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Elfelejtett 
hősök, 

láthatatlan 
emlékművek 

Krakkói főkonzuli állásomnak köszönhetően több 
első világháborús galíciai temető magyar parcellái-
nak rendbe hozását kezdeményeztem, s a velük kap-
csolatos munkákban részt vettem. A Pustki-magas
laton, a lengyel címersas formájában terpeszkedő  
temető legfelső sírsoraiban az 1915-ös májusi gorlicei 
áttörés 131 magyar hősi halottja nyugszik. Amikor  
a rekonstruált sírkeresztekre visszaillesztett nevekkel 
szembesültem, először fordult elő, hogy az I. világ
háború emlékezetének nem Trianon miatt felfakadó 
sósavas forrása mart belém, hanem valamiféle meg-
magyarázhatatlan, időtlen fájdalom…

Személyes sorsok átélése révén ezt tette sajgób-
bá, valóságosabbá a Margittai Gábor Szamár-sziget 
szellemkatonái című könyvében feldolgozott magyar 
(és közép-európai) dráma. A Monarchia harmincöt
ezer hadifoglyának a szerbiai Ništől az albániai Va
lonán át az itáliai Szamár-szigetig szikla-élekkel és 
tengerhullámokkal az örökkévalóságba vésett golgo-
tavonala immáron a lelkiismeret-furdalás köldökzsi-
nórjaként köt „a nagy háborúhoz”, amelyet évtizede-
ken át ki akartam törölni emlékezetemből – hőseivel, 
áldozatvállalásaival, megnyomorítottjaival, országos 
veszteségeivel és országvesztésével együtt. És ezzel 
együtt mintha én is hozzájárultam volna mindahhoz, 
amiről Margittai Gábor így ír: „Az ingatlanjaiktól, 
nyugdíjuktól megfosztott, nyomorgó frontharcosok, 
akik becsülettel végigharcolták a világégés négy évét, 
nemcsak a létezésnek, de a közemlékezetnek is pere-
mére kerültek. A kommunista rendszer megvetéssel 
és gyűlölettel értelmezte újra az első világháborút 
mint az imperializmus mészárszékét, s lökte a törté-
nelem süllyesztőjébe a régi Magyarország harcosait, 
hősiességét, erkölcsét, nyelvezetét.”

Igen, tény és való, hogy a történelem iránti érdek-
lődésem kezdetén Potiorek Oszkár tábornok 5. oszt-
rák–magyar hadtestének a szerbiai hadüzenet után 
három héttel elszenvedett csúfos kudarca, s az, hogy 
1914 őszén a „kis Szerbia” alaposan megtáncoltatta 
az Osztrák–Magyar Monarchiát, egyszer és minden-
korra elvette a kedvem az I. világháborútól. A jelzett 
időben vagy nyolcvan-nyolcvanötezer osztrák–magyar 

katona esett szerb fogságba. A galíci-
ai fronton ugyanekkor még többen 
lettek az oroszok foglyai. Markovits 
Rodion Szibériai garnizon című vi-
lágsikerű könyvéből egyértelműen 
kiderül, hogy az oroszok tisztes-
ségesen bántak hadifoglyaikkal. 
A szerbeknél a tisztességes bánás-
mód ritkaságszámba ment. Ami
kor az osztrák–magyar, német és bolgár csapa-
tok koncentrált támadása megindul, 1915. október 
19-én Nišben csak harmincötezer hadifoglyot tudnak 
felsorakoztatni, hogy tartson a tengerpart felé vissza-
vonuló több százezer fős szerb hadsereggel és a mil-
liónál is több civil menekülttel. Az előző hónapok 
során negyven-negyvenötezer hadifogoly halt meg  
a rossz bánásmód és főleg a járványos betegségek kö-
vetkeztében.

A zord téli időjárás, a szinte járhatatlan hegyvi
déki terep, amelyet az 1912-es háború kegyetlenségei 
miatt a korábbinál bosszúszomjasabb albánok laktak, 
a menekülő Szerbiát is sújtotta az alattvalói sor
sában szolidárisan osztozó Péter királlyal az élen.  
A hadifoglyok sorsát azonban Milutin Živković őr-
nagy és beosztottjai még elviselhetetlenebbé tették, 
mintha rajtuk akarták volna megtorolni a szerbeket 
bekerítéssel fenyegető ellenség gyors előnyomulását. 
Igaz, ennek kapcsán a szenvedés egyik érintettje, 
Szöllősy hadnagy „lovagiasan” megjegyezte naplójá-
ban: „…mintha meg kellene bocsátanunk a szerbek-
nek az albán út szenvedéseiért; mert egy nemzettől, 
melyet hazájából hadseregünk kiűzött, nem várhat-
tuk, hogy bennünket, hadifoglyokat, különb elbánás-
ban részesítsen, mint királyát.”

Margittai Gábor öt valóságos hőst – Szőllőssy 
Aladárt, a dési 32. gyalogezred hadnagyát, Szakraida 
Istvánt, a 37. gyalogezred hadnagyát, Aggházy Ka
mil századost, az 1/III. népfelkelő-hadtápzászlóalj 
parancsnokát, Marek Jánost, a békéscsabai 101. gya-
logezred közvitézét, Jozef Šrámeket, a pilzeni 7.  
gyalogezred közvitézét, és egy, különféle sorsokból 
összegyúrt, „kigondolt szereplőt”, Szűcs Andrást  
– emel ki „az eltitkolt halálmars” tagjai közül. Többek 
portréját is fel-felvillantja, de elsősorban e hat ember 
sorsán keresztül láttatja velünk a halálba vánszorgó 
harmincötezer ember szenvedéstörténetét. „Csurom
vizesen ennivaló után keresgéltünk. Rettenetes látvány 
tárult elénk. Csaknem meztelen bajtársak vonaglot-
tak szanaszét a Vojusza jobb partján. Ezek már előbb 
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ideértek, s mindenüket letépték magukról, s odaadták 
ennivalóért a környékből ide-idevetődő albánoknak. 
Négy napig gyötrődtünk így ebben a táborban. Négy 
nap alatt egyetlen egyszer kaptunk egy evőkanálnyi 
rizst fejenként, amit legtöbben csak úgy nyersen  
ettünk meg. (…) Miért kellett itt vesztegelnünk, ra-
kásra pusztulnunk az éhségtől, mikor a folyó túlsó 
partján tele élelmiszerraktárak voltak, nem tudtuk 
megérteni?!” – olvasható egy névtelenségéhez ra-
gaszkodó magyar hadifogoly panasza.

A „tele élelmiszerraktárakkal” arra utal, hogy  
a behajózásukkal megbízott olaszok megmagyará
zatlan okból két hétig elhúzták átszállításukat a fo-
lyón. Ezalatt több százan meghaltak. A súlyosan 
sebesült Aggházy Kamilt korábbi, november végi ha-
tározottsága és bátorsága mentette meg. „Lemaradó
ként” ő szervezte ugyanis meg a szerbek által ki
ürített Prizren város védelmét a bolgár komitácsik, 
szabadcsapatok ellen, hogy aztán átadhassa azt a re-
guláris bolgár haderőnek. Hazatérése után tanúsko-
dott az osztrák–magyar fogságba esett korábbi szerb 
lágerparancsnoka, Andrije Lazarević őrnagy mellett, 
akit vélt kegyetlenkedései miatt hadbíróság elé állí-
tottak, s ki akartak végezni. „A szerb tiszt mindenkor 
kötelességszerűen ugyan, de tisztességesen és humá-
nusan látta el feladatát” – vallotta Aggházy százados, 
akinek legmaradandóbb emlékműve az általa 1918-
ban alapított Hadtörténeti Intézet és Múzeum.

A Monarchia hadseregének olasz hajóra szálló ha-
difogoly tisztjeit a nekik kijáró udvariassággal fo
gadták ellenfeleik. „Másfél év óta először ülhettem 
terített asztalhoz” – jegyezte föl Szakraida főhad-
nagy. – Tükörbe nézve, megdöbbenti a látvány. Ami
kor azonban saját közlegényeivel találkozik, a látot-
tak rögzítésére alig talál szavakat: „Úgy néznek ki, 
mint az állatok. […] Bambán tekintenek szét, az őrül-
tek kifejezése ül az arcukon.” Pedig az igazi megpró-
báltatás a tisztek és a legénység számára is Asinara,  
a Szamár-sziget. Hogy a hely baljóslatú lehet, azt a 
foglyokat kísérő olasz tisztek is sejtik, mert ott csak 
„néhány száz ember szűkös ellátására és elhelyezé
sére van mód. S most több tízezer igyekezett a par-
tok felé…”

Nišből Valonába már csak 23–24000 hadifogoly 
érkezett meg, s közülük február végéig hét–nyolcez-
ren haltak meg a tengeri szállítás során, majd a Sza

már-szigeten – a rossz ellátás, víz- és gyógyszerhi-
ány, a kegyetlen bánásmód és a járványos betegségek 
következtében. „Mindnyájan a temetőfal mögött va-
gyunk” – jegyzi meg indulatosan Josef Šrámek cseh 
katona. Szőllösy Aladár is szóvá teszi naplójában az 
osztrák–magyar orvosoknak az olaszokról alkotott 
lesújtó véleményét. A hadifoglyokban kialakul az  
a meggyőződés, hogy a szerbek tisztességesebben 
bántak velük, mint az olaszok.

A Szamár-sziget Margittai Gábor „fogoly-króni-
kájának” sokkhatására megszűnik a természet ten-
gerbe illesztett csiszolatlan ékköve lenni: a halál va-
lóságos torz lábszárcsontja a messzeségből nézve.  
A Földközi-tenger csillámai mintha nem az időben  
és térben szétteríthető kultúrák mozaiklapocskáit 
villogtatnák örökkévalóságnak szánt jeladásként… 
Bennük holttesteken hízott halak pikkelycsillogása 
kísért.

Hogy a Szamár-sziget áldozatai nem merültek el  
a feledés hullámaiban, az a kutatásukban úttörő sze-
repet játszó erdélyi Lőrinczi Lászlón kívül nem kis 
részben az olaszoknak köszönhető, többek között 
Giovanni Terranova amatőr történésznek, aki nyug-
díjas éveit annak szenteli, hogy a fogoly-áldozatok 
névsorát összeállítsa, és Pierpaolo Congiatunak, az 
Asinara Nemzeti Park igazgatójának, aki nemegy-
szer kesernyésen jegyezte meg: „Igazán elszomorító, 
hogy a magyarok semmiféle érdeklődést nem tanú
sítanak a kérdés iránt.” Némi változás azonban a 
hivatalok hozzáállása terén is bekövetkezett a közel-
múltban, azt pedig maga a szerző, Margittai Gábor 
tanúsíthatja, hogy a Magyar Nemzetben írt tényfel
táró cikkei mekkora közérdeklődést váltottak ki. Az 
általa és Major Anita által rendezett vándorkiállítás 
az elmúlt év során útra kelt a Kárpát-medencében,  
s a Szamár-sziget rabjai című dokumentumfilmjük 
„az eltitkolt halálmars” tagjainak emlékezetére ered-
ményesen hívta, hívja fel a figyelmet.

Az I. világháború századik évfordulójának az le-
hetne legmaradandóbb megemlékezés-bizonyítéka, 
ha felállítanák a szamár-szigeti hadifoglyok kálváriá-
ját túlélt Ősz Nemes György Halálmars emlékművét, 
amelynek makettje a Nemzeti Galéria raktárában ta-
lálható. Ezzel a szégyenteljesen elfeledett kitűnő szob
rászművésznek is méltó elégtételt szolgáltatnánk.

Kovács István 


