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Kjell Westo finnorszagi svéd ird Délibab cimii regé-
nye a finn torténelem egyik kevéssé ismert szaka-
szat 1dézi meg. Azt a masodik vilaghabort, illetve
a szovjet—finn habor kitorését megel6zo bizonytalan
korszakot, amikor az elsé vilagégés és a finnorszagi
polgarhaboru rettenete még elevenen €l az emberek
emlékezetében, am a finneknek mar egy 01j kérdésre
is valaszolniuk kell: hova éllnak az egyre kilatasta-
lanabbnak tiind vilagpolitikai helyzetben — Sztalin
vagy Hitler mellé? A modszeres és intézményes nép-
irtas még nem kezdddott meg, de a zsidosaggal szem-
beni erdszakos elfogultsdg mar jelen van a kdzgon-
dolkodésban.

Fészereploink ebben a kétségekkel teli idoszakban
probaljak €élni finnorszagi mindennapjaikat. A regény
els6 par lapja utan az lehet az érzésiink, hogy szer-
zOnk olyan alapvet6 hibat vétett, amely roppant méod
megneheziti az egyszeri (kiilhoni) olvasd dolgat:
a nehezen kiejthetd (sot, kiolvashato) skandindv ne-
vek erdejébe vezet benniinket, és nagyot kockaztat,
amikor igy tesz. A nevek siirli burjanzasa és folya-
matos valtogatasa azonban fontos dramaturgiai fogas-
sa terebélyesedik, a mii végére pedig megbocsatjuk
szerzonk nominalis akadalypalyajat. A nevek mellett
az identitasok, nyelvhasznalatok és nemzetiségek 0sz-
szetettsége is a sajatos, bizonytalan 1égkort dinami-
zélja az amugy is zavaros torténelmi kontextusban.

Fészereploink Thune és Wiikné, az tigyvéd és tit-
karndje. Thune feleségével valo szakitasanak arnyéka-
ban ¢éli fél életét, Wiikné pedig megjarta a finn polgar-
haboru biintetdtaborait, tovabba folyamatosan anyagi
gondokkal kiiszkodd, bipolaris 6ccse sorsat is ,,kény-
telen” szivén viselni. Thune napjait igyvédi prakti-
zélasa (illetve a havi egy talalkozo legrégebbi baratai-
val, a Szerdai Klub tagjaival), Wiikné idejét pedig tit-
karndi teenddi és kényszeres moziba jarasa toltik ki.

A nevek — mar emlitett — jatékat remekiil repre-
zentalja Wiikné alakja, aki médszeresen, kiilonb6zo
nevek moge rejtve jelenik meg a regényben. Noi f0-
szereplonket nem véletlenszeriien aposztrofalja tobb-
féleképpen a szoveg, erre vilagit ra egy mas é€letre
vagyakoz6 gondolati szekvencia zdromondata: ,,Ahol
6 nem Milja Matilda, nem a zarkézott Wiikné, nem

62| NAPLO

Milja kiasasszony, és nem is a hallga-
tag, filmrajongd Matilda”. A regény
elérehaladtaval fokozatosan joviink
ra arra, hogy a kiilonbz6 nevek
Wiikné tobbé-kevésbé traumatizalt
alteregoit jelolik. Egyik este a klub
osszejovetelét Thune irodajaban
tartjak, Wiikné pedig meghall egy
ismerds hangot, egy hangot a
multjabol. Wiikné perspektivajabol a hang ¢€s
a férfi egy masik névvel parosul (mint Thune szem-
sz0gebol), ezért a regény végéig nem tudjuk meg,
hogy kirdl van szo. Es itt lesz nyilvanvalo, hogy
a tobbszords névhasznalat mennyire hangstlyos szer-
kezeti tényezd, hiszen mindez a végsd, legfobb fordu-
latot késziti eld.

Az elsddleges elbeszélésszint meglehetds esemény-
telenségében csupan a fokozatosan ,,gyiirtiz6” habo-
ru el6tti fesziiltség és a mult frusztracioi adnak liikte-
tést. A cimbeli délibabok nem masok, mint azok az
emlékek, amelyekt6l nem lehet szabadulni. Megfog-
hatatlanok, folyamatosan visszatérnek, illékonyak,
mégis a megtévesztésig jelenvalonak tiinnek — a mult
képei, melyek valosaggal ,,megerjesztik” a jelen lehe-
toségeit.

A regény talan legfontosabb hitvallasa, hogy — tor-
ténelmi meghatarozottsagu — kozos sorsunkhoz ha-
sonldan egyéni létiink sem mas, mint végletesen ki-
szolgaltatott és cezlirakkal teli narrativa. Szerepldink
traumaik és frusztracioik mentén kézenfekvé mecha-
nizmust alakitottak ki, titkoloznak egymas el6tt. Sok-
szor a gondolatok €s valaszok kimondatlansagba ra-
gadnak, csupan mi értesiiliink egy-egy karakteriink
pektiv elbeszélésben ismerjiik meg a (hattér)torténe-
teket, igy az lehet az érzésiink, hogy szerepléinkben
mar kialakult egy olyan, objektivnek nevezhetd té-
volsagtartas, amely lehet6veé tenné, hogy atlassak mo-
tivacioikat, képesek legyenek egyfajta dsszegzésre.
Ennek ellenére rengeteg a titok, a valasznélkiiliség
ezekben az életekben. Vannak dolgok, amelyeket nem
lehet megérteni, kimondani, ugyanakkor tullépni sem
lehet rajtuk — ez az ellentmondas feloldhatatlan. Ezért
zarul tragédiaval a torténet, amely mélto atkotése egy
globalis méreteket 6lto tragédianak. A pokol vissza-
fordithatatlanul itt, a f6ldon valosul meg — egyéni és
egyetemes szinten egyarant.
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