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Pósa Zoltán

A diktatúra láthatatlan ökle
Szemadám György Háromperhármasok 

című dokumentumregényéről

Vajon mondhat-e még újat a III/III-asokról egy doku-
mentumregény? Hiszen Gervai András (Fedőneve: 
„szocializmus”. Művészek, ügynökök, titkosszolgák), 
Modor Ádám (Célkeresztben Krassó), Takács Tibor 
(Besúgók a besúgásról), Szőnyei Tamás (Titkos írás 
I–II.) és mások leleplező dokumentum-összeállításai 
tényszerűen is sok mindent elárultak azokról, akik 
1990-ig több-kevesebb sikerrel próbálták tönkretenni 
az életünket. Nyomban adódik persze a felelet: a re-
gény a műfaji sajátosságaiból adódóan finomítja,  
átélhető esztétikai élménnyé teszi azt a nyomasztó 
érzést is, hogy „valaki figyel”. A szépirodalom és  
a művészfilm a legtartósabb és leggazdaságosabb in-
formációhordozó. Egy jól megírt kisregény, jól meg-
szerkesztett dokumentum-játékfilm többet elárul egy 
korszak valódi arculatáról, mint több száz tanulmány, 
újságcikk, dokumentumgyűjtemény. 

Szemadám György Háromperhármasok című – 
2015-ben a Széphalom Könyvműhely által megjelen-
tetett – önéletrajzi ihletésű, dokumentarista elemeket 
tartalmazó fejlődési regénye megidézi a hatvanas-
hetvenes-nyolcvanas éveket. Megtudjuk, hogy aki  
a Kádár-korszakban élt, az a Belügyminisztérium 
„háromperhármas” ügyosztályának, a „besúgászat” 
üzemeltetőjének potenciális és tényleges célszemélye 
volt. S eközben lelepleződik a Történeti Hivatalnak  
a kilencvenes években, sőt, még a huszonegyedik 
század első évtizedének közepén is tanúsított köntör-
falazó magatartása, amellyel kifejezetten akadályoz-
ta az elmélyült kutatómunkát, s a magánszemélyek 
igazságvágyának kielégülését. Technikailag mindez 
a regényben úgy valósul meg, hogy Szemadám 
György festőművész a képzőművészekre jellemző 
részletező érzékletességgel, filmszerűen, cselekmé-
nyesen írja le életútját, tréfásan fogalmazva: abszt-
rakt festő létére figuratív, hagyományos palettával. 
Az autobiográfiába illeszt dokumentumszerű részle-
teket a róla szóló besúgói jelentésekből, kordokumen-
tumokból, mások mellett Takács Tibor könyvéből vett 
idézetekből, így mintegy abszurd tükörcsarnokban 

tárul elénk Szemadám György életútja és egy külö-
nös korrajz. Lehet-e ennyire hibrid anyagból élvezhe-
tő könyvet írni? Igyekszem bizonyítani, hogy igen, 
hiszen mélyről fakadóan érintett meg a könyv esz
tétikai minősége (s ez a legfontosabb), élménysze
rűsége, valamint a dokumentumok hitelessége és 
enyhén szólva töredékes volta is. 

MAGYAR VAGYOK – A Háromperhármasok című 
fejlődési, nevelődési regény első számú gondolati ve-
zérfonala az alkotóvá válás folyamatának hiteles 
megjelenítése. Elénk rajzolódik egy rokonszenves, 
1947-ben született egykori fiatalember, ma már egy 
híján hetven esztendős képzőművész, író, művészeti 
író, filmrendező, etológus arcképe, aki a flóra és a 
fauna, legfőképpen a madárvilág iránti misztikus 
vonzódását gimnazistaként természettudományos ér-
deklődésnek vélte, pedig valójában a képzőművész 
mitológiavágya és metaforavadász hajlandósága so-
dorta őt a biológia felé. Érett fővel immár maga is  
a gondviselésnek tudja be, hogy 1967-ben nem vették 
fel az ELTE biológia–kémia szakára. Ebben nyilván 
az is szerepet játszott, hogy írónk annak a Simonyi-
Semadam Sándornak (nem egyenes ági) leszárma-
zottja, aki a tragikus emlékezetű trianoni békediktá-
tum aláírása idején – egészen pontosan 1920. március 
15-től július 19-ig – volt csupán Magyarország mi-
niszterelnöke. 

Felnőttként visszaemlékezve ráébredt, hogy annak 
idején középiskolai paptanárai, mint e „békeszerző-
dés” (bárha abszolút formális) hitelesítőjének roko
nával, nem rokonszenveztek vele, a kommunisták 
viszont az egykori uralkodó osztály reakciós gyerme-
keként tartották persona non gratának. Ám Szema
dám emiatt nem gerjesztett magában mártírtudatot, 
sőt, már akkor áldásnak tekintette, hogy az egyetem 
helyett az Állatkertbe került 1967-től 1975-ig, a nagy-
ragadozók ápolójának, majd főápolójának. Ebben  
a különös közegben érzékeny, több műfajú művész-
ként sokkal lényegesebb, életbe vágóbb élmények és 
ismeretek zúdultak rá, mint amit az egyetem zárt vi-
lága valaha is adhatott volna (mondom én ezt, elis-
merően, egyetemregények írójaként is). Itt alakult 
ki festményeinek álomszerűen nonfiguratív világa.  
A róla szóló írások szerint festményein stilizáltan lá-
tomásos madarak, valósághű és fantáziaállatok térnek 
újra és újra vissza, redukált, olykor töredékes formá-
ban, határozott kontúrú színmezőkben. „Az Állatkert 
volt az én egyetemem” – vallja a regényben és az író-
olvasó találkozókon is. Ott rendezte élete első alter-
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natív csoportos tárlatát, amelyen a hatalom látóterébe 
került, mint a rendszer potenciális és valódi ellensé-
ge. Komoly védettséget élvezett, hiszen az oroszlá-
nok és a tigrisek veszélyes gondozói státuszát nem 
irigyelte tőle senki. Élete egyik legszebb korszaká-
nak vallja ezt a néhány évet. 

Ám egy súlyossá erősödött szőr-allergia és az igaz-
gatóval megromlott viszonya távozásra kényszerítette, 
így szabadúszóvá válásáig biztosítási ügynökként dol-
gozott egy olyan ember igazgatósága alatt, aki tevőle-
gesen is részt vett az 1956-os forradalom leverésében. 
Közjátéknak, élete mélypontjának tekinti ma is kitele-
pedési-disszidálási kísérletét. Miután „kiutazott”, és 
bejárta fél Nyugat-Európát, Hamburgban telepedhetett 
volna le barátai segítségével, ám képtelen volt elsza-
kadni a hazától. Erre az ébresztette rá először, hogy az 
Elba-parti német város kikötőjében a számára kedves 
hazai madárdalok, csicsergések helyett csak a sirályok 
ellenszenves rikoltozását hallotta. Ezek után jött a föl-
ismerés: az a föld a hazánk, ahol a szüleink, a rokona-
ink, a barátaink, sőt, az ellenségeik is élnek. Idegenben 
még az utóbbiak is hiányoznak. Több író-olvasó talál-
kozón is megvallotta: amikor átlépte a magyar határt, 
legszívesebben megcsókolta volna a magyar földet.  
S azóta, szabadúszóként, a rendszerváltozás után fo-
lyamatosan egyre ismertebbé vált művészként, férj-
ként, apaként csak erősödik benne a nemzet iránti 
szeretet, s hogy mindennél fontosabb annak átérzése: 
„magyar vagyok”. 

VALAKI FIGYEL, DE VAJON MIÉRT? – Sze
madám György élete és a regényének fősodra az al-
kotásról vall, de arról is, hogyan próbálja a képzőmű-
vész, az író közkinccsé tenni festményeit a puhának 
hazudott államszocialista diktatúrában, ahol a köz-
lést, képzőművészek esetében a kiállításokat a nagy-
hatalmú lektorátus és egyéb „szervek” végtelenül 
megnehezítették. A regény másik leitmotívja – Lányi 
András filmcímétől kölcsönzött idézettel – a „valaki 
figyel” szindróma hiteles megjelenítése, vagyis an
nak leírása, minő gyógyíthatatlan traumákat okozott 
még a később „befutott” emberek lelkében is az ál-
lamszocializmus besúgóhálózatának nyomasztó je-
lenléte. Szemadám mindezt lebilincselő humorral, 
megsemmisítő iróniával ábrázolja. A regény olvasása 
közben eszünkbe jutnak József Attila fasiszta kom-
munizmusról szóló gondolatai, Illyés Gyula Egy mon­
dat a zsarnokságról című emblematikus költeményé-
ből a „mindenki szem a láncban” idézet. Mégis, az 
író csodálkozik, egy ideig nem érti, csak érzi, miért 

kell lépten-nyomon láthatatlan akadályokba ütköz-
nie, s megküzdenie a látható hatalom emberileg  
(és szakmailag is) jelentéktelen, magas rangú hivatal-
nokaival. Többször is fölteszi magának a kérdést: 
miért kell a művészi önkifejezésért küszködő, java-
részt kulturális jellegű szeánszokat letiltani, azok 
szervezőit üldözni? Hiszen neki és barátainak – a 
szovjet típusú diktatúra iránti zsigeri ellenszenvtől 
eltekintve – olyannyira nem voltak politikai szándé-
kaik, hogy még azt sem tudták volna pontosan neve-
síteni, hogyan is hangzik a két fő Moszkva-helytartó, 
Kádár János és Aczél György hivatalos funkciója. 
Szemadám az előadásaiban emiatt több ízben még 
műveletlennek is nevezte önmagát és a barátait. Őket 
a hatalom – meglehet, tudatlanságból – nem érdekel-
te, ám a hatalom annál nagyobb érdeklődést tanú
sított irántuk. Az író végül úgy ad választ a „miért 
is figyelnek meg bennünket?” kérdésre, hogy talán 
éppen az ártatlanságuk, a romlatlanságuk miatt félt 
tőlü(n)k a hatalom, hiszen effajta ártatlan, romlatlan 
fiatalok robbantották ki az 1956-os forradalmat is. 

PÁRTTAGOK, MUNKÁSŐRÖK, BESÚGÓK 
TRIPTICHONJA – Szemadám többek között azért is 
írta meg regényét, hogy a fiatalok, például a saját 
gyermekei megértsék, hogyan élt egy nemzedék, 
amelynek tagja a forradalmat pici gyermekként élte 
át, ifjúként, felnőttként belenőtt a Kádár-diktatúrába, 
amelyben az emberek jó része azt hitte, ha nem szid-
ja a rendszert és az oroszokat, egészen elviselhetően 
élhet a kétszeresen három Té-s – társasház, Trabant, 
telek – világában. Az átlagembert a második, a sú-
lyosabb három Té – támogat, tűr, tilt – nem nagyon 
érintette. Írónk könyvének első két bemutatóján el-
mondta: regényében azt igyekezett megmutatni, hogy 
a Kádár-korban az emberek azt hitték: viszonylag 
önállóan élhetnek egy szegényes kis szocialista báb-
színház szereplőiként, pedig a háttérből láthatatlan 
szálak, a „háromperhármasok” segítségével a hata-
lom irányította a marionett-drámát. Mindezt úgy 
tárta föl, hogy a személyes emlékeiből, a Történeti 
Hivataltól négy „adagban” megszerzett, nagy csaló-
dást okozó, hiányos, töredékes, anonimizált besúgói 
jelentésekből, mások mellett Takács Tibor spiclikkel 
készített megdöbbentő interjúkötetéből vett idézetek-
kel érzékelteti azt a mechanizmust, amely dossziékba 
rendezte a magyar állampolgárok számos jelentős és 
jelentéktelen cselekedetét. 

Szemadám – éppen az utóbbiak miatt – fölveti a 
kérdést: ez a túlméretezett apparátus, amely a fonto-
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sak mellett ezernyi lényegtelen elemet is tárolt, vajon 
a nyolcvanas években már elsősorban nem a saját 
fontosságát, létjogát bizonygatta-e? Mi, tényleges és 
potenciális megfigyeltek a „munkaadóik” voltunk. 
Ám ez korántsem oly mulatságos, hiszen az önmagát 
túlélt kommunista rendszer még a nyolcvanas évek 
végén is képes volt megkeseríteni az emberek életét  
a „háromperhármasok” segítségével. (Például még 
1989-ben is eltávolítottak egyszerű embereket is a 
munkahelyükről, azért, mert részt vettek Nagy Imre 
újratemetésén, s abból a nagy tömegből csak a spic-
lik nevesíthették a kevésbé ismert tüntetőket.) 

A regény így válhat kesernyés ízű csemegéjévé az 
egykori üldözötteknek, hiteles emlékeztetőjévé a rö
vid távú memóriájú Kádár-nosztalgiakórtól szenve-
dőknek. A rendszerváltozás után született fiatalok 
pedig igen csodálkozhatnak, hogy polgárpukkasztó-
an rendszerellenes happeningekért, avantgárd tárlato
kért, irodalmi műsorokért nehezítették, s tették nem 
egyszer tönkre generációk életét a hatalomgyakorlók 
a „háromperhármasok” közreműködésével. Ugyanis 
abban az országban, amelyet az 1963-as felemás am-
nesztia után a legvidámabb barakknak is hívtak,  
a (mű)rendet csak úgy lehetett fönntartani, hogy meg-
közelítően másfélmilliónyi kollaboráns felügyelte a 
többséget. Ez a létszám 900 ezer párttagból, 50 ezer 
munkásőrből, és 250 ezer besúgóból állt össze, a hi-
vatásos, tehát főállású KISZ-vezetőkről, az úgyneve-
zett ifjúgárdistákról nem is beszélve. A diktatúra lát-
hatatlan ökle, a tartótisztekből és a „háromperhármas” 
ügynökökből fölépült hálózat komoly szerepet ját-
szott abban, hogy például a No. 1. csoport 1971. május 
8-i állatkerti tárlata, vagy az 1973. augusztus 27-én 
rendőrileg szétvert, szétkergetett Balatonboglári Ká
polnatárlat és happening-sorozat résztvevőinek élet-
útja ideiglenesen vagy véglegesen „parkolópályára” 
került. 

Csak mutatóba sorolnánk az üldözött „célszemé-
lyeket”: Galántai György képzőművész, Pór György 
filozófus, Halász Péter, a legendás alternatív színházi 
rendező és performer, a No. 1. és az Inconnu képző-
művész csoport számos tagja. Híresek és névtelenek 
sorsa bicsaklott ki átmenetileg, illetve végleg, teljes 
mellőzéssel, börtönbüntetéssel, marginalizálódással, 
alkoholizmusba rokkanással, öngyilkossággal, vagy 
a haza elhagyására kényszerítéssel, mint Zsille Zol
tán, a legendás alanyi szociológus, vagy a bátor és 
tiszta fejű matematikus-fizikus végzettségű Göndör 
György esetében. A regényből többek között azt is 

megtudjuk, hogy annak a rágalmakat bőven tartal-
mazó cikknek a fő háttérinformátora, amelyet Szabó 
László, a Kádár-kori Kék Fény gyenge szakmai szín-
vonalat képviselő riportere jelentetett meg 1973. de-
cember 13-án a Népszabadságban a balatonboglári 
kápolnában megrendezett tárlatokról, A kutya éji dala 
című kiváló film rendezője, Bódy Gábor volt. 

JAMES BOND VAGYOK – A regény harmadik, 
nem kevésbé fontos részében az író górcső alá veszi  
a besúgók lélektanát. A spiclik egyik típusát képvise-
lik korábbi üldözöttek (sajnos volt ’56-osok is), akiket 
rendszerellenesnek ítélt akcióik nyomán, nem egy-
szer a börtönbüntetés letöltése után sikerült beszer-
vezni. Akiket még leginkább megérthetünk, azok, 
akiket gyermekük, szerelmük, hozzátartozóik zakla-
tásával, börtönbe juttatásával, tönkretételével sikerült 
beszervezni (ha igaz). Közülük néhányan dekonspi
rálódtak, vagy alkalmatlanságot színlelve sikeresen 
kiléptek a hálózatból. Vannak köztük bőséggel igazi 
köztörvényesek is; ilyenek Szemadám könyvében 
nem szerepelnek. Ám a legellenszenvesebb a haza
fias alapon beszervezett, magyarul önkéntes besúgó, 
mert az ilyen ember valóságos James Bondnak kép-
zeli magát, s úgy véli, jó ügyet szolgál. Előbb-utóbb 
szinte mindegyik „háromperhármas” átírja a saját 
történetét úgy, hogy ő lényegében önként, a szocia
lista hazáért, vagy az ország békéjéért buktatott le 
ellenséges elemeket, mert így nem kellett magát na-
ponta szembeköpnie. A hatvanas évek hamis arany-
korának műlegendáját tételesen cáfolja a tény, hogy 
az úgynevezett ellenzéki kemény mag emblemati
kus alakjainak egy részéről is kiderült, hogy besúgók 
voltak. 

Szemadám György regényének célja nem a lelep-
lezés, de elkerülhetetlen volt azoknak a neveknek az 
említése, akik az ő személyes sorsának alakulásában 
is szerepet játszottak. Elképesztő volt az a naivitás, 
amellyel Szemadám és barátai többször is kijelentet-
ték: a mi baráti köreinkben nincsenek spiclik, hiszen 
azonnal fölismernénk őket. (Mintha magamat halla-
nám ugyanebből az időszakból…) Ezek után számos 
kellemetlen meglepetés érhette Szemadámot a róla 
készített jelentések olvasása közben, bár különö
sebben egyik lelepleződés sem rázta meg. Dr. Végh 
Lászlóról, a röntgenes orvosról, a sokoldalú happe-
ning-szervezőről, akit sokan úgy emlegettek, hogy  
„a hatvanas évek 1958-ban a Véghgel kezdődött”,  
kiderült, hogy szakszerűen jelentett mindazokról, 
akik illegális, fél-legális ellenzéki performanszain, 
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kiállításain, bulijain megjelentek. Szorgos jelentésíró 
volt a nem kevésbé legendás hiper-intelligens poli-
hisztor, Petrigalla Pál, akinek az otthona nagy ellen-
zéki szeánszok egyik fő helyszíne volt. Volt közöttük 
szamizdat jellegű kiadványszerkesztő is, mint Micsi
nai Tamás. Mégis, az igazi nagy trauma író és olvasó 
számára a később új-zélandi egyetemi oktató, Algol 
László, valódi nevén Hábermann M. Gusztáv; az 
„emigráns” író-szerkesztő Hajnal László Gábor; a ki-
emelkedően tehetséges rendező, Bódy Gábor, illetve 
a nagy műveltségű irodalomtörténész, egyben az 
1990 előtti Magvető Kiadó egyik nagyhatalmú fő-
szerkesztője, Kristó Nagy István lelepleződése. 

TARTÓK ÉS „ÜRGÉK” – A regény negyedik ré-
szében az író megrázóan viszolyogtatónak ábrázolja 
az úgynevezett tartótisztek (micsoda megalázó név, 
tartani állatokat szoktak), vagy operatív tisztek véle-
ményeit a besúgókról. Nem kevésbé gusztustalanok  
a „háromperhármasok”, hálózati személyek, ügynökök 
– magyarul: a spiclik – mentségei és bizonyítvány-
magyarázatai. Utóbbiakat a „tartóik” – megvetésüket 
ezzel is kifejezvén – „ürgéknek” hívtak, az ő esetük-
ben jogtalanul, hiszen ők sokkal megvetésre méltób-
bak. A tartótisztek hivatalos utasításai között szerepel 
az a kitétel, hogy atyai módon kell bánni a hálózati 
személyekkel, megerősíteni bennük a tévhitet, hogy 
ők nem besúgók, hanem informátorok. Higgyék csak, 
hogy ők olyanok, mint a kémfilmek pozitív hősei, 
akik ellenséges területen a lelepleződés veszélyének 
kitéve igyekeznek akadályozni a szocializmus kérlel-
hetetlen ellenségeit romboló tevékenységükben. 

A „háromperhármasok” jelentős hányada vallja 
magát áldozatnak, aki az első pillanattól kezdve pró-
bált kiszállni, vagy legalábbis olyan jelentéseket írni, 
amelyekkel a legkevésbé ártott a célszemélyeknek. 
Az „ürgék” torzult jellemük és énképük fő bizonyí
tékaként már maguk is elhiszik, hogy semmilyen 
előnyük nem származott az ügynökösködésből. Sze
madám nem minősít, csupán sorolja az ennek ellent-
mondó tényeket: sorozatban megjelent gyenge, köze-
pes (olykor jól sikerült) könyvek, filmek, a hirtelen 
kiutalt nagy lakás, a jól fizetett, elegáns állás. Eközben 
az általuk megfigyelteknek a kiadók visszaadták  
a már elfogadott köteteiket, eltávolították őket nem 
egyszer kifejezetten szerény állásokból is. Bizony,  
a magukat mentegető, áldozatnak feltüntető „ürgék” 
szorgalmas munkáját fölhasználva a diktatúra meg-
puhult, megokosodott korszakában, a Kádár-kor vég-
napjaiban is kilátástalanságba, marginalizálódásba, 

alkoholizmusba, öngyilkosságba kergette a megfigyel-
teket. Az író nem mondja ki közvetlenül, de az olvasó 
számára nyilvánvaló, hogy maga Szemadám György 
is könnyen kerülhetett volna a tragikus sorsú vagy  
a szakma számára elkallódott értelmiségiek sorába.

A HIVATAL REGÉNYE – Végül, de nem utolsó-
sorban: a Háromperhármasok a kilencvenes évekbeli 
történeti hivatal regényeként is felfogható. Szemadám 
György 1997-ben, amikor a törvény ezt lehetővé 
tette, elsők között kérte ki a rá vonatkozó dokumen-
tumokat. Kérését kétszer megismételte, „sikerrel”, 
majd a Hivatal önként is küldött neki egy „adagot”. 
Az íróval együtt csalódunk a négy részletben átadott 
írásos anyag szegényessége, fragmentális jellege miatt, 
s ökölbe szorul a kezünk, amikor a szándékosan meg-
csonkított, anonimizált jelentéseket olvassuk, sejtvén, 
hogy a dokumentumok egy részét valakik visszatar-
tották, elrejtették még a rendszerváltozás előtt, s nyil-
vánvalóan 1990 után is, hiszen a legutolsó megcsonkí-
tott iratcsomagot Szemadám a huszonegyedik század 
első évtizedének közepe táján kapta kézhez. Kimon
dottan inkorrekt, ahogy az egymásra montírozott, 
fénymásolt, kisatírozott dokumentumok olykor még 
azt is megnehezítik, hogy olvasójuk a megjelenített 
helyzetekre emlékezve próbáljon következtetni a sze-
mélyekre. Vajon kiknek állt érdekében még azokban 
az években is, hogy minél kevesebb tartótiszt és ügy-
nök lepleződjön le? Szemadám jól kérdez, s válaszá-
ban csak jelzi: a háromperhármasok regénye még ko-
rántsem ért véget. (Úgy hírlik, 2010 óta gyökeresen 
megváltozott a hivatal „hozzáállása”.) 

EZ LETT VOLNA HÁT AZ IFJÚSÁGUNK… –  
A könyv elérte a célját, döbbenetet, katarzist kelt. Fő 
formai erénye a különböző, látszólag eltérő szegmen-
tumok, idézetek, önvallomások, regényszerű élmény-
megjelenítések egységessé formálása. Erről is tanús-
kodik a regényzáró beszélgetés egy bizonyos Faragó 
János fedőnevű ügynökkel, akit Szemadám a barátjá-
nak hitt (sőt, ma is annak tartja), aki számtalanszor 
hívta meg őt képzőművészeti előadásokra. Ez az 
ember rendszerellenes tevékenység miatt bukott le, 
börtönbüntetést is kapott, utána a rendőrség elkezdte 
zaklatni, „fűzni”. Sokáig ellenállt, azzal sikerült be-
szervezniük, legalábbis saját bevallása szerint, hogy 
megfenyegették: szerelmét, egy tehetséges újságíró-
nőt tönkreteszik, hacsak nem kezd el az ügyosztály-
nak jelentéseket írni. Hamar sikerült kiszakítania 
magát a hálózatból. Sőt, később, a rendszerváltoztató 
ellenzéki mozgalmakban is fontos szerepet vállalt, 
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országgyűlési képviselő is volt a leleplező-
déséig. Javára írható az is, hogy azon keve-
sek közé tartozik, akik – bár betegségre hi-
vatkozva – önként visszavonultak. Ám ez  
a számos pozitívum akkor sem változtat  
a tényen, hogy ügynök volt, aki feltételezhe-
tően több barátja, ismerőse életét megkese-
rítette, tönkretette. Szemadám ebben a rész-
letben sem ítélkezik közvetlenül, ám ahogy 
mindvégig, ebben a zárófejezetben is rámu-
tat ironikus megjegyzésekkel az önigazo-
lásokban rejlő ellentmondásokra. 

A Háromperhármasok című regényből 
összességében plasztikusan, árnyaltan tá
rul elénk egy művész lélekrajza, akit a meg-
próbáltatások is gazdagabbá tettek, hiteles 
alkotóvá érleltek. Továbbá egyértelműen ki-
kristályosodik az a dosztojevszkiji igazság 
is, hogy az ember nem féreg. Mint minden 
Krisztus-képmáshordozó ember, a „három
perhármasok” is szánalomra, olykor talán 
együttérzésünkre is méltóak. Ám az áldo
zatoktól csak annyit kérhetnek, hogy ne 
gyűlöljék őket. A megbocsátás joga Istené, 
föloldozást ne várjanak hát tőlünk. S ami a 
regény legfontosabb üzenete: aki csak áldo-
zatként tekint az emberi sorsokat legázoló 
ügynökökre, az a valódi áldozatokat sérti meg. 
Szemadám György, anélkül, hogy szó sze-
rint leírná, érzékelteti, mekkora baklövése 
volt a rendszerváltó MDF-FKGP-KDNP kor
mánynak, hogy nem hozta nyilvánosságra  
a besúgók, a tartótisztek, a párttisztviselők, 
a bizalmi emberek, a főállású, függetlenített 
kommunista funkcionáriusok névsorát. Ám 
az a legkeserűbb tanulság, amivel befejezi  
a regényét – azoknak a nevében is szólva, 
akiknek az aranykornak hazudott hatvanas, 
a szürke hetvenes, a szelíden lázadó nyolc-
vanas években teltek „legszebb” ifjúkori 
éveik: „Most, hogy írom ezt a könyvet, néha 
felteszem magamnak a kérdést: ez lett volna 
hát a fiatalságunk…” 

Szaturnusz (fotó: Kiss Lenke Dorottya)


