SZEMHATAR

DoOME BARBARA
A hosszu rét

Valami roppan. A gumicsizmas, hosszi szoknyas
asszony megretten. Visszapillant a valla felett. Egy
falka ugato kutya lohol utdna, girhesek, csapzottak.
Ezek most szétszednek, gondolja. Megbotlik, elesik.
A saros allatok mar csak néhany méterre vannak téle.

Egész nap esett. A fold felazott, lerantja a gumi-
csizmat az ember 1abarol. Az asszony a foldon fekszik.
Kezével a saros foldet markolja, szeme a kutyakon.
Jobb tenyerével oklomnyi kovet tapint, gondolkodas
nélkiil elhajitja. Eltalalhatta az egyik kutyat, mert az
megtorpan, nyiiszit. A tobbi eleinte még jobban ugat,
vicsorognak, aztan elhallgatnak, nem mennek koze-
lebb hozza. Tavaly €pp itt, a réten téptek szét a kobor
kutyak egy kisgyereket. A fiacska alacsony volt, véd-
telen, az ¢hes kutyak ezt kihasznaltak. Az asszony
tudja, ha fekve marad, neki is vége. Par pillanat, és
talpon van, az allatok fol¢ kerekedik. Erejét megsok-
szorozza az elszantsag, a diih, az életdszton. Torkabol
hirtelen kiszokik a hang, amelyet a félelem az imént
még odaforrasztott. Szidja, atkozza a kutyakat, taka-
rodjatok, mondja, vagy kinyirom mindegyikétoket.
Ujra kovet vesz fel, és addig tizi oket, amig megfor-
dulnak és eliszkolnak.

Késdbb mindenki azt allitotta, valodi csoda, hogy
ezt az egészet ¢lve meguszta, az ¢hes kutydk nem
szoktak feladni a csatdt. Az asszony szerint tényleg
csoda tortént: nem 6, hanem az Orangyala lzte el
a dogoket. Halalkodik is azota sziintelen a Mennyei
Atyénak.

A kutyés kaland éjjelén, miutan 6sszecsomagolt, fel-
hivta a komaasszonyat: indulhatnak Németorszagba.

*

Megall a busz, a n6 kinyitja szemét. A kutyakkal al-
modott, akikkel egy évvel ezel6tt a Hargitan hadako-
zott. Németorszagban, a koszos, nyikorgd matracon
Osszekuporodva is gyakran latta oket. Halas nekik,
hiszen, ha nem ijesztenek ra, nem indul el idegenbe
szerencsét probalni. Akkor nem keresett volna annyi
pénzt, amely a takarékban lévé Orokségével egyiitt
elég lehet a leanyaéknak egy uj hazra. Mar at is utal-
ta nekik. Mosolyog, arcét a busz ablakahoz nyomja.
Hatraddl az iilésben, szemét lehunyja, érzi az olcsd
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kolni illatat. Latja, amint férje a kertet rendezi, kis-
gyerek ugral koriilotte, leanya neki segit a konyha-
ban, gyongyozik a husleves.

Csak a kobor kutyakat kellene kiirtani a kornyék-
16l, gondolja. Mig az asszony a jovot tervezi, utitarsai
az utsz¢li vécében végzik a dolgukat. Idegen férfi ba-
mészkodik a busz kozelében, egy nagy németjuhaszt
tart porazon. ,,Huzd meg, ereszd meg” jatékot jatszik
vele. Elvezi, hogy azok ott fenn, a buszon félnek. Tole
meg a kutydjatol. Az asszony a kockas pokroc alatt
0sszehtizza magat olyan kicsire, amennyire csak tudja.

Tizenhat ora zotykolodés, émelygés. Vége. Meg-
érkezett, latja a hegyeket, a kékre festett hazfalakat,
az uton poroszkald teheneket, a faragott kapukat.
Zsibbadt a teste, tompa az agya. Egy bérondben min-
dene. A busznal nem varjik, pedig megbeszélték. Ugy
volt, hogy az ura jon. A leanyaékkal iizent neki.
Sokat dolgozik, nincs ideje telefonalni, mentegeti
magaban férjét. Hetek ta nem beszéltek. Mindig csak
tizent, jol van. Letil a padra. Nézi az orajat. Zsebébe
nyul, hivja az embert. Hosszu sipolo hang. Felall, el-
indul. Egyediil a senki foldjén, egyediil a hosszl
réten at. Ez a legrovidebb ut hazaig. Nem akar kertil-
ni, min¢l elobb latni akarja a csaladjat. Hamarosan
sziirkiil. A kutyak nyomat fiirkészi. Hol lehetnek?
Hol lehet az ura? Oriil, hogy iinnepld cipdjét a bé-
rondjébe rakta. Nem valo az ide, gondolja. Szedi a 14-
bat, ahogy csak tudja. Csend van, csak néha hallani
a varjakat. Felkaptat az emelkedodre, hatra-hatra les.
Remeg a hidegtdl, a félelemtdl, vagy attol, amit ott-
hon talal? Mellkaséban érzi a bajt, hogy valami tor-
ténhetett, amig tavol volt. Gyorsit a l1éptein, mihama-
rabb tudni akarja. Egészen tévolrél vonitast hall.
Jonnek a kutyak, gondolja. Futni kezd, boréndjét el-
ejti. A pakk kinyilik. Hal6ing, fehérnemi és egy kis
fesziilet borul a foldre. Osszepakolja dket, a fesziile-
tet teszi legfeliilre, miutan megcsokolja. Sziiletendo
unokajanak szanja, a keresztel6re. Becsukja a boron-
dot, tovabbindul. Mintha tavolodna a vonitas, meg-
nyugszik. Enekelni kell, ahogy csak birok. A ciga-
nyok mondtak neki egyszer, igy kell tavoltartani
a vadallatokat. ,,Este a Gyimesben jartam...”, kezdi,
ugy iivolt, mint akinek elment az esze. Mar nem kém-
leli a kozeli erdot, csak halad elore. Beburkolodzik
a notaba.

Féloranyi gyaloglas utan latni a hazakat. Az 6vék
az utca tulvégén van. Beér a faluba, nézi a szegényes
portakat, mind olyan, mint tavaly. Néhany kapu eldtt
kukoricahegy sargallik, arra var, hogy goréba rakjak.
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Megérkezik a hazuk elé, megtorpan. A kék falakat
sargara festették. Elbizonytalanodik, eltévedt? Jobbra
[lonkaék haza a régi, bal oldali szomszédnal Szuty-
kos, a keverék kutya csovalja a farkat, amikor felis-
meri. Csak a sajat otthona idegen. Megint érzi a mell-
kaséaban azt a furcsa érzést. Lenyomja a kapu kilincsét.
Fellélegzik, az udvar épp olyan, ahogy itthagyta. A haz
sotét, de a melléképiilet kéménye fiistdl, az ablakbol
lampafény hivogat. A lednyaék koltoztek be az eskiivo
utan. Oda veszi az iranyt. A borondot leteszi a ,,nagy-
haz” ajtajaban, elzsibbadt a karja a cipekedéstol. Ko-
pog az ajton. A leanya nyitja ki. Gombolyli pocak-
jatol alig fér anyjahoz. Megolelik egymast, sirnak.
Apéad hol van, kérdezi az asszony, de a lanya eltereli
a szot. Na, tessék csak beljebb, épp most késziilt el a
puliszka. Jol néz ki, édesanya, teszi hozza, de szemé-
bol latszik, nem Oszinte. Letilnek, csendesen nézik
egymast. Apad hol van, kérdi ijra az asszony. A lany
megint masrol beszél. Hat haza tetszett érni? Men-
tiink volna mi a buszhoz, de elromlott az auto, ma-
gyarazkodik. Az asszony nyugtatja, ez nem az 6
dolguk, az urat varta, ahogy megbesz¢lték. Azt is
gondolja, legalabb felhivhattak volna, hogy senki
nem megy érte. Ujra érzi mellkasaban a bajt. A lany
arca eltorzul. Titkot rejteget. Napok ota hallgat rola,
pedig beszéltek telefonon. Arra gondolt, ha az anyja
tole tudja meg, mi tortént itthon, nem kapjak meg
a pénzt. De az mar megvan, hat most kimondja.
Edesapa a milt héten elment a szomszéd Ilonkaval.
Elétte mi sem tudtuk, hogy megszerették egymast.
Azt mondta, ne szoljunk édesanyanak, amig haza
nem ¢ér. Bezarta a nagyhazat, megtiltotta, hogy barki
bemenjen oda. Ha Ilonkéval visszajonnek Budapest-
1dl, atépitenek mindent, és ott laknak majd egyiitt.

Na, ezért akartunk mi kimenni a buszhoz. Az asz-
szonyra tompasag telepedik. Mirdl beszél ez a lany?
Hogy az ura mast szeret? Hogy elment, és kizarta 6t
a hazbol? Gyava volt a szemébe nézni, hogy elmond-
ja, mar nem akarja 6t? Amikor telefonon beszéltek,
végig hazudott? Képes volt a lanyara tenni ezt sulyos
a terhet? A n6 gyermekére néz, mint aki feloldozasra
var. De az csak sorolja tovabb. Megkaptak a levelet,
amelyben az anyja megirta, megvan a hazra vald.
Tegnap a pénz is megérkezett a szamlajukra. Halasak
érte, mit is kezdenének most enélkiil. A melléképiile-
tet az apja hamarosan lebontja, menniiik kell. Az 0j
asszony akarja igy. Megfajdul a feje a csecsemdsiras-
tol. Szoval, hamarosan koltoznek, mar kinéztek egy
hazat Magyarorszagon. Hol, kérdi az asszony. Hat
nemugy volt, hogy itt, a szomszédban? Meggondoltuk
magunkat, suttogja a lany. Mindenkinek jobb lesz igy.
Az asszony szive hirtelen menekiilot kalimpal.
Mennie kell, mert itt megfullad! Kik ezek az embe-
rek? Hova lett a csaladja? Hova megy, szol utana a
lanya, amikor sz6 nélkiil felall. El, mondja. Halkan
csukodik mogotte az ajto. Felveszi a borondot, bezar-
ja a kertkaput. A rét felé veszi az iranyt. Hogy minek,
valojaban maga sem tudja. Besotétedett, az ég csil-
lagos. Hideg van, nyitott kabatja lebeg rajta, ahogy
egyre gyorsabban Iépked. Alagutban halad. A végén
ott a rét. Kinyitja a borondjét, kiveszi a fesziiletet,
a tobbi holmijat leteszi. Teher nélkiil megy tovabb.
Fjszakai zajokat hall, kivalik koziilik a kutyaugatas.
Mar nem fél tdliik, inkdbb azt akarja, hogy minél
kozelebb keriiljenek hozza. Nehezen emeli a labat.
Elered az esd. Csak megy, érzi, kiabalnia kell. Hol
vagytok, ivolti. Leereszkedik a jéghideg foldre. Le-
fekszik. Varja a kutyakat, mar nem akar felallni.

A SzIv

Csak egy koteg izom, mantrdzom, semmi kozom
hozzd, nem az enyém, barmi torténjen, én végiil kisé-
talok innen. Pitvarok, kamrak, jobb és bal oldalon,
billentytik, erek. Nem hagyom, hogy barmi meg-
érintsen! Kollégam szerint az elmult husz évben sike-
riilt bezdrnom a szivem, igazi capa lettem. A mosdo-
ban allunk, 6 besz¢€l, én bologatok, aztan megmosom
a kezemet.
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— Lépjen magasabbra, onnan jobban lat, és szdljon,
ha rosszul van — mondja a professzor, majd felveszi
a maszkot. Azt képzelem, hamarosan minden orvos
meghal a miitében, egyediil maradok a felnyitott mell-
kast beteggel, be kell fejeznem az operaciot. Kiver
a viz. Riporter vagyok, nem tudok operalni. Fénok
akarok lenni, ezért jottem ide, ezzel a riporttal ki-
tithetném a rovatvezetot a sz€kébol. Reggel idefelé,
a dugdban arra gondoltam, ha a beteg a miitdasztalon
meghalna, nagyot iitne a cikkem. Emiatt akkor sem
volt, és most sincs lelkiismeret-furdalasom.
Emelvényen allok, amelyet a miitdasztal végéhez
toltak, ahol a beteg feje van. Olyan kis 1épcsdszerii
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dolog, amelyet a konyvtarakban hasznalnak, hogy az
olvasok elérhessék a magas polcokat. A legfelso fo-
kon varom, hogy a szike belemélyedjen a szdvetbe.
Mire beoltoztettek és sterilizaltak, az altatdorvos mar
elvégezte feladatat. Amikor meglat, hadarja: az alvo
nd hatvannyolc éves, szivkoszoriér-problémaja van.
Bamulom fején a zold korhazi fityulat, a széjaba du-
gott vastag csovet. Szeme csukva, de a szemhéja alatt
még meg-megremeg a szemgolyd. A melle nagy és
zsiros, fekve széttertil a testén, a hasat is hajasnak kép-
zelem, habar le van takarva. Arca sépadt, amikor
kérdezem, rendben van-e igy, biccentenek. A profesz-
szor késziilodés kozben odaveti az altatdorvosnak,
ha nem kiildték volna ra az ujsagot, mas operalna,
de mivel cimlapsztorit és kivalo reklamot szeretne,
maga jott.

A miitében kozben egyre gyorsabban peregnek
az események. Szavakat hallok a maszkok alol, de
azokat nem értem. A furcsa, olloszer(i fémszerkezet
elmeriil a nyitott mellkasban, szétfesziti a bordakat.

Csak csont, vér és hus, mantrazom. Nem én va-
gyok, és nem az én rokonom, semmi kdzom az egész-
hez. Fénok akarok lenni!

Hanynom kell.

Eszembe jut a tavalyi riport, akkor hanytam el6-
szOr munka kozben. Falusi lakodalom, tytikkopasztas,
a forrd vizbe martott toll és bor szaga. Ilyen lehet
a pokol blize. Az asszonyok kopasztottak, beleztek.
Macskak dorgoloztek a labukhoz. Az eléjiik dobott
belet rangattak, huiztak. Végiil palinkaval tették rend-
be a gyomromat.

Nem tudom, midta operalnak, nem érzékelem az
idot. A mitdasztalon fekvd asszony arcat bamulom,
hogy ne lassam a szétterpesztett bordak alatt tatongo
mélységet. Félek, ha odanézek, beszippant.

Igazi capa vagyok, ezt is kibirom!

A nd egyenletesen veszi a levegot a csévon keresz-
tiill. Homlokan tengernyi ranc. Szeme alatt s6tét arok,
szemhéja puffadt. Biztosan atvirrasztotta az ¢jszakat,
titokban sirt, ne lassak, hogy fél, imadkozik, késziil
a halalra. Nagyanyam, miel6tt meghalt, a fiilembe
sugta: eljott az idom. Evek 6ta nem voltam a sirjandl,
még halottak napjan sem, pedig egyszer jartam abban
a temetdben, egy ismert szinész temetésérdl tudo-
sitottam. Most megfogadom, a jovo héten elkisérem
ndvéremet a sirhoz, 6 havonta megy oda. Ettdl a gon-
dolattél melegség ont el, de goresol a gyomrom, a Mi-
atyankot suttogom. Elkapom tekintetem a sapadt,
merev arcrol.
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Csak egy idegen, csak hus és szovet, csak egy cikk,
én meg capa vagyok, erdsitem magamat.

A bordaterpesz maximumig tarul, sarga folt buk-
kan el6 a mélységbol. Csalodottan bamulok, kérdez-
ném, hol a sziv, az a voros, liiktetd izomtomeg, amely
miatt itt allok, de nem merek szdlni. Az egyik orvos
az ¢les pengével megnyitja a sarga foltot. Ram néz,
magyaraz, szeme csillog, homlokan veritékgyongyok.
Nézze csak, mondja, ez a sarga a zsirréteg. gy jar,
aki szalonnat eszik. Rohog. A tobbiek is nevetnek.
Gyakorlott mozdulatokkal lefejti a zsirt a szivrol,
pont ugy, ahogy a lakodalomra késziilo asszonyok
szedtek le a hajat a tyukokrol. Az orvos allitja, ezzel
most meghosszabbitottak a beteg életét, kapott né-
hany ajandékévet, pedig a koszortérhez még hozza
sem nyultak.

A professzorhoz fordulok: maga mit csinalna az
ajandékéveivel? Itthagynam ezt a kocerajt, és vilag-
koriili utra mennék. De ezt meg ne irja! A stab ismét
nevet, udvariassagbol én is mosolygok. Arra gondo-
lok, az még jobb cikk lenne, ha a professzor kapna
agyvérzést miitét kozben, és ¢ halna meg, nem pedig
ez a szerencsétlen nd.

Ujra hanynom kell. A falon 1évé csempén hajszal-
vékony repedés, bamulom, hatha attol jobban leszek.

Ha tudnam, mennyi van még hatra az életembdl,
csindlnék egy tablazatot, pontosan leirnam, mit kell
még megtennem. Eszembe jut az apdm, hogy meg
kellene latogatni a szeretetotthonban. De ott biidos
van, az oregek pedig méregetik az idegeneket. Utd-
lom ezt. Mégis most eldszor nem keresek ellenér-
veket a latogatasra, a nyitott mellkason tatongé lyuk
elnyelte az apam ellen felsorakoztatott vadjaimat.
Most biztosan elmegyek hozza, suttogom a maszk
alatt ijra és jra.

Eles géphang térit magamhoz. Az emelvényrél
fehér hangyaboly a miitd. Semmit nem értek a be-
szédfoszlanyokbol, de érzem, baj van. Az egyik or-
vos két kézzel belenytl a nyitott mellkasba. Attol
tartok, mindjart kiemeli a szivet, és a kezembe adja,
kezdjek vele, amit akarok. Egyre tobb a miiszer, or-
vosok tolonganak az asztal koriil. Rémiiltek. A pro-
fesszor all és néz, gumikesztyiijén feketévé oreg-
szik a vér. Orék teltek el vagy csak percek? Nem
tudom. A fehér hangyaboly elcsitul, a gépvisitas
megsziinik. Csend. A haldl idopontjat a miitésnd
egy nagy konyvbe jegyzi be.

Ezt nem irhatja meg, néz ram a professzor. Arra
gondolok, nem veheti el télem életem legnagyobb
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sztorijat, meg a fondkséget. Elhatarozom, 6t is lelep-
lezem, mert bar pontosan nem tudom, miért halt meg
az asszony, de érzem, a professzor hibazott. Nézem,
ahogy a halott asszonybol kihuzzak a csoveket, le-
kapcsoljak a gépeket.

Elmult a hanyingerem.

Mikézben az elotérben a szemetesbe dobalom a mii-
toben viselt sterilruhakat, elhatarozom, nem érdekel
semmiféle fenyegetés, megirom, amit lattam. Azt is
megfogadom, hogy felkutatom a halott n6 csaladjat,
sot, keresek nekik egy ligyvédet, aki milliokra perli
majd a korhazat.

Capa vagyok!

Eléveszem a telefonomat, a jegyzetek kozé beirom:
csalad, iigyvéd, nagyanyam sirja, apdm meglatogata-
sa. Kicsit lejjebb: vért adni a Vordskeresztnél.

Egy évvel késobb, miutdn sem a halott nd csaladjat
nem kerestem fel, sem pénzt nem szereztem nekik,
sem a leleplezé cikket nem irtam meg, sem nagy-
anyam sirjat nem kerestem fel, sem az apamat nem
latogattam meg a szocidlis otthonban, de még csak
vért sem adtam, ismét riportra megyek. A sziik kis ut-
céban hatalmas dugd. Mentdautd probal elébbre jut-
ni, mindenki félreall. Eszembe jut az egy évvel ezeldtti
mutét, a sapadt arcli nd, hogy bar megigértem, sem-
mit nem tettem. Belenézek a tiikdrbe. Ures vagyok.

Madonna (foto: Kiss Lenke Dorottya)
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