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Tisza-tavi jegyzetek

Első reggel (július 24., Sarud)

Szénaillatú szél.
Zöld, tömött szőlőszemek.
Gerle, kakas.
Vércsénél nagyobb ragadozó madár vijjogott, és a párját követte. Kakukk-méretű.
A harmadik szomszédban a kakas erőlködve, erőteljesen kukorékol, szakadatlanul.
Gerle, majd kakas.
Távolabb, körülöttem, imitt-amott apró énekesmadarak csiripelnek, és közben hallani a szelet, ahogy más  

és más leveleket fúj: az öreg fűzfáé egészen halk, mély, érzékeny; a szőlőlevélé erőteljes, csapkodó, mint  
a galamb szárnyai.

Reggel hat óra múlt, húsz-huszonkét fok lehet – ez nem egy fázós kora reggel, amikor jó kijönni a természetbe, 
az udvarra, és utána még jobb visszabújni az ágyba, a takaró alá.

A Tisza-tavi csónakázást várom, bízom benne, hogy nem lesz negyven fok, és látunk valamit a vízen. Addig is 
fölfújom a bicikligumikat, mert az első kerekekből, úgy látom, tegnap kiszívta a levegőt a hőség.

Második reggel (július 25., Sarud)

Igazi falusi nyugalom.
Vadgalambok hangja, burukkolása minden irányból. Kakas. Kukurikú. Aztán egy autó hangja az út felől. 

Utána burú-burú-burú.
A többiek még alszanak, én kint ülök a lugasban. Kétoldalról szőlő, a harmadik oldal nyitott, a negyedik egy 

tűzhely. A kéményből bogrács lóg a tűzhely rácsa fölé. A bogrács mögötti falhoz egy kemenceajtó támasz-
kodik, talán mögötte valódi kemence nyílik.

Fölöttem gerendaszerkezetből tető, később majd még ezt is jobban megnézem.
A szőlőt tartó dróthálón az előbb egy majdnem öklömnyi fekete dongó repült be, közelebbről megnézte  

a fejem, aztán, talán a felemelt kezem miatt, odébbröpült.
A kerti asztalon megterítettem, amennyire lehetett – a négy tányér és a négy csésze az evőeszközök nélkül, 

fehér foltokként, kissé szomorúan festenek –, mint egy kubista képen, a nyolc fehér tárgy üresen lebeg  
a térben. A szőlőlugassal már egy impresszionista kép is lehetne.

Egy feketerigó tojója itt csipeget, néhány méterre tőlem, keresgél valamit a fűben.
Igazi falusi nyugalom.
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