SZEMHATAR

,Es megyiink mi vigan a télbe...”

Az altalanos iskola elsé osztalyanak elsé hetén voltam tul, amikor Végh Gyorgy iro, kolté, miifordité
1982. szeptember 7-én elhunyt Budapesten. Az I kutya, 2 cica meséinek héseit, Nevesincset, Vakarcs urfit és
a tobbieket azonban mar ovodasként ismerhettem, mert a konyvet 1981 oktoberében, anyai nagyanyam
ajandékba hozta balatonfiiredi gyogykezelésérol. A réges-régi meséskonyv harmincot évvel késébb, apa-
ként keriilt Gjra a kezembe. Ebredé kivancsisaggal olvastam végig az anyai orokségként ram maradt
Harmaskonyv-et. A sokat emlegetett huszadik szazadi szerzok portréinak hatterébol kiemelkedett a dia-
kosan friss humoru kolté arcképe. A garaboncids diaké, aki lirai hangszerelésben irta le mostoha éveit,
ifjikoranak nyomorusagat, hiteles képet adva a korabeli Magyarorszag irodalmi-értelmiségi l1étérol.
Feleségével, Takacs Martaval Végh Gyorgyre emlékeziink.

— Az Ujhold Evkényv 1986-ban
megjelent elso kdtetében olvashato
Vidor Miklos irasa A szokevény —
Emlékezés Végh Gyorgyre cim-
mel. Ebben kalandos lanyszoktetés-
kent irja le, ahogy az iro anya-
konyvvezeto elé viszi matrozgalle-
ros szerelmét, a kozepiskolabol
eppen csak kinott Frust. A valo-
sagban is ilyen regénybe illo volt
ez az epizod?

—Igen. Kalandos volt. A Trefort
utcai gimnaziumba jartam, és az
utolso két évben iskolai konyvta-
ros voltam. Egyszer, 1957 januar-
jaban, konyvtaros tanarommal az
Egyetemi Konyvtar elétt talalkoz-
tunk véletleniil egy hosszu fekete
télikabatos, hosszu salba burkolt
emberrel. Mint hamar kideriilt,
régota ismerték egymast még az
egyetem kornyékérdl. Mulatsagos,
egymast ugratd, bolondos beszél-
getésbe kezdtek, s mar nem tudom,
melyikiik ajanlatara beiiltiink a Pil-
vax eszpresszdjaba, ahol megtud-
tam, hogy a jo humort férfiu,
kolto, és Végh Gyorgynek hivjak.
Meg is feledkeztem rola, de nem-
sokara megjelent a Trefort utcaban,
¢s elkezdett bejarogatni az iskolai
kényvtarba, mint akinek pont on-
nan kellenének konyvek, aztan mar
csak megvart az iskola el6tt. Re-
mekiil lehetett vele beszélgetni ko-
molyan is, de féleg hihetetleniil
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sok humorral, jatékosan versekrol,
meg a minket koriilvevo, akkori-
ban igencsak kiilonds vilagrol. Nem
éreztiik a husz év korkiilonbséget.
Csakhogy én otthon nem mond-
hattam el, hogy szerelmes lettem
egy husz évvel iddsebb, harom-
szor elvalt alanyi koltdbe, aki
,,8zabadusz0” , azaz nincs allasa.
Raadésul volt egy komoly udvar-
lom... Titokban talalkoztunk, is-
kola utan. Kozben érettségiztem,
aztan nyaron egy idds szomszéd-
asszony észrevett benniinket vala-
hol, és gyorsan elszaladt anyamhoz
azzal, hogy én egy valdsziniileg
felelotlen nécsabasszal flangalok.
A sziileim ijedtiikben egyszeriien
elszigeteltek, mondhatnam elzartak
Gyurka el6l. En azért a testvéreim
szolidaris kozvetitésével leveleztem
vele, s igy tudtuk megbesz¢élni, hogy
Ossze fogunk hazasodni, amirdl
addig egyaltalan nem volt szo. Igy
aztan, egy megbesz€lt idoben hiisz
forinttal a zsebemben, egy szal bluz-
ban (ez nem iskolai matrozbluz
volt, hanem egy divatos kis fehér
bliz, aminek piros csikos matroz-
fazonu gallérja volt, de mindegy)
megszoktem, a hiiszasért taxiba
tiltem, és elvitettem magam Nada-
nyi Zoltan — akkor mar rég nem
¢l0 — koltd lanyanak lakéasara. Gyur-
ka révén ismertem Oket, és persze
kiss¢ megddbbentettem a csaladot.

Gyurka oda jott értem, és nem
az 0 lakasara mentiink, aminek
a cimét a sziileim mar kinyomoz-
tak, hanem Gyurka j6 baratjahoz,
Raba Gyorgyhoz, és két nap mul-
va 0sszehazasodtunk. Gyurka kiil-
dott egy taviratot a sziileimnek, és
jelezte, hogy még azon a héten fel-
megy hozzank ,,megkérni a keze-
met”. Ez meg is tortént, volt fe-
sziilt, rideg fogadtatas, én nem
voltam jelen, de anyamnak azon-
nal megtetszett ez a csaknem vele
egyidos ,,fin”. A sziileim hamaro-
san megbékéltek, sot, nagyon meg-
szerették.

— Az ifjukori fényképekrol csi-
bészes mosolyu, sotét haju férfi néz
rank. Az irotarsak emlékeztében
Véegh Gyorgy tréfara mindig kész,
sziporkazo otletekkel — és tervek-
kel teli, trubaduri alakja tiinik fel:
,,Hobortos barat, / felhok lovagja,
melyik csillagon / szdllsz az éjen
at?” — e sorokat Raba Gyorgy irta
egy fiatalkori versében. Ilyen volt-e
késobb is?

— Gyurka jatékos, bohockodo,
¢les nyelvi volt, ez a mesekony-
veiben ¢és verseinek egy részében
vilagosan megfigyelhetd, ¢s ilyen
volt velem is, barataival is — vol-
tak, akik nem is vették komolyan,
de a vilagrol, életrdl komolyan gon-
dolkodott, s abban tantorithatatlan
volt. Sem a vilaghabort eldtt, sem
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utana soha nem kotott vilagnézeti,
politikai kompromisszumokat, pe-
dig 6t is megkornyékezték kiilon-
féle aramlatok.

— Aki elolvassa a Harmaskony-
vet, megbizhato képet kap a habo-
ri elétti lakdsviszonyokrdl. Agyra
jaras, honapos szobak, tengodes,
nyomorusagos albérletek. Végh
Gyorgy is vegigjarta ezeket a sta-
ciokat. Ezért is ir olyan szeretettel
1964-ben a baratsagos, meleg ott-
honrol, amely kényelmével, sok
ezer konyvevel biztonsagos hatteret
nyujt az alkotashoz. Ez mar a
Maria téri kézos otthonuk.

— Azt hiszem, valoban révbe ért
a Maria téren. Gyurka 0sszegytij-
tott egy hatalmas konyvtérat. Szen-
vedélyes konyvgytjtd volt, és vé-
gig, de foleg korabban, amikor
anyagilag nagyon rosszul allt, so-
kat cserélgetett, adott-vett, koz-
vetitett konyveket. Ezt élvezte,
jatéknak is tartotta, imadta a kony-
vet, és folyton olvasta, hasznalta
is Oket — szinte minden kényvben
maig talalok jelzéseket, alahuza-
sokat, csatolt bibliografiakat.

— Tobb helyen olvashatjuk, hogy
fiatal koraban rengeteget jarta
Budapest utcait, tereit. Elso kote-
tének, a Havas ¢&jszakaknak elso
verse a Hofutta pesti utcan. LEs
megylink mi vigan a télbe”. A Ma-
ria téri lakasban viszont mintha
egy megrogzott otthoniilo irnd az
emlékiratait. Mennyire maradt meg
az ifjukori csatangolasok vagya?

— Persze, ,,vandor” is volt s ma-
radt. Szeretett a varosban csava-
rogni, ha nem kellett feltétleniil,
nem szallt fel villamosra se. Sze-
retett menni. Ebben én nem tud-
tam kovetni. Nekem hamar meg-
fajdult mar akkor is a derekam.
Szeretett elkoltozni is. Volt néhany
hely a Szabadsag-hegyen, ahol nya-
ranta kivett egy szobat, s ahol nem
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volt telefon, sem baratok, kony-
vesboltok s mas csabitd dolgok.
Remeteségében remekiil tudott ir-
ni, forditani, és pihenésiil a kor-
nyéken csatangolni. Ilyenkor fel-
jartam hozza a ,legénylakéasara”.
Sokat volt €és voltunk egyiitt is
a szigligeti Alkotéhazban. Gyurka
szeretett ott lenni, de eljart(unk)
a Visegradi Udiilébe és Matra-
hazara is.

— Pokoli szatiraval irt mii a
Fabulya feleségei. Csernus Tibor
illusztralta, melyhez a gyanutlan
Vegh Gyorgy modellt iilt. A nehéz
idoszakot vele egyiitt megszenve-
dett tars, Mandy Ivan kisregénye
Vidor Miklos szerint csontig se-
bezte. Valoban olyan mélyen meg-
viselte a konyv, és annak vissz-
hangja?

— Mandy Ivan Gyurkéanak ba-
ratja volt. A Fabulydt Ivan kézirat-
ban odaadta Gyurkanak, aki mu-
latsagosnak tartotta (hogy a lelke
mélyén is igy volt-e, azt ma mar
nem tudom), olyannyira, hogy 0
allt modellt Csernusnak az illuszt-
raciokhoz. A megbantodas és el-
szakadas a megjelenés utan tor-
tént. Valahol — sajnos nem tudom,
melyik napilapban — megjelent egy
kritika, melyben az allt (azon ki-
viil, hogy fanyalogtak Mandy ira-
san), hogy az ilyen Fabulya-féle
figurak ¢életvitele, magatartasa, vi-
lagnézete is hozzajarult °56 sajna-
latos eseményeinek kirobbandsa-
hoz. Miutan ekkor mar mindenki
tudta, hogy Fabulyat Mandy Végh
Gyorgyrdl mintdzta, masnap Gyur-
kat felhivtak, hogy nem fog meg-
jelenni néhany forditdsa a Nagy-
vilagnal. A hir elterjedt, és mas
helyeken is azt mondtak, hogy egy
ideig ne szdmitson megjelenésre.
Gyurka, aki ’56-ban egyébként Pra-
gaban volt, felhivta Ivant, hogy
probaljon irni valami vidam, eny-

hité valaszt a kritikara, és védje
meg ezt a Fabulyat, aki végiil is
egy artalmatlan pernahajder, de
Ivan a kérést visszautasitotta.

— Végh Gyorgy fiatalon ismert
és népszerti kolto volt, verseinek
hangja és formabiztossaga a nagy
Nyugatos elodokéhez tarsithato.
Hogyan sziiletett meg a meseiro,
amikor elhalkult a lirikus hangja?

— Gyurka a haboru el6tt is irt
kis meséket, verseket ,,nem léte-
z0” gyereklapokba. A kis éllatok,,
mesébe 116, vagy valodi figurdk
gyermekkoraban kitalalt tarsak vol-
tak. Ugyanis nem voltak jatszo-
tarsai. Ezeket a figurakat és ezt
a vilagot képzeletében éltette, vi-
gasztalta magat vele, s egész fel-
nétt életében is megtartotta. A ,,li-
rikus hangja” azért halkult el,
mert nem volt helye abban a ko-
zegben, amelyben élt. Idejétmult
trubadurkoltészetnek tartottak a ver-
seit. Tény, hogy — most jobb kife-
jezést nem tudok — tarsadalmi
problémakkal irasban soha nem
foglalkozott, pedig volt véleménye
ezekrol a kérdésekrol, amit szo-
ban, barati korben, de ellenséges
kozegben sem titkolt.

A csoporthoz tartozas azért is
nehéz lehetett a szamara, mert ¢ a
semmibdl, az agyrajard, a nincste-
len csavargo statuszabol jott. Egye-
diil tanult nyelvet, irodalmat, élet-
format, viselkedést — és nem a
multja segitette, hanem a jotevoi,
akik lattak benne fantaziat és be-
fogadtak, de az ilyen kapcsolatok-
ban mindig van valami kis ny4jas
vallveregetés, amit egy 1d6 mulva
nehéz elviselni. Igy aztan ezekrol
—a jo viszonyt egyébként megtart-
va — leszakadt. Rettenetesen ki-
szolgaltatott, ugyanakkor makacs
ember volt. Mindig csodalkoztam,
hogy egy olyan fiatalsdg utan,
amilyet O €lt at, mégis erds, becsii-
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letes értékes, miivelt ember lett
beldle — csak fizikailag, idegileg
volt nagyon esendd. A meseiras
szerencsés menekiilési Ut volt és
pénzkereseti lehet0ség. A mese-
jaték a mi kozos €ltiinkben is sze-
repet jatszott. Vannak mesék, amik
mindenféle bohdckodd perceink-
bél alakultak at. Es targyiasultak
is. Maig megvan a kis bolyhos
Don Makarémo, €s piciny fiacska-
ja, Don Maki Miki Don, ez utobbit
én vettem valahol. Kacsa-bacsa,
Kigyo Kuno, meg egy kis Macko
is testet Oltott, de 0k azota csala-
dom gyermekeinél laknak — ha
még megvannak.

—1960-ban jelent meg Modern
Orfeusz cimmel valogatott miifor-
ditasainak gyujteménye. A vers-
szereto olvasok — a Lyra Mundi
sorozat koteteiben példaul — gyak-
ran talalkozhatnak a nevével Ver-
laine, Garcia Lorca, Nezval és mas,
rangos koltok forditojaként.

— A Modern Orfeuszban meg-
jelent versforditasok csak kis tore-
déke annak a hatalmas anyagnak,
amit Gyurka leforditott. Tobb kéz-
iratos kotetbe kotott vershalmaz
van csak itt, nalam is, és szétszorva
kiilonféle folyoiratokban és ver-
seskotetekben. Ez is megélhetési
foglalatossag €s lehetdség volt, de
Gyurka szerette, szivesen csinal-
ta, akkor is, ha néha favagasnak
mondta, vagy ha rossz nyersbol
forditott. Francidul, angolul jol
tudott, bar gatlasosan beszElt, né-
metiil is olvasott. Mar a mi hazas-
sagunk alatt, tehat negyvenéves
kora koriil kezdett el tanulni, és ta-
nult meg gy spanyolul és olaszul
— a franciara is tamaszkodva —,
hogy nem lehetett eladni, de ha
ezekbdl a nyelvekbdl forditott,
mindig keresett magéanak ellenor-
z0 segitséget. JO nyelvérzéke volt,
¢s érdekelte a tanulds.
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— A neveldanya és a kornyeze-
tében élok ,,vallasossaga” elfordi-
totta a vallastol. Nekem az irasok

alapjan ugy tint, hogy mégsem
lett ateista, inkabb mintha Istent
kereso, vivodo alkat lett volna...

— Ez tapintatosan feltett kérdés.
En is tapintatosan valaszolok ra.
Gyurka a kibirhatatlan képmutatd
gyermekkori kornyezete ellenére
kamaszkoraban komolyan valla-
sos volt annyira, hogy pap akart
lenni. Soha nem bocsatotta meg,
hogy elutasitottak, annak ellenére,
hogy késobb oriilt ennek. Nem ér-
tette és felhaboritonak tartotta,
hogy tortvénytelen szarmazasa mi-
att tiszta szdndékaban és elhatéaro-
zasaban megakadalyoztdk. Nem
hiszem, hogy ateista lett volna, de
nem is vivodott, igy nem is irt és
nem is besz¢lt a vallashoz flizdd
viszonyarol.

— Hogy sziiletett Don Makareé-
mo, avagy Don Maki figurdaja?

— Don Maki figurdja egyszer
csak lett! Volt Gyurkdnak egy
Majomkiraly cimii meséje, ahogy
én tudom, ez volt az els6 emlit-
hetd kis majomfigura. A rajzfilm-
gyarnak is irt mindenféle allat-

Szoborkert (foto: Kérési Péter)

figuras vazlatokat, azok legtobb-
jébdl nem lett semmi. Aztdn a
Radionak késziiltek allatszereplds
mesék, s egyszer csak kiemelke-
dett a kis figurak koziil Don Ma-
karémo. Mire megjelent a Don
Makarémo egy kulcslyukon ke-
resztiil cimii népszertivé lett valo-
gatas, addigra mar nagyon sok Don
Makirol szolo mese gytilt dssze.
Ezek itt vannak nalam kéziratban,
mind a Rédidban hangzott el éve-
ken at, sorozatban. Van valogata-
som 1is bel6liik, de nincs Réber,
aki megrajzolna, és persze a ki-
adas se megy konnyen. Egyébként
egy egész polcra vald mese gub-
baszt itt nalam, a kisszobaban.

— A mese tobbi szerepldje — pél-
daul Futyuri és Fruzsina — a kép-
zeletében sziilettek meg, vagy is-
meros gyerekekrol mintazta oket?
Az 08z szakallu, komor arcu,
mindig fazos bdcsi” nyilvan maga
az iro...

— Fruzsina, mit tagadjam, én
vagyok. Futyuri, a ,,fazds bacsi”
¢s az Osszes tobbi szerepld per-
sze Gyurka, és ez igy természetes,
nem?

Both Balazs
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