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– Az Újhold Évkönyv 1986-ban 
megjelent első kötetében olvasható 
Vidor Miklós írása A szökevény – 
Emlékezés Végh Györgyre cím-
mel. Ebben kalandos lányszöktetés-
ként írja le, ahogy az író anya-
könyvvezető elé viszi matrózgallé-
ros szerelmét, a középiskolából 
éppen csak kinőtt Frust. A való-
ságban is ilyen regénybe illő volt 
ez az epizód?

– Igen. Kalandos volt. A Trefort 
utcai gimnáziumba jártam, és az 
utolsó két évben iskolai könyvtá­
ros voltam. Egyszer, 1957 január­
jában, könyvtáros tanárommal az 
Egyetemi Könyvtár előtt találkoz­
tunk véletlenül egy hosszú fekete 
télikabátos, hosszú sálba burkolt 
emberrel. Mint hamar kiderült, 
régóta ismerték egymást még az 
egyetem környékéről. Mulatságos, 
egymást ugrató, bolondos beszél­
getésbe kezdtek, s már nem tudom, 
melyikük ajánlatára beültünk a Pil­
vax eszpresszójába, ahol megtud­
tam, hogy a jó humorú férfiú, 
költő, és Végh Györgynek hívják. 
Meg is feledkeztem róla, de nem­
sokára megjelent a Trefort utcában, 
és elkezdett bejárogatni az iskolai 
könyvtárba, mint akinek pont on­
nan kellenének könyvek, aztán már 
csak megvárt az iskola előtt. Re­
mekül lehetett vele beszélgetni ko­
molyan is, de főleg hihetetlenül 

sok humorral, játékosan versekről, 
meg a minket körülvevő, akkori­
ban igencsak különös világról. Nem 
éreztük a húsz év korkülönbséget. 
Csakhogy én otthon nem mond­
hattam el, hogy szerelmes lettem 
egy húsz évvel idősebb, három­
szor elvált alanyi költőbe, aki 
„szabadúszó” , azaz nincs állása. 
Ráadásul volt egy komoly udvar­
lóm… Titokban találkoztunk, is­
kola után. Közben érettségiztem, 
aztán nyáron egy idős szomszéd­
asszony észrevett bennünket vala­
hol, és gyorsan elszaladt anyámhoz 
azzal, hogy én egy valószínűleg 
felelőtlen nőcsábásszal flangálok. 
A szüleim ijedtükben egyszerűen 
elszigeteltek, mondhatnám elzártak 
Gyurka elől. Én azért a testvéreim 
szolidáris közvetítésével leveleztem 
vele, s így tudtuk megbeszélni, hogy 
össze fogunk házasodni, amiről 
addig egyáltalán nem volt szó. Így 
aztán, egy megbeszélt időben húsz 
forinttal a zsebemben, egy szál blúz­
ban (ez nem iskolai matrózblúz 
volt, hanem egy divatos kis fehér 
blúz, aminek piros csíkos matróz­
fazonú gallérja volt, de mindegy) 
megszöktem, a húszasért taxiba 
ültem, és elvitettem magam Nadá­
nyi Zoltán – akkor már rég nem 
élő – költő lányának lakására. Gyur­
ka révén ismertem őket, és persze 
kissé megdöbbentettem a családot. 

Gyurka oda jött értem, és nem 
az ő lakására mentünk, aminek  
a címét a szüleim már kinyomoz­
ták, hanem Gyurka jó barátjához, 
Rába Györgyhöz, és két nap múl­
va összeházasodtunk. Gyurka kül­
dött egy táviratot a szüleimnek, és 
jelezte, hogy még azon a héten fel­
megy hozzánk „megkérni a keze­
met”. Ez meg is történt, volt fe­
szült, rideg fogadtatás, én nem 
voltam jelen, de anyámnak azon­
nal megtetszett ez a csaknem vele 
egyidős „fiú”. A szüleim hamaro­
san megbékéltek, sőt, nagyon meg­
szerették.

– Az ifjúkori fényképekről csi-
bészes mosolyú, sötét hajú férfi néz 
ránk. Az írótársak emlékeztében 
Végh György tréfára mindig kész, 
sziporkázó ötletekkel – és tervek-
kel teli, trubadúri alakja tűnik fel: 
„Hóbortos barát, / felhők lovagja, 
melyik csillagon / szállsz az éjen 
át?” – e sorokat Rába György írta 
egy fiatalkori versében. Ilyen volt-e 
később is? 

– Gyurka játékos, bohóckodó, 
éles nyelvű volt, ez a meseköny­
veiben és verseinek egy részében 
világosan megfigyelhető, és ilyen 
volt velem is, barátaival is – vol­
tak, akik nem is vették komolyan, 
de a világról, életről komolyan gon­
dolkodott, s abban tántoríthatatlan 
volt. Sem a világháború előtt, sem 
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„És megyünk mi vígan a télbe…”

Az általános iskola első osztályának első hetén voltam túl, amikor Végh György író, költő, műfordító 
1982. szeptember 7-én elhunyt Budapesten. Az 1 kutya, 2 cica meséinek hőseit, Nevesincset, Vakarcs úrfit és 
a többieket azonban már óvodásként ismerhettem, mert a könyvet 1981 októberében, anyai nagyanyám 
ajándékba hozta balatonfüredi gyógykezeléséről. A réges-régi meséskönyv harmincöt évvel később, apa-
ként került újra a kezembe. Ébredő kíváncsisággal olvastam végig az anyai örökségként rám maradt 
Hármaskönyv-et. A sokat emlegetett huszadik századi szerzők portréinak hátteréből kiemelkedett a diá-
kosan friss humorú költő arcképe. A garabonciás diáké, aki lírai hangszerelésben írta le mostoha éveit, 
ifjúkorának nyomorúságát, hiteles képet adva a korabeli Magyarország irodalmi-értelmiségi létéről. 
Feleségével, Takács Mártával Végh Györgyre emlékezünk.



Szemhatár

2016. június  |  www.magyarnaplo.hu|32 Magyar
Napló

utána soha nem kötött világnézeti, 
politikai kompromisszumokat, pe­
dig őt is megkörnyékezték külön­
féle áramlatok. 

– Aki elolvassa a Hármasköny­
vet, megbízható képet kap a hábo-
rú előtti lakásviszonyokról. Ágyra 
járás, hónapos szobák, tengődés, 
nyomorúságos albérletek. Végh 
György is végigjárta ezeket a stá-
ciókat. Ezért is ír olyan szeretettel 
1964-ben a barátságos, meleg ott-
honról, amely kényelmével, sok 
ezer könyvével biztonságos hátteret 
nyújt az alkotáshoz. Ez már a 
Mária téri közös otthonuk. 

– Azt hiszem, valóban révbe ért 
a Mária téren. Gyurka összegyűj­
tött egy hatalmas könyvtárat. Szen­
vedélyes könyvgyűjtő volt, és vé­
gig, de főleg korábban, amikor 
anyagilag nagyon rosszul állt, so­
kat cserélgetett, adott-vett, köz­
vetített könyveket. Ezt élvezte, 
játéknak is tartotta, imádta a köny­
vet, és folyton olvasta, használta 
is őket – szinte minden könyvben 
máig találok jelzéseket, aláhúzá­
sokat, csatolt bibliográfiákat. 

– Több helyen olvashatjuk, hogy 
fiatal korában rengeteget járta 
Budapest utcáit, tereit. Első köte-
tének, a Havas éjszakáknak első 
verse a Hófútta pesti utcán. „És 
megyünk mi vígan a télbe”. A Má
ria téri lakásban viszont mintha 
egy megrögzött otthonülő írná az 
emlékiratait. Mennyire maradt meg 
az ifjúkori csatangolások vágya? 

– Persze, „vándor” is volt s ma­
radt. Szeretett a városban csava­
rogni, ha nem kellett feltétlenül, 
nem szállt fel villamosra se. Sze­
retett menni. Ebben én nem tud­
tam követni. Nekem hamar meg­
fájdult már akkor is a derekam. 
Szeretett elköltözni is. Volt néhány 
hely a Szabadság-hegyen, ahol nya­
ranta kivett egy szobát, s ahol nem 

volt telefon, sem barátok, köny­
vesboltok s más csábító dolgok. 
Remeteségében remekül tudott ír­
ni, fordítani, és pihenésül a kör­
nyéken csatangolni. Ilyenkor fel­
jártam hozzá a „legénylakására”. 
Sokat volt és voltunk együtt is  
a szigligeti Alkotóházban. Gyurka 
szeretett ott lenni, de eljárt(unk)  
a Visegrádi Üdülőbe és Mátra­
házára is.

– Pokoli szatírával írt mű a 
Fabulya feleségei. Csernus Tibor 
illusztrálta, melyhez a gyanútlan 
Végh György modellt ült. A nehéz 
időszakot vele együtt megszenve-
dett társ, Mándy Iván kisregénye 
Vidor Miklós szerint csontig se-
bezte. Valóban olyan mélyen meg-
viselte a könyv, és annak vissz-
hangja? 

– Mándy Iván Gyurkának ba­
rátja volt. A Fabulyát Iván kézirat­
ban odaadta Gyurkának, aki mu­
latságosnak tartotta (hogy a lelke 
mélyén is így volt-e, azt ma már 
nem tudom), olyannyira, hogy ő 
állt modellt Csernusnak az illuszt­
rációkhoz. A megbántódás és el­
szakadás a megjelenés után tör­
tént. Valahol – sajnos nem tudom, 
melyik napilapban – megjelent egy 
kritika, melyben az állt (azon kí­
vül, hogy fanyalogtak Mándy írá­
sán), hogy az ilyen Fabulya-féle  
figurák életvitele, magatartása, vi­
lágnézete is hozzájárult ’56 sajná­
latos eseményeinek kirobbanásá­
hoz. Miután ekkor már mindenki 
tudta, hogy Fabulyát Mándy Végh 
Györgyről mintázta, másnap Gyur­
kát felhívták, hogy nem fog meg­
jelenni néhány fordítása a Nagy­
világnál. A hír elterjedt, és más  
helyeken is azt mondták, hogy egy 
ideig ne számítson megjelenésre. 
Gyurka, aki ’56-ban egyébként Prá­
gában volt, felhívta Ivánt, hogy 
próbáljon írni valami vidám, eny­

hítő választ a kritikára, és védje 
meg ezt a Fabulyát, aki végül is 
egy ártalmatlan pernahajder, de 
Iván a kérést visszautasította. 

– Végh György fiatalon ismert 
és népszerű költő volt, verseinek 
hangja és formabiztossága a nagy 
Nyugatos elődökéhez társítható. 
Hogyan született meg a meseíró, 
amikor elhalkult a lírikus hangja? 

– Gyurka a háború előtt is írt 
kis meséket, verseket „nem léte­
ző” gyereklapokba. A kis állatok,, 
mesébe illő, vagy valódi figurák 
gyermekkorában kitalált társak vol­
tak. Ugyanis nem voltak játszó­
társai. Ezeket a figurákat és ezt  
a világot képzeletében éltette, vi­
gasztalta magát vele, s egész fel­
nőtt életében is megtartotta. A „lí­
rikus hangja” azért halkult el, 
mert nem volt helye abban a kö­
zegben, amelyben élt. Idejétmúlt 
trubadúrköltészetnek tartották a ver­
seit. Tény, hogy – most jobb kife­
jezést nem tudok – társadalmi 
problémákkal írásban soha nem 
foglalkozott, pedig volt véleménye 
ezekről a kérdésekről, amit szó­
ban, baráti körben, de ellenséges 
közegben sem titkolt. 

A csoporthoz tartozás azért is 
nehéz lehetett a számára, mert ő a 
semmiből, az ágyrajáró, a nincste­
len csavargó státuszából jött. Egye­
dül tanult nyelvet, irodalmat, élet­
formát, viselkedést – és nem a 
múltja segítette, hanem a jótevői, 
akik láttak benne fantáziát és be­
fogadták, de az ilyen kapcsolatok­
ban mindig van valami kis nyájas 
vállveregetés, amit egy idő múlva 
nehéz elviselni. Így aztán ezekről 
– a jó viszonyt egyébként megtart­
va – leszakadt. Rettenetesen ki­
szolgáltatott, ugyanakkor makacs 
ember volt. Mindig csodálkoztam, 
hogy egy olyan fiatalság után, 
amilyet ő élt át, mégis erős, becsü­
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letes értékes, művelt ember lett 
belőle – csak fizikailag, idegileg 
volt nagyon esendő. A meseírás 
szerencsés menekülési út volt és 
pénzkereseti lehetőség. A mese-
játék a mi közös éltünkben is sze­
repet játszott. Vannak mesék, amik 
mindenféle bohóckodó perceink­
ből alakultak át. És tárgyiasultak 
is. Máig megvan a kis bolyhos 
Don Makarémó, és piciny fiacská­
ja, Don Maki Miki Don, ez utóbbit 
én vettem valahol. Kacsa-bacsa, 
Kígyó Kúnó, meg egy kis Mackó 
is testet öltött, de ők azóta csalá­
dom gyermekeinél laknak – ha 
még megvannak. 

–1960-ban jelent meg Modern 
Orfeusz címmel válogatott műfor-
dításainak gyűjteménye. A vers-
szerető olvasók – a Lyra Mundi 
sorozat köteteiben például – gyak-
ran találkozhatnak a nevével Ver
laine, Garcia Lorca, Nezval és más, 
rangos költők fordítójaként. 

– A Modern Orfeuszban meg­
jelent versfordítások csak kis töre­
déke annak a hatalmas anyagnak, 
amit Gyurka lefordított. Több kéz­
iratos kötetbe kötött vershalmaz 
van csak itt, nálam is, és szétszórva 
különféle folyóiratokban és ver­
seskötetekben. Ez is megélhetési 
foglalatosság és lehetőség volt, de 
Gyurka szerette, szívesen csinál­
ta, akkor is, ha néha favágásnak 
mondta, vagy ha rossz nyersből 
fordított. Franciául, angolul jól  
tudott, bár gátlásosan beszélt, né­
metül is olvasott. Már a mi házas­
ságunk alatt, tehát negyvenéves 
kora körül kezdett el tanulni, és ta­
nult meg úgy spanyolul és olaszul 
– a franciára is támaszkodva –, 
hogy nem lehetett eladni, de ha 
ezekből a nyelvekből fordított, 
mindig keresett magának ellenőr­
ző segítséget. Jó nyelvérzéke volt, 
és érdekelte a tanulás.

– A nevelőanya és a környeze-
tében élők „vallásossága” elfordí-
totta a vallástól. Nekem az írások 
alapján úgy tűnt, hogy mégsem 
lett ateista, inkább mintha Istent 
kereső, vívódó alkat lett volna… 

– Ez tapintatosan feltett kérdés. 
Én is tapintatosan válaszolok rá. 
Gyurka a kibírhatatlan képmutató 
gyermekkori környezete ellenére 
kamaszkorában komolyan vallá­
sos volt annyira, hogy pap akart 
lenni. Soha nem bocsátotta meg, 
hogy elutasították, annak ellenére, 
hogy később örült ennek. Nem ér­
tette és felháborítónak tartotta, 
hogy törtvénytelen származása mi­
att tiszta szándékában és elhatáro­
zásában megakadályozták. Nem 
hiszem, hogy ateista lett volna, de 
nem is vívódott, így nem is írt és 
nem is beszélt a valláshoz fűződő 
viszonyáról.

– Hogy született Don Makaré
mó, avagy Don Maki figurája? 

– Don Maki figurája egyszer 
csak lett! Volt Gyurkának egy 
Majomkirály című meséje, ahogy 
én tudom, ez volt az első említ­
hető kis majomfigura. A rajzfilm­
gyárnak is írt mindenféle állat­

figurás vázlatokat, azok legtöbb­
jéből nem lett semmi. Aztán a 
Rádiónak készültek állatszereplős 
mesék, s egyszer csak kiemelke­
dett a kis figurák közül Don Ma­
karémó. Mire megjelent a Don 
Makarémó egy kulcslyukon ke-
resztül című népszerűvé lett válo­
gatás, addigra már nagyon sok Don 
Makiról szóló mese gyűlt össze. 
Ezek itt vannak nálam kéziratban, 
mind a Rádióban hangzott el éve­
ken át, sorozatban. Van válogatá­
som is belőlük, de nincs Réber, 
aki megrajzolná, és persze a ki­
adás se megy könnyen. Egyébként 
egy egész polcra való mese gub­
baszt itt nálam, a kisszobában.

– A mese többi szereplője – pél-
dául Futyuri és Fruzsina – a kép-
zeletében születtek meg, vagy is-
merős gyerekekről mintázta őket? 
Az „ősz szakállú, komor arcú, 
mindig fázós bácsi” nyilván maga 
az író… 

– Fruzsina, mit tagadjam, én 
vagyok. Futyuri, a „fázós bácsi” 
és az összes többi szereplő per­
sze Gyurka, és ez így természetes, 
nem? 

Both Balázs

Szoborkert (fotó: Kőrösi Péter)


