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1.

Januar elsején késo este erdsen kovalygo fejjel értem
haza. A szilveszteri bulira ratettiink még egy lapat-
tal, most mar lanyok nélkiil, és ettdl a potszilveszter-
tol alig alltam a 1dbamon, ezért jobbnak lattam, ha
még az egyszer lifttel megyek fel az elsd emeletre.
Valahonnan a hatam mogiil hirtelen felbukkant egy
hosszt, fekete haju, fekete szakallas, fehér inges fa-
zon, olyan harmincéves kortil lehetett, neszteleniil meg-
el6zott, belépett a nyitott liftajton, megvarta, amig én
is bent vagyok, majd megkérdezte:

— Szintén a harmadikra?

— Nem, az elsére — valaszoltam.

De hidba, mert kozben mar meg is nyomta a gombot.

— Bocsass meg — szabadkozott a fehéringes.

—Ré se rants. Majd visszaballagok gyalog. Fjfélkor
ugyis megfogadtam, hogy az Gijévben leszokom a do-
hanyzasrol meg a piarol, és tobbet mozgok. Ugyhogy
téged szinte az ég kiildott. Legalabb megadtad a kez-
do lokést.

— Nagyon helyes — mosolyodott el josdgosan €s
sokat sejtetéen alkalmi utitarsam. — Az apr6 dolgo-
kon kell kezdeni.

Csak most tiint fel igazan, hogy a csikorg6 hideg
ellenére milyen lengén van oltozve. Rajtam sapka
volt, sal, kesztyti, az 6ltony folott nagykabat, a laba-
mon meleg zokni, vastag cipd, na, meg a pia is mele-
gitett, mégis dideregtem a szellds 1épcsdhazban. Rajta
csak egy szal, vakitoan fehér ing, hosszan leeresztve
a vékony nadrag folott, ugy, hogy majdnem kontds-
nek latszott, csupasz laban pedig nyitott saru. Ennek
ellenére nem gy nézett ki, mint aki fazik. Aha, ezzel
a saruval tudott olyan neszteleniil megel6zni. Be-
surrand tolvaj nem lehet. Azoktol jabban nagyon
6vnak minden lakot, és szigoruan bevették a hazi-
rendbe, hogy mindenki kulcsra zarja be maga mogott
a kaput. Olyan szigortian, hogy még ebben az alla-
potban sem felejtettem el. De ez nem besurrano.
Ahhoz tul tisztességes €s szelid az arca. S6t, majd-
nem egyligyl, vagy inkabb jambor. Akkor talan cso-
ves. Ahhoz meg tll tiszta a ruhdja és apolt a kiilseje.
Egyébként is, az itteni csoveseket mind személyesen
ismerem. Gyakran megvagnak hol egy kis pénzért,
hol cigarettaért. Nincs sok beldlik, jo kornyek ez,
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innen kevesen kertilnek az utcara, mashonnan meg
nemigen engednek be senkit maguk koz¢, a sajat fel-
ségteriiletiikre. Elmarjak, mint a kobor kutyat. Biztos
csak itt a hazon beliil kozlekedik, intéztem el ma-
gamban a dolgot. Alighanem leugrott valamiért va-
lamelyik haverjahoz. Ismerni ugyan nem ismerem,
de a tobbi lakoval is éppen igy vagyok.

Kézben mar fel is értiink a harmadikra. A fehér-
inges fazon széttart karral udvariasan maga elé¢ en-
gedett.

— Parancsolj!

A Iépcsohazi vilagitas varatlanul kigyulladt. Biz-
tosan lent nyomta meg valaki, gondoltam, ¢s hirtelen
ott alltam a sajat lakasom eldtt. A lakasajtém ugyan-
is kozvetlentill a lifttel szemben van, €s tessék, ezen
az ajton rajta van a névtablam, a névtablan pedig ott
all a nevem. Nem akartam hinni a szememnek, hi-
szen ez a harmadik emelet, ki is van téve a falra a
szam, én pedig az elson lakom mar majdnem hét éve,
midta az Oseim egyetemi tanulmanyaim kezdetén
megvették nekem ezt a kéglit. Hogy ne kelljen kiilon
albérletre kolteniiik, nekem pedig legyen valami biz-
tos kiindulopontom az életre. Hirtelen hatrafordul-
tam, hogy szoljak a fehéringesnek, és megkérdezzem,
mi az abra, de mar nem allt mégottem. Jobban koriil
akartam nézni, d&m a vilagitas hirtelen kialudt, és
mire a falhoz tapogatozva ismét felkapcsoltam, nem
lattam egy lelket sem a 1épcsdhazban. Mintha a fold
nyelte volna el a fazont. Eppen olyan hirtelen tint el,
mint ahogy felbukkant. Tényleg sétaljak le az elsore?
A fogadalmamra gondoltam. Epp az imént egyszer
mar meg is szegtem. Ha nem veszem komolyan,
¢€s gyors egymasutanban masodszor is megszegem,
akkor biztos nem lesz beldle semmi, mint ahogy
eddig se lett. Atsanditottam a jobb oldali ajtora. Igaz,
a kozvetlen szomszédomat sem ismerem igazan, még
soha egy szot nem valtottam vele, csak a nevére em-
lékszem. Az arcmemoriammal szemben a névmemo-
riam nagyon jo. De ez nem az. Ez nem az els emele-
ti szomszédom neve. Aztan ismét a sajat névtablamra
pillantottam. Végiil elszantam magam. Isten neki fa-
kereszt, bemegyek. Be én. Ha mar egyszer utdnam
hoztak a lakasomat. Kiilonben is tul faradt vagyok
hozza, hogy mar ma 1j ¢életet kezdjek a lépcsdzéssel.
Halasszuk holnapra. Meg aztan a kisértésnek sem tud-
tam ellendllni, hogy megnézzem: csakugyan itt la-
kom-e. Majd a végére jarok én ennek.

A kulcs siman beleillett a zarba, az ajté konnyedén
kinyilt, jobbra megtaldltam a kapcsol6t, és villanyt
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gyujtottam. Lassuk csak! A paranyi el6szoba az
enyém. Semmi kétség. Nincs benne mas, csak egy
fogas ¢és egy repedt tiikor. A fogason a fiird6kope-
nyem. A bal szarnyan, a sziv t4jékan kerek lyuk,
a lyuk széle meg van perzselédve, mintha golyo {it6t-
te volna ezen az elsd vagy harmadik emeleti csataté-
ren. Pedig egyszerlien csak cigarettaztam az agyban,
¢s véletlentil rahullott a pardzs. A tiikr6t sem lehet
Osszetéveszteni semmivel. A bal also sarka van meg-
repedve. Tulhtiztam a csavart, amikor felraktam.
Belenéztem, elég nyuzott volt a képem, nem csoda,
hogy ilyen rémeket latok. Szdval tul sokat ittam, attol
szallhatott el az agyam. Megnyugodva beléptem
a kis konyhafiilkébe, ahol megfordulni is nehéz. Az
is az enyém. A mosogatoban ott a mosatlan edény,
ahogy a baratném hagyta ma délutan, mieldtt haza-
utazott a sziileihez, én pedig elmentem bulizni. A fiir-
dészoba is az enyém. Lemostam az arcom, attamo-
lyogtam a szobaba. Az is az enyém. Pontosabban az
enyém ¢€s a baratndmé. Ott a szék, az asztal, a két ve-
tetlen heverd. Lefekiidtem az enyémre. Aludjunk ra
egyet. Holnap majd minden tisztazodik. Meg a fejem
is kitisztul.

Masnap gyalog indultam le a harmadikrol. Ez a
foldszintig az els6 emelethez képest mar olyan hosz-
szu Ut, hogy az ujévi fogadalmam bevaltasahoz is
batran hozzaszamithatom. A cigarettardl ugysem tu-
dok leszokni. Minden tilalom ellenére mar a masodik
emeleten ragyujtottam az izgalomtol, hogy vajon mit
latok a régi lakasajtomon. Egy vadidegen nevet lat-
tam. A szomszéd neve viszont a régi volt. Most csen-
gessek be hozzajuk? Ha nem tévedek, tobben van-
nak, sziilok és gyerekek. Kérdezzem meg toliik, hogy
nem emlékeznek-e rdm? Kérdezzem meg, hogy nem
voltunk-e véletleniil szomszédok? Nem fogom kird-
hogtetni magam. Bevitetnének a dilihazba. Vagy a ki-
jozanitoba. Lent, a kapuban megnéztem a postaladan-
kat, hatha azon taldlok valami irasos bizonyitékot.
De csak a ketténk nevét talaltam rajta dombort mi-
anyag betiikkel. Eredetileg az emeletet jelz0 szam is
ott volt, de leesett, ¢s mar csak a helye latszott na-
gyon halvanyan.

Harom nap mulva megjétt a baratndm. Minden to-
vabbi nélkiil feltalalt a lakasba. Kinyitotta az ajtot, én
a heverdn fekiidtem, 6 a nyakamba borult, és nyalni-
falni kezdett, mintha mi sem tortént volna, majd ki-
ment a konyhafiilkébe. Mivel vele azért sokkal bizal-
masabb, s6t, intimebb viszonyban vagyok, nagyon
dvatosan puhatolozni kezdtem:
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— Nem tfint fel valami?

— Mi tiint volna fel? — kérdezett vissza csodalkoz-
va. — Legfeljebb az, hogy harom nap 6ta nincs elmo-
sogatva, és az dgyam sincs bevetetve. Az elég fel-
tlind, nem? Meg az is, hogy helyette itt henteregsz,
bamulod a tévét, és nyomkodod a taviranyitot.

Azzal nekilatott rendet rakni, én pedig nem firtat-
tam tovabb a dolgot.

Telt-mult az id6. Februar elején feleségiil vettem
a baratndmet, és kozben lassanként ugy megszoktam
a harmadikat, hogy néha mar el is felejtettem az
elsét. Ujévi fogadalmaim egyikének bevaltisara min-
den reggel gyalog mentem le a 1épcson, és este gya-
log jottem fel. Ha 6sszeadom az eltelt koriilbeliil szaz
napot, az mar egész sz¢€p teljesitmény télem. A fiisto-
léssel viszont sehogy nem tudtam felhagyni, reggel-
tol estig buzgon dugdostam szamba a koporsdszege-
ket. Aztan egykettore husvét lett. Egyébként utdlom
az linnepeket, ilyenkor még inkabb nem tudok mit
kezdeni magammal. De a husvéthétfo kivétel. Hus-
véthétfon, a locsolas tirtigyén a sziirke hétkoznapok
utdn egy kicsit ki lehet engedni a gézt. Reggel a fele-
ségemen kezdtem. El6szor is elmondtam neki a gye-
rekkoromban tanult mondokdmat:

En kis kertész legény vagyok,
Rozsafakat locsolgatok.

Itt is van egy rozsa,

El akar hervadni,

Szabad-e locsolni?

Aztdn megOntdztem, mint egy igazi viragszalat, és
elindultam a locsolokdrutamra minden elképzelhetd
ismerds n6hoz. Késo este értem haza, a labam kissé
rogyadozott, forgott velem a vilag, ezért a jol bevalt
gyalogturam helyett, az iinnepre valo tekintettel hosz-
szt 1d6 utan ismét liftbe szalltam, és egyszer csak az
otodiken talaltam magam. Pedig most én nyomtam
meg a gombot. Kiszalltam, majd ugyanugy kigyult
a lépcsohazi vilagitas, én pedig ugyaniigy meglattam
a lakdsajtomat, a lakdsajton a névtablat, a névtablan a
sajat nevemet, a szomszéd ajton pedig egy vadidegen
emberét. Némi tétovazas utan persze, ugyanugy be is
mentem. A kulcs is beleillett a zarba, az eloszobaban
is ott volt a fogas, a fogason a flirdokdpenyem, a fiir-
dékopenyen szivtajékban a megperzselddott szélt
lyuk most is ugy nézett ki, mintha golyo iitotte volna.
Na, ¢és ott volt a torétt tiikor is. Megnéztem magam
benne, hogy én vagyok-e én. A konyhaban ott talal-
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tam a mosatlan edényeket, a szobaban a vetetlen he-
veroket. Hamarosan megjott a feleségem a baratndi-
t6l. Ugy latszik, ott is jol meglocsolhattak, mert ugy
illatozott, mint valami két 1abon jaré drogéria. Meg-
kérdeztem téle:

— Nem tiint fel valami?

— Mi tlint volna fel? — értetlenkedett.

— Hat a lakas...

Mire 6 megint elkez-
dett rugdzni a régi dolgo-
kon.

— A lakas? Hogy nincs
elmosogatva, és az agy
nincs bevetve? Az mar rég
nem feltiind. Meg az sem,
hogy helyette folyton itt
fetrengesz, bamulod a té-
vét, nyomkodod a tdv-
iranyitot, és unalmadban
mindig mas csatornat ke-
resel.

Majd varatlan ujitas-
ként még hozzatette:

— Ha pénzt is ilyen szor-
galmasan keresnél, tobbre
vihetnéd.

— Mihez képest?

— Masokhoz képest.

—Nem érdekelnek masok.

— Akkor magadhoz ké-
pest. Ugy még tobbre vi-
hetnéd.

Ebben maradtunk.

Kedd reggel els6é dolgom volt, hogy megnézzem
harmadik emeleti lakdsom ajtajan a névtablat. [smét
egy vadidegen nevet talaltam rajta.

Az otddiken két hétig laktunk. Innen minden al-
dott nap gyalog fel- és lejarkalni mar komoly erdnlétet
igényel. Biiszkén mondhatom, hogy birtam szuflaval.
A harmadik emeleten mar alaposan megedzddtem.
Aztén egy sz€p napon ugyanugy megismétlodott
minden: lift, 1épcsohazi vilagitas, lakasajto, névtabla,
név, kulcs, fogas, fiirdokdpeny, csorba tiikor, mosat-
lan edény, vetetlen heverék. Az ember szinte bele-
fasul, hogy ezek a targyak milyen makacsul kovetik
mindenhové. Es maris a hetediken taldltam magam.
A feleségem még ide is feljott utanam. Itt sem tiint fel
neki semmi, csak az, hogy mar megint nincs elmoso-
gatva, nincsenek bevetetve az agyak, és pénz helyett
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Pléh-Maria (Budafa, 1975)

folyton 11 tévécsatornat keresek. De most mar vissza-
sz6ltam neki. Védekezni probaltam. Kevés sikerrel.
Na meg, hogy folyton az agyamon fetrengek, folytat-
ta tovabb. Es hogy magamhoz képest tobbre vihet-
ném. Ebben igazat kellett neki adnom. Mar nagyon
untam folyton az agyon fetrengeni, ha otthon va-
gyok. Untam a taviranyitot és az uj tévécsatornakat.

SRE b De nem volt erdm valtoz-
tatni. Mindig faradtan men-
tem el, és faradtan jottem
haza, hiszen a munka mel-
lett most mar a hetedik
emeletrol ereszkedtem le,
¢s a hetedik emeletet mész-
tam meg nap mint nap.
Ezt csindlja utdnam valaki!
Otodik emeleti lakasom
ajtajara egyébként ujabb is-
meretlen ember neve ke-
rilt. Mar ez is hasonlo
egyhangusaggal ismétlo-
dott, mint a lakasvaltoza-
saim. Jovet is, menet is ha-
rom olyan ajt6 eldtt kellett
mindig elmennem, ame-
lyek mogott egykor én lak-
tam. Nagyon nyomaszto
tud lenni az ilyesmi.

A hetedik emelet feletti
padlastérbe, ahova két hét
mulva keriiltem, nem jar
se posta, se lift, és az ajton
névtabla sincs. Ezt azért
fontos megemliteni, mert a feleségem ide mar nem
kovetett. Nem birta volna ki lift, posta és névtabla
nélkiil. Na, igen. Hiszen, ha jol belegondolok, 6 végig
azt hitte, hogy az els6n lakunk. Most talan mégis
megsejtett valamit, ¢s megijedt. Az igazat megvall-
va, engem is egyre inkabb nyugtalanitott a helyze-
tem, amibdl szinte semmit nem értettem. Hiaba agyal-
tam, hiaba kutattam, mi torténik velem. Miért kellett
majdnem hét évet az elsd emeleten laknom? Aztan
harom honapot a harmadikon, két hetet az 6todiken,
két hetet a hetediken? Mivel a mindenkori felettem
lévé emeleteken eldzéleg nem jartam soha, azt sem
tudtam, mi lett azzal a lakéval, akiknek éppen a he-
lyére kertiltem. Vajon a harmadik emeleti alaszallt-e
az elsore, az 6todik emeleti a harmadikra, a hetedik
emeleti pedig az 6todikre, mikdzben az én kalvaridm

§! i g

3

L8 |45



SZEMHATAR

felfelé vitt? Tegyiik fel, hogy igen. De akarcsak volt
emeleti szomszédjaimat, jozan ésszel Oket sem kér-
dezhettem meg, hogy tessék mondani, nem lakott az-
elott véletleniil az én korabbi lakdsomban a harmadi-
kon, az o6todiken vagy a hetediken? Es akkor még
mindig marad kiilon a hetedik emelet rejtélye! A pad-
lasteret elottem nem laktak, igy onnan nem koltozhe-
tett le senki. Es miért kettesével kellett vennem az
emeleteket? Az elsé utan a harmadikat, a harmadik
utan az otodiket, az 6todik utan a hetediket. Miért
maradtak ki a paros szdmok? A masodik, a negyedik,
a hatodik. Van ennek az egész céconak egyaltalan va-
lami értelme? Massal is ugyanez torténik? Vagy csak
velem?

Postat azeldtt egyébként szinte kizdrolag csak a
banktol, adohivataltél, aramszolgaltatotol, gazmi-
vektol, vizmiivektdl, koztisztasagi vallalattol és mas
hasonl6 hivatalos intézményt6l kaptam. Ezek a fel-
szolitasok, figyelmeztetések, hatarozatok, szamlak
mindig ajanlva érkeztek, és mindig a lehetd legpon-
tosabban voltak cimezve. Amikor a harmadik eme-
leten laktam, akkor a harmadikra, késobb az 6todik-
re, majd a hetedikre. A legtobbszor persze a postan
vettem at oket, mert délelott dolgoztam, €s a postas
csak az értesitést dobta be a levélszekrénybe. Ha vé-
letleniil mégis otthon ért, 6 sem lepddott meg egyal-
talan azon, hogy allandéan méshova kell utanam
jonnie. Pedig még az els6 emeletrdl ismertiik egy-
mast. Ezutan vajon hogy fognak ram talalni ezek
a felszolitasok, ezek a figyelmeztetések, hatarozatok
¢és szamlak?

Szoval sok mindent nem értettem, és legfoképpen
azt nem tudtam, mi lesz ennek a vége? Talan ezért
nyomkodtam korabban olyan l4dzasan a taviranyitot
is. De hidba nyomkodtam, olyan csatornat nem talal-
tam, ahol az ilyesmire valaszt adtak volna. Még a be-
telefonalés meg a kvizmiisorokban sem. Pedig ott
mindent tudnak. Es arra sem kaptam sehol valaszt,
hogy ki volt az a fehéringes fazon? Ezért régi, jol be-
valt szokdsomtol eltérden lassanként kezdtem a lakok
szemébe nézni, hatha megtalalom azt a jambor abra-
zatot, kezdtem megnézni a ruhajukat, a cipdjiiket, és
kezdtem rajuk koszonni. A fehéringes azonban nem
volt kozottiik. Részleteiben ugyan néha felismerni
véltem, egyszer egy lépcsdforduloban észrevettem
egy sarus labat, elkezdtem rohanni felfelé, de a 1ab
egy kopasz, kovér fickoban folytatodott. Maskor egy
hosszu, fekete haji, fekete szakallas iirge jott le
velem szemben, de amikor elment mellettem, és az
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arcaba néztem, az olyan durva és kézonséges volt,
hogy megijedtem téle.

A padlasteret egyébként a felsébb emeleten lakok
amolyan sufninak vagy lomtarnak hasznaltdk. Ide
raktak be minden szedett-vedett holmit, bltort meg
egyeb cuccot, limlomot. Szerencsére kdzvetlentil ide-
koltozésem eldtt volt a tavaszi lomtalanitas, amikor
mindent kiszortak, par nap mulva viszont mar meg-
jelentek az ujabb kacatok. Igy még elég tagas volt, de
madr talaltam benne néhany butordarabot is. Egy ved-
lett huzata, csikorgd heverdt, két diilongélo széket,
egy utott-kopott asztalt, meg egy fogast, amire fel-
akaszthattam a fiirdokopenyemet a sziv tajékan meg-
perzseldott szélii lyukkal. Es nemcsak a posta meg
a lift nem jart ide a padlastérbe, de televizio sem volt.
Tobbé nem nyomkodhattam a taviranyitot, nem ke-
reshettem a csatorndkat. De mar nem is nagyon hi-
anyzott. Egészen mas kortilmények kozé keriiltem,
mintha valami 0ij varosban 1j életet kezdtem volna.
A hazban pedig végképp nyomom veszett. Ezt az
elképzelésemet igazolta az a tény, hogy a hetedik
emeleti lakdsom ajtajardl is eltlint a névtablam, a pos-
taladarol a nevem, egyszoval semmi okmany nem
maradt rolam ebben a hét emelet magasra nytl6 adat-
nyilvantartoban. Ugy jartam, mint a halott, akinek
bevonjak minden személyi iratat. A feleségem a ha-
zassagunk utdn megorizte lanykori nevét, de most az
is lekeriilt az ajtorol meg a levélszekrényrdl is. Tehat
elkoltozott innen. Minden reggel lefelé, este pedig
felfelé hosszan rameredek egykori elso, harmadik,
otodik, hetedik emeleti lakasunk ajtajara, hatha vala-
melyiken megjelenik a neve. De hiaba. Ilyenkor a mel-
lemben, azon a tajékon, ahol a fiirdékdpenyem meg-
perzsel6dott, valami sajogni kezd. A multkoriban az
egyik volt ajtonk el6tt eszembe jutott, hogy vajon
vannak-e most ndk odabent, és ha vannak, vajon mi-
lyenek. Ezért a szokésos tiz-tizenét masodpercnél
egy kicsit tovabb alldogaltam ott. Kozben kijott egy
no, ram nézett, én visszanéztem, és csak ekkor dob-
bentem ra igazan, hogy rossz vasart csinaltam. Vajon
mi lett vele? Vajon hova vetodott?

Az élet sok tekintetben azért egész normalisan tud
viselkedni. Milyen jo példaul, hogy az egyik gond
képes eliizni a masikat. Igy tizte el lassanként a fele-
ségemre valo emlékezést a lakdsom miatti majrézas.
Mert a dolgok logikéja szerint most mar egyre in-
kabb azon fohetett a fejem, hogy fedél nélkiil mara-
dok, hiszen a padlastérrel tilnéttem a hét emeletet, és
innen nincs tovabb. Mas szoval, az a vesz¢ly fenye-
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getett, hogy én is csoves leszek. De nem az utcan,
hanem fiiggdleges irdnyban, valahol odafent, az egy-
eloére még felfoghatatlan semmiben.

A sziileim jol megnézték, hova teszik dsszekupor-
gatott pénziiket, amibdl ugyan csak egy kis garzonra
tellett, de legalabb eldkeld kornyéken és vadonattj
hazban, egy tigynevezett Hundertwasser-hazban. En-
nek a németnek vagy osztraknak az volt a jelmonda-
ta, hogy az egyenes vonal istentelen €s erkdlcstelen.
A jelmondat fabol kifaragott bettikkel ott all egykori
otthonom bejarata folott, egy 6t abrazold plakettel,
meg egy rovid szoveggel egylitt. Ebbdl az is kideriil,
hogy a krapek épitész és filozofus volt, €s a természe-
tes kornyezet volt a maniaja, amely szerinte az ilyen
bérkaszarnyakba zsufolt tomegembert is megilleti.
Ezért az erkélyeire viragoskertet, a hdztetokre par-
kot, bokrot, fiit-fat tervezett. fgy épiilt a mi hazunk
is. Persze, az én garzonlakdsomhoz nem tartozott er-
kély, és igy, amig ott laktam, sem az els6, sem a har-
madik, sem az 6t0dik, sem a hetedik emeleten nem
¢lvezhettem a viragoskert aldasait.

A tet6n viszont valoban ott volt a park és a kert,
amir6l akkor értesiiltem, amikor egy szép napon ott
talaltam magam. A park négy oldalat hullamos so-
rokban 6rokzold fak szegélyezik. Ezeket odalentrdl
is latni. Persze, ha az ember a foldon jar, a foldon is
tartja a szemét, €s csak a lehetd legritkabban néz fel
hét emelet magassagba, de télen azért mar felfigyel-
tem ra, hogy odafent a legnagyobb hidegben is virit
valami. A kertet kerek és csillag alaka csoportokban
bokrok, cserjék népesitik be, amelyek kozott pazsit
zoldell, és finom kaviccsal felszort dsvények kanya-
rognak. A bokrok ¢és cserjék zold gytiriijében négy-
szOgletes agyasok helyett piros, fehér, sarga, kék, lila
korokben, csillagformakban pompaznak a majusi vi-
ragok. A kényesebb fajtak pedig egy iiveghazban vira-
goznak, talan még télen is. Kozépen szokokut csobog.

Hat mit mondjak, nagyon megfutott nekem a pad-
lastér utan. Valosagos paradicsomba csoppentem.
A fak lombjai kozott seregestol rigok fészkelnek és
fiityorésznek, igy minden reggel az ¢ dalukra ébre-
dek. Nem csoda, hogy szeretnek itt lenni. Itt, ahol
amadar se jar, mondanam a legszivesebben, de az se-
hogy se passzolna ide. Inkabb az ember nem jar erre-
felé. Rajtam kiviil csak négy kékruhas parkgondozo
koézmunkds bukkan fel nagy néha. Jart itt két, feketé-
be 61tozott kéményseprd is, akik a gazfiités kéményét
ellendrizték, de ok allitolag évenként csak egyszer te-
szik tiszteletiiket. Micsoda gyonyoriiség! Ha bele-
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gondolok, milyen sok felesleges emberrel taldlkozom
az utcan, a vonaton, a buszon, a metron, a villamoson,
a munkahelyemen. Es milyen kevés feketerigoval!

Ezért csodalkoztam el tegnap este nagyon, amikor
a padlastérre nyilo csapoajto melldl, ahol tanyat ver-
tem, a kert kozepe tajan emberi alakot vettem észre.
Elindultam felé, és mar féluton lattam, hogy a fehér-
inges fazon az. Hat persze! Hogy erre nem gondol-
tam! Biztos valami kertész vagy karbantartd. Vagy
inkabb kertészmérnok. Kertésszel ugyan eddig csak
a husvéti locsoloversemben talalkoztam, eleven ker-
tészmérnokot pedig még soha életemben nem lattam,
de pont ilyennek képzeltem. Valdszintileg wjévkor is
valami dolga volt itt, a tetdn, talan az iiveghdzban.
Nyilvan igy ismeri a terepet, mint a tenyerét. Azért
tudott olyan nyomtalanul felszivodni. Az ilyen kar-
bantartok meg kozlizemiek mindig szolgalatban van-
nak, ujévkor is, meg este hétkor is.

Minden teketoria nélkiil ugy tett, mintha csak teg-
nap talalkoztunk volna. Nagyon jol emlékezett ram,
¢s r0gton az Ujévi fogadalmamrol kérdezett.

— A mozgés, az mar megy — valaszoltam. — Csak
a bagorol meg a piardl nem szoktam még le.

Igaz, méar csak bort iszom.

Hirtelen megszolalt a bazilika harangja. Ezt még
nem is mondtam. Reggel rigékoncert, este hétkor
harangkoncert. Itt, a magasban olyan az akusztika,
mint a legtokéletesebben megépitett zeneteremben.
Ennél gyonyoriibb harangziigast nem hallani sehol
a vilagon.

A fehéringes 0sszekulcsolta kezét, szemét az égre
fiiggesztette, és alig mozgatva a szdjat nagyon hal-
kan, réviden mormolt valamit. Majd felém fordult,
jobbjaval fentrdl lefelé, utana hosszaban, balrdl jobb-
ra vonalat hiizott a leveg6be, mintha keresztet rajzolt
volna rdm. Megborzongtam.

— Az bocsénatos biin — mondta aztan. — A bor szent
dolog. A feleségedet viszont nem kellett volna ilyen
gyorsan elengedned.

Err6l meg honnan tud?

- Eppen most bontottam meg egy iiveg voroset —
probaltam menteni a helyzetet. — Kdstoljuk meg!

— A voros kivaltképp szent. Az vér. Az ember fia-
nak vére.

— Ez nem az ember fidé, hanem bikavér, méghozza
egri. Rogton hozom.

Felnevetett. Ilyen nevetést még nem hallottam.
Olyan volt, mint a bazilika harangja, csak nem zu-
gott, hanem csengett.
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Elrohantam a borért. Az liveget egy vodor hideg
vizben tartottam, egy bokor tovében. A poharak is
kéznél voltak, igy tériiltem-fordultam, és maris visz-
szaértem. A fehéringes meg sehol! Ez megint ol at-
vert, bosszankodtam, megint eltiint, mint a kamfor.
De azért teletoltottem az egyik poharat, és egy haj-
tasra kiittam. Még €éppen elértem vele a harangszo
végét. A testemet tetotol talpig kellemes zsibbadtsag
jarta at. Felnéztem az égre. Milyen gyorsan befelhd-
sodott. Na, ebbdl jo kis majusi zuh¢ lesz. Visszamen-
tem a csapdajtohoz, amelynek kozelében egy formas
kis esdbeallot épitettek. Azt hasznaltam haloszoba-
nak. Itt még arrol is gondoskodtak. Igazan nem pa-
naszkodhatom.

Megallj csak, akkor is a végére jarok én ennek,
gondoltam magamban, és szerencsém volt. Mindjart
masnap reggel, miel6tt munkaba indultam, szersza-
mokkal felszerelkezve megjelent a négy parkgondo-
z6 kozmunkas. A fonokiik egy folyton karomkodd
alak volt, még cigarettat is kdromkodva tarhalt tolem,
amikor legutobb ugyanilyenkor dsszefutottunk. Téle
kérdeztem meg, hogy nem dolgozik-e naluk egy fe-
kete szakallas, ilyen és ilyen ruhaji, és valoszintileg
vallasos ember, aki este imadkozni szokott.

— Lofaszt! — valaszolta. — Ilyen kinézésti ember
nincs nalunk. Ismerek én a cégnél mindenkit, még
a gorékat is. Este hétkor egyikiik se maszna fel ide
meldzni, vagy plane imadkozni. Maga inkabb azzal
torddjon, hogy nem enged fel mindenféle j6ttment

csavargot. Ha mar egyszer ¢jszakara ide tették park-
ornek.

Micsoda? Azt hittem, rosszul hallok. Ez a kdcsog
mintha tobbet tudna rélam, mint én magam. Még
hogy parkdrnek tettek ide éjszakara. Nagyon jo. Va-
jon honnan veszi? Engem mindenesetre ugy megle-
pett, hogy a karomkodasardl is lemaradtam, és csak
az utolso6 szavaindl tértem magamhoz:

—... adjon mar egy bagot!

2.

Lassanként kezdtem elfelejteni a fehéringest, €s kezd-
tem megint magamba fordulni. Nem azon ragodtam,
hogy mi lesz velem, ha jon az 6sz, azutan meg a tél.
Az hidegen hagyott. Kit érdekel? Csak hadd jojjon!
Hiszen addigra én ugye mar nem itt leszek. No, de
akkor hol a banatban leszek? Ez nem hagyott nyug-
ton. Folottem most mar tényleg csak a felfoghatatlan
semmi van: ezutan csak az kovetkezhet. Oda pedig
nem visz lépcso. Legfeljebb leeresztenek valami laj-
torjat. Na, persze, pont nekem! Igen, mar csak a felfog-
hatatlan semmi van f6lottem, vagy esetleg a csillagos
¢g. Innen, a tetor6l mar csak egy ugras a csillagos ég.
Egy jo nagy ugras. Nincs mas hatra. Az a fels6 hatar.
A sok 1épcsdzéstdl olyan kondiban vagyok, hogy ta-
lan sikertilni is fog. Nekifutok, dobbantok egy nagyot,
elrugaszkodom, és aztan majd meglatjuk. A vak is
azt mondta. Majd meglatjuk.

Rozi néni (Alsépahok, 1966)
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