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Ircsik Vilmos

Mennybemenetel

1.
Január elsején késő este erősen kóválygó fejjel értem 
haza. A szilveszteri bulira rátettünk még egy lapát-
tal, most már lányok nélkül, és ettől a pótszilveszter-
től alig álltam a lábamon, ezért jobbnak láttam, ha 
még az egyszer lifttel megyek fel az első emeletre. 
Valahonnan a hátam mögül hirtelen felbukkant egy 
hosszú, fekete hajú, fekete szakállas, fehér inges fa­
zon, olyan harmincéves körül lehetett, nesztelenül meg-
előzött, belépett a nyitott liftajtón, megvárta, amíg én 
is bent vagyok, majd megkérdezte:

– Szintén a harmadikra? 
– Nem, az elsőre – válaszoltam.  
De hiába, mert közben már meg is nyomta a gombot.
– Bocsáss meg – szabadkozott a fehéringes.
– Rá se ránts. Majd visszaballagok gyalog. Éjfélkor 

úgyis megfogadtam, hogy az újévben leszokom a do-
hányzásról meg a piáról, és többet mozgok. Úgyhogy 
téged szinte az ég küldött. Legalább megadtad a kez­
dő lökést. 

– Nagyon helyes – mosolyodott el jóságosan és 
sokat sejtetően alkalmi útitársam. – Az apró dolgo-
kon kell kezdeni.

Csak most tűnt fel igazán, hogy a csikorgó hideg 
ellenére milyen lengén van öltözve. Rajtam sapka 
volt, sál, kesztyű, az öltöny fölött nagykabát, a lába-
mon meleg zokni, vastag cipő, na, meg a pia is mele-
gített, mégis dideregtem a szellős lépcsőházban. Rajta 
csak egy szál, vakítóan fehér ing, hosszan leeresztve 
a vékony nadrág fölött, úgy, hogy majdnem köntös-
nek látszott, csupasz lábán pedig nyitott saru. Ennek 
ellenére nem úgy nézett ki, mint aki fázik. Aha, ezzel 
a saruval tudott olyan nesztelenül megelőzni. Be­
surranó tolvaj nem lehet. Azoktól újabban nagyon 
óvnak minden lakót, és szigorúan bevették a házi-
rendbe, hogy mindenki kulcsra zárja be maga mögött 
a kaput. Olyan szigorúan, hogy még ebben az álla-
potban sem felejtettem el. De ez nem besurranó. 
Ahhoz túl tisztességes és szelíd az arca. Sőt, majd-
nem együgyű, vagy inkább jámbor. Akkor talán csö-
ves. Ahhoz meg túl tiszta a ruhája és ápolt a külseje. 
Egyébként is, az itteni csöveseket mind személyesen 
ismerem. Gyakran megvágnak hol egy kis pénzért, 
hol cigarettáért. Nincs sok belőlük, jó környék ez, 

innen kevesen kerülnek az utcára, máshonnan meg 
nemigen engednek be senkit maguk közé, a saját fel-
ségterületükre. Elmarják, mint a kóbor kutyát. Biztos 
csak itt a házon belül közlekedik, intéztem el ma-
gamban a dolgot. Alighanem leugrott valamiért va­
lamelyik haverjához. Ismerni ugyan nem ismerem, 
de a többi lakóval is éppen így vagyok. 

Közben már fel is értünk a harmadikra. A fehér­
inges fazon széttárt karral udvariasan maga elé en­
gedett. 

– Parancsolj!
A lépcsőházi világítás váratlanul kigyulladt. Biz­

tosan lent nyomta meg valaki, gondoltam, és hirtelen 
ott álltam a saját lakásom előtt. A lakásajtóm ugyan-
is közvetlenül a lifttel szemben van, és tessék, ezen 
az ajtón rajta van a névtáblám, a névtáblán pedig ott 
áll a nevem. Nem akartam hinni a szememnek, hi-
szen ez a harmadik emelet, ki is van téve a falra a 
szám, én pedig az elsőn lakom már majdnem hét éve, 
mióta az őseim egyetemi tanulmányaim kezdetén 
megvették nekem ezt a kéglit. Hogy ne kelljen külön 
albérletre költeniük, nekem pedig legyen valami biz-
tos kiindulópontom az életre. Hirtelen hátrafordul-
tam, hogy szóljak a fehéringesnek, és megkérdezzem, 
mi az ábra, de már nem állt mögöttem. Jobban körül 
akartam nézni, ám a világítás hirtelen kialudt, és 
mire a falhoz tapogatózva ismét felkapcsoltam, nem 
láttam egy lelket sem a lépcsőházban. Mintha a föld 
nyelte volna el a fazont. Éppen olyan hirtelen tűnt el, 
mint ahogy felbukkant. Tényleg sétáljak le az elsőre? 
A fogadalmamra gondoltam. Épp az imént egyszer 
már meg is szegtem. Ha nem veszem komolyan,  
és gyors egymásutánban másodszor is megszegem, 
akkor biztos nem lesz belőle semmi, mint ahogy 
eddig se lett. Átsandítottam a jobb oldali ajtóra. Igaz, 
a közvetlen szomszédomat sem ismerem igazán, még 
soha egy szót nem váltottam vele, csak a nevére em-
lékszem. Az arcmemóriámmal szemben a névmemó-
riám nagyon jó. De ez nem az. Ez nem az első emele-
ti szomszédom neve. Aztán ismét a saját névtáblámra 
pillantottam. Végül elszántam magam. Isten neki fa-
kereszt, bemegyek. Be én. Ha már egyszer utánam 
hozták a lakásomat. Különben is túl fáradt vagyok 
hozzá, hogy már ma új életet kezdjek a lépcsőzéssel.  
Halasszuk holnapra. Meg aztán a kísértésnek sem tud-
tam ellenállni, hogy megnézzem: csakugyan itt la-
kom-e. Majd a végére járok én ennek.

A kulcs simán beleillett a zárba, az ajtó könnyedén 
kinyílt, jobbra megtaláltam a kapcsolót, és villanyt 
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gyújtottam. Lássuk csak! A parányi előszoba az 
enyém. Semmi kétség. Nincs benne más, csak egy 
fogas és egy repedt tükör. A fogason a fürdőköpe-
nyem. A bal szárnyán, a szív tájékán kerek lyuk,  
a lyuk széle meg van perzselődve, mintha golyó ütöt-
te volna ezen az első vagy harmadik emeleti csataté-
ren. Pedig egyszerűen csak cigarettáztam az ágyban, 
és véletlenül ráhullott a parázs. A tükröt sem lehet 
összetéveszteni semmivel. A bal alsó sarka van meg-
repedve. Túlhúztam a csavart, amikor felraktam. 
Belenéztem, elég nyúzott volt a képem, nem csoda, 
hogy ilyen rémeket látok. Szóval túl sokat ittam, attól 
szállhatott el az agyam. Megnyugodva beléptem  
a kis konyhafülkébe, ahol megfordulni is nehéz. Az 
is az enyém. A mosogatóban ott a mosatlan edény, 
ahogy a barátnőm hagyta ma délután, mielőtt haza­
utazott a szüleihez, én pedig elmentem bulizni. A für-
dőszoba is az enyém. Lemostam az arcom, áttámo-
lyogtam a szobába. Az is az enyém. Pontosabban az 
enyém és a barátnőmé. Ott a szék, az asztal, a két ve-
tetlen heverő. Lefeküdtem az enyémre. Aludjunk rá 
egyet. Holnap majd minden tisztázódik. Meg a fejem 
is kitisztul.

Másnap gyalog indultam le a harmadikról. Ez a 
földszintig az első emelethez képest már olyan hos�-
szú út, hogy az újévi fogadalmam beváltásához is 
bátran hozzászámíthatom. A cigarettáról úgysem tu­
dok leszokni. Minden tilalom ellenére már a második 
emeleten rágyújtottam az izgalomtól, hogy vajon mit 
látok a régi lakásajtómon. Egy vadidegen nevet lát-
tam. A szomszéd neve viszont a régi volt. Most csen-
gessek be hozzájuk? Ha nem tévedek, többen van-
nak, szülők és gyerekek. Kérdezzem meg tőlük, hogy 
nem emlékeznek-e rám? Kérdezzem meg, hogy nem 
voltunk-e véletlenül szomszédok? Nem fogom kirö-
högtetni magam. Bevitetnének a diliházba. Vagy a ki­
józanítóba. Lent, a kapuban megnéztem a postaládán-
kat, hátha azon találok valami írásos bizonyítékot. 
De csak a kettőnk nevét találtam rajta domború mű-
anyag betűkkel. Eredetileg az emeletet jelző szám is 
ott volt, de leesett, és már csak a helye látszott na-
gyon halványan.    

Három nap múlva megjött a barátnőm. Minden to-
vábbi nélkül feltalált a lakásba. Kinyitotta az ajtót, én 
a heverőn feküdtem, ő a nyakamba borult, és nyalni-
falni kezdett, mintha mi sem történt volna, majd ki-
ment a konyhafülkébe. Mivel vele azért sokkal bizal-
masabb, sőt, intimebb viszonyban vagyok, nagyon 
óvatosan puhatolózni kezdtem:

– Nem tűnt fel valami?
– Mi tűnt volna fel? – kérdezett vissza csodálkoz-

va. – Legfeljebb az, hogy három nap óta nincs elmo-
sogatva, és az ágyam sincs bevetetve. Az elég fel­
tűnő, nem? Meg az is, hogy helyette itt henteregsz, 
bámulod a tévét, és nyomkodod a távirányítót. 

Azzal nekilátott rendet rakni, én pedig nem firtat-
tam tovább a dolgot.

Telt-múlt az idő. Február elején feleségül vettem  
a barátnőmet, és közben lassanként úgy megszoktam 
a harmadikat, hogy néha már el is felejtettem az 
elsőt. Újévi fogadalmaim egyikének beváltására min-
den reggel gyalog mentem le a lépcsőn, és este gya-
log jöttem fel. Ha összeadom az eltelt körülbelül száz 
napot, az már egész szép teljesítmény tőlem. A füstö-
léssel viszont sehogy nem tudtam felhagyni, reggel-
től estig buzgón dugdostam számba a koporsószege-
ket. Aztán egykettőre húsvét lett. Egyébként utálom 
az ünnepeket, ilyenkor még inkább nem tudok mit 
kezdeni magammal. De a húsvéthétfő kivétel. Hús­
véthétfőn, a locsolás ürügyén a szürke hétköznapok 
után egy kicsit ki lehet engedni a gőzt. Reggel a fele-
ségemen kezdtem. Először is elmondtam neki a gye-
rekkoromban tanult mondókámat: 

Én kis kertész legény vagyok,
Rózsafákat locsolgatok.
Itt is van egy rózsa,
El akar hervadni,
Szabad-e locsolni?

Aztán megöntöztem, mint egy igazi virágszálat, és 
elindultam a locsolókörutamra minden elképzelhető 
ismerős nőhöz. Késő este értem haza, a lábam kissé 
rogyadozott, forgott velem a világ, ezért a jól bevált 
gyalogtúrám helyett, az ünnepre való tekintettel hos�-
szú idő után ismét liftbe szálltam, és egyszer csak az 
ötödiken találtam magam. Pedig most én nyomtam 
meg a gombot. Kiszálltam, majd ugyanúgy kigyúlt  
a lépcsőházi világítás, én pedig ugyanúgy megláttam 
a lakásajtómat, a lakásajtón a névtáblát, a névtáblán a 
saját nevemet, a szomszéd ajtón pedig egy vadidegen 
emberét. Némi tétovázás után persze, ugyanúgy be is 
mentem. A kulcs is beleillett a zárba, az előszobában 
is ott volt a fogas, a fogason a fürdőköpenyem, a für-
dőköpenyen szívtájékban a megperzselődött szélű 
lyuk most is úgy nézett ki, mintha golyó ütötte volna. 
Na, és ott volt a törött tükör is. Megnéztem magam 
benne, hogy én vagyok-e én. A konyhában ott talál-
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tam a mosatlan edényeket, a szobában a vetetlen he-
verőket. Hamarosan megjött a feleségem a barátnői-
től. Úgy látszik, ott is jól meglocsolhatták, mert úgy 
illatozott, mint valami két lábon járó drogéria. Meg­
kérdeztem tőle:

– Nem tűnt fel valami?
– Mi tűnt volna fel? – értetlenkedett.  
– Hát a lakás…
Mire ő megint elkez-

dett rugózni a régi dolgo-
kon.

– A lakás? Hogy nincs 
elmosogatva, és az ágy 
nincs bevetve? Az már rég 
nem feltűnő. Meg az sem, 
hogy helyette folyton itt 
fetrengesz, bámulod a té­
vét, nyomkodod a táv­
irányítót, és unalmadban 
mindig más csatornát ke-
resel. 

Majd váratlan újítás-
ként még hozzátette:

– Ha pénzt is ilyen szor­
galmasan keresnél, többre 
vihetnéd.

– Mihez képest?
– Másokhoz képest.
– Nem érdekelnek mások.
– Akkor magadhoz ké-

pest. Úgy még többre vi-
hetnéd.

Ebben maradtunk.
Kedd reggel első dolgom volt, hogy megnézzem 

harmadik emeleti lakásom ajtaján a névtáblát. Ismét 
egy vadidegen nevet találtam rajta. 

Az ötödiken két hétig laktunk. Innen minden ál-
dott nap gyalog fel- és lejárkálni már komoly erőnlétet 
igényel. Büszkén mondhatom, hogy bírtam szuflával. 
A harmadik emeleten már alaposan megedződtem. 
Aztán egy szép napon ugyanúgy megismétlődött 
minden: lift, lépcsőházi világítás, lakásajtó, névtábla, 
név, kulcs, fogas, fürdőköpeny, csorba tükör, mosat-
lan edény, vetetlen heverők. Az ember szinte bele­
fásul, hogy ezek a tárgyak milyen makacsul követik 
mindenhová. És máris a hetediken találtam magam. 
A feleségem még ide is feljött utánam. Itt sem tűnt fel 
neki semmi, csak az, hogy már megint nincs elmoso-
gatva, nincsenek bevetetve az ágyak, és pénz helyett 

folyton új tévécsatornát keresek. De most már vissza-
szóltam neki. Védekezni próbáltam. Kevés sikerrel. 
Na meg, hogy folyton az ágyamon fetrengek, folytat-
ta tovább. És hogy magamhoz képest többre vihet-
ném. Ebben igazat kellett neki adnom. Már nagyon 
untam folyton az ágyon fetrengeni, ha otthon va-
gyok. Untam a távirányítót és az új tévécsatornákat. 

De nem volt erőm változ-
tatni. Mindig fáradtan men­
tem el, és fáradtan jöttem 
haza, hiszen a munka mel-
lett most már a hetedik 
emeletről ereszkedtem le, 
és a hetedik emeletet mász-
tam meg nap mint nap. 
Ezt csinálja utánam valaki! 
Ötödik emeleti lakásom 
ajtajára egyébként újabb is­
meretlen ember neve ke-
rült. Már ez is hasonló 
egyhangúsággal ismétlő-
dött, mint a lakásváltozá-
saim. Jövet is, menet is há­
rom olyan ajtó előtt kellett 
mindig elmennem, ame-
lyek mögött egykor én lak-
tam. Nagyon nyomasztó 
tud lenni az ilyesmi.    

A hetedik emelet feletti 
padlástérbe, ahová két hét 
múlva kerültem, nem jár 
se posta, se lift, és az ajtón 
névtábla sincs. Ezt azért 

fontos megemlíteni, mert a feleségem ide már nem 
követett. Nem bírta volna ki lift, posta és névtábla 
nélkül. Na, igen. Hiszen, ha jól belegondolok, ő végig 
azt hitte, hogy az elsőn lakunk. Most talán mégis 
megsejtett valamit, és megijedt. Az igazat megvall-
va, engem is egyre inkább nyugtalanított a helyze-
tem, amiből szinte semmit nem értettem. Hiába agyal-
tam, hiába kutattam, mi történik velem. Miért kellett 
majdnem hét évet az első emeleten laknom? Aztán 
három hónapot a harmadikon, két hetet az ötödiken, 
két hetet a hetediken? Mivel a mindenkori felettem 
lévő emeleteken előzőleg nem jártam soha, azt sem 
tudtam, mi lett azzal a lakóval, akiknek éppen a he-
lyére kerültem. Vajon a harmadik emeleti alászállt-e 
az elsőre, az ötödik emeleti a harmadikra, a hetedik 
emeleti pedig az ötödikre, miközben az én kálváriám 
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felfelé vitt? Tegyük fel, hogy igen. De akárcsak volt 
emeleti szomszédjaimat, józan ésszel őket sem kér-
dezhettem meg, hogy tessék mondani, nem lakott az-
előtt véletlenül az én korábbi lakásomban a harmadi-
kon, az ötödiken vagy a hetediken? És akkor még 
mindig marad külön a hetedik emelet rejtélye! A pad-
lásteret előttem nem lakták, így onnan nem költözhe-
tett le senki. És miért kettesével kellett vennem az 
emeleteket? Az első után a harmadikat, a harmadik 
után az ötödiket, az ötödik után a hetediket. Miért 
maradtak ki a páros számok? A második, a negyedik, 
a hatodik. Van ennek az egész cécónak egyáltalán va-
lami értelme? Mással is ugyanez történik? Vagy csak 
velem?

Postát azelőtt egyébként szinte kizárólag csak a 
banktól, adóhivataltól, áramszolgáltatótól, gázmű-
vektől, vízművektől, köztisztasági vállalattól és más 
hasonló hivatalos intézménytől kaptam. Ezek a fel-
szólítások, figyelmeztetések, határozatok, számlák 
mindig ajánlva érkeztek, és mindig a lehető legpon-
tosabban voltak címezve. Amikor a harmadik eme-
leten laktam, akkor a harmadikra, később az ötödik-
re, majd a hetedikre. A legtöbbször persze a postán 
vettem át őket, mert délelőtt dolgoztam, és a postás 
csak az értesítést dobta be a levélszekrénybe. Ha vé-
letlenül mégis otthon ért, ő sem lepődött meg egyál-
talán azon, hogy állandóan máshová kell utánam 
jönnie. Pedig még az első emeletről ismertük egy-
mást. Ezután vajon hogy fognak rám találni ezek  
a felszólítások, ezek a figyelmeztetések, határozatok 
és számlák?     

Szóval sok mindent nem értettem, és legfőképpen 
azt nem tudtam, mi lesz ennek a vége? Talán ezért 
nyomkodtam korábban olyan lázasan a távirányítót 
is. De hiába nyomkodtam, olyan csatornát nem talál-
tam, ahol az ilyesmire választ adtak volna. Még a be-
telefonálós meg a kvízműsorokban sem. Pedig ott 
mindent tudnak. És arra sem kaptam sehol választ, 
hogy ki volt az a fehéringes fazon? Ezért régi, jól be-
vált szokásomtól eltérően lassanként kezdtem a lakók 
szemébe nézni, hátha megtalálom azt a jámbor ábrá-
zatot, kezdtem megnézni a ruhájukat, a cipőjüket, és 
kezdtem rájuk köszönni. A fehéringes azonban nem 
volt közöttük. Részleteiben ugyan néha felismerni 
véltem, egyszer egy lépcsőfordulóban észrevettem 
egy sarus lábat, elkezdtem rohanni felfelé, de a láb 
egy kopasz, kövér fickóban folytatódott. Máskor egy 
hosszú, fekete hajú, fekete szakállas ürge jött le 
velem szemben, de amikor elment mellettem, és az 

arcába néztem, az olyan durva és közönséges volt, 
hogy megijedtem tőle.  

A padlásteret egyébként a felsőbb emeleten lakók 
amolyan sufninak vagy lomtárnak használták. Ide 
raktak be minden szedett-vedett holmit, bútort meg 
egyéb cuccot, limlomot. Szerencsére közvetlenül ide-
költözésem előtt volt a tavaszi lomtalanítás, amikor 
mindent kiszórtak, pár nap múlva viszont már meg-
jelentek az újabb kacatok. Így még elég tágas volt, de 
már találtam benne néhány bútordarabot is. Egy ved-
lett huzatú, csikorgó heverőt, két dülöngélő széket, 
egy ütött-kopott asztalt, meg egy fogast, amire fel-
akaszthattam a fürdőköpenyemet a szív tájékán meg-
perzselődött szélű lyukkal.  És nemcsak a posta meg 
a lift nem járt ide a padlástérbe, de televízió sem volt. 
Többé nem nyomkodhattam a távirányítót, nem ke-
reshettem a csatornákat. De már nem is nagyon hi-
ányzott. Egészen más körülmények közé kerültem, 
mintha valami új városban új életet kezdtem volna.  
A házban pedig végképp nyomom veszett. Ezt az  
elképzelésemet igazolta az a tény, hogy a hetedik 
emeleti lakásom ajtajáról is eltűnt a névtáblám, a pos-
taládáról a nevem, egyszóval semmi okmány nem 
maradt rólam ebben a hét emelet magasra nyúló adat-
nyilvántartóban. Úgy jártam, mint a halott, akinek 
bevonják minden személyi iratát. A feleségem a há-
zasságunk után megőrizte lánykori nevét, de most az 
is lekerült az ajtóról meg a levélszekrényről is. Tehát 
elköltözött innen. Minden reggel lefelé, este pedig 
felfelé hosszan rámeredek egykori első, harmadik, 
ötödik, hetedik emeleti lakásunk ajtajára, hátha vala-
melyiken megjelenik a neve. De hiába. Ilyenkor a mel-
lemben, azon a tájékon, ahol a fürdőköpenyem meg-
perzselődött, valami sajogni kezd. A múltkoriban az 
egyik volt ajtónk előtt eszembe jutott, hogy vajon 
vannak-e most nők odabent, és ha vannak, vajon mi-
lyenek. Ezért a szokásos tíz-tizenöt másodpercnél 
egy kicsit tovább álldogáltam ott. Közben kijött egy 
nő, rám nézett, én visszanéztem, és csak ekkor döb-
bentem rá igazán, hogy rossz vásárt csináltam. Vajon 
mi lett vele? Vajon hová vetődött? 

Az élet sok tekintetben azért egész normálisan tud 
viselkedni. Milyen jó például, hogy az egyik gond 
képes elűzni a másikat. Így űzte el lassanként a fele-
ségemre való emlékezést a lakásom miatti majrézás. 
Mert a dolgok logikája szerint most már egyre in-
kább azon főhetett a fejem, hogy fedél nélkül mara-
dok, hiszen a padlástérrel túlnőttem a hét emeletet, és 
innen nincs tovább. Más szóval, az a veszély fenye-
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getett, hogy én is csöves leszek. De nem az utcán, 
hanem függőleges irányban, valahol odafent, az egy-
előre még felfoghatatlan semmiben. 

A szüleim jól megnézték, hová teszik összekupor-
gatott pénzüket, amiből ugyan csak egy kis garzonra 
tellett, de legalább előkelő környéken és vadonatúj 
házban, egy úgynevezett Hundertwasser-házban. En­
nek a németnek vagy osztráknak az volt a jelmonda-
ta, hogy az egyenes vonal istentelen és erkölcstelen. 
A jelmondat fából kifaragott betűkkel ott áll egykori 
otthonom bejárata fölött, egy őt ábrázoló plakettel, 
meg egy rövid szöveggel együtt. Ebből az is kiderül, 
hogy a krapek építész és filozófus volt, és a természe-
tes környezet volt a mániája, amely szerinte az ilyen 
bérkaszárnyákba zsúfolt tömegembert is megilleti. 
Ezért az erkélyeire virágoskertet, a háztetőkre par-
kot, bokrot, fűt-fát tervezett. Így épült a mi házunk 
is. Persze, az én garzonlakásomhoz nem tartozott er-
kély, és így, amíg ott laktam, sem az első, sem a har-
madik, sem az ötödik, sem a hetedik emeleten nem 
élvezhettem a virágoskert áldásait.

A tetőn viszont valóban ott volt a park és a kert, 
amiről akkor értesültem, amikor egy szép napon ott 
találtam magam. A park négy oldalát hullámos so-
rokban örökzöld fák szegélyezik. Ezeket odalentről  
is látni. Persze, ha az ember a földön jár, a földön is 
tartja a szemét, és csak a lehető legritkábban néz fel 
hét emelet magasságba, de télen azért már felfigyel-
tem rá, hogy odafent a legnagyobb hidegben is virít 
valami. A kertet kerek és csillag alakú csoportokban 
bokrok, cserjék népesítik be, amelyek között pázsit 
zöldell, és finom kaviccsal felszórt ösvények kanya-
rognak. A bokrok és cserjék zöld gyűrűjében négy-
szögletes ágyások helyett piros, fehér, sárga, kék, lila 
körökben, csillagformákban pompáznak a májusi vi-
rágok. A kényesebb fajták pedig egy üvegházban virá-
goznak, talán még télen is. Középen szökőkút csobog. 

Hát mit mondjak, nagyon megfutott nekem a pad-
lástér után. Valóságos paradicsomba csöppentem.  
A fák lombjai között seregestől rigók fészkelnek és 
fütyörésznek, így minden reggel az ő dalukra ébre-
dek. Nem csoda, hogy szeretnek itt lenni. Itt, ahol  
a madár se jár, mondanám a legszívesebben, de az se-
hogy se passzolna ide. Inkább az ember nem jár erre-
felé. Rajtam kívül csak négy kékruhás parkgondozó 
közmunkás bukkan fel nagy néha. Járt itt két, feketé-
be öltözött kéményseprő is, akik a gázfűtés kéményét 
ellenőrizték, de ők állítólag évenként csak egyszer te-
szik tiszteletüket. Micsoda gyönyörűség! Ha bele-

gondolok, milyen sok felesleges emberrel találkozom 
az utcán, a vonaton, a buszon, a metrón, a villamoson, 
a munkahelyemen. És milyen kevés feketerigóval!

Ezért csodálkoztam el tegnap este nagyon, amikor 
a padlástérre nyíló csapóajtó mellől, ahol tanyát ver-
tem, a kert közepe táján emberi alakot vettem észre. 
Elindultam felé, és már félúton láttam, hogy a fehér-
inges fazon az. Hát persze! Hogy erre nem gondol-
tam! Biztos valami kertész vagy karbantartó. Vagy 
inkább kertészmérnök. Kertésszel ugyan eddig csak 
a húsvéti locsolóversemben találkoztam, eleven ker-
tészmérnököt pedig még soha életemben nem láttam, 
de pont ilyennek képzeltem. Valószínűleg újévkor is 
valami dolga volt itt, a tetőn, talán az üvegházban. 
Nyilván úgy ismeri a terepet, mint a tenyerét. Azért 
tudott olyan nyomtalanul felszívódni. Az ilyen kar-
bantartók meg közüzemiek mindig szolgálatban van-
nak, újévkor is, meg este hétkor is. 

Minden teketória nélkül úgy tett, mintha csak teg-
nap találkoztunk volna. Nagyon jól emlékezett rám, 
és rögtön az újévi fogadalmamról kérdezett. 

– A mozgás, az már megy – válaszoltam. – Csak  
a bagóról meg a piáról nem szoktam még le.

Igaz, már csak bort iszom.
Hirtelen megszólalt a bazilika harangja. Ezt még 

nem is mondtam. Reggel rigókoncert, este hétkor  
harangkoncert. Itt, a magasban olyan az akusztika, 
mint a legtökéletesebben megépített zeneteremben. 
Ennél gyönyörűbb harangzúgást nem hallani sehol  
a világon.  

A fehéringes összekulcsolta kezét, szemét az égre 
függesztette, és alig mozgatva a száját nagyon hal-
kan, röviden mormolt valamit. Majd felém fordult, 
jobbjával fentről lefelé, utána hosszában, balról jobb-
ra vonalat húzott a levegőbe, mintha keresztet rajzolt 
volna rám. Megborzongtam.  

– Az bocsánatos bűn – mondta aztán. – A bor szent 
dolog. A feleségedet viszont nem kellett volna ilyen 
gyorsan elengedned. 

Erről meg honnan tud?
– Éppen most bontottam meg egy üveg vöröset – 

próbáltam menteni a helyzetet. – Kóstoljuk meg!
– A vörös kiváltképp szent. Az vér. Az ember fiá-

nak vére.
– Ez nem az ember fiáé, hanem bikavér, méghozzá 

egri. Rögtön hozom.
Felnevetett. Ilyen nevetést még nem hallottam. 

Olyan volt, mint a bazilika harangja, csak nem zú-
gott, hanem csengett. 



Szemhatár

2016. május  |  www.magyarnaplo.hu|48 Magyar
Napló

Elrohantam a borért. Az üveget egy vödör hideg 
vízben tartottam, egy bokor tövében. A poharak is 
kéznél voltak, így térültem-fordultam, és máris vis�-
szaértem. A fehéringes meg sehol! Ez megint jól át-
vert, bosszankodtam, megint eltűnt, mint a kámfor. 
De azért teletöltöttem az egyik poharat, és egy haj-
tásra kiittam. Még éppen elértem vele a harangszó 
végét. A testemet tetőtől talpig kellemes zsibbadtság 
járta át. Felnéztem az égre. Milyen gyorsan befelhő-
södött. Na, ebből jó kis májusi zuhé lesz. Visszamen­
tem a csapóajtóhoz, amelynek közelében egy formás 
kis esőbeállót építettek. Azt használtam hálószobá-
nak. Itt még arról is gondoskodtak. Igazán nem pa-
naszkodhatom. 

Megállj csak, akkor is a végére járok én ennek, 
gondoltam magamban, és szerencsém volt. Mindjárt 
másnap reggel, mielőtt munkába indultam, szerszá-
mokkal felszerelkezve megjelent a négy parkgondo-
zó közmunkás. A főnökük egy folyton káromkodó 
alak volt, még cigarettát is káromkodva tarhált tőlem, 
amikor legutóbb ugyanilyenkor összefutottunk. Tőle 
kérdeztem meg, hogy nem dolgozik-e náluk egy fe-
kete szakállas, ilyen és ilyen ruhájú, és valószínűleg 
vallásos ember, aki este imádkozni szokott.

– Lófaszt! – válaszolta. – Ilyen kinézésű ember 
nincs nálunk. Ismerek én a cégnél mindenkit, még  
a górékat is. Este hétkor egyikük se mászna fel ide 
melózni, vagy pláne imádkozni. Maga inkább azzal 
törődjön, hogy nem enged fel mindenféle jöttment 

csavargót. Ha már egyszer éjszakára ide tették park-
őrnek. 

Micsoda? Azt hittem, rosszul hallok. Ez a köcsög 
mintha többet tudna rólam, mint én magam. Még 
hogy parkőrnek tettek ide éjszakára. Nagyon jó. Va­
jon honnan veszi? Engem mindenesetre úgy megle-
pett, hogy a káromkodásáról is lemaradtam, és csak 
az utolsó szavainál tértem magamhoz:

–… adjon már egy bagót!

2.
Lassanként kezdtem elfelejteni a fehéringest, és kezd-
tem megint magamba fordulni. Nem azon rágódtam, 
hogy mi lesz velem, ha jön az ősz, azután meg a tél. 
Az hidegen hagyott. Kit érdekel? Csak hadd jöjjön! 
Hiszen addigra én ugye már nem itt leszek. No, de 
akkor hol a bánatban leszek? Ez nem hagyott nyug-
ton. Fölöttem most már tényleg csak a felfoghatatlan 
semmi van: ezután csak az következhet. Oda pedig 
nem visz lépcső. Legfeljebb leeresztenek valami laj-
torját. Na, persze, pont nekem! Igen, már csak a felfog-
hatatlan semmi van fölöttem, vagy esetleg a csillagos 
ég. Innen, a tetőről már csak egy ugrás a csillagos ég. 
Egy jó nagy ugrás. Nincs más hátra. Az a felső határ. 
A sok lépcsőzéstől olyan kondiban vagyok, hogy ta­
lán sikerülni is fog. Nekifutok, dobbantok egy nagyot, 
elrugaszkodom, és aztán majd meglátjuk. A vak is 
azt mondta. Majd meglátjuk.

Rozi néni (Alsópáhok, 1966)


