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mind regényszerkezeti, mind tartalmi szinten, mely 
utóbbi Howard epilepsziás rohamában, lelkész apjá-
nak szellemi eltűnésében és a haldokló George utolsó 
gondolatainak leírásában kulminál. Mindezen leírá-
sok tétje az érzékelhető és nem érzékelhető világok 
összeérése – a betegségek és a haldoklás sajátos transz
cendens (igényű) bemutatásában, amelynek törvény-
szerű kísérőjelensége a szöveg erősen – talán már 
kissé erőltetetten – metaforikus nyelvhasználata lesz. 

Harding stílusának jellegzetessége a markáns, ér-
zékletes kifejezésmód és a már-már patologikusan 
kényszerű részletesség, részletezés. Ezért gyakran  
a túlírt dagályosság gyanújába keveredhet, és az lehet 
az érzésünk, hogy végeláthatatlanul hosszú mondatai 

egymásra csúsznak, a gondolatok összegabalyodnak, 
és mintha nem tartanának sehova – a regény nem el-
mesél, hanem csupán leír. Az összefüggést teremtő 
motívumok pedig elvesznek a különböző állapotok, 
gondolatok leírásában; az egyes részek elszigetelőd-
nek egymástól, a minden mindennel kapcsolatban 
állás regénye sok rövid, önmagába forduló gondolat 
gyűjteménye lesz. Így lesz a szöveg a pillanatnyi él-
ményszerűség regénye, s ha elidőzünk a kissé túlírt, 
de érzékletes mondatok felett, közelebb juthatunk egy 
másfajta gondolkodáshoz, ami mindig izgalmas, ami
vel mindig gazdagabbá leszünk, ez a gazdagodás 
azonban kihívásokkal teli és kissé fáradságos. 
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P. Sebők Anna alkotása, a Rozsdásszemű túlmutat 
a szerző műfaji meghatározásán: több, mint „emléke-
ző regény, dokumentumokkal”. Olyan hiteles kelet-
közép-európai történelmi szemlébe ágyazott szocio-
lógiai panoráma, mely lehetővé teszi, hogy a szűk 
családi élet krónikája beépüljön Románia és Magyar
ország társadalom-pszichológiai korrajzába; a hatva-
nas évektől kezdve pedig belelátunk az erdélyi és  
a magyarországi események krónikájába: a kulturális 
élet forgatagába, kortárs írók, művészek, színészek 
és újságírók pályaképébe is. Referencia értékű cso-
mópontok révén teljesül ki P. Sebők Anna rendhagyó 
művének világa, az időrend következetes betartásá-
val: gyermekkor, egyetemi évek, munkavállalás, ifjú-
sági évek, szerelem, anyaság, áttelepedés Magyaror
szágra, családi élet, utazások, szakmai kibontakozás, 
gyász, egyedüllét, majd önmegvalósítás és intelem-
ként az életbölcsesség összegzése. „Ahogy sorban 
megszülettek az unokáim, a súlypont megváltozott. 
A sok-sok munka, amit terveztem, majd elvégeztem, 
s a kitárult világ, amire most egyedül csodálkoztam 
rá, visszaállította a lelkem békéjét.”

Emlékekben gazdag, vallomásos énregényt tart ke
zében az olvasó, melyet hangsúlyos családtörténeti 
vetület gazdagít, annak ellenére, hogy az alkotás vi-
lága egyértelműen a narrátor alakja köré szervező-
dik: „éltem az életem a magam elgondolásai szerint”. 

Tiszteleg a mű az imádott „ómama” 
emléke előtt; kezdetben tisztelettu-
dó távolságtartással, utóbb megér-
téssel sorjázza az anya életéhez 
kapcsolódó történeteket; kulcssze-
repet kap, magától értetődően 
központi helyre kerül a nagy sze-
relem, az örök társ – Páskándi 
Géza – emberi-írói portréja, a 
közös élet, azaz a házaspár 
mindennapjainak története, melyben a férj 
alkotó szakmai tevékenységének leírása mellett ki-
emelten fontos szerepet kap a férfi-nő kapcsolat, a kö
zös gyermek nevelése. Az emlékező önfegyelemre 
törekszik, ám ennek ellenére érzelmei meg-meglódít-
ják a mű kronológiáját. 

Figyelmünk a háború és a menekülés viszontag-
ságai után az önkény korszakára, majd az 1956-os 
magyar forradalom erdélyi áldozatainak kálváriájá-
ra irányul, de betekintést nyerünk a romániai dik
tatúra többmilliós névtelen, de néhány nevesített ál-
dozatának sorsába is. P. Sebők Anna a kolozsvári 
magyar egyetemisták közül az elítéltekkel, sok zsidó 
kivásárolttal, illetve elűzöttel készített interjú-soro-
zatot. Kutatói minőségében körültekintően össze-
gyűjtötte, rendszerezte vallomásaikat, utóbb pedig 
az anyagból Erdély 1956, illetve Búcsú címmel do-
kumentumfilmeket készített. „Mire a munka végére 
értem, valami lényegi megváltozott bennem. Nem 
feledek többé soha. Nem feledek. Megbocsájtani is 
csak módjával. Semmilyen erőszakra nem találok 
mentséget. Az évszázadok távlatában sem” – han-
goztatja credo-ját.

P. Sebők Anna: 
Rozsdásszemű,  
Méry Ratio Kiadó, 
Somorja-Budapest, 2015.
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Negyedszázad távlatából a szerző számba veszi és 
elemzi az 1989-es rendszerváltozás utáni magyar po-
litikai életben tapasztalt hatásmechanizmusokat, kü-
lönös tekintettel az események társadalmi és szociá-
lis vetületeire, valamint azok következményeire. Erős 
személyiségére és éleslátására vall, hogy P. Sebők 
Anna narrátorként mindvégig megőrzi sajátos, közvet-
len beszédmódját, stílusának természetes élőbeszéd-
jellegét. Írói ambíciók nélkül, de egyéni hangvétel-
lel, nyugodt derűvel és empátiával színezi epikáját, 
biztos kézzel vezeti többszálas emlékezésének fona-
lát. Az életút megpróbáltatásainak leküzdése, úgy 
tűnik, humor és lélekjelenlét kérdése számára, hisz 
„kapitális kérdés egy van, szeretettel megbecsülni az 
életet”. „A miheztartás végett” azonban kimondja 
véleményét valamennyi visszásságról: diszkriminá-
ció-mentesen érvel, értelmez és dokumentál az utó-
kor számára: „(…) minden ártatlan ember élete fon-
tos, nem lehet vállrándítással elintézni még ma sem. 
Igen, azokról is beszélni kell, akik nem az úgyneve-
zett magasabb kultúrához tartoznak.”

Eszmélésének pillanataival, az első gyermekkori 
benyomások mozzanataival indult a regényes emlé-
kezés fonala; utóbb változnak a helyszínek és cseré-
lődnek az idősíkok. Az emlékező-narrátor visszaka-
nyarodik az anyai nagyszülők, illetve a gyermeküket 
magányosan nevelő nők – „ómamája”, illetve édes-
anyja – életének részleteihez; abba a háború, majd az 
önkény körülményei között vergődő világba, ahol  
az anya újra meg újra megkísérelt családteremtési kí-
sérleteinek, az ezzel járó költözéseknek súlyos, mara-
dandó lélektani következményei voltak a gyermek 
számára. Előttünk alakul az elbeszélő kamasz, a ké-
sőbbi egyetemi hallgató, majd a felelős magatartású 
vidéki tanár értékrendje, fejlődik ízlés- és érzésvi
lága. A fiatal értelmiségi nő humorának, lélekjelen-
létének, diplomáciai készségének köszönhetően si-
kerrel átverekedte magát életének veszélyekkel teli 
pillanatain csakúgy, mint a gyász magányán. Erőt ko
vácsol a felismerésből, miszerint önnön érdeke a ha-
tározott hozzáállás, azaz időben meghozni az élet nagy 
döntéseit, mert ez az attitűd növeli annak esélyét, 
hogy a problémái meg is oldódnak. Visszatekintve 
írja, örökérvényű intelemként: „Úgy ám, mennyi ba
rát. S csak egy volt, aki meg is kérdezte, mit segíthet, 
és segített is. Nincs nagy tolongás, ha nagy a baj.” 

P. Sebők Anna felnőtt fejjel, majd idős korában új-
raértelmezi emlékképeit. Helyére kerül, pontosabban 
leegyszerűsödik sok, a regényben leírt abszurd elem, 

számtalan olyan szürreális mozzanat, amelyek első 
olvasatra az élőbeszédszerű stílus miatt valószínűt-
lennek hatottak, túlzásnak minősülhettek. Gondol
junk a sorozatban jól megszervezett csapdahely
zetekre, amellyel a történet hőseinek magyarországi 
áttelepülésük előtt szembesülniük kellett; a sokkoló 
asszony-tragédiára, az ellenséges környezetben meg-
élt, tiltott abortuszra, vagy később „ómama” kihan-
toltatására és a tetem vadregényes kicsempészésére 
az országból. 

Példás helyzetkezelő tapintattal, de tényfeltáró kö-
vetkezetességgel taglalja a Securitate tevékenységével 
kapcsolatos tapasztalatait a szerző; beszámol a hírhedt 
szervezettel együttműködők által okozott károkról,  
a tragédiákról, különös tekintettel a Páskándi-család 
körül titkosszolgálati közreműködéssel teremtett fe-
szültségekről, a családtagoknak okozott szenvedé-
sekről. „Úgy éltük le az életünk felét, hogy folyama-
tosan provokációknak voltunk kitéve, s mint indián 
nyomolvasók, már az első jeleknél tudtuk, mi merre 
fog haladni, de nem ér semmit ez a tapasztalatunk.” 
A narrátor beszámolója egybevág az általa feldolgo-
zott, ’56-os erdélyi perek anyagával.

Nem vádol senkit, de férje mellett közvetlenül érin-
tettként méltósággal veti papírra álláspontját: nincs 
bocsánat, kiemelkedő szakmai teljesítmény vagy a köz 
szolgálata sem nyújthat felmentést a beszervezett 
jelentgetők vagy alkalmi besúgók számára. Az áldo-
zatok tönkretett életére, börtönben töltött éveikre, 
meghurcoltatásaikra és halálukra maradéktalanul em
lékezni kell. 

P. Sebők Annát az özvegyi gyász lelki mélypont-
járól a munka hozta vissza az aktív szakmai életbe.  
A Kossuth-díjas író-férj hagyatékából Méltó túlélés 
címmel összeállította és megjelentette az erdélyi ma-
gyar közösségi léttel kapcsolatos írásokat. Páskándi 
egyébként már 1985-ben nyílt levélben sürgette egy 
magyar kisebbségi problémákkal foglalkozó kutató-
intézet létrehozását; 1989 januárjában, egy tévémű-
sor egyenes adásában a határon túli magyarok akko-
ri helyzetét világszégyennek nevezve autonómiáról 
beszélt; 1992-ben pedig elsőként írt az erdélyi 1956-
ról. Szorgalmazta azt is, hogy az erdélyi magyar írók 
a Magyar Írószövetség tagjai lehessenek.

Milyen jó lenne, ha életútjának háromnegyedén 
túljutva mindenki vállalná, hogy – lehetőség szerint 
dokumentumokkal alátámasztva – olyan színvonalon 
ossza meg emlékeit másokkal, ahogy azt P. Sebők 
Anna teszi könyvében!� Medgyesi Emese


