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Levelezotarsam:
Cs. Szabo Laszlo

A hetvendt éves irodalmart, a munkas hétkoznapok
maig tevékeny részesét idonként meglepetések érik.
Ilyen égbél leesett manna a Magyar [roszovetség
nagylelkli ajanlata: konyvkiaddja, az Orpheusz szi-
vesen gondozza levelezés-kotetemet. Pontosabban:
a hozzam irott valogatott leveleket.
Csaknem Otven év szerkesz- i1~
t61 szorgoskodasanak koszon-
heten szerencsére van mibdl |
valogatni. Papirhegyek maga-
sodnak elém, abbol kivalogatni
a sokféle szempontbol érdem-
legeseket — irodalomtorténet,
kiillonféle érdekességek és wj- |
donsagok, a személyre és mun-
kassagara jol jellemz6 adalékok,
értékmentd probalkozasok —
nem kis feladat. Feladat, ame-
lyet 6rommel végez az ember.
Akarhogyan is van, ezzel
a valogatassal az irodalomtor-
ténész-kritikus — paradox — va-
lamennyire Onarcképet is for-
maz. Hiszen a tartos és izgal-
mas — dicséro, korholo, onsze-
retd, kitérd, tudalékos vagy
éppen szigorian pedans — va-
laszokhoz kérdéseivel, érdeklodésével tobbnyire 6
adta meg az alapot. Kitarulkozasa méd volt, ha érthe-
t6 volt a rejtett lizenet, a masik kitarulkozasara is.
Brilians névsor adja, az ember szinte beleborzong,
ennek a kérdés-felelet jatéknak — akar par soros volt
a megszolitott kozlenddje, akar oldalakra rugo — a
valodi értékét. Hogy milyen erds talapzaton all az
egyetemes magyar irodalom ¢és miivel6déstorténet
(ideértve a kiilonbozo miivészeti agazatokat is), forr-
ponton a torténelem-kutatas (,,masodik honfoglalas™),
a néprajz és a hittudomany egyes agazataiban valo
elmélytilés, arra a nevekbodl kiolvashaté értéklanc min-
dennél jobb, s6t meggydzobb példa.
Kos Karoly, Illyés Gyula, Jékely Zoltan, Vas Ist-
van, Juhasz Ferenc, Cs. Szabo Laszlo, Hatar Gydzo,
Faludy Gyorgy, Szentkuthy Miklos, Szécsi Margit,

2016. marcius | www.magyarnaplo.hu

Gaal Tibor ,,T-boy”: Cs. Szabo LaszIlo

Orkény Istvan, Paskandi Géza, Szilagyi Domokos,
Csiki Laszlo, Mészoly Miklos, Somogyi Toth Sandor,
Laszloffy Aladar, Marsall Léaszlo, Ttz Tamas, Fay
Ferenc, Balint Tibor, Herceg Janos, Siitd Andras, Sz¢-
kely Janos, Vitéz Gyorgy, Baka Istvan, Nagy Gaspar
— ¢s még hosszan folytathatnam a sort az irdkkal —,
az irodalomtorténész-szerkeszto Béladi Miklos, Kiss
Ferenc, Borbandi Gyula, Gorémbei Andras, Molnar
Jozsef, Schopflin Gyula, Stoll Béla, Szederkényi Er-
vin —, a képzémiivész Lossonczy Tamds, Anna Mar-
git, Gy. Szabo Béla, Kos Andras, a zeneszerzo Ottd
Ferenc, Szokolay Sandor, a régész-torténész-képzo-
117 ",\ | mivész Laszlé Gyula, a tudds

e \3 | rabbi, Scheiber Sandor és a hi-
o '1 séges Ozvegyek, Kassik La-

. Josné és Radnoti Miklosné, to-
. vabba Ausztralidbol Domahidy
Andras, New Yorkbol Teleki
. Béla (a Horthyhoz eljuttatott,
1 a I vilaghaborubol valo kilé-
péstinket szorgalmazando Me-
s morandum kapcsan!), Ungvarrol
. Kovacs Vilmos, Bécsbol Szép-
| falusi Istvan, Nagykanizsarol
(Szolzsenyicin!) Rozsas Janos
 megvilagito sorai magyarsag-
tudatunkat, hitlinket is erositik.
Személyiségiikben kivétel nél-
kiil jelen van a gondolkodo szel-
lemi munkas kalandja, kozos-
séget szolgalo igénye, akarata.

Ezuttal hadd villantsam fel
az egyik legérdekesebb levele-
zotarsammal, a londoni Cs. Szabo Laszloval valo
kapcsolatom torténetét. A nyolcvanas évek elején va-
gyunk, s noha az olvaddsnak megvannak a kultura-
lis életben is tapasztalhat6 jelei, a nyugati — a haza-
csalogatasnak nem behodold — irokat igencsak ride-
gen fogadja a politika.

A legf6bb bliniik? Tobben, koztiik Cs. Szabd is,
olyan hirharsonanak — a rettegett Szabad Eurdpa-
nak, az Amerika Hangjanak vagy éppenséggel a
BBC-nek — munkatarsai, amelyek Trianon, az orosz
megszallas, az 1956-os magyar forradalom stb.
ligyében az igazsagot hangoztattak. Ezért is akart
annyira lebeszélni Béladi Miklos a Cs. Szabo Lasz-
6, az esszéiro ciml tanulmanyom megirdsarol,
hangoztatvan, ugysem tudom mindenben az igazat
kimondani.
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Nem tagitottam ,,meggondolatlansagomtol”, mert
ugy veéltem, hogy a képes beszéd — illik az eljaras
a stilusra kényesen tigyeld londoni irohoz — sok min-
denre jo, bizonyos ,,meredek” tigyek kidlto bebaboza-
sara ugyancsak. Amellyel nem eltakarom a kimond-
hatatlant a cenzor (sok volt beldliik!) el6tt, hanem
bizvan a csendes koznép rejtvényfejtd képességeben,
a sejtheton taliva teszem. Félévi intenziv olvasés és
jegyzetelés utan szerencsére elkésziilt az iras. Azt
gondoltam, hogy madarat (szelid galambot) fogtam
vele, 4am hamarosan kideriilt, hogy inkabb oroszlant
melengettem a keblemen.

Cs. Szabotol a hivatalossag kis és nagy katonaja
egyforman félt. Amikor az triember Illés Endrének,
a Szépirodalmi Konyvkiado igazgatojanak megmutat-
tam — hatha konyvet csinalhatok bel6le — a Mozgé Vi-
lagban megjelent napldsorozatom, a Kikoto (1981. 12.
szam) egyik passzusat, amelyben a hazatdl fizikailag
(csak fizikailag!) elszakadt szerzd stilusat dicsértem,
a nagyhatalmu ur foga kozott sziszegte: ,te 0t ironak
tartod?” ,,Igen, méghozza nagyon jonak” — feleltem.

Mert csak igazi ir6 irhat oly eleven érzékletes-
séggel, mint ahogy a szerz6 gorog hajonaplojaban,
a Halfejii pasztorbotban olvashatd. ,,Csak gonosz
kedvében van a sz¢l. Tikkadt. Késpengéket szeretne
szopogatni. Bikavért inna. Az antikok meg is szop-
tattak, meg is itattak.” Illés (zold tintaval irott egyik
koszondlevelét 6rzom) megtehette a kirekesztést, mint-
hogy egyediil kakaskodott a szemétdombon. (A kiti-
nd nyugatos esszéistakat, a zsidoként megbélyegzett
Szerb Antalt és Halasz Gabort kiirtottak, a masik ré-
sziik elmenekiilt az orszagbol.)

Tanulmanyomat el6szor a pécsi Jelenkornak pos-
taztam. Szederkényi lelkendezett, hogy mennyire jo
az iréas, s majd egy idé mulva (,,€rtheted, hogy mirdl
van sz60”) sajndlkozva visszakiildte. Ugyanigy jartam
a debreceni Alfolddel is, holott akkoriban a nyugati
magyar irodalomrol készitettek Osszeallitast. Mér-
gesen beszaladtam a Minisztériumba azzal, hogyha
valakit elkapok az Irodalmi Osztalyrol, azonnal meg-
6lom. A folyoson Csapody Miklés keriilt az utamba.
,»Milyen a Cs. Szabo-tanulmanyom? — vagtam a sze-
mébe. ,,Nagyon jo” — felelte. ,,Honnan tudod?” — jat-
szottam az artatlant (minden nyugati magyar ,,igyet”
elézetesen be kellett mutatni ,,engedélyezés céljabol”
a hivatalnak). ,,Mert olvastam” — igy a valasz.

De nem kellett foltétlen a Minisztériumba gya-
logolni a cenzura okoskodasainak kifiirkészésére,
megtette azt némely nyiltan biralo foszerkeszto is.
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A meleg vizet talaltam fel, amikor a Vigilia ajtajan
kopogtattam (6k mindig is hiresek voltak az elnyo-
mottak melletti kiallasukrol). Hegyi Béla foszerkesz-
t6 a kéziraton 1évo ceruzas alahuzasokkal fogadott.
Gondolkodjak azon, hogy mit irtam. Merev szemmel
nézem a vastagon aldhtizott mondatot. (Cs. Szabd ap-
jarol, pontosabban a sziilé erkolesérdl van szo). ,,De
hat 6 mutatta meg a kicsi fiunak a héjjasfalvi obelisz-
ket! Rajta annak a Zeyk Domokosnak a képe, aki
nem akart rabba lenni, s ezért 1849-ben az orosz csa-
patok el6tt agyonl6tte magat.”

,Mindez 1849-ben tortént” — fakadtam ki, ,,bant-
hatja-e ma az oroszokat?” A valasz egyszerti volt, visz-
szakaptam a kéziratot. Akkor mar levelezésben voltam
az itthon iildozott atyai jo bardtommal. Mikor azt
irtam neki dithomben, hogy a miincheni Uj Lato-
hatdrnak fogom elkiildeni az irdsomat, nyugsagosan
valaszolt: ,Ne tedd, akkor biztosan ki fogjak venni
a Dunanak, Oltnakbol! Nekem sokkal fontosabb egy
hazai megjelenés, mint — 6k nyilvan 6rémmel fogadtak
volna — a kiilf6ldi.” A tanulmany, ki tudja, ki és mikor
nézett félre, végiil megjelent a gyori Mithelyben.

Es 1984-ben, szerencsére, A Dundnak, Oltnak ci-
mi, Szépirodalmi gondozta kényvemben is. Igaz,
hogy a ,,helyi” cenzlira minden korrekttra-fordulon
kivette a fiilszoveget, de én kovetkezetesen mindig
visszaraktam. A kis vallomdasban dlmomat vetitettem
elére: jo lenne, ha a konyvesbolt polcain minden tisz-
tességes konyv — hazai és kiilfoldi — egymas mellett
volna. S minthogy neveket is emlitettem, az itthon
karanténban 1év0 irok miivei — Faludy Gyorgy, Bor-
bandi Gyula (emlékszik-e még valaki a Népszabadsag
hamisitasara?) — szintén a , tisztességes konyv” kate-

A rettegett fOszerkesztdi értekezleteken ugyan-
csak megrottak a fiilszovegért (hiremet keltették az-
zal, hogy az egészet fololvastak), igy keriilt a biin-
Jjel teljes egészében kozlésre a szegedi Voros Laszlo
(Tiszatdj!) Szigoruan ellenorzott mondatok cimii, a ha-
talom tulkapasait rogzit6-birald konyvébe. Am a fe-
keteleves még csak ezutan kovetkezett.

Ki mérte, nagykanallal? E. Fehér Pal, a Népsza-
badsag hirhedt tollnoka. Haromhasabos kritik4jaban
az elsd par sorban dicsér-dicsér, aztan laza mozdulat-
tal ram huzza a vizes lepedét. Hogy gondolom én,
irja, hogy a kiilfoldi magyaroknak — igy a karpataljai
iroknak is — ugyanahhoz az egyetemes hagyomany-
kincshez kell viszonyulniuk, mint az itthoniaknak,
mikor ott van a Szovjetunioba emigralt ,hiresek”
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— Arany Janos és Hidas Antal azért nem ugyanaz! —
kovetendd példaja. Stb.

Azonban E. Fehér, ahogyan ,,mend” Gijsagirokhoz
illik, jobban szerette a vodkat, mint az olvasast, s ezért
nyugodt szivvel meggyanusitott. Mondvan, tanulma-
nyomban én a Szabad Eurdpa adasait ,,harsany, erdtel-
jes kulturmisszioként” értékeltem. Eszébe se jutott,
hogy amikor a Radiét emlegettem, nem a Szabad Eur6-
par6l és nem a BBC-r6l beszéltem, hanem a Napok és
munkak Firenzében ,hangos esszérol”, amely a Ma-
gyar Radioban hangzott el (ott, ahol Cs. Szabd a két
vilaghabort kozott az Irodalmi Osztaly vezetdje volt).

Kényvemmel a kézben berohantam a Népszabadsag
szerkesztdségébe, mutatvan a rosszindulati torzitast,
de Pandi Pal (egy az ugyancsak hirhedt kommunista
,magyarazok” koziil) azzal szerelt le, hogy ,,E. Fehér
elvtars jelenleg Moszkvaban tartozkodik, egy honap
mulva visszatérhetiink a bajomra.” Vissza is tértek.
A lap hozott valamind kétkulacsos helyreigazitast,
amelyben bevallottak a félreolvasést, de anndl is na-
gyobb gonosznak titulaltak, mint az el6z6 cikkben.

Folytatas? A MUOSZ etikai bizottsagéhoz irott
levelemben azt kértem, hogy tegyenek igazsagot a
,vitaban allo” két ujsagird kozott. Tettek. E. Fehér
Pélnak adtak igazat. Ezzel én kiléptem a kommunis-
ta tanclépéseket kovetd Szovetségbol.

1980. augusztus 22.

Kedves Uram,
augusztus 14.-én kelt megtiszteld levele s kérése iga-
zéan jolesett, kdszonom szépen, nyomban felelek ra.

A baj az, hogy egyeldre nincs egyetlen sor kiadat-
lan irdsom. Rovidesen masfél oras eldadast kell tarta-
nom Hollandidban, arra késziilok, mert a hallgatosag
foleg bolcs mandarinokbdl all, s harom kisebb tanul-
manyt postaztam a malt honapban. Ugy ki vagyok
meriilve, hogy az utcan tébbszor elfogott a szédiilés;
orvos €s korhaz tobb hetes kényszerpihenést diktalt
ram. Nem volt nehéz dolguk.

A torténet szomor is, magyar is. Meglehetdsen
kimerit6é kenyérkereset kdzben (ami maig tart!) 15
kotetem jelent meg idekint, és kb. 5-6 testes kotetre
becsiilhetd a folyoiratokban szétszort s 0ssze nem
gyljtott rovidebb-hosszabb miivek masszaja. Mind-
ezt igen kevesen ismerik otthon, s a legjobb akarattal
is csak hianyosan. Most megvaltozott a helyzet, mar
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Cs. Szabo kozben megkedvelt.

Orékat beszélgettiink a Belgrad rakparti IBUSZ-
lakasaban, és orakat a Szerb utcai (nagy kort irtunk
le a Belvarosban) séta kozben. Erdeklédott, melyik
egyetemen tanitok, s amikor megtudta, hogy mind-
Ossze ,,olajipari technikus” a végzettségem (persze
azért az €jszakai olvasasokat sem tagadtam le), szinte
hanyatt esett. ,,Tobbet tudsz rolam, mint én magam-
r0l” — mondta. ,,Ez csak azért lehetséges, mert fris-
sek az olvasmanyélményeim.” Orémdmben egy Csik-
szentmihalyi Robert-éremmel is megajandékoztam.
Es haldlkodott azért, hogy folkerestem Kolozsvart
gyermekkora szinterét — Strada Samuil Micu nr. 6. —,
sot, fényképet is készitettem az udvari lakasrol.

Atyai bardtom konyvtarat (nemes gesztus!) a Sa-
rospataki Reformatus Kollégiumra hagyta. Sérospa-
takon talalhato egyébként Cs. Szabd nyughelye is.
1984 Gszén talan 6tvenen voltunk a temetésén. Az egy-
szertiségében is pompas emlékmii Csikszentmihalyi
Robertet dicséri. Oriiltem annak, hogy az irodalom-
torténeti esemény minden részvevoje — szembol,
ahogy illik — lefényképeztetett. Csak késébb deriilt
ki, hogy a gépet kezel6 ezzel a szorgos gesztussal be-
sugoi munkajat teljesitette.

Sok beszédnek kevés az alja, emlékezésem helyett
alljon itt egypar levele!

tobben is kértek t6lem irdst hazulrol minden feltétel
s kikotés nélkiil, de késon, hidba, no, végleg elfarad-
tam, mert egy kis konyvtarra valot sszedolgoztam,
tobbet is, mint amennyit illett volna az olvasok iranti
tapintatbol. Mogottem van az életmii nagyjabol is-
meretleniil (4gy értem: az 1949 utani, nagyobbik
rész), mar csak kevés 1) irasra futja maradék erdémbal
s kedvembdl. S mondanivalobol. Higgye el, kérem,
megvan bennem a joakarat, de nem tudom még, mi-
kor fogom irdssal is megszolgalni és koszonni szives
hivéasukat.

Meleg barati idvozlettel, Cs. Szabo Laszlo

1981. januar 16.

Kedves baratom,

nagyon koszondm a leveledet. Oriilok, hogy a kény-
vek épségben megérkeztek, de hat nemigen aggodtam,
mert vakon bizom a kozvetité személyben, éppen
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ezért kényes v. vitathato irast, konyvet soha nem adok
neki tovabbitasra. Nem is biznék ra feladatot, ha nem
tudnam, hogy néha a posta ttlbuzgo kezekben Jancsi
¢s Juliska meséjén is fennakadt. Akkor is, ha Illyés
Gyulanak vagy Juhész Ferencnek van cimezve.

Igen gyanutlan voltal, ha annak idején javaslatot
tettél az egyik kiadonal egy valogatott esszékotetre.
Mint tudod, dsszel révid idore otthon voltam (vagy
irtam mar?), s meggydzodtem, hogy milyen sokan
tudjak, miféle ember lett — mert nem volt ilyen har-
mincdt év elott — a mindenhatd vezetdbdl, aki rég tul
van egyébként minden elképzelheté nyugdijhataron.
En elére megmondtam volna innen, Londonbél, hogy
ugy jarsz, ahogy jartal. Téged sajnallak, az iigy egyéb-
ként hidegen hagy.

De téged se sajnallak! Van ra okom, azért irom
postafordultaval ezt a levelet. Leveled sugalmazta.
Innen kezdve minden bizalmas — egyeldre! —, amit
irok. Nem magam, hanem a kiad6 miatt. Csak 6 old-
hat fel a titoktartas alol.

Mikor szept. végén otthon voltam, magahoz kért
Dr. Pok Lajos, a Gondolat f6szerkesztdje. Reprezenta-
tiv esszékotetet akar kiadni. Sziviigye. O akar, szavait
idézve, a fiatalok korében legendabdl visszavaltoztatni
olvasmannya, azaz: magyar irova. Azota tobbszor volt
levélvaltasunk, a kb. 300-ra rugo s altalam konyvki-
adésra alkalmasnak itélt esszébdl 6tvenet valasztottam
ki tovabbi valogatasra, az ¢ valogatasara, végtére 6 a
kiado, s 6 ismeri a terepet. Szovegeket még nem kiild-
tem neki, driilet volna 6tvenet, mikor legjobb esetben
a fele férne be, talan annyi sem. Igy tamadtak kizaro-
lag technikai nehézségek (mert a becsvagya, azt hi-
szem, lankadatlan), amik késleltetik és hatraltatjak a
megjelenést, pedig soron kiviil erre az évre litemezte
be. Segitséget keres otthon, s ez ligyben mar kétszer
fordult Gal Istvanhoz, aki tudtommal éppen a te neve-
det vetette fol.

En ugy litom, hogy csak a feleket kell 5sszehozni,
hogy eldbbre jussunk a szép tervvel. Pok csupa jo
szandék, de ugy érzem, egy kicsit tulbonyolitja ezt
a tiszta ligyet. Te Ossze akartal allitani egy reprezen-
tativ esszékotetet. Egyet akartok. Elképzelhetd, hogy
Ossze is dolgozzatok? Szolgalatot tennél neki is, ne-
kem is. Ha a felajanlott 6tvenbdl a te kozremiiko-
déseddel sikeriilne megallapodni a listdban, amely
részint fligg a kotet terjedelmétol, és fiigg Pok Lajos
elgondolasatol, hogy hany oldalrol mutasson be, ak-
kor a kivalasztott szovegeket részben megtalalod a
SZK.-ban, részint én el tudom kiildeni mar februar-
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ban, de elkiildhetem akar az Osszest. Lehetetlen,
hogy a kezdeményez6 (!) kiado, te és idonként talan
G4l Istvan harmasban ne boldoguljatok, ha harma-
toknak is sziviigye. (S a szerzdé is, de 6 30 év alatt
krisztusi tiirelmet tanult idegen foldon.)

P. S. A foszerkesztonél 1évo listan a cimekbol és alci-
mekbdl vilagosan kideriil a tartalom.

Igaz jo baratsaggal koszont, Cs. Szabo Laszlo

1982. marcius 10.

Kedves Lajos,

koszondm szépen a figyelmedet, Kikdto c. naplod
elkiildését. Jar nekem a Mozgo Vilag, a te masodpél-
danyodat tehat kiilon eltehettem. Csak csupa jot mond-
hatok rola, nagyon olvasmanyos, tisztességes (eseted-
ben igazan nem meglepd) és a miifaj kdvetésre ajanl-
hato példija. Erdekessége az is, hogy szenvedélyes
embernek ismerlek, a naplo hangja viszont nyugodt.

Ertesitést kaptam a gy6ri Miihelyt6l, szivbél orii-
16k, hogy publikaljak a tanulmanyodat, s 6riilok neki
elsésorban miattad, mert nagy elégtétel. Igen kedve-
sen kérnek melléje valamilyen irast, esszét, tanul-
manyt az aldozattol, végteleniil sajnalom, hogy kép-
telen vagyok teljesiteni a kérést (egyidejlileg nekik is
megirom), mert nincs semmiféle kiadatlan irdsom,
nekik meg nem tudok irni, merta Prot. Szabadegyetem
kiadasaban még az idén megjelennek onéletrajzi ira-
saim, az egyik pl. egymaga 150 nyomtatott oldal, s én
eszeveszetten napi nyolc-kilenc orat dolgozom, mert
apr. 15. utan- elttink Londonbol, és csak jinius végén
keriilok meg. Ha Isten €ltet, s nem szol kozbe se hala-
lom, se betegség, majus elején gurulok be a hazaba,
s biztositlak, hogy az elsé napokban jelentkezem tele-
fonon. Sejtelmem sincs, hol fogok lakni. Ugye 801-
192 a telefonszdmod? Csak akkor valaszolj, ha meg-
valtozott.

Még egyszer: sok-sok kdszonet, s gratulalok. Az em-
ber mindent megér, ha elég sokdig birja az életet.
Ami nem kis teher.

Szivbdl kdszont oreg baratod, Cs.

1982. augusztus 12.
Kedves Lajos,

no, mégis megsziiletett a hatkilds csecsemd! Ma reg-
gel kaptam meg a gy6ri Mithely 2/3 szdmat. Igen ro-
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konszenves folyoiratban jelent meg a tanulmanyod.
Tanulmany?! — kiseposz.

Mikor két év el6tt gépirasban eldszor olvastam, jo
néhanyszor elbamultam anyagismereteden. Igazolta
az elbamulast masodik olvasasa is, nyomtatva. Hamis
bok, olcso hizelgés nélkiil mondom, hogy jobban is-
mered ,,0sszes miivem”-et, mint én. Ami mellesleg
természetes, s igy van sok mas irdval, aki sokat ir.
Egyik mii a tudatkiiszob ala szoritja a masikat, kii-
lonben eldugaszolodnék a csatorna. Viszont ez a ma-
gyarazata az ismétléseknek is. Az ember elfelejti,
hogy egyszer mar megirta. Inkabb erény, semmint
hiba: hitelesiti az irast, annak a bizonyitéka, hogy az
ember nagyon hisz valamiben, erésen atélte. Tehat
gyanutlanul megint elmondja, azaz hitet tesz valami
mellett. Szoval kiviilallonak mindig jobb az attekin-
tése egy ¢letmiirdl. A tied teljes: tavlati is, mikro-
szkopikus is. A szdvegben nem talaltam egyetlen
mondatot sem, amely szerintem ne illene az aldozat-
ra. Hozzatéve, dvatossagbol, hogy még az un. j6 on-
ismerdk Onismerete is hidnyos és olykor ferde. De
azért mégis remélem, hogy helyes az itéletem: igen,
a portré megszolal: ilyen az ember. Az dbrazolt.

Egyetlen kifogasom volt elsd olvasasra, meg is
mondtam annak idején. Felérsz 6t vadaszkutyaval:
kiugrattad hazai és kiilfoldi (!) bokraibol szinte min-
den irasomat. S az irasoktdl athatva gy irtal, mintha
a szegény tajékozatlan, mert télem elzart hazai olva-
sO pontosan ugyanugy ismerne, mint Te, a titkos be-
avatott. Masodik olvasasra, nyomtatott szoveggel
a kézben csokkent az aggodalom. Van néhény kriti-
kus utalas (pl. a legvégén: Meég vagyunk), ami egy-
elore rejtély az olvasonak, de aranylag kevés az ilyen,
s lesz id6, amikor mar minden olvasottabb olvasod
megérti. Ha nem tudnad: tanulméanyoddal a jovo elé
siettél, annak irtad.

E héten megjelentek otthon a valogatott esszék:
Alkalom. Nem kérhetnél esetleg, tanulmanyod alap-
jan, egy t.példanyt Pok Lajos foszerkeszt6t6l? Most
javitom Onéletrajzi irdsaim (Hiilo arnyékban) keféit.
Valészintileg Karacsony el6tt mar kint van a piacon.
Nyugaton jelenik meg a Prot. Szabadegyetem kiada-
saban. S kb. két hét milva megkapom Osszegyijtott
elbeszéléseim (1949-1981) keféjét is a Magvet6tol.
Mar készen varja az atvevot.

Sietnem kell, mert rohamosan hanyatlom a Halal
karjaba, nincs segitség, és szerintem legfeljebb jovo
¢vig ad halasztast, ha ad. Viszonyunk elég baratsa-
gos, vagy mondjuk inkabb: civilizalt.
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De azért nagyon, nagyon jolesett, hogy még tavo-
zas elott olvashattam szenvedélyes hangt, harcos és
mégis szigoruan racionalis tanulmanyodat; belso al-
kata ¢és stilusa, s az anyag feletti uralmad nagyon
kedvemre vald. Sziviigyiink volt a megjelenés, légy
szives, add at halas koszonetemet a Mithely szerkesz-
toségének.

Igaz jo baratsaggal és szeretettel koszont, Cs. batyad

1982. augusztus 31.

Kedves Lajos,

koszonom szépen a Mithely példanyat. A gyoriek rog-
ton a megjelenéskor kiildtek egyet, igen nagy figye-
lemmel. Akkor nyomban irtam is Neked, remélem,
nem kallodott el a levél.

E. Fehér elvtars hadba szallasa (amit mar ismer-
tem) ezuttal jambor és vattazott, alig ismerek a régi,
s gondolom, igazi hangjara. Az a balsors érte, hogy
én ugyan nem, de Czigany Lorant egykettére kidsta
a tollara szlirt mondatomat az 1930-as évekbdl. A Ma-
gyar Nézoben. Hat bizony jo nagyot hazudott a kicsi-
ke. Pontosan forditva igaz, mint ahogy mondja a be-
mocskolasomra: szomortian szembedllitom Goethe
civilizalt csehorszagi utazdsat a barbarok bevonula-
saval. De Magyarorszdgon ma egy teremtett [élek se
tudja tetten érni a hazugsagot, mert hol van mar az
a régi-régi konyv, aminek a fécimét raadasul el is
hallgatja!

Persze annyi baj legyen. Sorétnek is kevés a med-
vebunddmon.

A masik oldal hangja zaftosabb. A kanadai nyila-
soké. Azok gyildlik csak igazan ,,szabd bacsi’-t.
Tegyeék is, igényt tartok ra.

Barati szeretettel szivbol koszont, Cs.

Potsorok

Kedves Lajos,

madr le volt ragasztva a boriték, amikor megjott, na-
gyon gyorsan aug. 24.-1 leveled. Jolesett minden sora,
k6szondm szépen.

Nagyon, nagyon oriilok, hogy lattatok a Rozsa
utca 0tot, azaz a Strada Samuil Micu hatot. Ugy lat-
szik, keveset vagy semmit se romlott a ,varfalon”
beliil. Edesanyam életében, utolsé éveiben tobb csa-
laddal élt egyiitt, beutaltakkal. Altaldban joindulata
népek voltak, kideriil majd egy-két sorban a késziilo
onéletrajzi kotetbdl is. Kb. két-harom hét milva mar
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megkapom a masodik, tordelt korrektarat. Kihozhat-
nadk novemberben is, de Czigany Loérant mintegy
40-50 oldalas fiiggeléke, a mintaszeriien ,,profi” bib-
liografia (1949-1981) rengeteg munkat ad, dtszor
annyit, mint maga a szoveg. Oriilok, ha Ujévre
megjelenik. Ha igaz, egy-két hét milva megkapom
a Magvet6tol az elbeszélések levonatat (hasébban,
tordelve? nem tudom), meg vagyok illetddve, mert
Kner nyomja Gyoman, ilyen megtiszteltetés sem ért,
amig a hazéban ¢éltem. A Gondolat szivvel, szeretet-
tel gondozta az Alkalmat, kevés benne a hiba, tri és
civilizalt a kiilseje, egyetlen panaszom, de hat mit te-
gyiink, hogy igen zsugoriak a tiszteletpéldanyokkal.
Mindegyik vallalat az, de azt hiszem, a Gondolat
még tultesz a tobbin. Neked aztan igazén kijarna egy
a tanulmanyért!

Elolvastam harmadszor is, eztttal a mélyrehato
szovegnél is jobban éreztem-lattam-becsiiltem szi-
lard, belsd szerkezetét. Amit egyik itteni olvasod el-
sore felismert. Ugy latszik, kissé nehéz a felfogasom.
Mult levelemben emlitettem, s latom leveledbdl, hogy
egyetértesz: a tanulmany akkor nyeri majd el mélto
helyét és jogait, ha mindenki konnyen hozzaférhet az
altalad emlitett Osszes irashoz. Kevés dolgot irtak
ennyire a jovonek... reméljiik: a (viszonylag) kozel-
jovonek.

Kolozsvarra soha, semmi szin alatt nem mennék
vissza. Lajos, nemcsak a szazad elején volt rendkiviil
tiszta és a sz0 lelki értelmében a legliribb varos, még
1940 és 1944 kozt, a masodik vilaghaboru alatt (1) is
visszavarazsoltak régi arculatara, nagyon tiszta volt,
nagyon nemes, még mindig gyermekkorom varosa
volt, pedig mar a negyvenéves ember szemével néz-
tem, nosztalgia nélkiil.

A lélek kész, de a test erételen. .. Kiizdom, ameny-
nyire tudok, de a homokora egyszer csak lefut. A ha-
1altol sohase féltem, felhaborodni se tudok a gondola-
tatol, de jabban gyakori a halalsejtelmem, ami mas,
mint a félelem, csokkenti az ellenalloerét. Az onélet-
rajzi kotet s az elbeszélés-gytlijtemény biztositva van,
legfeljebb mas javitja, a fiam v. Czigany Lorant, de
JovO évben legalabb egy évi munkaval vallalkozni
kellene a csakugyan utolsé nagy dobasra, a Gorogok
masodik felének a megirdsara, s mostanaban vég-
képp ugy érzem, hogy ahhoz mar nincs erém. Kar.

Még egyszer mindent koszondk. S persze ismeret-
lentil is kézcsokjaimat kiildom a feleségednek.

Igaz baratsaggal, Cs. batyad
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Wien, 1984. marcius 10.

Kedves Lajos,

Uramisten, ha én ugy ismerném a munkdimat az
utolso kotdszoig, mint Te! De hat, ami lehetetlen, az
lehetetlen. Honnan is veszi, honnan'is 4ssa ki, milyen
zugokbol, mennyibdl? — gondolom iddrdl idére elké-
pedve, magamrol olvasva a Te szovegedben. Néha
mar-mar ijeszté ez a tudés. Persze nagyon megtisz-
teld is. S hogy mennyire jolesik, arra folosleges sok
sz0t forditani.

Itt, Bécsben persze nincs kéznél ds-szoveged, az
a gépelt, amit a Belgrad rakpart 6ta 6rzok. Restellném,
ha tévednék, de tobb izben ugy vettem észre, hogy
sok pot, azaz uj anyagom beledolgozasaval elég sokat
¢s lényegeset valtoztattal rajta, végig az elonyére.
Tévednék? Ezuttal nincs tobbé egyetlen akkori szova
tett aggalyom, hogy ti. a mulasztisaiban artatlan,
mert kényszeriilten tdjékozatlan olvasdé nem értheti
meg minden utaldsodat, ami neked, a titkos szoveg
birtokosanak a kisujjaban van. Most teljesen elma-
radt ez a nyugtalanitd érzés. Valdsziniileg két nyo-
mos okbol: egyfeldl simitasaid — vagy ami simitasnak
hat —, masfeldl az olvasok megndtt tudasa sokszoro-
san kedvezObb helyzetet teremtett elso talalkozasunk
Ota. Az is lehet azonban, hogy 6s-széveged nagyon
alapos ismerete kelti most mar azt a benyomast, hogy
mindenki szdmara mindig érthetd volt valamennyi
célzasod versre és prozara egyarant.

Lajos, szivbol, meghatva kdszonom a szeretetet,
baratsagot s eredményes kiizdelmeidet értem, szoval
a sok-sok ram forditott, alapos munkat. Még annyit,
hogy a 403 lap bekezdésétdl (,,Vagyja-e...”) a 404 lap
végéig terjedd rész (,,megrontott gondolkozas”) az
a két oldal, amely a kedvencem, talan mert helyes
vagy téves Onismeretem tiikre. S még valamit: a fiil-
szovegtol teljesen el voltam képedve, tobbeknek meg-
mutattam, mindenki boldogan elcsodalkozott. Itt-ott
mégiscsak dereng.

Két kotetre tervezett esszégyijteményem Vizke-
reszt ota szedésre készen a Magvetonél fekszik, is-
merve a nehézségeket, oriillok, ha 1985-ben megjele-
nik. Sajnos, korom miatt mar nem dobaldézhatom az
¢évekkel. Azzal a konyvvel nincs mar gondom a kefe-
levonat javitasan kiviil. Késo 6szig azonban a Gon-
dolattal kotott 0 szerzodés alapjan egy Shakespeare-
konyvon kell dolgoznom. Feltételesen mondom, hogy
oktoberig talan elkésziil. Kozbe kell ugyanis iktatni
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harom-négy esetleges korhazi kezelést, szerencsével
csak napokra, ha nincs szerencsém, hetekre, testileg-
lelkileg a kevés is megvisel. Még kellene jo két és
fél esztendd minden tervezett munkam elvégzésé-
hez, nincs ra semmi biztositék az ég kegyelmén ki-
viil. Szoritsunk, hogy a munka érdekében, mert az
még most is hatalmaban tart, talan megadja ezt a ha-
lasztést.

P. S. Marcius 12-t6l juniusig bizonyosan a Mews-
ban vagyok. A jinius még bizonytalan. Ha idén is
hazanézek, az it most szept. 10. és okt. 10. kozé esne,
gondolom: harom hétre.

[smételt forrd kdszonettel, és gratulalva, hogy végre
megjelent a konyved, csaladodat is szivbol kdszontve
maradok igaz oreg baratod, Cs.

-

Ferenczy Beéni alkotasa (1949, felallitva: 2003, Budapest, Karolyi kert)
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