
2016. március  |  www.magyarnaplo.hu | 1Magyar
Napló

Nagyanyám kincse

Gyermekkorom mindennapjait többnyire anyai nagyanyámmal töltöttem, 
aki 1877-ben – Ady Endrével egy esztendőben – született Pesten. Ennek 
köszönöm, hogy vannak az 1848-as forradalom és szabadságharc idejé-
ből családi emlékeim is. A legelevenebb, egy akkor már több mint száz 
esztendeje őrzött, vékonyka vasgyűrű volt, ami legértékesebb öröksé-
günknek számított. 

– Magától Kossuthtól vette át nagyanyám, amikor a sok lelkes pesti 
asszonnyal együtt a nemzetőrség felállítására felajánlotta arany karika-
gyűrűjét.

Áhítattal fogtam kezembe a kis fekete fémkarikát, pedig még azt 
sem tudtam, ki is volt az a Kossuth Lajos, és minek kellett felállítani  
a nemzetőrséget? 

– Látod, mi van a belsejébe vésve? Itt, itt… Olvasd csak!
Nem tudtam elolvasni a 19. századi, cirkalmas vésetet, azért sem, 

mert a fekete fémen már alig látszottak a hajdani betűk. 
– A Hazáért! – Boldogan áldozták fel a hazáért kis ékszereiket, oda-

adták nehezen összespórolt fillérjeiket is a lelkesült honleányok. – Hiába, 
más világ volt az, akkor még helyén volt az emberek szíve! 

Ükanyám három huszonéves fia is beállt a honvédseregbe. 
– Pont, mint a Baradlay fiúk, ahogy híres regényében Jókai megírta.
Épphogy csak elkezdtem az iskolát, nem volt fogalmam arról, miről 

is szól az emlegetett, nevezetes regény, A kőszívű ember fiai. De azt már 
tudtam nagyanyám meséiből, hogy nagybátyjainak, a három negyven-
nyolcas honvédnak sorsát miként pecsételte meg a szabadságharc. Egyi
kük tüzér lett, és az ágyúja mellett esett el egy nehéz ütközetben, a má
sik kettő pedig a világosi fegyverletétel után kellett, hogy elhagyja az 
országot. A megtorlás elől menekültek, és a családi emlékezet szerint 
meg sem álltak egész Kanadáig, ahol aztán nádirtással keresték a ke-
nyerüket. Eleinte. Hogy mi lett később a sorsuk, arról már nem érkezett 
hír: egy idő után nem jött tőlük posta, sem üzenet. Nyomuk veszett vala-
hol azon a tengerentúli, távoli földrészen. Hogy Kanada melyik vidékén 
volt szükség a magyar nádirtók munkájára, sajnos, nem tudta a család. 
Később, a földrajzzal ismerkedve, hosszan bogarásztam a számtalan 
nagy tóval és folyóval bíró, hatalmas ország térképét, és azon tűnődtem, 
melyiknek a partján élnek az én nádirtó rokonaim mai leszármazottai?

Nagyanyám felmenőinek családi fészkében is, ahogy akkoriban az 
megszokott volt, hat-nyolc gyermek nőtt fel. A lányok csak vitték a pénzt, 
mert hozományt kellett adni velük, különben aligha mentek férjhez. És 
ha egy családból hiányoztak a fiatal férfiak, akik legalább megnősülé
sükig segíteni tudták szüleik és testvéreik megélhetését, akkor abból  
a családból hiányzott a jobb jövő is. Hiába voltak az apák, nagyapák 
ötvösök, ezüstművesek, ami abban az időben is tisztes foglalkozásnak 
számított, a három, honvédnak szegődött legényfiú balsorsa tönkretette 
őket. Nem maradt más egykori, biztos jövőt ígérő életükből, mint azok-
nak a lelkesült napoknak az emléke, amikor mindenki odaadta a hazá-
nak, ami értéke volt: ki az arany karikagyűrűjét, ki az életét.
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A végtelennek szóló úti leveleken
tintaporosan
kísért
a lúdtollhegytől sercenő idő,
az obsit-halál fel-felboncolt csöndje.

Öt óra van.
A levéltár zárni készül.
Csukhatatlan
a nyitott gerincű iratcsomag.

Óriás kártyapakliként,
ki tudja, hány éve
először kézbe vett törzslapok:
gót betűs sebesültek,
latin betűs halottak,
így is, úgy is eltűntek,
és kitüntetett analfabéta hősök
elképzelt keresztjei,
szülőföldjükre dezertáltak,
kiket jutalomért
a katonai hatóságoknak
átadtak rokonaik.

Akik a kórházban még lázongva,
a rokkantak házában
már fegyelmezetten haldokoltak,
s a Kísértet-káplár elől
az Örökkévalóság felé menekültek,
majd csellengve visszatértek oda,
ahonnan elinaltak…
És beálltak a sorba,
a csatárláncba…
És állták a sortüzeket…
mindaddig, amíg…

Példamondat

Nem tudom,
mit fordítottam s mikor…
Mit tanúsít a szótárból
húsz? harminc? negyven? éve
kiírt példamondat:
die Schuld drückt ihn von Tag zu Tag mehr –
a bűn napról napra jobban nyomja a lelkét.
Egyetlen mondatba sűrített
életrajz…
Életrajzom.

Kovács István

Katonai törzslapok

Szemhatár
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Elintézted, hogy a bokrok
fogságából felkeljen a Nap.
Kellett hozzá a fejsze, a fűrész; 
megizzasztottad magad.

Délre a zsákokat jól meg-
pakoltad szénnel és liszttel.
Magadra zárod az ajtót, 
amikor jönnek érte.
Vigyék isten hírivel. 
Egyik kezed fehér lett,
a másik fekete.

Közben hóágyúval lőtték a fejed,
a Kilimandzsáró havával.
Egész életedben készültél valakihez,
talán a következőben megteheted,
amit ebben nem tettél meg.

Mire elalszol, bor és hamu vagy.
Oroszlánok álmodnak 
rólad, öreg.

Monotípia

Mások

Vendégük vagy, mutasd hát, hogy
a meghívást szívből elfogadtad, tudod, 
a napórán is árnyékkal jelzi magát a fény,
körmöld zizegő papírodra a névtelenek nevét,
hívd elő szemük szürke szivárványából a színeket,
mondd el nekik, hogy egy ismeretlen 
isten napszámosa vagy,
ki először lelencet csinált belőled,
bölcsőd esténként hullámokon bukdácsolva altatott el,
elvarázsolt utakon futottál mezítlábas Möbiusként,
míg észrevetted egy sírkövön a neved.
A kiírás szerint még élsz, pedig napjaidnak nincsen 
dátuma: mindegyik első és utolsó.
Álmaid örök ébrenlétet ígérnek,
sok találkozást mások magányával.
Megéred még, hogy Hérakleitosz folyója befagy,
hogy a szakadék megtelik megtévedt 
Sziszifuszok belegurított köveivel.
Te pedig szavakat találsz ki, és másoknak adod őket.

Filip Tamás

Szemhatár
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Jánosi Zoltán

A szívbe mentett Hymnus

Kölcsey Hymnusát szinte nemzeti himnuszunkká vá­
lásának kezdetétől számtalan sebesülés érte. Méltat­
lan alkalmak, méltatlan történelmi idők próbálták 
szolgává tenni, s a maguk képéhez igazítani sorait. 
Volt idő, amely ki is akarta cserélni a maga eszméit 
harsogó énekre – vagy arctalan dalocskára. De a Hym­
nus ellenállt, ellenszegült. Nem engedett Kölcsey mi­
nősége, szintézisének hatalmas arányai. S a létét az ő 
mértékeihez mérő magyarság.

Közöttük Ágh István, a rö­
videsen 78 esztendős költő, 
író, esztéta, szerkesztő, irodal­
mi fórumok, szervezetek több 
mint fél évszázad óta a ma­
gyar irodalomért, kultúráért 
cselekvő alkotója. Pedig – aho­
gyan a Hymnus – folytonosan 
kapta a sebeket ő is az időben. 
A legnagyobbat 1956 októbe­
rében, a Parlament előtti tün­
tetésen, a tömegen végigsöprő 
gyilkos sorozattól, amelynek 
egy lövedék-darabját még ma 
is a testében őrzi (A Parla­
mentnél). Ahogyan átvérzett és 
elégetett kabátja emlékét és a szimbolikus nevű, ti­
zenhat éves vöröskeresztes nővér: Magyar Katalin 
arcát is, akit – miközben „védő kart” akart nyújtani  
a sebesülteknek – terített le a halálos lövés (Magyar 
Katalin).

S hogy a sebesült Hymnust, a megölni akart him­
nuszt megvédje, Ágh István egész életműve ezért 

Kölcsey Ferenc öröksége s a Hymnus mellé állt. Vers­
ben, szépprózában, szociográfiában, esszében, a Hi­
tel folyóirat szerkesztőségében, műfajok és tettek 
sokaságában segített a nemzetnek újra eszmélni,  
rátalálni önmagára, Istenre, önvédelmi reflexeire és a 
maga legjobb esélyeire. S nemcsak a vergődő, a szen­
vedő magyarságot mutatta meg korának, de az alkot­
ni képeset, a magasra tekintőt, a felemelkedőt is. Így 
vált Kölcsey Ferenc egyik legkövetkezetesebb XX., 
XXI. századi örökösévé a csekei falu-tükörkép, a te­
nyérnyi dunántúli település, Felsőiszkáz parasztházá­
ból, porából emelkedve fel, majd rásugározva elemző 
és megtartó művészete fényeit a történelemre. 

Azt hirdetve – immár tőle idézve –, hogy a leg­
sötétebb napokon is „velünk 
az angyal” (Velünk az angyal), 
s hogy az oltárkép szenvedő 
Krisztusa maga a szenvedő 
ember is, aki minden fájdal­
ma között is képes alakítani  
a történelmét (A bélpoklosok 
Messiása). „A magyar nép zi­
vataros századaiból” sort írja 
oda ő is alcímként egyik ver­
se alá (Apokrifák), rámutatva, 
hogy milyen század a sajátja 
is – miközben a halállal szem­
benéző Kölcsey arcképébe öl­
tözik.

S közben kiszaggatja, kime­
nekíti a Hymnus legszebb 

erőit a század poklaiból, szellemi és történelmi örvé­
nyeiből, romhalmazaiból, hogy tisztán adhassa át 
üzeneteit jelene magyarságának. Varázslat kará­
csonyfára című versében, Jézus születésének ünne­
pével egyidejűen ezért szól ekként – egyszerre élete 
társához s hozzánk, Önökhöz, mindenki máshoz – az 
önbizalom és a jövőkép erejének ébresztésével:

Szemhatár

	 Az itt következő két írás a szatmárcsekei református templomban hangzott el, 2016. január 17-én, a Kölcsey Társaság Magyar Kultúra napi 
ünnepségén, a Kölcsey-plakett kitüntetésének átadásán, amelyet az idei évben Ágh István kapott meg. 

Ágh István

Nincs erdő nélküled,
nélkülünk nincs Magyarország,
tűleveleid illegesd,
injekciózd az ország sorsát
valami szépre, ami nincs,
burkolózz barna gyümölcsbe,
de ha hó lesz, vedd föl a zöldet,
öltözködj havazásba,
lehelj rám örökzöldet.
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Ágh István

Meggörbült-e a világ 
gyémánttengelye?

Kölcsey szatmárcsekei emlékében állok, álomszerű 
érzések közepén, s nemcsak azért érzem magamat 
valószínűtlen helyzetben, mert az ilyen templomi  
alkalom számomra valamiképp hihetetlen, hanem 
azért is, mert költőként vagyok itt. S a költői hivatás 
és mesterség igazi szerep nélkül tengődik, vagy sze-
reptévesztésben tetszeleg mostanában. De vannak-e, 
akik várnák a szót, ha lennének, akik hozzájuk és  
a nevükben szólnak? Ha már e szokatlan beszédre 
kaptam lehetőséget, úgy vélem, azt kellene megvalla-
nom, amire engem Kölcsey Ferenc Vanitatum vanitas 
című verse, a hiábavalóság dermesztő költeménye 
inspirált.

E hely nagy költője a vármegye követe volt a po-
zsonyi országgyűlésben. Én a parasztság szószólója 
lehettem volna, de mára nincs, akit képviselhetnék, 
hiszen a parasztságot az elmúlt század ötvenes évei-
nek végén az álszövetkezetekkel statáriumi gyorsa-
sággal megsemmisítették. Ez a fölszámolás már ak
kor kezdődött, mikor a fölszabadított jobbágyokat 
kiszolgáltatták a földpiacnak, s vesztesekre és nyer-
tesekre vált szét a vidék, a vesztesek elmenekültek 
az iparba, a városokba, Amerikába, a falvak pedig 
kiürültek, pusztulnak az újabb hódítás alatt. 

Persze nemcsak gazdasági okai voltak a paraszt-
ságra támadó műveleteknek. Az ország nagyhatalmi 
szétdarabolása után a kommunista diktatúrának a 
nemzet gerincét kellett még megtörnie, a parasztsá-
got tulajdonától megfosztva kiszolgáltatni a gyepes 
udvarnak és a temetőknek. S mire ennek a huszadik 
századi rémálomnak vége lett, amit ideológiai ször-
nyek, meleg- és hidegháborúk, osztályharcok, meg-
torlások, vasfüggönyök jellemeztek, olyan anyagi és 
szellemi kisemmizettként ébredtünk, mint a történel-
münkben soha. Jöhetett a világtőke, s olyan szellemi 
diktatúra, amely titokban az ember zsigeréig hatoló, 
totális befolyást, a múlt végleges eltörlését határozta 
el. A gépek által fölszabadított időt azonnal meg-
szervezték, vagyis kisajátították, s a szabadidő rab
szolgáivá tették az alkalmazottként hasznosított tö-
megeket. Újra kenyeret és cirkuszt kínálnak. S a tele-
víziót, a világhálót, a filmgyártást és a könyvkiadást 

mint szórakoztatóipart állították a gladiátori ingerek 
helyébe. 

A költészetet mint létfontosságú művészetet az em
beriség több ezer éves tapasztalata igazolja. A „Szük
séges, hogy vers írassék, különben meggörbülne  
a világ gyémánttengelye” szép metafora József Attila 
hiteles életművéből. De hát ki érti, ki foglalkozik 
azzal, hogy mit is jelent a világ gyémánttengelye? 
Illyés Gyula, aki a háború után, bízván a demokrá
ciában, azt hitte, a költőnek nem kell már a víz-
ügyekkel is foglalkoznia, most láthatná, hogy az örök 
feladata szerint való költészet szükségtelen. Úgy va-
lósul meg, ahogy Nyugaton megtalálta helyét a szűk 
egyetemi körökben, a bennfentes nyelvű esztéták és 
a lelkes sznobok reklámjára változva. 

Vajon olvasnak-e, ki olvas ma verset? A huszadik 
század második felétől egy olyan irányzat lett Euró
pában és Amerikában kizárólagos, amely az iroda-
lom totális átértelmezésére tart igényt a szabadság 
nevében. Kizárja az alkotói személyességet, mikor az 
individuumra esküszik. A bizonyosság helyett a vi-
szonylagosságot, a méltóság helyett az alpárit, a re-
mény helyett a nihilt képviseli, mint a szabadság 
megnyilvánulásait. Kizárólagossá teszi az elidegení-
tő módokat, a tárgyiasságot, a paródiát, az abszurdot, 
a pszeudót, az iróniát. Külön elmélete van a befo
gadásnak, de hogy az olvasó mit fogad be, az is a 
föntiek szerint lenne megszabva. Fogyaszthatja, akit 
érdekel az ilyen kilúgozott, kimódolt művészet, 
nyelvlaboratóriumi mondanivaló.

Magányos tüzek világítanak az éjszakában, mint  
a XIX. század elején, a magyar szellemi kiteljesedés 
korszaka előtt. A XXI. század kezdetén, ilyen remény-
ség parazsa körül gyűltünk össze mi is, hogy erőt 
merítsünk Kölcsey emlékéből. Életműve erre azért is 
jó alkalom, mert a nemzeti hagyomány, a magyar 
nyelv, az irodalom és a reformgondolkodás benne tel-
jesedett ki történelmünk emelkedő korszakában. Most 
pedig megélhetjük azoknak az eszményeknek, haza-
mentő erőfeszítéseknek az érvénytelenítését, amelyek 
kétszáz éven át életben tartották magyarságunkat. 
Kölcsey, a túlérzékeny költő, kritikus és állam nélkü-
li államférfi szinte ugyanazokon a lelki drámai folya-
matokon át járta be a maga kálváriáját egy nagy kor-
szak vajúdása közben, mint a mai, nemzeti ügyeket 
szolgáló utód. Csakhogy Kölcsey a nemzet hősi múlt-
ján fölbuzdultan, előre nézve bízhatott a jövendőben, 
bár kétségeit is ránk hagyta, a korunkban beteljesed-
ni látszó próféciát. Az ő kétségei riadóztatták a ma-
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gyar szellemet, mi pedig már azon töpreng
hetünk, hogy a szavunkat meghallja-e valaki. 

Példa erre a két Vanitatum vanitas. Az egyik 
a magyarok Istenéhez zengő Hymnus közelé-
ben született Csekén, a másikat Orbán Ottó 
írta a XX. század kilencvenes éveiben az Isten 
és a haza eszméjének vigasza híján. Példának 
azért hozom néhai nemzedéktársamat, mert őt 
izgatta legjobban, kötetnyi vers terjedelmében 
is, a mai magyar lírában a költészet halálának 
veszélye. Az Istenhez szóló nemzeti könyör-
gés nélkül Kölcsey Vanitatum vanitasa való-
ban a lélek mélyéről feltörő borzasztó érzület, 
ahogy valaha Szontágh Gusztáv megítélte.  
A Prédikátor könyve, melyből a költő a versre 
bátorodott, az ember hiábavalóságának meg-
élését az Istenben leli föloldhatónak. S akkor 
az emberiség nem hangyafészek, a történelem 
nem egy sóhajtás, az igaz szavakat nem halku-
fár mondja, s a költészet égi szárnyalása nem 
hideg dadogás. A Vanitatum vanitas, az örökké 
felvetődő kérdés, hogy mennyire van az embe-
ri cselekvésnek értelme. A Hymnus szerint van, 
ha az Isten segíti a magyar nemzetet. A Zrínyi 
dala és a Zrínyi második éneke szerint nincs, 
mert a nemzet nem méltó önmagához és az 
Istenhez. Mi lehet a megmaradás lehetősége? 
A nemzeti hagyomány, a magyar nyelv és az 
erkölcs. S a remény, hogy a költő, Kölcsey 
Berzsenyiről tartott emlékbeszéde szerint, 
„tolmácsa a léleknek, mely az állat-emberben 
isteni eredetet bizonyít.” 

A magyar költő ma, két évszázad elteltével 
– a hiúságok hiúsága ellenében is – a költé
szetben éppen annak isteni eredete miatt bíz-
hatna. A „Legyints rá és menj tovább” szom-
szédságában versként ott van mégis az Ars po-
etica: „De nyelvünk hegyén megmaradtak / 
a mondatot alkotó szavak.” Mert Orbán Ottó 
magátalkodott klasszicistának tartja magát,  
s minden észérv ellenére kitart amellett, hogy 
az ember: teljes egész, s a költészet megmarad. 
S száz évet előre látva mondja: „Miért ne lehet-
ne ott egy kastély őrtoronnyal, / és egy sarok-
kal odébb egy lapos tetejű bástya, / hol éjfél-
kor, mint Hamlet atyjának bolyongó szelleme, 
/ megszólalhatnak verseink?” Ha Isten áldja 
a magyart.

Marton László alkotása (1988, Veszprém, Színház)
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Gyomok

Megkerülhetetlen az önérdek.
Ott áll a jóság útjában.
Időnk értelmetlenné válik,
számlák kiegyenlítésére pazaroljuk.
Én ezt teszem,
mikor veled egy vagyok.
A kedvesség nem érdemem.
Szerzett tulajdonság a türelem,
éjjel-nappal gondozza kertemet,
hol ismét szárba szökkentek
kísértésed magvai.

Vízió

Jönnek. Bűnrészesek és felbújtók.
Gyanakvók és gyűlölködők.
Átkozódók és szentségtörők.
Áruházi tolvajok és milliárdos sikkasztók.
Hedonisták és önpusztítók.
Házasságtörők és fajtalankodók.
Bértollnokok és médiaguruk.
Gyávák és hazaárulók.
Gőgösködők és diktátorok.
Önzők és kizsákmányolók.
Érzéketlenek és tömeggyilkosok.
Végigvonulnak a termen,
megállnak az ítélet trónusa előtt.
Elmondják: tévedtek, bánják bűneik.
Végignézek a tömegen,
szürke szégyenükben magamra ismerek.
Ha minden testvérem jó,
talán a szereposztó a rossz?

Báger Gusztáv

Szemhatár



Szemhatár

2016. március  |  www.magyarnaplo.hu | 9Magyar
Napló

Marosi Gyula

Egy másik élet
*

Hetente, két-háromnaponként álmodós éjszakáim van-
nak. Nem tudom, az átlaghoz képest ez sok-e, vagy 
kevés, és azt sem – mert vannak, akik állítják –, hogy 
összefüggésben vannak-e markáns időjárás-változá-
sokkal: istenigazából nem figyeltem rá. Az álmokhoz 
illően legtöbbjük töredezett és zavaros, ébredés után 
sokszor már csak homályosan emlékszem rájuk, 
zagyva tartalmukra ritkán. 

Fiatalabb koromban mintha ritkábban álmodtam 
volna. Talán, mert többet mozogtam, gyakran éjsza-
kázva holtfáradtan dőltem az ágyba, esetleg mert 
álmaim ébrenléti tevékenységeimben is benne vol-
tak. Esetleg rosszul emlékszem. Arra viszont jól, 
hogy fiatalabb kori álmaim gyakran erotikus töltésű-
ek voltak: nők jelentek meg bennük, ledérek és kihí-
vóak, néha egyszerre többen is, leginkább arc nélkü-
li testek, egyetlen ismert személyhez sem köthetők, 
pontosabban… De ezt hagyjuk: innen könnyen csúsz-
hatunk a pornográfia mocsarába, ezt hagyjuk meg 
korunk siker-íróinak. Csak annyit még: nem röstell-
tem efféle álmaimat, gondoltam, minden ivarérett 
emberrel megesnek, szexusunkat tápláló mirigyeink 
tréfáskedvű szorgalmi feladataiból fakadnak. Van
nak, akár a tiszteletre méltó tudós koponyák között 
is, akiknek véleménye szerint álmainkban valójában 
a tudatunk mélyére szorított titkos vágyaink bugyo
rognak elő – nem hiszem. Esetemben és e tárgykörben 
biztos, hogy nem: amikor életem során összeakad-
tam olyan hölggyel, akinek szeme sarkából, kaccan
tásaiból azt gyaníthattam, hajlandó lenne – esetleg 
barátnői bevonásával – álmaimban megesett, gim-
nasztikai felkészültséget is igénylő gyakorlatokat vég-
rehajtani, sürgősen elsompolyogtam a közeléből. Nem 
valami prüdéria gátló sugallatára, hanem mert én is, 
mint minden férfi – ha csak tudat alatt is –, rettegtem  
a felsüléstől, ami aztán meglékelheti akár az önbe-
csülését is, és ami egy ilyen fokozott igénybevétel al-
kalmával könnyen bekövetkezhet. 

De mindezeket csak bevezetésnek – kedvcsináló 
bevezetésnek? – szánom, nem kívánok behatóan fog-
lalkozni az álmokkal. Mert nem értek hozzá. Az 
álmok, akár misztikus, akár tudományos igényű fog-
lalatosság is, azon témákhoz tartoznak, amelyek nem 

*	 Köszöntjük szerzőnket a 75. születésnapja alkalmából!

minden emberi agy számára felfoghatók. Amelyekre 
születni kell. Mint például a prímszámok képletekbe 
nem foglalható megjelenései, az ősrobbanás és a vi-
lágegyetem folyamatos tágulása, a marxista esztéti-
ka, még inkább a poszt-marxista esztétika témakörei. 
Persze, ha nem is értek a hagyományos álomfejtés-
hez, sem a tudományos analízishez, azért tudom, 
hogy az álmok fontosak. Hozzánk tartoznak, akár-
csak a jellemünk, talán génállományunkhoz is közük 
van. Bizonyára befolyásuk van az életünkre, fontos 
sugallatokat adnak, fantáziánk táptalajai, rémiszte-
nek és vígasztalnak, álmok nélkül talán nem is lehet 
értelmes életet élni. Biztosra veszem, hogy álmodnak 
a majmok, lovak és kutyák, minden valamennyi érte-
lemmel bíró lény. 

Maradok a prózaírók kaptafájánál: egy történetet, 
hitem szerint egy érdekes történetet szeretnék elme-
sélni. Egy vissza-visszatérő álomsorozatban megjele-
nő történetet. Darabkái úgy hatvanéves korom táján 
jelentek meg először – így hát megértéssel kell fogad-
nom minden olyan esetleges véleményt, amely sze-
rint az egész história csupán a már elmeszesedett 
agytekervények zsákutcás zárványaiban pöfögő ki-
párolgások szüleménye. 

A sorozat első darabja csupán abban különbözött  
a zagyvalék álmoktól, hogy ébredés után emlékez-
tem rá. Olyasféleképpen, ahogy valamely gyermek-
koromban megesett történetre: kissé elmosódottan, 
az időben némiképp lebegve, de egyes elemeire olyan 
élesen, mintha csak tegnap történtek volna. Az ehhez 
kapcsolódó, következő álom ugyanígy. Főként egyes 
tárgyak és addig sose látott tájak képei maradtak meg 
erősen. Hogy ezek valamiképp összetartoznak, tulaj-
donképpen csak azonos hangulatuk, de még inkább 
képi megjelenésük jellegzetessége – mondhatnám, az 
operatőri munka sajátossága – mutatta: képei mindig 
kissé távolságtartó fél-totálban, érzelmeket alig hor-
dozó szenvtelenségben peregtek. Összetartozásuk 
felismerését nehezítette, hogy szabálytalan, kiszámít-
hatatlan időközökben jelentkeztek: olykor egymást 
követő éjszakákon, olykor fél évig semmi. Egyes ele-
mei úgy jelentek meg, mint egy kirakós mozaikjáték 
darabkái, tudtam, hogy valahol összetartoznak, va
lahol majd összeilleszthetők, de vagy kéttucatnyit 
kellett összegyűjtenem belőlük, hogy az első kapcso-
lódást megtaláljam. A maradék, egyelőre talonba ra-
kott darabok aztán a nagy freskó más-más pontján 
kezdtek összekapcsolódni: jó időbe, három-négy évbe 
tellett, mire ez megtörténhetett. 
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Ha felismerhetően kialakult egy kép, meg is moz-
dult. Az állókép rövidke videóvá változott. A mocca-
nások időnként lefagytak, csak akkor kezdtek pereg-
ni újra, ha új motívum csatlakozott hozzájuk. Ekkor 
kezdett igazán izgalmassá válni a játék, ekkortól 
kezdtem türelmetlenül várni a következő jelenést. És 
miután egyre több mozgókép kapcsolódott össze, 
egyszer csak megjelent az én-tudat: a szemlélő, aki 
mindezeket látja, én vagyok. De nem éber állapotom-
ban levő én – egy másik én. Egy harmincöt-negyven 
év körüli férfi, akit semmi nem köt össze hatvanöt 
éves álmodó énemmel. Nem is tudja, hogy létezik. 
Logikusan: én se tudok kapcsolatot teremteni re-
ménybeli ükunokámmal, mégis, az irántam való 
süket részvétlensége olykor bántó. Én viszont meg
figyelhetem őt, véleményem lehet róla, és ugyanazzal 
a kissé narcisztikus önszeretettel ragaszkodom hoz
zá, mint éber énemhez. 

Áloméletemben egy nagy, kúriaszerű épület mel-
lékszárnyában lakom. Több család él itt, mint valami 
kisebb társasházban. Bár valamilyen szinten min-
denki rokon, de csak felszínesen tartjuk egymással  
a kapcsolatot, akár egy társasházban: ha találkozunk, 
köszönünk, de nem járunk össze. 

Az épület sík területen fekszik, de előtte egy nem 
túl meredek, kopár lejtő nyílik, kilométernyi hos�-
szan. Kopárságát az adja, hogy alig borítja néhány 
centi talaj, alatta szürke sziklakő. Néhány helyen 
előbukkan a kő, laposan, mint maga a lejtő, felszíne 
sima, egymásra rakódott rétegekkel, pattintható.  
A kövek alatti vájatokban valamilyen vastagbundás 
kis rágcsálók laknak, igen eleven népség. Zászlós 
mókusfarkuk van, szeretnek kergetőzni, és különö-
sen mulatságosak, amikor hátsó lábukra állva figyel-
nek. A lejtő feletti légtérben héják kerengnek, olykor 
élesen vijjogva, ezekre a pocoknál alig nagyobb vala-
kikre vadásznak. A lejtő mégiscsak zöld, a köveket 
moha, az alig-talajt kőtörőfüvek színezik, itt-ott né-
hány hitvány bokor is előfordul. Alant, a völgyben 
erdő, hatalmas, öreg, méregzöld, talán tölgyfák al-
kotta erdő. Az erdőn túl már nincsen táj. 

A lakásom előtti rész néhány lépésnyi szélesség-
ben az itt található lapos kövekkel van kirakva, ami 
aztán vékony csíkban elfut a főbejárat felé. Ritkán 
járok rajta. Szorosan a fal mellé húzódva, derék
magas kék bogáncsok nyílnak. A főbejárat magas ka-
puja fölött négy téglaoszlop tartotta timpanon, sok 
helyütt már a csupasz tégláig lemállott a vakolat. 
Valamiért az épületnek ez a része romlott le a legjob-

ban. Jól látszik, többféle típusú, méretű és színű tég-
lából rakták a falakat, mintha több helyről összehor-
dott bontási anyagot használtak volna fel az építők. 
Akik nyilván valamilyen szintű őseink lehettek, de 
hogy kik is voltak ők, nem tudom, de igazán nem is 
foglalkoztat. Az itt lakó több család is rokon, de nincs 
több közük az épülethez, mint nekem, nem is jobb 
módúak. Valahol, talán egy toldalék részben istálló is 
lehet, mert időnként tompa patadobogást és nyerí
téseket hallok, de lovakkal nem találkoztam a ház 
körül.

Az én bejárati ajtóm két oldalán egy-egy ablak, 
nem túl magasak, kazettásak. Bentről kilátok a zöld 
lejtőre, a tölgyerdőig. Teliholdas éjszakákon, ha meg-
ébredek, ezen az ablakon át gyönyörűséges szarvas-
csordákat látok méltóságos nyugalommal elvonulni  
a réten. A bikák rajzolatos agancsát mintha szín-
ezüstből öntötték volna, fémesen ragyognak a deren-
gésben. Jókat tudok vidulni a gidák ugrándozásain. 
Lakrészem egyetlen, de tágas helyiség, egyik oldal-
falán belülről épített kémény fut a mennyezetig: ez  
a rész a konyhám. Egy öntöttvas csikótűzhely csöve 
kapcsolódik a kéménybe. 

Ha kilépek az ajtón, a lapos kövekkel kirakott elő-
tér után kis konyhakert: hagymát, répát, zöldborsót 
termelek benne. Két, hosszú karókból összekötött 
gúla jelzi, valaha futóbabot is ültettem. Itt jó ásó-
nyomnyi mély a talaj, kissé agyagos, de jobbára por-
hanyós, erdei lombtalaj, lehet, hogy az előttem itt 
lakók hordták össze. Hamar kiszárad, locsolnom kéne, 
többet is foglalkozni vele, de sosincs rá időm. Nem 
tudom, mit csinálok, de valamit nagyon, mert más, 
vágyott dolgaimra se jut elegendő. 

Van egy háziállatom, egy kendermagos tyúk. 
Ebben az elhanyagolt konyhakertben szokott bók-
lászni. Ha találkozunk, afféle trampli-állásban meg-
áll, félrefordított fejjel bámul rám, kotyog valamit. 
Ételmaradékokkal szoktam etetni, ha kotyogó han-
gon hívom, rohanvást megjelenik. Miatta is lelki
ismeret-furdalásom van, illene már végre valami ól-
félét eszkábálni neki, még jól is járnék vele, oda 
rakna tojásokat – ha tojik egyáltalán. 

Az egyik ablak folytatásában hosszú fal, végével 
lezárul az épület. További ablakok már nincsenek 
rajta, hogy a mögötte lévő terület mi célt szolgál, lak-
nak-e ott is, vagy raktárként, esetleg istállóként hasz-
nálják, nem tudom. A fal mellett tárolom, jó magasra 
rakva a téli tüzelőfámat, ameddig csak felérem: a te-
tőről hosszan kinyúló eresz megvédi az esőtől. Sze
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retek fát vágni. Széles, lapát tenyereim vannak, erős 
csontozatra tapadó, izmos felsőtestem, ha lecsapok a 
nagyfejszével, a leggörcsösebb rönk is repül szana-
szét. Leginkább tölgyet vágok, de azért akad bükk is, 
nagyritkán hárs. Időnként hosszan bámulom egy-egy 
szétvágott hasáb erezet-rajzolatát, arcomhoz emelve 
beszívom kesernyés illatukat. 

Ebben az épületben laknak a szüleim is. Velük is 
jóformán olyan felszínes a kapcsolatom, mint a többi 
rokon-lakóval. Amennyivel több: időnként felvágom 
apámnak a tűzifát. Apám valamikor szép szál ember 
lehetett, de most már görnyedten jár, trottyosan, 
mintha tele lenne a nadrágja, feje beesett a válla 
közé, tekintetét szinte fel se emeli a földről. Da
rabokból összevarrt, kiszalonnásodott elejű szőrme-
mellényt és fekete kalapot visel. Motyogós vénem-
ber: kifogásolja, miért úgy csinálom, amit csinálok, 
miért nem inkább amúgy – világ életében ilyen volt, 
fiatalabb koromban szinte ki tudtam volna ugrani  
a bőrömből miatta. Három-négy hasábot a karjára 
emel, aztán hosszú időre eltűnik, és amikor visszatér, 
még mindig motyog: nem érdemes figyelni rá, mert 
motyogásaiból nem derül ki semmi. Anyám eddig 
még nem jelent meg. Nem is vágyódom utána.

Házunk mellett, jó kőhajításnyira út vezet felfelé. 
A felettünk lévő, a miénkhez hasonló nagy házban 
lakók szekereznek időnként rajta. Az út a mindenhol 
található lapos kövekkel van kirakva, emberi munka, 
állandó javítgatást igényel. Előfordul, hogy a kövek 
szétcsúsznak, és a köztük keletkező vájatba beszorul 
a kocsikerék. Ha a szomszédok már sokat bajlódtak, 
és nagyon verik a lovakat, átballagok, és segítek ki-
emelni. A szomszédok alacsonyabb termetű, kerek 
fejű emberek, erőben kiteszek közülük kettőt, lele-
ményesebb is vagyok náluk, nélkülem talán nem is 
boldogulnának. Lovaik kistermetűek, alig nagyob-
bak egy szamárnál, gazdáikhoz vannak méretezve. 
Hosszú, fekete sörényük van, amely vékonyka cop-
fokba van fonva, a fonatban itt-ott színes szalagocs-
kák: gazdáik szeretik ezeket az állatokat, ami nem 
zárja ki, hogy verjék őket. Szomszédaim aprókat ha-
jolgatva, lamentáló, gyors beszéddel köszönik meg  
a segítségemet, némi kis alakoskodást érzek a visel-
kedésükben – nem egy nyelvet beszélünk. Olykor du-
daszó és vidám kurjongatások hangja hallatszik le 
hozzánk – ők nálunknál jobban összetartó, közösség-
ben élő népek. Mulatozásuk nem zavar, néha ugyan 
eszembe jut, ha ilyenkor felmennék hozzájuk, bizo-
nyára szívesen fogadnának, hiszen annyiszor segítet-

tem nekik, de valahogy kissé alantasnak érezném 
magam, ha megtenném. 

Az épített út a vidám népek háza után hamarosan 
megszakad, a kopár lejtő egyre meredekebbé válik. 
Innen a talajt mindig virágjában lévő hanga borítja, 
távolról kolompszó hallik. Ezen a ponton sosem 
mentem tovább. Előttem, de talán egy napi járásra is 
merőlegesen futó hegyvonulat, csúcsai az év nagy ré-
szében, ha tiszta az idő, jól látszódik: havasak. 
Többször gondoltam rá, egyszer el kéne mennem, 
legalább a hóhatárig, de a rengeteg dolgom miatt  
– amiről nem derült ki soha, hogy mi a bánat lenne – 
eddig nem tudtam sort keríteni rá. 

Az út végén úgy mellmagasságú, faragott kőtömb. 
Nem az itt mindenhol lelhető fekete gránitból ké-
szült, hanem a fene tudja, honnan való márványos 
mészkőből. Valami határjelző lehetett, nem vitás, de 
kik állították, miért és mikor, nem tudom. Próbáltam 
apámat kérdezni, mit tud róla, érezhetően izgalomba 
jött, hadarva kezdett motyogni, de a szokásos módon 
nem lettem okosabb tőle. Valamiféle császárt emle-
getett, de a nevet nem értettem, már csak azért sem, 
mert a csak félig kimondott szó közben mindig kö-
pött egyet. A kő teteje négyszögletű gúlára faragott, 
az egyik oldalán felirat található. Nem is kevés, há-
romsornyi. Jó régen állhat itt, mert a betűk vonalait 
elmállasztotta az idő, a mélyedéseket benőtte a zuz
mó. Amikor bicskával próbáltam letisztítani, kristály-
cukor-darabkák peregtek le róla, már csak körömmel 
próbálom levakarászni. Nem tudom elolvasni a fel-
iratot, a felismert betűk kétségtelenül latinok. Lehet, 
hogy nem is az én nyelvemen írták. 

Szeretek főzni. Elvágott nyakú kakast mártogatok 
a lábainál fogva forrásban lévő vízzel teli üstbe, vi-
harsebesen tépkedem ki a tollait. Hízott libát bontok, 
nyulat nyúzok, egy éles, csontnyelű tőrkéssel szak-
szerűen vágom a húst, egy kis bárddal csontot török. 
Szarvasgerincet érlelek pácban. Halat pikkelyezek, 
és ha ikrát találok, mint kiváltságos finomságot, egy 
valamilyen porcelánkészletből utolsónak maradt, vi-
rágokkal díszített tálra teszem. Való-életemtől ez  
a tevékenység esik a legtávolabb: bár tudok főzni ezt-
azt félkészen kapható alapanyagokból, különös
képpen nem élvezem, elvégezendő feladat. Csirkét 
kopasztani láttam ugyan gyermekoromban, felbont-
va a derék állat epéjét is megtalálnám, ha nagyon 
muszáj lenne, de például nyulat semmi pénzért nem 
nyúznék meg. A nyúlhúst pedig meg nem eszem: 
hiába tudom, hogy nyúl, macskára emlékeztet, és 
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undorít. Álom-életem legélvezetesebb részei ezek  
a boncolások. 

Tulajdonképpen nem is főzök, mert a szépen kiké-
szített húsokat mindig csak egy zománcos tepsiben sü
töm ki. Sosem pucolok zöldséget, még hagymát, krump-
lit sem. Időnként kinyitva a csikótűzhely sütőjének 
ajtaját, barnuló tetejüket saját zsírjukkal locsolgatom. 
Szeretem a forró zsír illatát. Bőven használok fűszer-
füveket, zsályát, bazsalikomot, kakukk- és citromfü-
vet, kaprot – a babérlevelet, a fekete borsot, kömény-
magot nem ismerem. A konyharész sarkában egy kis-
hordó nagyságú, egyenes dongájú dézsában savanyí-
tott káposztát tartok, abból minden hús mellé teszek. 

Nem kizárólagosan, de főzéseim alkalmával gyak-
ran megjelenik nálam egy tízéves forma fiúgyerek. 
Rokon ő is, bár nem tudom, milyen szegről-végről, 
még a keresztnevünk is azonos. Nem csoda, a család-
ban gyakran ismétlődnek a keresztnevek, de hogy mi 
a közös nevünk, eddig még nem derült ki. A fiú nem 
éhezik, még rosszul tápláltnak se mondható, de iga-
zán jót alighanem csak nálam eszik. Meg annyit, 
amennyi beléje fér. Nem tud késsel-villával enni, 
mindent csak kanállal. Próbálom tanítgatni, de min-
dent csak kikotor valahogy a tányérból, a húst se si-
kerül felvágnia, úgyhogy egy idő után megkegyel-
mezek neki, a csontnyelű tőrkéssel kis darabokra 
vágom a húsát, aztán ehet kanállal. 

A fiú nemcsak az étkezés miatt járogat hozzám. 
Nem beszédes, nehézfejűnek, pontosabban kissé gya-
gyának tartják. Ha kérdezem – és gyakran kérdezem, 
hogy beszéltessem –, olyasformán válaszol, mint egy 
négyéves. Kutyaszemű rajongással néz rám, és ha va-
lami kis feladatot adok neki, szinte összetöri magát, 
hogy teljesítse. Ha megdicsérem, arcát belefúrja az 
ölembe. Néha megfogja a kezem, és a fejére húzza: 
simogassam. Mindezek ellenére, olyan érzésem tá-
madt, hogy a mutatottnál jóval intelligensebb: megta-
nítottam snapszlizni. Bár ez a játék meglehetősen 
primitív, végkimenetele nagyon is a lapjárástól függ, 
hamar felismerte, mit, hogyan fordíthat az előnyére. 
Előkotortam a sakk-készletemet, és megtanítottam  
a lépésekre: ez észjáték, nem a szerencse dönt. Nem 
vagyok valami nagy sakkozó, sose tanulmányoztam 
szakkönyveket, talán effélét tizenéves koromban ját-
szottam utoljára, de mégiscsak megdöbbentett, hogy 
egy idő után tíz játszmából nyolcat megnyert. Úgy 
sakkozunk, ahogy kártyáztunk: a lapok helyett a figu-
rákat csapkodjuk, és hamar vége egy játszmának. 
Ami kissé bosszant: amikor nyer, nem örül. Néz rám 

kutyarajongású tekintettel, és természetesnek veszi, 
hogy okosabb nálam. 

Az időjárás általában kellemes, afféle kora őszi, se 
túl meleg, se túl hideg. A ház előtti lejtőt mindig süti 
a Nap. Időnként azonban cudar hideg éjszakák tud-
nak lenni. 

Közeledtüket a lenti tölgyerdő jelzi: ha alkonyat-
tájt zizegni kezd, besötétedve csilingelni, jól teszem, 
ha még néhány hasáb fát rakok a tűzhelyre. Így is, 
reggelre a vizes edényeim tetején vékony jégréteg 
képződik. De nem fázom: vastag gyapjútakaróim 
vannak, és van egy irhabundám is, azt is magamra 
teríthetem. Amikor zizegni kezd a tölgyes, beenge-
dem a kendermagost. Már ott vár az ajtó előtt, úgy 
suhan be, mint egy macska. Felül egy háromlábú fe-
jőszékre, felfújja magát, egy nagyot kakál, és már 
alszik is. A fejőszék alatt egy púpos halom, már ki-
száradt tyúktrágya, azt is el kéne már takarítanom. 
Egyébként gyakran eltakarítom: spahlival vakarom 
fel a padlódeszkáról, lúgba mártott gyökérkefével 
tüntetem el a nyomát – de valahogy mindig újra ott 
van. Furcsa viszonyban vagyok ezzel a tyúkkal: nem 
sorolom a körülöttem lévő állatok közé, de nem is 
tartom valamiféle személyiségnek. Istenigazából még 
nem is kedvelem, de kötelességemnek érzem gondos-
kodni róla, és röstelkedem, hogy nem bánok vele 
méltóképpen. 

Szobám mennyezete elég magas, ágyam felett el
fér egy alacsony galéria is. Ide egy kis falétrán tudok 
feljutni, mely olyan keskeny, hogy csak egy talpam 
fér el egy-egy fokán. A galérián néhány dinnyenagy-
ságú, illatozó birsalma mellett könyvek, nem szép 
sorban, de összedobálva sem. Nagyalakúak, kemény 
fedelesek, kötésük kézi munka, gerincük szépen ki-
dolgozott, fedelükön réz vésettel nyomott mélyedés-
ben, egyforma nagyságú arany betűkkel a címük  
– szerzőik nincsenek. Időnként lehozok egyet-egyet, 
az ablakhoz húzott támlás széken ülve olvasok. Pa
pírjuk vastag, bőrszerű, betűik nyomtatottak, mai 
szemmel nézve szokatlanul nagyok, úgy ciceró nagy-
ságúak. Előfordul, hogy nagyon belemerülök az  
olvasásba, és ha rám is borul a vaksötét este, folytat-
hatom tovább: nemhogy villanyom nincsen, de petró-
leumlámpám, sőt, egy szál gyertyám se, mégis jól 
látom a fénylő oldalakat. Nem úgy, mintha egy kép-
ernyő világítana, inkább a betűk világítanak.

Bal lábikrámon hosszú, térdhajlatomig húzódó 
sebhely. Ha lábat áztatok, hosszan masszírozgatom, 
bár napi tevékenységemben nem gátol, az érintésre 
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érzékeny. Tudom, lőtt seb nyoma, de hogy hogyan 
szereztem, nincs tudomásom róla. Nincsenek emlé-
keim arról, hogy részt vettem volna valamilyen hábo-
rúban, harci cselekményben, de valahogy így kellett 
történnie: egy katonaruhára húzott fehér köpenyes 
orvos, vagy inkább felcser kezelt, többször felvágta, 
nyomkodta ki belőle a fekete, alvadt vért és a gen�-
nyet, azt mondta, ha elüszkösödik, térdből le kell 
vágni a lábamat. Hosszan kínlódtam vele, mire meg-
gyógyult. 

Három-négynaponként szoktam egy ütött-kopott 
zománcos lavórban alaposabban mosakodni. Ilyenkor 
már reggel felteszek a tűzhelyre egy vödör vizet, dél-
utánra jól felmelegszik. Csak a felsőtestemet mosom, 
valami nem illatosított, puha szappannal. Gyermek
koromban anyám beleültetett a lavórba, de mióta  
a fanszőrzetem megjelent, sosem teszek ilyet – talán 
bele se férnék –, alsótestemet csak a gatya alá nyúlva 
dörgölöm át a nyirkos törülközővel. Ilyenkor szok-
tam borotválkozni is. Egy hosszú, bivalybőr szíjat 
kifeszítve, mindig az éle felé fordítgatva élesítem  
a borotvakést – szakértelemmel, ügyesen, élvezettel. 
De kell is a borotvaél, arcszőrzetem elég erős, gégém 
alatt összeér a mellemen kunkorodó szőrszálakkal. 
Rúdszappannal bedörzsölöm az arcom, egy pamac�-
csal habosra verem. Kerek kis tükrömet az ablakki-
lincsre akasztom, itt, a legvilágosabb helyen hajtom 
végre a műveletet. Bármennyire ügyes és gyakorlott 
vagyok is, egy-két helyen megvágom magam. Nem 
jelentősek ezek a sérülések, de a vérem kiserken. 
Piros vér a fehér habban: szép. A tenyérnyi tükörben 
nem látom az egész arcom, csak részleteket: mintha 
az állam erősebb lenne, mint éber magamé, szemöl-
dököm is vastagabb, orrom tán laposabb, de nem ide-
gen ez az arc: szemem vonala, homlokom íve hason-
ló – mintha valamelyik nagybátyámat látnám. 

Nincsen túlságosan messze, de azért neki kell du-
rálnom magam, hogy ellátogassak a patakhoz. Egy 
mindig sáros, szinte szakadékosan meredek csapáson 
közelíthető meg, talpam alatt olykor görögve megin-
dul a talaj, kiálló fagyökerekbe kell kapaszkodnom, 
hogy le ne bukfencezzek: kínlódó, nyomasztó vállal-
kozás. Ha a pataknál tett látogatásomról álmodom, 
másnap reggel fáradtan, összetörten ébredek. Érde
kes: a vissza, a felfelé vezető út még gyötrelmesebb 
lehet, de valahogy ezt sosem kell megtennem. A víz 
egy völgy alji, árokszerű mélyedésben folyik: a Bör
zsöny patakjainak egyike, nem vitás. Keskeny partja 
két oldalán, ahogy annak lennie kell, sudár égerfák, 

lombjuk a víztükör felett összeér, szinte egy zöld 
alagútban folyik. Vize kristálytiszta, iható, jóízű, fe-
nékig átlátni rajta. Nem túl nagy eséssel lapos kövek 
ágyán fut, helyenként zubogók: a tavaszi áradás itt 
hatalmas szikladarabokat mosott az égerfák vízbe 
nyúló, vöröses bőrű gyökerei közé.

Álmaim patakja abban különbözik éber életem pa-
takjaitól, hogy vize nem dermesztő, hanem langyos, 
talán melegnek is mondható. Az összezáródó lombok 
alatt mintha egy izzasztóan párás, de nem forró szau-
nában üldögélnék. A pataknál tett látogatásaim alkal-
mával nem teszek mást, mint egy szál gatyában, egy 
kövön üldögélek. Áztatom, masszírozgatom sebesült 
lábamat: talán ez a víz gyógyította meg. Üldögélek és 
bámészkodom: itt mindenki jelen van, akikkel pata-
koknál valaha találkoztam. Nemcsak melegebb a víz, 
de itt minden színesebb, mint valójában. Túlszínezett, 
túlfénylő, mint a reklámfilmekben. Az arasznyi, für
ge kövimárnák aranyhalak, a békák áttetsző zöld 
kvarc testűek, a szalamandrák világító narancsosak, 
a szitakötők úgy repdesnek, mintha picinyke LED-
lámpák lennének. És a jégmadár! Amint leshelyéről  
a vízbe veti magát, mintha tűzijáték villanna fel!

Egyetlen egyszer előfordult: a felső folyás felől,  
a párából lassan kibontakozva úgy tucatnyi japán daru 
bukkant elő. Jöttükre minden élő megmerevedett, én 
is. Lassan vonultak, kényeskedő, táncos léptekkel, ko-
ronás fejüket magasba emelve, tökéletesen tisztában 
lévén az élővilágban elfoglalt kivételes, előkelő hely-
zetükkel. Olyan közel vonultak el mellettem, hogy 
akár meg is érinthettem volna őket, és kívántam is ezt 
az érintést, de tudtam, ha megteszem, egy szigorú 
tabut török meg, és nagy bajt hozok a fejemre.

Visszatérő álmaim összessége nagyjából ennyi.
Nem beszéltem róla senkivel, nem tudom, van-

nak-e másoknak is efféle visszatérő álmaik, de biztos 
vagyok benne, hogy igen. Az első homo sapiens 
megjelenése óta, tízezer éveken át, milliárdnyi egyed 
között bizonyosan megjelentek az enyémnél hos�-
szabb, tartalmasabb, mélyebb jelentésű sorozatok. Az 
álmok ideje kiváltságos helyzet. Nem zárható ki, 
hogy az ember álmában találkozott először Teremtő 
Istenével. A mindennapok nyomorúságát hordozó 
testből valamiképpen kilépett lelkiállapotban értesült 
egy magasabb rendű Szellemi Lény létezéséről. Sze
gény neandervölgyiek! Robosztus testalkatuk elle
nére talán azért ítéltettek kihalásra, mert nem tudtak 
álmodni. Lapos koponyájuk alatt nem jutott hely 
annak az agytekervénynek, amely az álmok megjele-
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nítésében munkálkodik. Nem ismerhették fel a léte-
zés teljességét, csak élettani megfelelésekkel működ-
ve lezárult előttük a jövő. A homo sapienst talán az 
álmai tették sapienssé. Minden próféta, vallásalapító, 
szent hosszas meditációkkal elért, mindig valami 
csak félig éber, a testből kilépett álomhoz hasonlatos 
transzállapotban jutott el a megvilágosodáshoz. Tál
tosok, sámánok, látnokok ebben az állapotban képe-
sek a túlvilággal való kapcsolatteremtésre.

Megvallom, mint afféle tudományokkal fertőzött, 
magamat modernnek gondoló ember, mindig kis ka-
jánságot is hordozó kétséggel fogadtam a lélekván-
dorlásról szóló tanokat. Fentebb leírt sorozatálmom, 
ha hívővé nem is, de felettébb óvatossá tett megítélé-
sében. Képtelen vagyok felfogni, agyam honnan vett 
ennyi tökéletesen idegen világból való információt? 
Miből táplálkozva mutatott be, némi, a csodák vilá-
gába tartozó jelenetekkel gazdagított, de minden 
apró részletében hitelesnek tartható, másik életet? 
Miért olyan bensőségesek és hozzám tartozók a való-
jában sosem látott tájak képei, mint a hunyt szemem 
előtt megjelenő, milliószor látott Dunakanyar alakza-
tai? A sosem birtokolt, esetleg csak filmekben látott 
tárgyak miért olyan magától értetődően az enyémek? 
Honnan ez a negyvenfelé hajló férfi, aki ugyan hor-
doz magában éber életemből való némi felismerhető 
potyadékot, de sorsa, helyzete, életvitele mégis töké-
letesen idegen? Aki álomtudatom szerint én vagyok? 
Aki esetleg egész életemben lappangva együtt élt 
velem, aki befolyásolt, bizonyos vonásokban alakí-
totta a karakterem, és aki csak hatvan év után me-
részkedett elő a homályból, hogy megmutassa magát? 
Egy valóban létező, valahai ősömtől örökölt, addig 
lefedett, alányomott gének szabadultak el az önkont-
rollra már kevésbé képes, meszesedett, öreg agyban? 
Vagy mégiscsak létezhet előző életünk?

Nem tudom a választ. Jó vastag, mellé- és aláren-
delésekkel agyonbonyolított, gondolati mélységeket 
sejtető bizalmaskodó susogással előadott szövegeket 
lehetne gyártani az ügyből – ezeket most nagyon ka-
jálják, még hírnévre is szert tehetnék –, de csak ennyi 
telik tőlem: nem is fontos. Bizonyos eszmerendsze-
rek emberei ugyan mindenre tudják a választ, de 
józan paraszti ésszel be kell látnunk: sapiensi tudat-
lanságunk végtelen.

De ha már élet, értékelhető.
Első gondolat a csalódásé: csak ennyi? Ha már 

másik, miért nem hősies, kiváltságos, nagy tettek 
végrehajtásával örökbecsű, ha már éber életemben 

nem sikerült ilyennek lennem? Még primer életemnél 
is sivárabb, eseménytelenebb, még a valamilyen szintű 
önbecsülés elérésére sem tesz erőfeszítést. Senkihez 
nem fűzi reszkető szeretet, senkit se szeretne puszta 
kézzel megfojtani. A csodák iránt fogékony ugyan, 
de előállítani nem törekszik. Miért őrződik meg – akár
milyen lenyomatban is – egy ilyen jelentéktelen élet?

Feltűnő, hogy jóformán semmiféle társadalmi meg
határozása, kötöttsége sincs. Nincs haza, Isten, anya-
nyelv, bármily magasabb rendűnek mondható idea. 
Talán csak szülőföld, de az is csak háttér díszletként. 
Emberi kapcsolatai oly gyérek, hogy ennyivel lehet-
ne akár remete is. Bármikor, bárhol lehetett-e élni 
ilyen, a többi ember által nem befolyásolt, külső 
kényszerek hatása nélküli életet? Vagy lehetett, csak 
korom gyermekeként, a politikusi és tömegszórakoz-
tató-ipari celebek állandó handabandázását kénysze-
rűen hallgatva, el sem tudom képzelni? 

De a legfurcsább: sehol a közelben egy nőnemű 
lény. Ebben, az érett férfikornak nevezhető állapo-
tomban úgy vélem, képtelen lettem volna efféle cöli-
bátusi életvitelt folytatni. Bele is diliztem volna. Nem 
mintha afféle falu bikája lettem volna, de egy egész-
séges testnek egészségesen termelődnek a hormonjai. 
Különben is: egy normális férfi mellé szükségeltetik 
egy asszony is – ahogy az elrendeltetett. Szükséges 
testének melege, gömbölyűségei, a mosolya, az illata, 
nőnemű inspirációi, biggyesztett ajkú kontrollja, kis 
hisztijei. És nem tudom, ami eléggé zavar, álom-
énem álmodik-e? Álmában felkeresik-e ledér és ki
hívó hölgyek, egyszerre akár többen is, csábítják-e 
arcpirító pajzánságokra? Esetleg az álom-énem ál-
maiban megjelenő hölgyek álom mivoltukban oly 
valóságosak, hogy – éber életem álomhölgyeivel el-
lentétben – képesek a beteljesedésig kielégíteni testi 
vágyaimat? Mondom: mindez nagyon zavar. 

És még egy apróság: ez a kendermagos tyúk. Innen 
nézve különlegesnek mondható kapcsolatom vele 
érthetetlen, a spahlival való kakakaparás még röhejes 
is. Arra gondoltam – mint lelkes tisztelője a pszicho-
lógiának, mellesleg testvértudományának, a horosz-
kópkészítésnek is –, hogy ez a kendermagos tyúk va-
lami jelkép, talán a szexuális elfojtottság tudat alatti 
bűntudatának rejtett kivetülése? Annyi effélét olvastam 
össze az emberi lelkek sötét titkait kutató, tiszteletre 
méltó, világhíres tudós koponyák írásaiban. Tudat
lanságomban itt már nem szégyen segédeszközhöz 
folyamodni. Ha már játszunk, játsszunk! Keressük 
elő könyvespolcunkról az e témában a leginkább re-
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leváns művet, Krúdy Gyula Álmoskönyvét. Nézzük 
csak: „kendermagos tyúk” – ilyen címszó nincs. 
Elégedjünk meg a sima „tyúk”-kal… Hajjaj! Ilyen 
sincs. Logikus: ábrándozó szüzek és vérmes fiatal-
asszonyok Szindbádhoz írott, álomfejtést kérő levele-
ikben hogyan is szerepelhetne egy közönséges tyúk? 
Belőle még Szindbád se tudná kiolvasni egy mindent 
elsöprő, szenvedélyes szerelem hamarost közeledtét. 
Pedig mi minden kacifántost tudtak álmodni nagy- 
és dédanyáink!

Végül: úgy gondolom, erről a másik, álmaimban 
élt életemről most már azért szabad beszélnem, mert 

mondhatni: beteljesedett. Jó ideje már nem jelennek 
meg új motívumok, a már ismertek bukkangatnak 
fel, igaz, némiképp gazdagodva. Ha megjelennek, 
örvendek neki, de már nem várom őket türelmetlen 
izgalommal. Tulajdonképpen csak egy dologra len-
nék kíváncsi: miket olvasok én azokból a galériáról 
leszedett nagy könyvekben? Alighanem ezt sosem 
fogom megtudni. Pedig rendkívül mulatságos lenne, 
ha az derülne ki – van rá esély, mert legtöbbször, ha 
elfog az írhatnék, olyan, mintha valaki diktálná –, 
hogy éberen töltött életem történetei vannak bennük 
megírva.

Marton László alkotása (1969, Szalkszentmárton)



Szemhatár

2016. március  |  www.magyarnaplo.hu|16 Magyar
Napló

Újvilág

Hányszor lesz hajlandó Isten újrateremteni a világot
a bűnt és a hazugságokat betemetni földdel
az emberi kegyetlenséget máglyára vetni hogy égjen
hogy a máglya utáni trágyából vagy az eleven földből
a rég letűnt korok a sumérok s Róma romjain
ismét kikeljen a búza megcsillanjon a mák

Mindahány tavasz azt példázza
hogy ez folyton lehetséges
mikor a hó már elolvadt
a föld illata friss
a szél megragadja a reményt az égbolton szétfújja
és megint megérkeznek V-alakban a szürke vadlibák

Mégis még hajnalhasadta előtt
biztosan tovatűnik e régi világ
hiszen közeledik lihegve a barbár tömeg
velük a terror és a merényletek
sőt a lefejezések
hogy elegendő helye legyen az újabb hitnek és kultúrának
s már ők tapossák a mezőket
hallgatni kényszerítik a fákat
ezért hogy viharok készülődnek
az éj hosszúnak ígérkezik
és benne a tűz a lángokkal
a hold a kereszttel csatázik

Ki lesz győzedelmes
ki szerez jogot
azt még a jós sem tudja
csak a kutya s a farkas emeli
rettegve fejét az égre és vonít

                2015–2016

Zsille Gábor fordítása

Konrad Sutarski

Szemhatár
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– Két nyelv, két haza – egy költő? 
– Irodalmi műveimet a mai 

napig lengyelül írom, így Magyar­
országon élő lengyel író vagyok. 
Azt, hogy több könyvem magya­
rul is megjelent, kiváló magyar 
költő s műfordító barátaimnak 
köszönhetem. Abban az emble­
matikus évben, 1956-ban, amikor 
– ahogy lengyelek százezrei – vért 
adtam a magyar felkelőknek, és 
felháborodván verseket írtam a le­
vert magyar forradalomról, nem 
hittem volna, hogy egyszer majd 
Magyarországon élek, és a szép­
kort is itt érem el. Mégis, amikor 
1962-ben magyar lányt vettem fe­
leségül, majd 1965-ben Magyaror­
szágra költöztünk, nyomban meg­
éreztem, mennyire más – érde­
kes és egyedülálló – ez a nemzet, 
a többi európai néphez viszonyít­
va. Mélyről fakadó, ősi időkből és 
ázsiai tájakról sarjadt, egzotikus 
kultúrával rendelkezik, viszont a 
keresztény gyökerekben hasonló 
hozzánk, lengyelekhez, így nem 
véletlen a magyarok és a lengye­
lek közötti több évszázados von­
zódás és együttműködés. Már az 
első pillanatokban hazataláltam,  
s idővel magyarrá is lettem, ter­
mészetesen úgy, hogy továbbra 
is lengyel maradtam. Ami velem 
történt, az történelmi esszém cí­
mével élve A haza kiterjesztése. 
A két haza történelmi határaival 

együtt egy országként él ben­
nem. Szinkronban érzem át azo­
kat a stigmákat és csonkításokat, 
amelyek szinte egy ütemben értek 
lengyeleket, magyarokat. Saját ma­
gamat idézve mondhatom, hogy 
számomra „ez a két ország és ez  
a két nemzet egy tőről fakad. Több 
ez kettejük uniójánál (ami csak két 
egyenrangú fél között jöhet létre), 
eleve szervesen összetartozó egy­
séges egészet alkotnak.” Azt kí­
vánom mindenkinek, aki szülő­
hazájából egy másik országba 
költözött, hogy elérje azt a lelki 
állapotot, amit én. Honosodásom 
semmiképp sem hasonlítható a más 
kontinensekről erőszakkal idezú­
duló migránsok „honfoglalásá­
val”, mert az a globalizáció és a 
nemzetközi pénzvilág céljait kiszol­
gáló negatív folyamat, katasztro­
fális eredménnyel. 

– Tudjuk, hogy sikeres műszaki 
pályát futottál be. A mérnök egy-
szer csak költőként ébredt fel?

– Egyetemista koromtól kezdve 
kettős utat jártam. Miközben me­
zőgépesítési gépészmérnöki sza­
kon tanultam, 1956-ban, huszon­
két éves koromban elindultam az 
irodalmi pályán is. Létrehoztuk 
Poznanban azt az írócsoportot, 
ami rövidesen jelentőssé vált,  
s résztvevője volt mind a lengyel 
’56-nak, mind az általa generált 
változások folyamatának. Szá­

momra természetes volt – később 
is – e kettősség. A valódi tervezői 
és feltalálói munkához dús fantá­
zia ugyanúgy szükségeltetik, mint 
a költészethez. Ugyanakkor a köl­
tő saját művének első olvasója, 
kritikusa, szerkesztője is, amihez 
ugyanaz a fegyelem kell, mint a 
mérnöki munkához. Ennek elle­
nére vallom, hogy az író, a költő 
szélesebb körben képes közért­
hetővé, felfoghatóvá varázsolni 
az emberi lét metafizikai és társa­
dalmi értelmét, s az emberekhez 
szólni fontos közösségi ügyekben.

– A Ha úgy tudnánk… című 
verskötetedben és az egyik hetilap 
tavaly karácsonyi és az idei újévi 
számában közölt kétrészes tanul-
mányodban fölhívod a figyelmet 
arra, milyen apokaliptikus veszé-
lyek leselkednek ránk a jelenben. 

– Az általad említett legutóbbi 
verskötetemben szerepel egy na­
gyon fontos témájú ciklus, amely 
úgynevezett civilizációs verseket 
tartalmaz. Ezekben évek óta tuda­
tosítom a költészet eszközeivel, 
hogy a világ a XX–XXI. század­
ban egyre nagyobb ütemben fejlő­
dik, ugyanakkor a pusztulás felé 
is rohan. A Lengyel s magyar, 
a két ország a keresztény Európa 
védőbástyája a múltban és jelen-
leg című tanulmányomban rámu­
tatok arra, mennyire fontos sze­
repet töltött be a múltban e két 

Szemhatár

Közös fényeink, a kereszténység 
és a haza iránti hűség

Beszélgetés Konrad Sutarskival

Bár nem példa nélküli, nem is túl gyakori jelenség, hogy egy alkotó-
egyéniségre két nemzet is büszke. Konrad Sutarskival 82. születés-
napja alkalmából beszélgettünk a „haza kiterjesztéséről”, a globali­
zációról, a költő feladatairól.
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ország a római rítusú keresztény 
Európa védelmében, ezzel is se­
gítve a későbbi, a XX. századi vi­
lágot a nácizmus és a kommuniz­
mus diktatúrájának legyőzésében. 
A múlt század végétől egyre nyo­
masztóbb méretű veszélyt jelent az 
emberiségre a harmadik totalitá­
rius téveszme; a globalizáció. Im­
már három évtizede négy tuda­
tosan megtervezett fő csapásban 
valósulmeg a totális támadás – ult­
raliberális álarcban – a keresztény­
ség, az európai kultúra és civilizá­
ció ellen. Az első: a kulturális élet 
elsekélyesítése, az USA-ból, vala­
mint Nyugatról folyamatosan ér­
kező csekély értékű kultúrtermé­
kek reánk zúdítása. A második: a 
gazdasági válságok mélyítése, az 
európai nemzetek ellehetetleníté­
se abból a célból, hogy a gazdasá­
gi-pénzügyi háttérhatalom aláren­
deltjeivé váljunk. A harmadik, ami 
most csúcsosodik a migránsválság­
ban: a népek etnikai jellegű össze­
keverése, ami nem más, mint egy 
új Bábel torony történet előidézé­
se, magyarán az európai nemzetek 

gyökértelenné tétele, uniformizá­
lása és megszállása. A negyedik 
fő csapás a keresztény vallás ellen 
történik. Ennek romboló hatása az 
alapvető erkölcsi normák relativi­
zálásával, valamint az iszlám val­
lású tömegek pusztító erejű beván­
doroltatásával a szemünk láttára 
zajlik. A globalizmus, a világhata­
lomra törő pénzügyi lobbi, a ha­
talmas fegyveripar új és új hábo­
rúk szításával akarja elsősorban 
Európát, ezen belül pedig Közép-
Európát bekebelezni. Magyaror­
szág 2010 óta – a totalitárius rend­
szer egyik első számú ellenzője, 
Lengyelország pedig a keresztény­
ség, a keresztényi erkölcs fontos 
védelmezője, politikája pedig egy­
re inkább közeledik a magyar út­
hoz. Közép-Európa is fölébredt.  
A globalizmussal szembeni ellen­
állás folyamatosan erősödik Ma­
gyarország és Lengyelország po­
litikai, szellemi, erkölcsi égisze 
alatt. Íróink első számú missziója 
most is az, hogy szellemi zászlós­
hajói legyenek a pusztítás elleni 
küzdelemnek. Az én személyes kül­

detésem, talán rendeltetésem emel­
lett pedig a lengyel–magyar egy­
ség évszázados értékeinek további 
ápolása és gazdagítása. 

– Írói feladatról, misszióról  
beszéltél. Köteted címadó versét  
a korán elhunyt barátnak, Nagy 
Gáspárnak ajánlottad. A művész 
feladatában érzel vele rokonságot? 

– Nagy Gáspár azon kiváló  
alkotók sorát bővíti, akik zsigere­
ikben érezték és érzik, hogy köl­
tőnek lenni óriási feladat és mér­
hetetlen felelősség. Ahogy érezték 
és tudták ezt már a XIX. század­
ban és minden időben a nagy köl­
tők. A költő szavának hihetetlen 
ereje van, ha igaz ügy szolgálatá­
ban hangzik el. Erről a követke­
zőképpen szólok az Állítsuk meg 
a futó pillanatokat című versem­
ben: „Mert nem igaz hogy szava­
ink markából kibillent volna a má­
gikus erő / hisz’ bennük van a föld 
hite, benne a sámán mormolása /  
s persze: benne a türelmes vízcso­
bogás / de az örök zivatar örvénylő 
éneke is” (Bágyoni Szabó István 
fordítása).� Pósa Zoltán 

Kiss István alkotása (1962, Győr)
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– Ön 2014 júniusa óta a Magyar 
Napló versrovatának vezetője. Ko­
rábban Szentmártoni János, Nagy 
Gábor, Csontos János szerkesz­
tette Az év versei kötetet. Milyen 
örökséget kapott tőlük?

– Elsősorban nyitottságot. Köve­
tendő példa számomra az a szak­
mai tisztesség, amellyel szerkesztői 
munkájukat végezték, felülemelked­
ve a szekértáborosdin, a kultúrpo­
litikai „méricskélésen”.

– A kései költő1 mit írna a nap­
lójába, miután elolvasta a 2016-os 
antológiában szereplő műveket?  
A Nagy Szellemi Világválságon 
innen vagy túl talál bennünket ez 
a válogatás?

– A kései költő azt írná: a pusz­
tulásból, a romokon új értékek 
születnek. Igaz, hogy az európai 
kultúra végóráit, a teljes széthullás 
időszakát éljük, ugyanakkor szer­
kesztőként újra és újra rácsodálko­
zom, milyen gazdag a mai magyar 
költészet. Sok kiváló alkotónk van. 
Most csak a formagazdagságot eme­
lem ki: a rosszmájú kívülállók ré­
széről gyakori vád, hogy „A mai 
költők már nem tudják, mi fán te­
rem a rím, még egy szonettet sem 
képesek össszehozni.” Nos, öröm­

1	 Utalás Zsille Gábor Egy kései költő nap­
lójából című versére. (Megjelent az Össze 
című kötetben a Magyar Napló Kiadónál, 
2015-ben.)

mel jelentem, hogy a mai költők 
többsége meghitt barátságot ápol  
a rímekkel, a verstannal. Ez a fia­
talokra is igaz.

– Nagyon erős hatások érték 
az embert az elmúlt évben: hábo­
rúk, menekültek, fokozódó káosz. 
Mit tapasztalt: változott-e a „mű­
vészi közérzet”?

– Azt hiszem, a költészet ter­
mészete már csak olyan, hogy nem 
mindig direkt; kicsit lassabban 
szűri át magán a társadalmi folya­
matokat. Ám tavaly az illegális 
migráció olyan erővel hatott ránk, 
hogy több vers is született róla  
– néhányat az antológiába is bevá­
logattam.

– A válogatás alapját jelentő 
online, illetve nyomtatott orgánu­
mok száma, illetve aránya válto­
zott-e az elmúlt évhez viszonyítva, 
és megjelentek-e új folyóiratok?

– Valóban, a szokásoknak meg­
felelően ezúttal is a nyomtatott és 
világhálós irodalmi folyóiratokban 
megjelent új versekből válogattam. 
A tavalyi kötet szerkesztésekor 
minden korábbinál több, összesen 
negyvenkét orgánum teljes évfo­
lyamát tekintettem át. Idén picit el­
maradtam ettől, de a szám így sem 
alacsony: harminchat, és ebből hét 
internetes folyóirat. Az elmúlt év­
ben SIÓpART címmel indult út­
jára egy friss orgánum, reméljük, 
hosszú életű lesz.

– Új költőkkel találkozhatunk-e 
az idei válogatásban?

– Természetesen. Ahogy tavaly, 
úgy idén is figyeltem arra, hogy az 
előző esztendeihez képest változ­
zék a „mezőny”, legyenek új szer­
zők. Szörnyen unalmassá válna az 
antológia, ha évről évre ugyanaz  
a száz ember szerepelne benne. 
Azt tartom egészséges aránynak, 
ha az évenkénti cserélődés tizen­
öt-húsz százalékos. Munkám so­
rán vigyáztam, hogy e cserék ne 
borítsák fel az arányokat: a kima­
radó költőnők helyett nem férfia­
kat, hanem női szerzőket válasz­
tottam; a fiatal helyébe hasonló 
életkorút és így tovább. S hogy 
végre néhány nevet is említsek: az 
antológiasorozat tizenöt éves tör­
ténete során most először lép az 
olvasók elé Simon Adri, Rónai-
Balázs Zoltán és Székelyhidi Zsolt. 
Mindhárman elismert szerzők, a 
középnemzedék tagjai, több kö­
tettel rendelkeznek, ezért is külö­
nös, hogy csak most debütálnak. 
Ám jobb későn, mint soha. Továb­
bá lesznek visszatérők, akik rövi­
debb-hosszabb távollét után sze­
repelnek ismét, például Ughy Sza­
bina, Tóth Krisztina és a Kilencek 
költőcsoport tagja, Kovács István.

– Talán nem túlságosan tolako­
dó a kérdés: kiknek készül ez a vá­
logatás? A szakmai közegnek, hogy 
képet kapjon önmagáról, belela­

Szemhatár

Háromszázhatvanöt nap a költészetben
Beszélgetés Zsille Gáborral,  

Az év versei című kötet szerkesztőjével

Immár hatodik alkalommal kerül megrendezésre a Versmaraton,  
a magyar költészet napjának legnagyobb rendezvénye, amely idén 
kísérő rendezvényekkel gazdagodva eseménysorozattá bővül. Ami 
változatlan: a rendezvény alapját Az év versei antológiában szereplő 
versek és költők adják. A kötetről és a Versmaratonról beszélget-
tünk Zsille Gábor költővel, szerkesztővel.
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pozhasson a kortársak munkáiba, 
vagy inkább az úgynevezett ol­
vasóknak, a versbarátoknak, akik 
így felfedezhetnek maguknak egy-
egy szerzőt?

– A szakmai közegnek és  
az olvasóknak egyaránt. Utóbbiak 
minden közkeletű károgás ellené­
re makacsul léteznek: tapasztala­
tom szerint igenis sokan kedvelik 
a költészetet, sokan kíváncsiak a 
költőkre. A nagyközönség számá­
ra hasznos egy ilyen válogatás, se­
gít a tájékozódásban, hiszen gya­
korlati okokból (a könyvárak és  
a terjesztés hiányosságai) képte­
lenség naprakészen követni a meg­
jelenő verseskönyveket és folyó­
iratokat. Az úgynevezett szakma, 
vagyis a költők és a könyvkiadók, 
szerkesztők sem arról híresek, hogy 
havonta több tízezer forintért vá­
sárolhatnak irodalmi lapokat és 
könyvújdonságokat… Éppen ezért 
számukra is jól jön, ha egy kötet­
ben kézbe vehetik az előző év 
verstermésének javát.

– A Versmaratont minden év­
ben a költészet napja alkalmából 
tartják. Tizenkét órán át kortárs 
szerzők olvassák fel verseiket, s a 
válogatás alapja az adott évben 
időszerű kötet. Milyen jelentősé­
get tulajdonít ennek a „versészeti 
seregszemlének”?

– A Versmaraton nagyon fon­
tos, mert ez a kortárs költészet 
legnagyobb élő tárlata. Oláh János 
és Tornai Szabolcs ötlete alapján 
2011-ben azzal a céllal jött létre, 
hogy a magyar költészet napján ne 
kizárólag a méltán népszerű klas�­
szikusok, de az élő szerzők művei 
is nyilvánosságot kapjanak. A ren­
dezvény remek lehetőséget nyújt  

a verskedvelő olvasók számára, 
hogy élőben találkozhassanak a 
szerzőkkel, átfogó képet kapjanak 
a mai líráról, egyúttal a költők 
számára is nagyszerű alkalom a 
személyes kapcsolatok ápolására.

A korábbi évekhez hasonlóan 
idén is fél napon keresztül, dél­
előtt 10-től este 10-ig folyamato­
san az antológia szerzőié lesz a mik­
rofon. Ezúttal visszatérünk a gyö­
kerünkhöz: az elmúlt években a 
Thália Színház Arizona Stúdió­
jában ünnepeltünk, idén viszont az 
első rendezvény helyszínén, a Ma­
gyar Rádió Márványtermében gyű­
lünk össze. (Bejárat a Nemzeti 
Múzeum mögött, a Pollack Mihály 
térről.) Természetesen a közön­
séget is lelkesen várjuk, a belépés 
díjtalan.

– A Versmaraton programjai kö­
zött számíthatunk-e új elemekre?

– Két újdonsággal készülünk. 
Az egyik a HangHordozók című 
pályázat, a megzenésített költemé­
nyek versengése, amelyre március 
elsejéig bárki benevezhetett három 
általa dallamosított kortárs magyar 
verssel. A pályaműveket rangos 
szakmai zsűri bírálja el: mások 
mellett olyan kiválóságok vállal­
ták a munkát, mint Harcsa Vero­
nika, Csík János és Dinnyés Jó­
zsef. A verseny legjobbjai a magas 
pénzjutalom mellett nyilvánosság­
hoz is jutnak, felléphetnek a Vers­
maraton rendezvényein, illetve a 
Magyar Napló dunai sétahajókázá­
sán, amelyet hagyományosan jú­
nius első szombatján, a nyári ün­
nepi könyvhét keretében tartunk. 
A döntőt is bárki megtekintheti 
április 3-án a Pinceszínházban, ez 
az esemény is ingyenes. A kortárs 

líra megzenésítése fontos, hiszen 
tudjuk, hogy a verseket évszáza­
dokon keresztül énekszóval adták 
elő, a szó párban járt a zenével.  
A XX. századra a zene eltűnt a ver­
sek mellől, az irodalomtörténészek 
kifejezésével a „költészet megsü­
ketült”. Az utóbbi évtizedekben  
e folyamat megfordulni látszik, 
örvendetesen megszaporodtak a 
verseket megzenésítő együttesek, 
és a közönség is egyre nyitottabb 
erre. Ezt szeretnénk tovább erő­
síteni.

A másik újdonság a Költők fu­
tása elnevezésű rendezvény, ame­
lyet április 9-én délelőtt tartunk 
Budapest tizenkettedik kerületé­
ben, stílszerűen a Költő utcában. 
Azért találtuk ki ezt a programot, 
hogy a Versmaraton ne csak átvitt 
értelemben, verbálisan, a színpa­
don üldögélő költők révén valósul­
jon meg, hanem fizikailag is. Az 
antológiában és a márványtermi 
Versmaratonon szereplő fiatal és 
örökifjú költők váltófutással tel­
jesítik a negyvenkét kilométeres 
távot. Természetesen stafétabot is 
lesz, amelyre az alkalomhoz illő­
en egy József Attila-vers kerül.  
A közönséget is várjuk, ám nem 
kizárólag szemlélődni – aki ked­
vet érez, bátran futhat a költők ol­
dalán, bármikor csatlakozhat. Kü­
lön érdekesség, hogy az antológia 
egyik szerzője Zalán Tibor – tehát 
most remélhetőleg megtekinthető 
lesz Zalán futása… Meggyőző­
désem, hogy ez a közös áprilisi 
móka is erősíti majd a költőtársa­
dalom kollegialitását, illetve köze­
lebb segíti egymáshoz a szerzőket 
és az olvasókat.

Nemes Attila
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Ircsik Vilmos

A megkésett tanulmány
Fázsy Anikó emlékére

A hírt a lányomtól tudtam meg. Majd néhány óra 
múlva már magam is meggyőződhettem róla, hogy 
életének hetvenhetedik évében 2016. január 16-án  
elhunyt Fázsy Anikó József Attila-díjas műfordító, 
szerkesztő, publicista, amint azt 
fia közölte az MTI-vel. Mert min-
dig a lányokra és a fiúkra hárul, 
hogy az ilyen híreket elsőként to-
vábbadják. Aztán egy nap eltel
tével, a szaporodó kommmentek 
társaságában (nyugodjék békében, 
Isten nyugosztalja, Isten munka-
társai sorban mennek el) a szomo-
rú tényen túl kialakult az a kép, 
amelyet ilyenkor egy olyan em-
berről, mint ő, tudni kell. Hogy 
1939-ben született Budapesten.  
Az ELTE magyar–francia szakán 
végzett. 1974 és 1979 között a 
Könyvvilág szerkesztője, 1990-ig 
a Magyar Pen Club titkára. A francia irodalom egyik 
legkiválóbb ismerőjeként többek között Albert 
Camus műveit fordította magyarra, de a mai magyar 
költészetet is megszólaltatta franciául. Munkásságát 
1992-ben Füst Milán-, 2000-ben Pro Literatúra-, 
2007-ben Hieronymus-, 2008-ban József Attila-díjjal 
ismerték el, 2014-ben megkapta a Magyar Érdemrend 
tisztikeresztjét.  

Életművének csúcsát a Nagyvilág jelentette, amely-
nek kezdetben rovatvezetője, olvasószerkesztője, 1993-
tól haláláig főszerkesztője volt. Irodalmi párhuzamokat 
keresve: Kazinczy szépírói munkássága mára elhalvá
nyult a magyar irodalmi életet egybefogó szervezői 
teljesítménye mellett. Osvát Ernő jelentős kritikus, 
Ignotus költő is volt, ma viszont már csak a nyugatos 
tábor mentoraiként és egybetartóiként emlékezünk 
rájuk. Valószínűleg így lesz ez Fázsy Anikó esetében 
is. A rendszerváltás utáni kultúrharcok viharában 
vette át az egyik legpatinásabb magyar irodalmi fo-
lyóiratot, és a sok mérges Szkülla és Kharübdisz kö-
zött 2015-re szerencsésen sikerült elkormányoznia 
egészen a hatvanadik évfolyamig. Először a fedélért 

kellett megküzdenie a feje fölött. A 1990-es évek 
végén a szerkesztőség eredeti helyéről, a Széchenyi 
utca 1. szám alól kénytelen volt átköltözni a városli-
geti Hermina útra, igaz, az akkori kormány komoly 
anyagi támogatással gondoskodott a további zavar
talan működésről. A sajtó zavarosban halászó része 
egyébként minden tőle telhetőt megtett a két ese-
mény egybemosására. Ezt nem az indulatok szítása 
végett, hanem azért kell megemlíteni, mert a kilakol-
tatás után a Nagyvilág történetének és Fázsy Anikó 
küzdelmes életének másik próbatétele nagyon is bővel-

kedik politikai indíttatású esemé-
nyekben. A 2000-es évek elején 
sok korábbi munkatárs hátat fordí
tott a lapnak, sőt, lépten-nyomon 
igyekeztek működését is akadá-
lyozni. 2012-ben meglepő fordulat 
következett: a szerkesztőség új cí
me: Kesztölc, Malom utca 76. lesz, 
vagyis a főszerkesztő lakása, aki 
a festői pilisi faluból úgy nyit ab-
lakot Európára és a világra, ahogy 
egykor Kazinczy Széphalomról 
tartotta szemmel az egész magyar 
literatúrát.  

Fázsy Anikó közel negyedszá-
zados főszerkesztősége alatt nem-

csak fenntartotta, de meg is haladta a Nagyvilág ko-
rábbi értékeit. Szóban és publicisztikájában is hittel 
vallotta a nemzeti konzervatív és az egyetemes emberi 
eszmék kölcsönösségét, ami miatt a posztmodern-
ség megszállottjai cserbenhagyták és szembefordul-
tak vele. Ez a felfogás a lap arculatán is megmutatko-
zott: a modern irodalmat ugyan nem hanyagolta el, 
de térben és időben kitágítva a válogatás hatósugarát, 
helyet adott a hagyományos irányzatoknak is. Így  
a legújabb törekvések mellett szívesen közölt klasszi-
kusokat, francia lovagi lírát, újrafordított Doszto
jevszkij-regényt, népköltészetet, határon túli magyar 
irodalmat, búcsúzóul pedig koreai és angolai iro
dalmat. 

Nagy szerelme, Camus elkísérte élete végéig.  
A 2015-ös évfolyam szenzációját a Közöny új fordítá-
sa jelentette, amelyet számos tanulmány kísért, köz-
tük a júliusi számban Fázsy Anikóé, Okkal, ok nélkül 
– Az idegen újrafordításáról címen. Ez az utolsó 
megjelent írása saját lapjában. Hiába, az élet nagy 
rendező. És a halál még nagyobb. Ennek a műfordí-
tás-kritikának egy részlete jól bizonyítja széles látó-
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Fázsy Anikó
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körét, esztétikai felfogását, amellyel a mindenkori ma
gyar irodalmat és kultúrát a goethei értelemben vett 
egyetemes világirodalom szerves részének tekintette:

„Gyergyai fordításában nyoma sincs Camus nyer-
seségének, szikárságának. Ő kora, a harmincas évek 
nyugatos, cizellált, emelkedett stílusában írt és for-
dított (Proust-fordításaiban adekvátan és gyönyörű-
en), s akik ismerhettük (jómagam még szerencsés  
tanítványaként), tiszteltük és csodáltuk egyéniségét, 
csillogó szellemét, bámulatos műveltségét, írásmű-
vészetét, de ma, amikor a magyar irodalmi és köz-
nyelv is megváltozott, számon kérhetjük rajta Camus 
szikár, érdes stílusát, az algíri külváros durva nyel-
vét.”  

A Nagyvilág folyamatos fenntartása és arculatá-
nak megújítása mellett harmadik maradandó szer-
kesztői érdeme az alkotógárda újjászervezése volt. 
Az új arculathoz a hűségesen kitartó régiek mellé új 
munkatársakat keresett. A kilencvenes évek végétől 
fokozatosan válnak állandó szerzőkké többek között: 
Lackfi János, Lukács Laura, Imreh András, Pálfalvi 
Lajos, Petrőczi Éva, Tatár Sándor, Mesterházi Már
ton, Weiss János, vagy az erdélyi irodalommal fog-
lalkozó Kabán Annamária és Mózes Huba.               

Innen kezdve lassanként személyes vizekre eve-
zünk, ami ebben az esetben a meghatottság és az ér-
zelmek túlsúlyba kerülésével fenyeget. Éppen ezért 
rövidre fogom, igyekszem szikár és elfogulatlan ma-
radni. 2007-ig szórványosan publikáltam a Nagyvi
lágban, ekkor egy írószövetségi rendezvényen ismer-
kedtünk meg személyesen. Az azóta eltelt nyolc 
évben a lap egyik fontos szellemi otthonommá vált. 
Négy évvel ezelőtt Anikó megkérdezte, volna-e ked-
vem az orosz és német rovat szerkesztésére. Igent 
mondtam. Az ő biztatására és szorgalmazására, és 
éppen az ő szándékainak megfelelően publikáltam 
többek között orosz lakodalmas és vallási énekeket, 
írtam hosszú tanulmányt a virágzása idején, az 1970-
es években Magyarországon alig emlegetett szovjet 
falusi irodalomról, fordítottam mások mellett az 
irányzat olyan képviselőinek műveit, mint a költő 
Alekszandr Jasin, a prózaíró Borisz Mozsajev, Vla
gyimir Szolouhin vagy Valentyin Raszputyin. Ennek 
köszönhetően a csaknem két évtizedig erősen hanya-
golt orosz irodalom, ha nem is az őt megillető mér-

tékben, de ismét visszatért a Nagyvilágba. A német 
írók közül a különböző okokból ugyancsak háttérbe 
szorított Gottfried Benn filozofikus mélységű és em-
bert próbáló stílusú kisregényét, az Állócsillagot is új 
főszerkesztőm ösztönzésére fordítottam le, aki nem 
riadt vissza például Günter Grass nagy politikai port 
kavart verseinek közlésétől sem. 

Aztán eljött a 2015. szeptemberi szám, amelyben 
Uwe Johnson 1800 oldalas regényfolyamából, az Év­
szakokból közöltem szemelvényeket, és eljött az idő-
közben kötetnyire duzzadt e-mailes levelezésünk utol-
só üzenete:

„Kedves Vilmos! Mellékelem a szeptemberi tar-
talmat. Nagyon tetszett Uwe. Örömmel olvastam  
a Magyar Naplóban az elbeszélését, A repedést. Az 
ember örül annak, ha végre egy jó elbeszélést olvas. 
2015. szeptember 7. Anikó.”

Így érintkeztünk, hevenyészett félmondatokból is 
értve egymást. Félmondatokban társalogtunk húsvéti 
havazásról, a hőségben enyhet adó halápi hegyről, 
családról, irodalomról, barátról, ellenfélről, tehetség-
ről, antitalentumról, politikáról, olvasmányokról. Mert 
a fenti utolsó üzenet tanúsága szerint mindent olva-
sott. Uwe Johnsont, Magyar Naplót, Hitelt, és olvasta 
a másik oldalt is. Olvasta, amit szeretett, olvasta, 
amit nem tudott meggyűlölni, és elolvasott minden 
kéziratot. Igényessége igényessé tett. Ha néha mégis 
rosszul idéztem egy címet vagy egy bibliai szállóigét, 
megtalálta, és tapintatosan kijavította. Szóba került 
közöttünk minden, csak a halál nem.

Utolsó levelére még válaszoltam, de viszontválasz 
már nem jött. Nem sejtettem, hogy ilyen nagy a baj, 
panaszkodni soha nem panaszkodott. Így hát régi kí-
vánságát teljesítve gyanútlanul nekifogtam egy átfo-
gó műfordítás-kritika megírásának Grass Macska és 
egér című regényéről. A tanulmány elkészült, de már 
nincs hová, nincs kinek küldeni.  

Fázsy Anikó elment. Vajon lesz-e utána hatvan-
egyedik évfolyam? Vajon lesz-e hová küldenem a ta-
nulmányt, lesz-e, aki időt, fáradságot és tehetségét 
nem kímélve átveszi a nehéz örökséget? És ez a kér-
dés sokkal, de sokkal többet árul el az életmű nagy-
ságáról, jelentőségéről, mint az érdemek, tisztségek, 
elismerések kötelességszerű felsorolása.  

Anikó! Sit terra levis!  
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Deák-Sárosi László

Az „áltörténelmi” Szegénylegények 

Fél évszázada készült a szakma által leginkább elis­
mert magyarországi film, a Szegénylegények (1965). 
Budapesten, Pécsett, Locarnóban és Londonban is 
termett díjakat az alkotóinak. Cannes-ban ugyan nem 
nyert, de az ötvenéves művet 2015-ben bemutatták a 
neves nemzetközi filmfesztiválon a Cannes Classics 
nevű szekcióban. A film szakmai megbecsülését az is 
jelzi, hogy 1968-ban a filmkritikusok az azt megelő­
ző húsz év legjobb tizenkét hazai filmje közé szavaz­
ták, méghozzá a második helyen (Karcsai 1969: 3–5, 
57–62); 2000-ben már az Új Budapesti Tizenkettő 
első helyére juttatták (N. N. 2003: 2); 2012-ben pedig 
az 53 legfontosabb magyar film közé sorolták.

E szinte példa nélküli siker ellenére felmerült ben­
nem, hogy a filmet nem igazán értették meg, vagy 
szándékosan félremagyarázták. Alapos elemzés so
rán ugyanis pontosan ki lehet mutatni, hogy miről 
szól, és a történelmi tényeket milyen jelentős mérték­
ben írta át. Az áltörténelmiséget maga a rendező is 
elismeri: „A Szegénylegények például tele van anak­
ronizmussal. Amikor a film játszódik, nem volt még 
például csendőrség. Vagy a Latinovits-figura történe­
te – ott ugye arról van szó, hogy azzal gyanúsítják, 
megölte azt az embert, akinek a nevét fölvette – egy 
orosz tábornok története a sztálini időkből. De maga 
a színhely, a vár is anakronisztikus. Minden filmem 
áltörténelmi film, magára húzott egy kosztümöt” 
(Mihancsik 2000).

A művészi szabadság okán az abban érdekeltek sok 
ellenérvet lesöpörtek az asztalról a Szegénylegények 
kapcsán is. A tényektől való eltérést azonban meg 
kellene tudni magyarázni. Az nem érv, hogy a mű­
vész bármit állíthat, mert a mű úgyis csak fikció, és 
az eredmény alapvetően esztétikai szempontból érde­
kes. A tényektől való eltérésnek betűje és szellemisé­
ge szerint mindig valami oka van, és ez Jancsó Mik
lós filmje esetében nem esztétikai szinten ölt testet.  
A film az 1868–1872 közötti eseményekből osztály­
harcos történetet írt, és a magyarok kollektív bűnös­
ségét sugallja, illetve 1848 ügyének, szellemiségének 
a fő nemzetalkotó társadalmi rétegek általi elárulá­
sát. Egyik sem felel meg a valóságnak sem látszati, 
sem mélyebb szinten. Az esztétikai érvek azért sem 
állják meg a helyüket – bár látvány szempontjából ér­
tékes filmről van szó –, mert bármely történetet fel 

lehet dolgozni művészi színvonalon. A történelmileg 
hiteleset is.

Hogy a jelen írás számon kéri a Szegénylegényeken 
a történelmi hűséget, azt Jancsó Miklós által az ál
történelmiség beismerése és általános érvek mellett  
a rendező egyik filmjének fogadtatásával és egy má­
siknak a választott témájával is indokolom. 

A harangok Rómába mentek (1959) című, első já­
tékfilmjét még a pártállami sajtó is túlzónak, hitel
telennek értékelte, pedig a túlzások – ha a közönség 
elhiszi azokat – a kommunista történelemértelmezés­
nek kedveztek volna. 

„A harangok Rómába mentek nem tartozik a si­
került filmek közé. […] Akár a pszichológiai, akár  
a társadalmi, akár a történelmi hitelesség, akár a dra­
maturgiai felépítés vagy a filmszerű megjelenítés ol­
daláról közeledünk, lépten-nyomon megválaszolatlan 
kérdőjelekbe ütközünk. […] Csupa olyan mozzanat, 
amelyekből a magyar néző, aki átélte a világháborút, 
tudja: nem így volt, nem játszódhatott le így” (Gyer
tyán 1959). „Fiatal emberek vállalkozása ez a film, 
amelynek művészi eredményei azonban nem tudnak 
lépést tartani a nagyot akarás szándékával. […] Nem 
tudták megtalálni történetükben a lélektani s világ­
nézeti igazságnak azt a minimumát sem, amely nélkül 
pedig nem születhet elfogadható műalkotás. A diá
kok ösztönös, a banda-szolidaritásból származó anti­
fasizmusát eltúlozzák, amennyiben az egész osztály 
a felszabadító csapatok segítőjévé, partizánná válik” 
(Bokor 1959). „Egy magyar film, amelynek nagyszá­
mú hősei egységesen lépnek fel a fasizmus ellen, 
óhatatlanul hazug, hamis képet ad a korról és a sze­
replőkről. Nem csupán azért, mert Magyarországon 
az ellenállás nem volt tömegméretű, vagy azért, mert 
a középiskolás diákság nem tartozott a legforradal­
mibb elemek közé, hanem azért, mert a film adósunk 
marad a hősök fejlődésével, cselekedeteiket nem in­
dokolja meg.” „A harangok Rómába mentek szereplői 
számára az aktív cselekvés oly természetes és magá­
tól értetődő volt, mint amennyire nem volt azokban az 
országokban sem, ahol az ifjúság valóban fegyvert 
fogott. A hamis koncepció eredményezi azt a film­
beli városkát, ahol a direkt fasiszta tiszteken kívül 
szinte mindenki partizán, vagy legalábbis szimpati
záns” (Katona 1959; kiemelések az eredeti cikkben).

Évtizedekkel később az idős Jancsó Miklós A mo­
hácsi vész (2004) című alkotásával a nemzeti moti
váltságú történelemhamisítást bírálja szarkasztikus 
gúnnyal. A film története röviden arról szól, hogy 
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Kapa és Pepe, a Jancsó-filmek két bohóca egy idő­
géppel visszautazik 1526-ba, a mohácsi síkra, hogy 
megváltoztassa a történelem menetét. A mohácsi csa­
táról lekésnek. A győztes Szulejmán szultánt azon­
ban ráveszik, hogy aláírásával hitelesítve ismerje el, 
hogy vesztett a mohácsi csatában, és a magyar le­
gyen a világnyelv. A mohácsi vész tehát a maga esz­
közeivel a történelemhamisítás ellen szól. Ha a nem­
zeti beállítottságú történetírásnak és művészetnek 
nem szabad hamisítania, akkor a marxista világnézeti 
elkötelezettségű művészetnek sem szabad. A Szegény­
legényeknek sem.

A film története a valóságtól messze elrugaszkodott 
fikció, sőt, az igazi ellenkezője. 1869 és 1872 között 
Ráday Gedeon királyi megbízott bűnüldöző akciója az 
Alföldön köztörvényesekre irányult, és egyetlen törté­
neti forrás sem igazolja, hogy a gróf célirányosan 
1848–1849-es szabadságharcban harcoló betyárokat 
kívánt volna leleplezni és megbüntetni. Ráday tevé­
kenysége a sajtó élénk érdeklődése mellett zajlott. Az 
ellenzéki 1848-as Párt lapjai bírálták a grófot kemény 
vallatási módszereiért, így a kiegyezés utáni szaba­
dabb légkörben nem tehette volna meg, hogy 1848-aso
kat ítéltessen el koholt vádakkal. A kormánypárti sajtó 
is hol támogatta őt, hol ellene volt, az ellenzéki sajtó 
pedig mindig a kormánypárti lapokéval ellentétes vé­
leményt képviselt (Csapó 2001).

A legerősebb bizonyíték a csúsztatásra egy anak
ronizmus, a csendőrség szerepeltetése. A filmben a 
végrehajtó erőszakszervezet a csendőrségé, viszont  
a csendőrség 1869-ben még nem létezett, azt csak 
1881-ben hozták létre (www.csendor.com). A film 
tehát egy jellegzetesen magyar karhatalmi szerve­
zetet tesz felelőssé az 1869-es megtorlásért, ami az 
1848-as forradalmat követő hatalmi bosszúra vonat­
kozik, ezzel is sugallván a magyarság kollektív bű­
nösségét. A film egyik legemlékezetesebb erőszakos 
jelenete a csendőrséghez kapcsolódik. Csendőrök 
vesszőzik ugyanis halálra a szőke meztelen nőt, a sánc­
ban lapuló egyik 1848-as tiszt feleségét.

Érdemes megnézni külön Gajdor (Görbe János),  
a gyilkos és árulóvá lett pásztor esetét. Ő valós sze­
mély volt, története pedig valós történeten alapul, 
némi módosítással. Bajdor – ez volt az igazi neve –  
3 rablógyilkosságban, 14 rablásban, 38 lopásban és 
számos orgazdaságban találtatott bűnösnek, amiért 
életfogytiglanra ítélték. Bajdor a források szerint vád
alkut kötött a vizsgálóbíróival, és több rabtársáról  
ő szolgáltatott adatokat a vádemeléshez, így Rózsa 

Sándor szóra bírásában is segédkezett (Csapó 2004). 
Gajdor a filmben ugyancsak háromszoros gyilkos, és 
vádalku, illetve megfélemlítés, majd morális nyomás 
hatására árult el másokat. Mint kiderült, ő nem gaz­
dagokat fosztogatott, mint a nevesebb, nép által is 
tisztelt betyárok, hanem pásztortársait gyilkolta meg 
szerény javaikért. Ezért fordulhatott elő, hogy a la­
kosság a becsületes betyárokat védte, viszont a Baj
dorhoz hasonlók elfogását, elítélését, így a királyi 
biztost is támogatta, ahogyan a sajtó egy része is 
(Csapó 2001). Azt mintegy másfél évszázad távlatá­
ból nehéz megítélni, hogy a betyárok vagy az úgyne­
vezett kapcabetyárok akciói voltak a korban többség­
ben. Feltehetőleg az előzőek, mert a népi emlékezet  
a bírósági pereknél és a ponyvairodalomnál is igaz­
ságosabban ítélt mondákkal, népdalokkal, balladák­
kal. Mindenesetre a Bajdoréhoz hasonló esetek miatt 
a nép is Ráday gróf mellé állt, és a lakosság jelentős 
része Rózsa Sándor elítélését is helyeselte.

Lényeges szempont Ráday Gedeon gróf megítélé­
sében, hogy a királyi biztos nemcsak szegény, falusi 
megélhetési bűnözőket kerített kézre és ítéltetett el  
a szegedi, majd aradi bíróságokkal, hanem tehetőseb­
beket is: csendbiztosokat, pandúrokat, bírókat, orgaz­
dákat, mivel megszállott bűnüldöző volt. Börtönbe 
juttatott például egy gazdag, befolyásos kereskedőt 
orgazdaság miatt (Csapó 2004), és pert indíttatott a ko
rábbi kecskeméti főügyész ellen. Ráday letartóztatta 
még a kecskeméti főkapitányt is, aki az igazságszol­
gáltatástól tartva a szobájában öngyilkosságot köve­
tett el (Csapó 2003: 5). A királyi biztos népszerűségét 
nem köszönhette pusztán a sajtónak és segítőinek, ta­
nácsadóinak. Egy sajtóban ellene intézett támadást 
kivédve a közvéleményt is felhasználva erősítette meg 
a pozícióját: „Szegedre való megérkezésekor egyér­
telmű győztesként ünnepeltette magát. A pályaudvar­
ról 30 kocsival kísérték a szállásra, este zenés-fák­
lyás felvonulással ünnepelték, a lakosság »roppant 
tömegekben hullámzott a belváros utcáin egészen  
a gróf lakásáig«” (Csapó 2001: 7, és idéz a Szegedi 
Híradó 1871. február 28-án megjelent számából).  
A grófról és tevékenységéről sok kritika megfogal­
mazható, de sehogy sem illik rá az 1848-asokat üldö­
ző hivatalnok negatív imázsa. 

Ami még fontos érv a történelmi hitelesség szá
monkérhetősége mellett a Szegénylegények kapcsán, 
az az erős dokumentarista stilizáció. Ez elsősorban a 
prológus jellege, a fényképezés stílusa, illetve a dísz­
letek és a jelmezek kapcsán érhető tetten.
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A prológust egy narrátor fogja össze, ő vezeti be  
a történetet, akárcsak egy dokumentumfilmben vagy 
híradós tudósításban: „A tizenkilencedik század hat­
vanas évei az osztrák császárság katonai és külpoliti­
kai kudarcainak évtizede. Solferino, a független olasz 
királyság megalakulása, Königgrätz, vereség a po
roszokkal vívott háborúban. Ausztria megegyezést 
keres. A kiegyező uralkodó osztály gazdagodik, poli­
tikailag erősödik. A következmény: a szegény nép­
osztályok fokozódó elnyomorodása, elnyomásuk fo­
kozása. Szaporodnak a bűnesetek, a nyomorból való 
kétségbeesett kitörési kísérletek. De a hatalom kö­
nyörtelen. 1869-ben Ráday Gedeon grófot különleges 
hatáskörrel kormánybiztossá nevezik ki. Feladata:  
a vagyonbiztonság megteremtése. Főcsapása a nehéz
életűekre, a szegénylegényekre irányul. Ők az aktív 
ellenállás utolsó hordozói. Ráday gróf nem válogat az 
eszközökben…” Fontos adatok hangzanak el: évszám, 
név, illetve leírás, ami alapján és történelmi tények is
meretében azonosítható a cselekmény kora, helyszíne. 
Megfogalmazódik a hamis osztályharcos korszak
értelmezés is.

A vásznon, osztott képmezőben korabeli tárgyak 
korabeli vagy ahhoz hasonló ábrázolásban láthatók. 
A képek, illusztrációk az elhangzó császári himnusz­
hoz és a narrátor szövegéhez vannak igazítva. A pro­
lógus szövege és képei mind-mind arra utalnak, hogy  
a néző dokumentum pontosságú filmet fog látni, hite­
lesen megelevenített történelmi epizódot. Fontos ki­
emelni, hogy a korabeli tárgyakról mutatott rajzok 
stílusában következnek egymás után azok a tusraj
zok, amelyeket a sáncról készítettek – vagyis arról  
a díszletről, amelyet a Ráday tevékenységi helyszíné­
ül szolgáló várbörtön mintájára építettek meg. Ezek  
a rajzok képeznek észrevétlen „azonosító” hidat a va­
lóság dokumentumképei és a film fikciója között.

A film fényképezése kiváló operatőri munka, Som
ló Tamás kezét és kompozíciós készségét dicséri.  
A valószerű, hosszan, ráérősen mutatott képeken át
fúj a puszta szele, és átdübörögnek a lovak. A film­
nek a látványvilág kétségtelenül esztétikai érdeme,  
a metszetekről ismert, de így sosem látott XIX. szá­
zadi Alföld, a betyárvilág helyszíneinek megkapó je­
lenvalósága. Ahol minden ilyen valószerű, natura­
lisztikus, bármi könnyen el is hihető.

A látványhoz és a dokumentarista jelleg erősíté
séhez ugyancsak jelentős mértékben hozzájárulnak  
a jelmezek. A film jelmezterveit vizsgálva meg lehet 
állapítani, hogy eredetileg a megvalósultnál még natu­

ralisztikusabb és korhűbb jelmezeket terveztek. A vég
eredmény kissé stilizáltabb lett, de egy átlagos néző 
nem sok anakronizmust talál. Egyedül az egyik fősze­
replő, Torma (Agárdy Gábor) vízszintes varrásos mo­
toros bőrdzsekije lóg ki a jelmezek közül. A csendőri 
egyenruhák korhűnek tűnnek, csakhogy – mint már 
említettem – 1869-ben még nem létezett csendőrség.  
A többi ruhák és egyenruhák ugyancsak korhűek. Meg
kérdeztem két viseletszakértőt, Domonkos Lászlót és 
Ságvári Györgyöt, akik mindezt megerősítették. Sok 
apró eklektikusság van a jelmezekben, de csak bizo­
nyos határokon belül, és az eredmény az átlagos nézőt 
bizonyára nem zavarja. Például Ságvári György sze­
rint a filmben látható tüskéscsatos öveket csak a lovas­
ság hordta, ám itt mindenkin ilyen van; a tölténytáskák 
pedig Mannlicher puskákhoz valók, amit javarészt csak 
az 1890-es évektől használtak. Ezek nem igazán lénye
ges különbségek a látvány és a történet szempontjából, 
de a XIX. század végét szemléletesen megidézik.

Érdekesek a vallatók, köpenyesek, vizsgálóbírók 
öltözékei. Fekete egyenköpenyt hordanak. A fekete 
köpeny, ami a jelmezterveken látható, egyszerű uta­
zóköpeny, és mindenhol használatos volt Magyar
országon és Európában társadalmi hovatartozástól 
függetlenül. Ezt az utazóköpenyt változtatták meg az 
elkészült filmben stilizált vállpántos palásttá, ami 
utalhat jogászi, bírói, vizsgálóbírói, illetve protestáns 
lelkészi palástra. 

A viseletszakértők a köpeny alatti ruhákról vegyes, 
egymásnak esetenként ellentmondó véleményt mond­
tak. Van, amelyet korhű, jó minőségű jelmezanyag­
ból készült öltözéknek tartanak, ami azonban kissé 
elszabott, mint például Avar István atillája, de előfor­
dulnak eleve olcsó jelmeztári kényszermegoldások 
is, mint Basilides Zoltáné. Ságvári György Őze Lajos 
kockás kabátját valamiféle „ittfelejtett biedermeier” 
jelmeznek véli. Ugyanezt a kockás kabátot Domon
kos László már az 1910-es évek polgári viseletének 
tartja. Abban viszont mindkét szakértő egyetért, hogy 
ezek a jelmezek kidolgozottsági szintjüktől és a film 
cselekményénél korábbi vagy későbbi kort megidéző 
jellegüktől függetlenül magukon hordoznak egy XIX. 
századi jelleget, és nagyon észrevehetően különböző 
társadalmi rétegekhez rendelhetők. Tehát egy átlagos 
néző számára, aki nem viseletszakértő, korhű, doku
mentarista jelleget kölcsönöznek a filmnek, és jelzik 
a különbségeket.

A Szegénylegényeket számos hazai és külföldi kri­
tika méltatta, többségében elismerőleg. Nem áll szán­
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dékomban teljes körképet nyújtani a méltatásokból. 
Mindössze néhány megjegyzést emelnék ki azok 
közül, amelyek igazolják azt, hogy többen történelmi 
jellegűnek tekintik a filmet, és közvetve vagy közvet­
lenül hiteles történelmi forrásnak. A történelmi film 
műfaji besorolását jelzik a félreértések is. Akik vi­
szont megértették a film lényegét, nem tartották 
problematikusnak a tények csúsztatását, átírását.

George Sadoul a következőket írta: „Száz évvel 
ezelőtt egy levert forradalom résztvevőit az osztrák 
csendőrök táborba zárták. Besúgást, terrort, kínzást, 
akasztást vezettek be, kegyetlenkedéseiket, durvasá­
gaikat egy madarak énekétől hangos síkság színpa­
dán láthatjuk” (Sadoul 1966). Sadoul, aki neves film­
kritikus és filmtörténész volt, a film világtörténetéről 
is írt könyvet, tehát rendkívül művelt, tájékozott em
ber volt, nem veszi észre, hogy a filmben az erőszak­
szervezet tagjai nem osztrák, hanem magyar csend­
őrök. Nyilván egy külföldi kritikus nem ismerheti 
pontosan a magyarországi, monarchiabeli viszonyo­
kat, illetve egyenruhákat. A félreértés azonban be­
szédes. Egy francia művelt filmtörténészben fel se 
merül, hogy magyarok számolnak le magyarokkal  
a magyar forradalom és szabadságharc után húsz 
évvel. Ahogy nem is történt így, az állítás a film alko­
tóinak fikciója, történelemhamisító állítása.

Egy másik francia kritikus szintén az osztrák el­
nyomás gépezetét látja közvetlenül a történetben:  
„A cselekmény 1860-ban játszódik. Az osztrák ható­
ságok üldözik a »szegénylegényeket«, a Kossuth csa­
patában megalakult népi felkelők csoportjait, akiket 
12 évvel ezelőtt szétszórtak” (Billard 1966). A film­
ben egyébként csupán két fontos utalás van, ami arra 
utal, hogy a császár megbízásából történik a leszá­
molás. Egyik az ítélet kihirdetése a császár és király 
nevében, a másik pedig a film elején és a végén el­
hangzó császári himnusz, a Gott erhalte. A filmben 

mindenki magyar, az egyenruhások is. Néhány oszt­
rák, császári katona ugyan feltűnik a háttérben a film 
vége felé, de nekik nincs semmilyen dramaturgiai 
szerepük. A vallatásokat, a fizikai kínzásokat mind 
magyarok és magyar egyenruhások végzik.

A fent idézett francia kritikus, Billard a cselek­
ményt 1860-ra teszi, ami nyilván figyelmetlenség, hi­
szen a prológusban megjelenik az 1869-es évszám. 
Azonban az furcsa, ha egy hazai kritikus téved az 
évszámokat illetően. Méghozzá nem is akárki, hanem 
a neves irodalom- és filmtörténész, a Mafilm akkori 
stúdióvezetője, Nemeskürty István, aki a film cselek­
ményét „1865 körül”-re helyezi (Nemeskürty 1968: 
143–144), mintha mindegy lenne, hogy a kiegyezés 
előtt vagy után vagyunk.

Nemeskürty István emellett azt a történelmileg hi­
teltelen történetszálat is elfogadja, ami szerint a ma­
gyaros fess huszár a legvisszataszítóbb szereplő az 
1848-asokat eláruló antihősök közül: „a mézeskalács 
huszár, gyerekkorunk cifra dolmányos hőseinek meg­
testesülése, aki szinte szobra a magyar nemzeti büsz­
keségnek: milyen nyalka, mennyire magyar! Csak 
lassan derül ki, hogy szerepe a köpönyegesekénél is 
ocsmányabb; övé a legpiszkosabb hóhérmunka, azért 
is oly vakítóan fehér a kesztyűje. Egy magyar Bicska 
Maxit takar a szép dolmány” (Nemeskürty 1968: 145).

Ha eltekintünk a filmnek attól a hamis sugalmazá
sától-állításától, hogy 1869-ben, a kiegyezés után és  
a császári hatalom nevében magyarok számolnak le  
a magyar 1848-as szabadságharcosokkal, akkor jó
hiszeműen, boldog tudatlanságban lehet tekinteni a 
filmre úgy, mint a mindenkori hatalom elnyomó gé­
pezetét bemutató parabolára. Ahhoz az általánosítás­
hoz azonban, amelyet Nemeskürty említ, részletes tör
ténelmi ismeretek kellenének. Aki viszont ismeri a 
történelmet Zrínyitől Rajkig, az ismeri az 1869-es ál­
lapotokat és Ráday Gróf megbízatásának történetét is.

Tordy Géza mint „mézeskalácshuszár” a fehér lóval
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Marad még az a lehetőség, hogy a filmet a jelenre 
(értsd: 1965-re) vonatkoztassuk. Ennek van, vagyis volt, 
a régebbi történelmi ismeretek részletesebb ismerete 
nélkül is relevanciája. 1965-ben alig 9 éve tört ki az 
1956-os forradalom, és a kegyetlen leszámolások nyílt 
és intenzív szakasza 1962-ig, 1963-ig is tartott. Erre a 
közelmúltbéli időszakra konkrétabb utalások nélkül is 
gondolhattak a nézők. Ez mindenképp érdeme a film­
nek, még akkor is, ha esetleg nem szándékos a film su­
galmazása. Beszédes, hogy a film rendezőjének nyilat­
koznia kellett, hogy a történet nem a(z akkori) jelenről, 
vagyis nem az 1956 utáni leszámolásokról szól: „interjút 
kellett adnom a Népszabadságnak, és el kellett monda­
nom, hogy a film nem a mai Magyarországról szól. Ez 
volt a feltétele a cannes-i szereplésnek” (Mihancsik 2000).

Azonban, hogy a film egy 1848 utáni meghamisí­
tott történelmi epizód alapján, általános parabolaként 
akar valami érvényeset mondani az 1956 utáni meg­
torlásokról, az meglehetősen abszurd felvetés. 1848 
és 1956 törekvései nagyon hasonlóak voltak, és lé­
nyegük a magyar szabadság és szuverenitás. Aki hisz 
1956 igazában, az nem hamisítja meg 1848 történel­
mét és szellemiségét.

Hogy miről is szól valójában a film, abban maga  
a rendező is eligazít: „…gyerekkorom óta az a prob­
léma izgat, milyenek a magyarok? Itt ez a kis nép 
Európában, a maga furcsa, ellentmondásos történel­
mével s azokkal a buta nosztalgiákkal és irreális 
vágyálmokkal, amelyek az én gyerekkoromban tö­
megméretekben hatottak. […] Ennek a neodzsentri, 

pántlikás magyarságkoncepciónak még ma is van ha­
tása; a filmmel éppen a Jókai-féle történelemszépí
téssel, az álromantikus, valóságmásító magyarság­
koncepcióval próbálok vitatkozni” (Zsugán István 
riportja, Filmvilág, 1966. 1. sz.: 7–8.).

Tehát a rendezőt az érdekli, és ebben a filmben 
arról beszélt, hogy „milyenek a magyarok”. Egy nép­
ről, nemzetről mond véleményt, bírálatot, ítéletet egy 
XIX. századi, kiegyezés utáni történet önkényes átírása 
révén. Ez a magyarokról alkotott véleménye azonban 
még annyira sem áll közel a valósághoz, mint Jókai 
itt-ott talán kissé szépítően lelkesítő prózája. Történe
lemszépítést, ha volt és van is ilyen, nem lehet helyre­
rakni történelemcsúfítással és történelemhamisítással. 
Nem ilyenek a magyarok, nem ilyenek még a betyá­
rok sem, mint akiket a fiktív történet szerint a vallató 
és besúgó gépezet, illetve személy szerint a hazug 
huszár rászedett. Ha volt is ilyen konkrét példa, mint 
ez a sikeres „átverés”, az nem biztos, hogy azt jellem­
zi, akit becsaptak. Legyen a célszemély, célcsoport 
bármely nép, nemzet tagja, a módszeres manipuláció 
és a nyílt hazugság ellen nem mindig van ellenszer, 
vagy nem azonnal. Például az, hogy elkészülhetett 
egy ilyen (de nem csak egy) történelemhamisító film, 
nem feltétlenül azt a közösséget jellemzi, amelynek a 
bizalmával és tájékozatlanságával visszaéltek, hanem 
inkább a rendezőt és a pártállam „értelmiségi” segí­
tőit minősíti, akik a Szegénylegényeket mint a nem­
zeti összetartozás mítoszát adták el a nézőknek, mi­
közben annak az ellenkezőjéről szól.
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ég veled víz felett és a felhőhab alatt

koppánymonostor 2008 augusztusa

ismeretlenek vagyunk
feledhetetlenek leszünk
megyünk a folyóhoz
megesküszünk
tanúnk a víz

az örökéletű partján két halandó
két feledhetetlen
és egy pillanatra örökké megáll akkor a víz
és úszik hullámozva a két part

kavicsokkal szeretnénk fizetni a nyárért
kétszer olyan veszélyesen
mint lehetne lenni
úgy szeretnénk folyóként partként kavicsként
lélegzetként csillagként maradva 
az égi trapézon lengni
– jót derülünk mindezen –

és megkapjuk a nyarat
tékozoljátok el az egészet
és mindent ami maradt

űrállomás keringő mikrobuszban

és nem kell kötődnöd senkihez
tájséta biztonsági öv
feleslegesen megfigyelt terület

a művészet másnak való
a kerítésen kívül mászkálni szórakoztatóbb
inkább csak írj hogy milyen arrafelé

Faludi Ádám
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a művészet kerítésén kívül nem húztak határt
korlátlan választási lehetőségek ágaznak le
az ösvény mindkét oldalán

a kerítésen kívül újrahasznosíthatsz
fogódzókat karabinereket kampókat
semmihez nem rögzített alpinista holmi vagy

mászkálsz magaddal vagy jössz-mész feléd
ott a kerítés szivárványszínekre festve
te meg a szivárvány a kerítést nézegetve

ott állsz

(különféle konyhákban – az elásott versekből)

háttal az égnek
egy panelkonyhában
amelyikre nem emlékezem
ott állsz nagyon lassan
háttal az égnek
felemeled a délelőtt arcát
hogy megnézzed a szemem
a délelőtt arcában

ma elég jó megnézni
mert egyik nagyon barátságos
tekintetét viseli

hogyan lehet
ég és föld között
étkészlettel vezényelni az időt
ezt kérdezi a délelőtt arcában
abban a panelkonyhában a tekintetem

ez a
nememlékezem konyha
ott áll nagyon lassan
ég és föld között
feltűzve karmesteri kérdésem
gombostűjére
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Hóvári János

Gárdonyi Géza kínaiul
Gárdonyi Géza két könyve, az Egri csillagok és A lát-
hatatlan ember az elmúlt hetekben kínai (mandarin) 
fordításban is megjelent. A két kötet bemutatója egyik 
kiemelt rendezvénye volt a Tajpeji Könyvvásárnak, 
amely 2016. február 16-án nyílt, és 21-én zárult. Ma
gyarország harmadszor vett részt a neves ázsiai könyv
vásáron, ebben az évben díszvendégként. A magyar 
pavilon így központi helyet foglalt el a nemzetközileg 
is jól jelzett rendezvényen. A Balassi Intézet, amely a 
magyar programokat összeállította, arra törekedett, 
hogy Magyarországot közel hozza Tajvanhoz, és a ma-
gyar stand segítségével a látogatókat megismertesse 
hazánk kultúrájával. Az installációs falon számos olyan 
dokumentum másolatát meg lehetett tekinteni, ame-
lyek Csang Kaj-sek kormányzata és az 1956-os ma-
gyar forradalom és szabadságharc emigrációja közötti 
kapcsolatoknak és együttműködésnek állítottak emlé-
ket. De ott volt a falon egy olyan tajpeji elemzés szövege 
is, amely a forradalom kitörése után készült a tajvani 
vezetésnek, s már akkor rávilágított a budapesti ese-
mények világtörténelmi jelentőségére. A rendezvényen 
1956 fontosságáról Prőhle Gergely helyettes államtit-
kár tartott előadást, s vetítésre került a Szabadság sze-
relem című játékfilm.

A magyaros hangulatot a kiállítás minden napján  
a FolkEmbassy biztosította. A Rosonczy-Kovács Mi
hály által vezetett csapatnak sikerült a hazánk és Tajvan 
közötti irtózatos földrajzi távolságot és a civilizációs 
különbségeket áthidalnia, sőt, a pentatónia segítségé-
vel az ősi gyökerek világáig eljutnia. Berecz András­
nak és táncos társainak produkciója szintén nagy si-
kert aratott. Az pedig, hogy egyszer csak megjelent egy 
hongkongi fiatalember tajpeji táncosaival, akikről kide­
rült, hogy többnyire magyar táncokat ropnak: a stand 
színpada és környezete rövid időn belül tajpeji magyar 
táncházzá változott a látogatók, valamint a magyar 
szervezők és résztvevők nagy örömére. 

A magyar stand egyik íróvendége Dragomán György 
volt, akinek munkássága ismert Tajvanon. Gárdos Pé
ter annak okán találkozott a tajpeji közönséggel, hogy 
Hajnali láz című könyve kínaiul is megjelent. Ma­
gyarország földrajzi szépségeiről és a világjáró ma-
gyarokról Kubassek János földrajztudós beszélt, aki 
nem először járt a szigetországban, sőt, egy évtizede 
könyvet is írt az országról Tajvan – A földrengések 
könyve címmel.

E sorok íróját érte az a megtiszteltetés, hogy Be
nyovszky Móricról beszéljen annak okán, hogy a ma-
gyar gróf Kamcsatkáról szökve 1771 augusztusában 
Tajvan szigetén is kikötött. Így minden bizonnyal ő 
volt az első hazánkfia, aki ide eljutott, s ránk maradt 
feljegyzéseiben ír is a szigetről. Gárdonyi Gézáról is 
én beszélhettem azoknak, akiket az Egri csillagok és 
A láthatatlan ember érdekelt. De hogyan is kerültek 
a Gárdonyi-művek tajvani barátaink látószögébe? Én 
is ezzel kezdtem, amikor először találkoztam Kuang-
Kai Peng úrral, a Transoxania Int’l Co., Ltd. könyv-
kiadó tulajdonosával. „Az 1990-es évek elején – me-
séli Peng úr – Belgiumban tanultam. Sok európai fő-
várost meglátogattam. Eljutottam Budapestre is. Az 
egyik idegen nyelvű könyvesboltban belelapoztam az 
Egri csillagok és A láthatatlan ember angol fordításá-
ba. Mindkét kötet megtetszett, és megvettem őket. 
Több mint egy évtizedig a polcomon voltak. Akkor 
figyeltem fel rájuk megint, amikor feleségemmel és 
apósommal, aki festőművész, többször megfordultunk 
Isztambulban. Az egyik regény egyes részei a régi 
Bizáncban játszódnak, miként a másiké Isztambulban. 
Érdekelt, hogy Gárdonyinak miért voltak olyan fon-
tosak a hunok és a törökök. Barátaimmal lefordítot-
tuk mindkét kötetet, és megjelentettük. Gárdonyi jó 
író, aki a történelmet emberi közelségbe tudja hozni.” 
Jómagam Gárdonyiról beszélve csak megerősíthet-
tem Peng úr szavait. Hogy hallgatóimnak érthetőbb 
legyen az Egri csillagok világa, részletesen beszél-
tem az 1552. évi hadjáratról és Gárdonyi egriségéről. 
A láthatatlan ember kapcsán pedig a hun–magyar ro-
konságról. A két kötet mindegyike pár ezer példány-
ban jelent meg. Nyílván elsődlegesen olyan körök ol-
vassák, akik a szétágazó kínai világból kapcsolatba 
kerülnek kultúránkkal. A köteteket nemcsak Tajvanon, 
hanem Hongkongban is árulják. A Kínai Népköztársa
ságban a nagyobb könyvtárakba is eljutnak. Gárdonyi 
és más magyar szerzők művei, amelyek az elmúlt évek-
ben Tajvanon megjelentek, rést ütnek a több mint egy-
milliárd embert jelentő kínai civilizáció páncélfalán. 
Fontosak ezek az apró rések, mivel a könyvvásáron is 
jól érzékelhető volt, hogy a kínai civilizáció nem zárt, 
hanem nyitott: Pekingtől Tajpejig, Hongkongtól Szin­
gapúrig. Figyelnek minden nyugati kultúrára. De nem-
csak az angolszászra, franciára vagy németre, hanem 
a mienkre is. Ebben nagy szerepük van az olyan em-
bereknek, mint Kuang-Kai Peng úr és felesége, akik 
nemcsak barátaink, hanem önkéntes kulturális köve-
teink is.
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Szakolczay Lajos

Levelezőtársam:  
Cs. Szabó László

A hetvenöt éves irodalmárt, a munkás hétköznapok 
máig tevékeny részesét időnként meglepetések érik. 
Ilyen égből leesett manna a Magyar Írószövetség 
nagylelkű ajánlata: könyvkiadója, az Orpheusz szí­
vesen gondozza levelezés-kötetemet. Pontosabban:  
a hozzám írott válogatott leveleket. 

Csaknem ötven év szerkesz­
tői szorgoskodásának köszön­
hetően szerencsére van miből 
válogatni. Papírhegyek maga­
sodnak elém, abból kiválogatni 
a sokféle szempontból érdem­
legeseket – irodalomtörténet, 
különféle érdekességek és új­
donságok, a személyre és mun­
kásságára jól jellemző adalékok, 
értékmentő próbálkozások – 
nem kis feladat. Feladat, ame­
lyet örömmel végez az ember.

Akárhogyan is van, ezzel  
a válogatással az irodalomtör­
ténész-kritikus – paradox – va­
lamennyire önarcképet is for­
máz. Hiszen a tartós és izgal­
mas – dicsérő, korholó, önsze­
rető, kitérő, tudálékos vagy 
éppen szigorúan pedáns – vá­
laszokhoz kérdéseivel, érdeklődésével többnyire ő 
adta meg az alapot. Kitárulkozása mód volt, ha érthe­
tő volt a rejtett üzenet, a másik kitárulkozására is. 

Briliáns névsor adja, az ember szinte beleborzong, 
ennek a kérdés-felelet játéknak – akár pár soros volt  
a megszólított közlendője, akár oldalakra rúgó – a 
valódi értékét. Hogy milyen erős talapzaton áll az 
egyetemes magyar irodalom és művelődéstörténet 
(ideértve a különböző művészeti ágazatokat is), forr­
ponton a történelem-kutatás („második honfoglalás”), 
a néprajz és a hittudomány egyes ágazataiban való 
elmélyülés, arra a nevekből kiolvasható értéklánc min­
dennél jobb, sőt meggyőzőbb példa.

Kós Károly, Illyés Gyula, Jékely Zoltán, Vas Ist
ván, Juhász Ferenc, Cs. Szabó László, Határ Győző, 
Faludy György, Szentkuthy Miklós, Szécsi Margit, 

Örkény István, Páskándi Géza, Szilágyi Domokos, 
Csiki László, Mészöly Miklós, Somogyi Tóth Sándor, 
Lászlóffy Aladár, Marsall László, Tűz Tamás, Fáy 
Ferenc, Bálint Tibor, Herceg János, Sütő András, Szé
kely János, Vitéz György, Baka István, Nagy Gáspár 
– és még hosszan folytathatnám a sort az írókkal –, 
az irodalomtörténész-szerkesztő Béládi Miklós, Kiss 
Ferenc, Borbándi Gyula, Görömbei András, Molnár 
József, Schöpflin Gyula, Stoll Béla, Szederkényi Er
vin –, a képzőművész Lossonczy Tamás, Anna Mar
git, Gy. Szabó Béla, Kós András, a zeneszerző Ottó 
Ferenc, Szokolay Sándor, a régész-történész-képző

művész László Gyula, a tudós 
rabbi, Scheiber Sándor és a hű­
séges özvegyek, Kassák La
josné és Radnóti Miklósné, to­
vábbá Ausztráliából Domahidy 
András, New Yorkból Teleki 
Béla (a Horthyhoz eljuttatott,  
a II. világháborúból való kilé­
pésünket szorgalmazandó Me­
morandum kapcsán!), Ungvárról 
Kovács Vilmos, Bécsből Szép
falusi István, Nagykanizsáról 
(Szolzsenyicin!) Rózsás János 
megvilágító sorai magyarság­
tudatunkat, hitünket is erősítik. 
Személyiségükben kivétel nél­
kül jelen van a gondolkodó szel­
lemi munkás kalandja, közös­
séget szolgáló igénye, akarata.

Ezúttal hadd villantsam fel 
az egyik legérdekesebb levele­

zőtársammal, a londoni Cs. Szabó Lászlóval való 
kapcsolatom történetét. A nyolcvanas évek elején va­
gyunk, s noha az olvadásnak megvannak a kulturá­
lis életben is tapasztalható jelei, a nyugati – a haza­
csalogatásnak nem behódoló – írókat igencsak ride­
gen fogadja a politika. 

A legfőbb bűnük? Többen, köztük Cs. Szabó is, 
olyan hírharsonának – a rettegett Szabad Európá
nak, az Amerika Hangjának vagy éppenséggel a 
BBC-nek – munkatársai, amelyek Trianon, az orosz 
megszállás, az 1956-os magyar forradalom stb. 
ügyében az igazságot hangoztatták. Ezért is akart 
annyira lebeszélni Béládi Miklós a Cs. Szabó Lász­
ló, az esszéíró című tanulmányom megírásáról, 
hangoztatván, úgysem tudom mindenben az igazat 
kimondani. 

Szemhatár

Gaál Tibor „T-boy”: Cs. Szabó László 
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Nem tágítottam „meggondolatlanságomtól”, mert 
úgy véltem, hogy a képes beszéd – illik az eljárás  
a stílusra kényesen ügyelő londoni íróhoz – sok min­
denre jó, bizonyos „meredek” ügyek kiáltó bebábozá­
sára ugyancsak. Amellyel nem eltakarom a kimond­
hatatlant a cenzor (sok volt belőlük!) előtt, hanem 
bízván a csendes köznép rejtvényfejtő képességében, 
a sejthetőn túlivá teszem. Félévi intenzív olvasás és 
jegyzetelés után szerencsére elkészült az írás. Azt 
gondoltam, hogy madarat (szelíd galambot) fogtam 
vele, ám hamarosan kiderült, hogy inkább oroszlánt 
melengettem a keblemen.

Cs. Szabótól a hivatalosság kis és nagy katonája 
egyformán félt. Amikor az úriember Illés Endrének,  
a Szépirodalmi Könyvkiadó igazgatójának megmutat­
tam – hátha könyvet csinálhatok belőle – a Mozgó Vi
lágban megjelent naplósorozatom, a Kikötő (1981. 12. 
szám) egyik passzusát, amelyben a hazától fizikailag 
(csak fizikailag!) elszakadt szerző stílusát dicsértem,  
a nagyhatalmú úr foga között sziszegte: „te őt írónak 
tartod?” „Igen, méghozzá nagyon jónak” – feleltem. 

Mert csak igazi író írhat oly eleven érzékletes
séggel, mint ahogy a szerző görög hajónaplójában,  
a Halfejű pásztorbotban olvasható. „Csak gonosz 
kedvében van a szél. Tikkadt. Késpengéket szeretne 
szopogatni. Bikavért inna. Az antikok meg is szop­
tatták, meg is itatták.” Illés (zöld tintával írott egyik 
köszönőlevelét őrzöm) megtehette a kirekesztést, mint­
hogy egyedül kakaskodott a szemétdombon. (A kitű­
nő nyugatos esszéistákat, a zsidóként megbélyegzett 
Szerb Antalt és Halász Gábort kiirtották, a másik ré­
szük elmenekült az országból.)

Tanulmányomat először a pécsi Jelenkornak pos­
táztam. Szederkényi lelkendezett, hogy mennyire jó 
az írás, s majd egy idő múlva („értheted, hogy miről 
van szó”) sajnálkozva visszaküldte. Ugyanígy jártam 
a debreceni Alfölddel is, holott akkoriban a nyugati 
magyar irodalomról készítettek összeállítást. Mér
gesen beszaladtam a Minisztériumba azzal, hogyha 
valakit elkapok az Irodalmi Osztályról, azonnal meg­
ölöm. A folyosón Csapody Miklós került az utamba. 
„Milyen a Cs. Szabó-tanulmányom? – vágtam a sze­
mébe. „Nagyon jó” – felelte. „Honnan tudod?” – ját­
szottam az ártatlant (minden nyugati magyar „ügyet” 
előzetesen be kellett mutatni „engedélyezés céljából” 
a hivatalnak). „Mert olvastam” – így a válasz.

De nem kellett föltétlen a Minisztériumba gya
logolni a cenzúra okoskodásainak kifürkészésére, 
megtette azt némely nyíltan bíráló főszerkesztő is. 

A meleg vizet találtam fel, amikor a Vigilia ajtaján 
kopogtattam (ők mindig is híresek voltak az elnyo­
mottak melletti kiállásukról). Hegyi Béla főszerkesz­
tő a kéziraton lévő ceruzás aláhúzásokkal fogadott. 
Gondolkodjak azon, hogy mit írtam. Merev szemmel 
nézem a vastagon aláhúzott mondatot. (Cs. Szabó ap­
járól, pontosabban a szülő erkölcséről van szó). „De 
hát ő mutatta meg a kicsi fiúnak a héjjasfalvi obelisz­
ket! Rajta annak a Zeyk Domokosnak a képe, aki 
nem akart rabbá lenni, s ezért 1849-ben az orosz csa­
patok előtt agyonlőtte magát.”

„Mindez 1849-ben történt” – fakadtam ki, „bánt­
hatja-e ma az oroszokat?” A válasz egyszerű volt, vis�­
szakaptam a kéziratot. Akkor már levelezésben voltam 
az itthon üldözött atyai jó barátommal. Mikor azt 
írtam neki dühömben, hogy a müncheni Új Látó
határnak fogom elküldeni az írásomat, nyugságosan 
válaszolt: „Ne tedd, akkor biztosan ki fogják venni  
a Dunának, Oltnakból! Nekem sokkal fontosabb egy 
hazai megjelenés, mint – ők nyilván örömmel fogadták 
volna – a külföldi.” A tanulmány, ki tudja, ki és mikor 
nézett félre, végül megjelent a győri Műhelyben. 

És 1984-ben, szerencsére, A Dunának, Oltnak cí
mű, Szépirodalmi gondozta könyvemben is. Igaz, 
hogy a „helyi” cenzúra minden korrektúra-fordulón 
kivette a fülszöveget, de én következetesen mindig 
visszaraktam. A kis vallomásban álmomat vetítettem 
előre: jó lenne, ha a könyvesbolt polcain minden tisz­
tességes könyv – hazai és külföldi – egymás mellett 
volna. S minthogy neveket is említettem, az itthon 
karanténban lévő írók művei – Faludy György, Bor
bándi Gyula (emlékszik-e még valaki a Népszabadság 
hamisítására?) – szintén a „tisztességes könyv” kate­
góriájába soroltattak. 

 A rettegett főszerkesztői értekezleteken ugyan­
csak megróttak a fülszövegért (híremet keltették az
zal, hogy az egészet fölolvasták), így került a bűn­
jel teljes egészében közlésre a szegedi Vörös László 
(Tiszatáj!) Szigorúan ellenőrzött mondatok című, a ha
talom túlkapásait rögzítő-bíráló könyvébe. Ám a fe­
keteleves még csak ezután következett. 

Ki mérte, nagykanállal? E. Fehér Pál, a Népsza
badság hírhedt tollnoka. Háromhasábos kritikájában 
az első pár sorban dicsér-dicsér, aztán laza mozdulat­
tal rám húzza a vizes lepedőt. Hogy gondolom én, 
írja, hogy a külföldi magyaroknak – így a kárpátaljai 
íróknak is – ugyanahhoz az egyetemes hagyomány­
kincshez kell viszonyulniuk, mint az itthoniaknak, 
mikor ott van a Szovjetunióba emigrált „híresek”  
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– Arany János és Hidas Antal azért nem ugyanaz! – 
követendő példája. Stb.

Azonban E. Fehér, ahogyan „menő” újságírókhoz 
illik, jobban szerette a vodkát, mint az olvasást, s ezért 
nyugodt szívvel meggyanúsított. Mondván, tanulmá­
nyomban én a Szabad Európa adásait „harsány, erőtel­
jes kultúrmisszióként” értékeltem. Eszébe se jutott, 
hogy amikor a Rádiót emlegettem, nem a Szabad Euró
páról és nem a BBC-ről beszéltem, hanem a Napok és 
munkák Firenzében „hangos esszéről”, amely a Ma
gyar Rádióban hangzott el (ott, ahol Cs. Szabó a két 
világháború között az Irodalmi Osztály vezetője volt).

Könyvemmel a kézben berohantam a Népszabadság 
szerkesztőségébe, mutatván a rosszindulatú torzítást, 
de Pándi Pál (egy az ugyancsak hírhedt kommunista 
„magyarázók” közül) azzal szerelt le, hogy „E. Fehér 
elvtárs jelenleg Moszkvában tartózkodik, egy hónap 
múlva visszatérhetünk a bajomra.” Vissza is tértek.  
A lap hozott valaminő kétkulacsos helyreigazítást, 
amelyben bevallották a félreolvasást, de annál is na­
gyobb gonosznak tituláltak, mint az előző cikkben.

Folytatás? A MÚOSZ etikai bizottságához írott 
levelemben azt kértem, hogy tegyenek igazságot a 
„vitában álló” két újságíró között. Tettek. E. Fehér 
Pálnak adtak igazat. Ezzel én kiléptem a kommunis­
ta tánclépéseket követő Szövetségből.

Cs. Szabó közben megkedvelt. 
Órákat beszélgettünk a Belgrád rakparti IBUSZ-

lakásában, és órákat a Szerb utcai (nagy kört írtunk 
le a Belvárosban) séta közben. Érdeklődött, melyik 
egyetemen tanítok, s amikor megtudta, hogy mind­
össze „olajipari technikus” a végzettségem (persze 
azért az éjszakai olvasásokat sem tagadtam le), szinte 
hanyatt esett. „Többet tudsz rólam, mint én magam­
ról” – mondta. „Ez csak azért lehetséges, mert fris­
sek az olvasmányélményeim.” Örömömben egy Csík
szentmihályi Róbert-éremmel is megajándékoztam. 
És hálálkodott azért, hogy fölkerestem Kolozsvárt 
gyermekkora színterét – Strada Samuil Micu nr. 6. –, 
sőt, fényképet is készítettem az udvari lakásról.

Atyai barátom könyvtárát (nemes gesztus!) a Sá
rospataki Református Kollégiumra hagyta. Sárospa
takon található egyébként Cs. Szabó nyughelye is. 
1984 őszén talán ötvenen voltunk a temetésén. Az egy
szerűségében is pompás emlékmű Csíkszentmihályi 
Róbertet dicséri. Örültem annak, hogy az irodalom­
történeti esemény minden részvevője – szemből, 
ahogy illik – lefényképeztetett. Csak később derült 
ki, hogy a gépet kezelő ezzel a szorgos gesztussal be­
súgói munkáját teljesítette.

Sok beszédnek kevés az alja, emlékezésem helyett 
álljon itt egypár levele!

1980. augusztus 22.

Kedves Uram,
augusztus 14.-én kelt megtisztelő levele s kérése iga­
zán jólesett, köszönöm szépen, nyomban felelek rá.

A baj az, hogy egyelőre nincs egyetlen sor kiadat­
lan írásom. Rövidesen másfél órás előadást kell tarta­
nom Hollandiában, arra készülök, mert a hallgatóság 
főleg bölcs mandarinokból áll, s három kisebb tanul­
mányt postáztam a múlt hónapban. Úgy ki vagyok 
merülve, hogy az utcán többször elfogott a szédülés; 
orvos és kórház több hetes kényszerpihenést diktált 
rám. Nem volt nehéz dolguk.

A történet szomorú is, magyar is. Meglehetősen 
kimerítő kenyérkereset közben (ami máig tart!) 15 
kötetem jelent meg idekint, és kb. 5-6 testes kötetre 
becsülhető a folyóiratokban szétszórt s össze nem 
gyűjtött rövidebb-hosszabb művek masszája. Mind
ezt igen kevesen ismerik otthon, s a legjobb akarattal 
is csak hiányosan. Most megváltozott a helyzet, már 

többen is kértek tőlem írást hazulról minden feltétel  
s kikötés nélkül, de későn, hiába, no, végleg elfárad­
tam, mert egy kis könyvtárra valót összedolgoztam, 
többet is, mint amennyit illett volna az olvasók iránti 
tapintatból. Mögöttem van az életmű nagyjából is
meretlenül (úgy értem: az 1949 utáni, nagyobbik 
rész), már csak kevés új írásra futja maradék erőmből 
s kedvemből. S mondanivalóból. Higgye el, kérem, 
megvan bennem a jóakarat, de nem tudom még, mi
kor fogom írással is megszolgálni és köszönni szíves 
hívásukat.

Meleg baráti üdvözlettel, Cs. Szabó László

1981. január 16.

Kedves barátom,
nagyon köszönöm a leveledet. Örülök, hogy a köny­
vek épségben megérkeztek, de hát nemigen aggódtam, 
mert vakon bízom a közvetítő személyben, éppen 
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ezért kényes v. vitatható írást, könyvet soha nem adok 
neki továbbításra. Nem is bíznék rá feladatot, ha nem 
tudnám, hogy néha a posta túlbuzgó kezekben Jancsi 
és Juliska meséjén is fennakadt. Akkor is, ha lllyés 
Gyulának vagy Juhász Ferencnek van címezve.

Igen gyanútlan voltál, ha annak idején javaslatot 
tettél az egyik kiadónál egy válogatott esszékötetre. 
Mint tudod, ősszel rövid időre otthon voltam (vagy 
írtam már?), s meggyőződtem, hogy milyen sokan 
tudják, miféle ember lett – mert nem volt ilyen har­
mincöt év előtt – a mindenható vezetőből, aki rég túl 
van egyébként minden elképzelhető nyugdíjhatáron. 
Én előre megmondtam volna innen, Londonból, hogy 
úgy jársz, ahogy jártál. Téged sajnállak, az ügy egyéb
ként hidegen hagy.

De téged se sajnállak! Van rá okom, azért írom 
postafordultával ezt a levelet. Leveled sugalmazta. 
Innen kezdve minden bizalmas – egyelőre! –, amit 
írok. Nem magam, hanem a kiadó miatt. Csak ő old­
hat fel a titoktartás alól.

Mikor szept. végén otthon voltam, magához kért 
Dr. Pók Lajos, a Gondolat főszerkesztője. Reprezenta
tív esszékötetet akar kiadni. Szívügye. Ő akar, szavait 
idézve, a fiatalok körében legendából visszaváltoztatni 
olvasmánnyá, azaz: magyar íróvá. Azóta többször volt 
levélváltásunk, a kb. 300-ra rúgó s általam könyvki­
adásra alkalmasnak ítélt esszéből ötvenet választottam 
ki további válogatásra, az ő válogatására, végtére ő a 
kiadó, s ő ismeri a terepet. Szövegeket még nem küld­
tem neki, őrület volna ötvenet, mikor legjobb esetben 
a fele férne be, talán annyi sem. Így támadtak kizáró­
lag technikai nehézségek (mert a becsvágya, azt hi­
szem, lankadatlan), amik késleltetik és hátráltatják a 
megjelenést, pedig soron kívül erre az évre ütemezte 
be. Segítséget keres otthon, s ez ügyben már kétszer 
fordult Gál Istvánhoz, aki tudtommal éppen a te neve­
det vetette föl.

Én úgy látom, hogy csak a feleket kell összehozni, 
hogy előbbre jussunk a szép tervvel. Pók csupa jó 
szándék, de úgy érzem, egy kicsit túlbonyolítja ezt  
a tiszta ügyet. Te össze akartál állítani egy reprezen­
tatív esszékötetet. Egyet akartok. Elképzelhető, hogy 
össze is dolgozzatok? Szolgálatot tennél neki is, ne­
kem is. Ha a felajánlott ötvenből a te közreműkö
déseddel sikerülne megállapodni a listában, amely 
részint függ a kötet terjedelmétől, és függ Pók Lajos 
elgondolásától, hogy hány oldalról mutasson be, ak­
kor a kiválasztott szövegeket részben megtalálod a 
SZK.-ban, részint én el tudom küldeni már február­

ban, de elküldhetem akár az összest. Lehetetlen, 
hogy a kezdeményező (!) kiadó, te és időnként talán 
Gál István hármasban ne boldoguljatok, ha hárma­
toknak is szívügye. (S a szerzőé is, de ő 30 év alatt 
krisztusi türelmet tanult idegen földön.)

P. S. A főszerkesztőnél lévő listán a címekből és alcí­
mekből világosan kiderül a tartalom.

Igaz jó barátsággal köszönt, Cs. Szabó László

1982. március 10.

Kedves Lajos,
köszönöm szépen a figyelmedet, Kikötő c. naplód 
elküldését. Jár nekem a Mozgó Világ, a te másodpél­
dányodat tehát külön eltehettem. Csak csupa jót mond­
hatok róla, nagyon olvasmányos, tisztességes (eseted­
ben igazán nem meglepő) és a műfaj követésre ajánl­
ható példája. Érdekessége az is, hogy szenvedélyes 
embernek ismerlek, a napló hangja viszont nyugodt.

Értesítést kaptam a győri Műhelytől, szívből örü­
lök, hogy publikálják a tanulmányodat, s örülök neki 
elsősorban miattad, mert nagy elégtétel. Igen kedve­
sen kérnek melléje valamilyen írást, esszét, tanul­
mányt az áldozattól, végtelenül sajnálom, hogy kép­
telen vagyok teljesíteni a kérést (egyidejűleg nekik is 
megírom), mert nincs semmiféle kiadatlan írásom, 
nekik meg nem tudok írni, mert a Prot. Szabadegyetem 
kiadásában még az idén megjelennek önéletrajzi írá­
saim, az egyik pl. egymaga 150 nyomtatott oldal, s én 
eszeveszetten napi nyolc-kilenc órát dolgozom, mert 
ápr. 15. után, eltűnök Londonból, és csak június végén 
kerülök meg. Ha Isten éltet, s nem szól közbe se halá­
lom, se betegség, május elején gurulok be a hazába,  
s biztosítlak, hogy az első napokban jelentkezem tele­
fonon. Sejtelmem sincs, hol fogok lakni. Ugye 801-
192 a telefonszámod? Csak akkor válaszolj, ha meg­
változott.

Még egyszer: sok-sok köszönet, s gratulálok. Az em
ber mindent megér, ha elég sokáig bírja az életet. 
Ami nem kis teher.

Szívből köszönt öreg barátod, Cs.

1982. augusztus 12.

Kedves Lajos,
no, mégis megszületett a hatkilós csecsemő! Ma reg­
gel kaptam meg a győri Műhely 2/3 számát. Igen ro­
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konszenves folyóiratban jelent meg a tanulmányod. 
Tanulmány?! – kiseposz.

Mikor két év előtt gépírásban először olvastam, jó 
néhányszor elbámultam anyagismereteden. Igazolta 
az elbámulást második olvasása is, nyomtatva. Hamis 
bók, olcsó hízelgés nélkül mondom, hogy jobban is­
mered „összes művem”-et, mint én. Ami mellesleg 
természetes, s így van sok más íróval, aki sokat ír. 
Egyik mű a tudatküszöb alá szorítja a másikat, kü­
lönben eldugaszolódnék a csatorna. Viszont ez a ma­
gyarázata az ismétléseknek is. Az ember elfelejti, 
hogy egyszer már megírta. Inkább erény, semmint 
hiba: hitelesíti az írást, annak a bizonyítéka, hogy az 
ember nagyon hisz valamiben, erősen átélte. Tehát 
gyanútlanul megint elmondja, azaz hitet tesz valami 
mellett. Szóval kívülállónak mindig jobb az áttekin­
tése egy életműről. A tied teljes: távlati is, mikro­
szkopikus is. A szövegben nem találtam egyetlen 
mondatot sem, amely szerintem ne illene az áldozat­
ra. Hozzátéve, óvatosságból, hogy még az ún. jó ön­
ismerők önismerete is hiányos és olykor ferde. De 
azért mégis remélem, hogy helyes az ítéletem: igen,  
a portré megszólal: ilyen az ember. Az ábrázolt.

Egyetlen kifogásom volt első olvasásra, meg is 
mondtam annak idején. Felérsz öt vadászkutyával: 
kiugrattad hazai és külföldi (!) bokraiból szinte min­
den írásomat. S az írásoktól áthatva úgy írtál, mintha 
a szegény tájékozatlan, mert tőlem elzárt hazai olva­
só pontosan ugyanúgy ismerne, mint Te, a titkos be­
avatott. Második olvasásra, nyomtatott szöveggel  
a kézben csökkent az aggodalom. Van néhány kriti­
kus utalás (pl. a legvégén: Még vagyunk), ami egy­
előre rejtély az olvasónak, de aránylag kevés az ilyen, 
s lesz idő, amikor már minden olvasottabb olvasód 
megérti. Ha nem tudnád: tanulmányoddal a jövő elé 
siettél, annak írtad.

E héten megjelentek otthon a válogatott esszék: 
Alkalom. Nem kérhetnél esetleg, tanulmányod alap­
ján, egy t.példányt Pók Lajos főszerkesztőtől? Most 
javítom önéletrajzi írásaim (Hűlő árnyékban) keféit. 
Valószínűleg Karácsony előtt már kint van a piacon. 
Nyugaton jelenik meg a Prot. Szabadegyetem kiadá­
sában. S kb. két hét múlva megkapom összegyűjtött 
elbeszéléseim (1949–1981) keféjét is a Magvetőtől. 
Már készen várja az átvevőt.

Sietnem kell, mert rohamosan hanyatlom a Halál 
karjába, nincs segítség, és szerintem legfeljebb jövő 
évig ad halasztást, ha ad. Viszonyunk elég barátsá­
gos, vagy mondjuk inkább: civilizált.

De azért nagyon, nagyon jólesett, hogy még távo­
zás előtt olvashattam szenvedélyes hangú, harcos és 
mégis szigorúan racionális tanulmányodat; belső al­
kata és stílusa, s az anyag feletti uralmad nagyon 
kedvemre való. Szívügyünk volt a megjelenés, légy 
szíves, add át hálás köszönetemet a Műhely szerkesz­
tőségének.

Igaz jó barátsággal és szeretettel köszönt, Cs. bátyád

1982. augusztus 31.

Kedves Lajos,
köszönöm szépen a Műhely példányát. A győriek rög
tön a megjelenéskor küldtek egyet, igen nagy figye­
lemmel. Akkor nyomban írtam is Neked, remélem, 
nem kallódott el a levél.

E. Fehér elvtárs hadba szállása (amit már ismer­
tem) ezúttal jámbor és vattázott, alig ismerek a régi,  
s gondolom, igazi hangjára. Az a balsors érte, hogy 
én ugyan nem, de Czigány Lóránt egykettőre kiásta  
a tollára szúrt mondatomat az 1930-as évekből. A Ma
gyar Nézőben. Hát bizony jó nagyot hazudott a kicsi­
ke. Pontosan fordítva igaz, mint ahogy mondja a be­
mocskolásomra: szomorúan szembeállítom Goethe 
civilizált csehországi utazását a barbárok bevonulá­
sával. De Magyarországon ma egy teremtett lélek se 
tudja tetten érni a hazugságot, mert hol van már az  
a régi-régi könyv, aminek a főcímét ráadásul el is 
hallgatja!

Persze annyi baj legyen. Sörétnek is kevés a med­
vebundámon.

A másik oldal hangja zaftosabb. A kanadai nyila­
soké. Azok gyűlölik csak igazán „szabó bácsi”-t. 
Tegyék is, igényt tartok rá.

Baráti szeretettel szívből köszönt, Cs.

Pótsorok

Kedves Lajos,
már le volt ragasztva a boríték, amikor megjött, na­
gyon gyorsan aug. 24.-i leveled. Jólesett minden sora, 
köszönöm szépen.

Nagyon, nagyon örülök, hogy láttátok a Rózsa 
utca ötöt, azaz a Strada Samuil Micu hatot. Úgy lát­
szik, keveset vagy semmit se romlott a „várfalon” 
belül. Édesanyám életében, utolsó éveiben több csa­
láddal élt együtt, beutaltakkal. Általában jóindulatú 
népek voltak, kiderül majd egy-két sorban a készülő 
önéletrajzi kötetből is. Kb. két-három hét múlva már 
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megkapom a második, tördelt korrektúrát. Kihozhat­
nák novemberben is, de Czigány Lóránt mintegy 
40-50 oldalas függeléke, a mintaszerűen „profi” bib­
liográfia (1949–1981) rengeteg munkát ad, ötször 
annyit, mint maga a szöveg. Örülök, ha Újévre 
megjelenik. Ha igaz, egy-két hét múlva megkapom  
a Magvetőtől az elbeszélések levonatát (hasábban, 
tördelve? nem tudom), meg vagyok illetődve, mert 
Kner nyomja Gyomán, ilyen megtiszteltetés sem ért, 
amíg a hazában éltem. A Gondolat szívvel, szeretet­
tel gondozta az Alkalmat, kevés benne a hiba, úri és 
civilizált a külseje, egyetlen panaszom, de hát mit te­
gyünk, hogy igen zsugoriak a tiszteletpéldányokkal. 
Mindegyik vállalat az, de azt hiszem, a Gondolat 
még túltesz a többin. Neked aztán igazán kijárna egy 
a tanulmányért!

Elolvastam harmadszor is, ezúttal a mélyreható 
szövegnél is jobban éreztem-láttam-becsültem szi­
lárd, belső szerkezetét. Amit egyik itteni olvasód el­
sőre felismert. Úgy látszik, kissé nehéz a felfogásom. 
Múlt levelemben említettem, s látom leveledből, hogy 
egyetértesz: a tanulmány akkor nyeri majd el méltó 
helyét és jogait, ha mindenki könnyen hozzáférhet az 
általad említett összes íráshoz. Kevés dolgot írtak 
ennyire a jövőnek… reméljük: a (viszonylag) közel
jövőnek.

Kolozsvárra soha, semmi szín alatt nem mennék 
vissza. Lajos, nemcsak a század elején volt rendkívül 
tiszta és a szó lelki értelmében a legúribb város, még 
1940 és 1944 közt, a második világháború alatt (!) is 
visszavarázsolták régi arculatára, nagyon tiszta volt, 
nagyon nemes, még mindig gyermekkorom városa 
volt, pedig már a negyvenéves ember szemével néz­
tem, nosztalgia nélkül.

A lélek kész, de a test erőtelen… Küzdöm, amen�­
nyire tudok, de a homokóra egyszer csak lefut. A ha­
láltól sohase féltem, felháborodni se tudok a gondola­
tától, de újabban gyakori a halálsejtelmem, ami más, 
mint a félelem, csökkenti az ellenállóerőt. Az önélet­
rajzi kötet s az elbeszélés-gyűjtemény biztosítva van, 
legfeljebb más javítja, a fiam v. Czigány Lóránt, de 
jövő évben legalább egy évi munkával vállalkozni 
kellene a csakugyan utolsó nagy dobásra, a Görögök 
második felének a megírására, s mostanában vég­
képp úgy érzem, hogy ahhoz már nincs erőm. Kár.

Még egyszer mindent köszönök. S persze ismeret­
lenül is kézcsókjaimat küldöm a feleségednek.

Igaz barátsággal, Cs. bátyád

Wien, 1984. március 10. 

Kedves Lajos,
Uramisten, ha én úgy ismerném a munkáimat az 
utolsó kötőszóig, mint Te! De hát, ami lehetetlen, az 
lehetetlen. Honnan is veszi, honnaǹ is ássa ki, milyen 
zugokból, mennyiből? – gondolom időről időre elké
pedve, magamról olvasva a Te szövegedben. Néha 
már-már ijesztő ez a tudás. Persze nagyon megtisz
telő is. S hogy mennyire jólesik, arra fölösleges sok 
szót fordítani.

Itt, Bécsben persze nincs kéznél ős-szöveged, az  
a gépelt, amit a Belgrád rakpart óta őrzök. Restellném, 
ha tévednék, de több ízben úgy vettem észre, hogy 
sok pót, azaz új anyagom beledolgozásával elég sokat 
és lényegeset változtattál rajta, végig az előnyére. 
Tévednék? Ezúttal nincs többé egyetlen akkori szóvá 
tett aggályom, hogy ti. a mulasztásaiban ártatlan, 
mert kényszerülten tájékozatlan olvasó nem értheti 
meg minden utalásodat, ami neked, a titkos szöveg 
birtokosának a kisujjában van. Most teljesen elma­
radt ez a nyugtalanító érzés. Valószínűleg két nyo­
mós okból: egyfelől simításaid – vagy ami simításnak 
hat –, másfelől az olvasók megnőtt tudása sokszoro­
san kedvezőbb helyzetet teremtett első találkozásunk 
óta. Az is lehet azonban, hogy ős-szöveged nagyon 
alapos ismerete kelti most már azt a benyomást, hogy 
mindenki számára mindig érthető volt valamennyi 
célzásod versre és prózára egyaránt.

Lajos, szívből, meghatva köszönöm a szeretetet, 
barátságot s eredményes küzdelmeidet értem, szóval 
a sok-sok rám fordított, alapos munkát. Még annyit, 
hogy a 403 lap bekezdésétől („Vágyja-e...”) a 404 lap 
végéig terjedő rész („megrontott gondolkozás”) az  
a két oldal, amely a kedvencem, talán mert helyes 
vagy téves önismeretem tükre. S még valamit: a fül­
szövegtől teljesen el voltam képedve, többeknek meg­
mutattam, mindenki boldogan elcsodálkozott. Itt-ott 
mégiscsak dereng.

Két kötetre tervezett esszégyűjteményem Vízke
reszt óta szedésre készen a Magvetőnél fekszik, is­
merve a nehézségeket, örülök, ha 1985-ben megjele­
nik. Sajnos, korom miatt már nem dobálózhatom az 
évekkel. Azzal a könyvvel nincs már gondom a kefe­
levonat javításán kívül. Késő őszig azonban a Gon
dolattal kötött új szerződés alapján egy Shakespeare-
könyvön kell dolgoznom. Feltételesen mondom, hogy 
októberig talán elkészül. Közbe kell ugyanis iktatni 
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három-négy esetleges kórházi kezelést, szerencsével 
csak napokra, ha nincs szerencsém, hetekre, testileg-
lelkileg a kevés is megvisel. Még kellene jó két és 
fél esztendő minden tervezett munkám elvégzésé­
hez, nincs rá semmi biztosíték az ég kegyelmén kí
vül. Szorítsunk, hogy a munka érdekében, mert az 
még most is hatalmában tart, talán megadja ezt a ha­
lasztást.

P. S. Március 12-től júniusig bizonyosan a Mews-
ban vagyok. A június még bizonytalan. Ha idén is 
hazanézek, az út most szept. 10. és okt. 10. közé esne, 
gondolom: három hétre. 

Ismételt forró köszönettel, és gratulálva, hogy végre 
megjelent a könyved, családodat is szívből köszöntve 
maradok igaz öreg barátod, Cs.

Ferenczy Béni alkotása (1949, felállítva: 2003, Budapest, Károlyi kert)
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Kertész László

Mítosz, recepció, kisajátítás
A Petőfi-kultusz köztéri történetének 

rövid vázlata

Amennyiben nagyjaink köztéri megjelenítéseinek 
gyakoriságát vizsgáljuk akár Magyarország terüle-
tén, akár az egész világon, a képzeletbeli „toplista” 
első helyezettje – behozhatatlan előnnyel – Petőfi 
Sándor. A 2012-ben megszűnt Képző- és Iparművé
szeti Lektorátus adatbázisa, ami csak az 1960-as 
évektől rögzítette az elhelyezett köztéri alkotásokat, 
közel 150 Petőfit megjelenítő magyarországi plaszti-
káról tud, a kozterkep.hu közösségi adatbázis honlap-
ja pedig a költő nevére rákeresve a XIX. századi első 
emlékállításoktól a mai napig 288 találatot dob ki, de 
a jelentős számú országhatáron túli elhelyezést is ide 
számítva biztosan a 300-as szám felett járunk. Hite
les adatunk vagy teljes körű gyűjtés a témában sajnos 
nem létezik, 2014. március 15-én, az első horvátor-
szági Petőfi-szobor avatása kapcsán Harasztiban az 
hangzott el, hogy ez a 385. Petőfi-szobor a világon, 
egy 2013-as MTI-hír szerint pedig a varsói Petőfi-
szoborról szólva Lezsák Sándor 780 létező Petőfi-
plasztikáról beszélt. Utóbbi nyilvánvalóan tévedés, 
vagy félrehallás, de a nagyságrendet jól jelzi. Képze
letbeli listánk többi helyezettje – egyes politikai kor-
szakok intenzív kampányai ellenére – sem tudta meg-
közelíteni ezeket a számokat, még a Magyarországon 
elhelyezett Leninek is csak a 130-at közelítették, és 
eddig Szent Istvánnak is csak közel 140 alkalommal 
állítottak plasztikát. Ha a legnépszerűbb költőinkkel 
vetjük össze: József Attila emlékét 74, Arany Jánosét 
53, Adyét 38, Radnótiét mindössze 30 alkotás őrzi.

Petőfi köztéri kultuszának kialakulására egyaránt 
hatással volt a költő még életében tapasztalható rend-
kívüli népszerűsége, a halálának körülményei kap-
csán kialakuló legendárium, illetve az első emlékállí-
tásokat megelőző és folyamatosan változó irodalmi 
recepciója. Így az ezzel kapcsolatos alapfogalmak:  
a nemzet költője, a szabadsághős, illetve a költészet 
megtestesülése. Ezt színesíthetnék azok a szerepdi-
lemmák, amelyek az élettörténetét jellemzik, illetve 
azok az általa tudatosan és magas fokon művelt iro-
dalmi szerepjátékok, amelyek messze túllépnek az 
előbb sorolt ikonikus kategóriákon. Természetesen 
ezekkel a kultusz nem nagyon tud mit kezdeni,  

a köztér korlátozottabb és kötelezően populárisabb 
vizuális nyelve pedig még annyira sem. A köztéri 
ikonográfia – a realitástól messze elszakadva, a már-
ciusi ifjak vezéralakjaként – a forradalom és szabad-
ságharc politikai centrumába emeli figuráját. A való-
ságban 1848 tavasza után jelentősen megváltozott  
a politikai környezet és a sajtó nyilvánossága, így a 
márciusi ifjak többet nem kaptak jelentős szerepet  
a közéletben. 

A másik, ami miatt Petőfi 1849 után kiemelt hely-
hez jut a forradalom ikonográfiájában: halálának mi-
tizálódása. Az ikon interpretációja eszerint: Petőfi  
a haza függetlenségéért, a nép szabadságáért vagy  
a társadalmi forradalomért áldozta életét. Mindez 
ugyan logikai ellentmondásban volt a túlélő Petőfiről 
szóló mítosszal, az utóbbi viszont tökéletesen megfe-
lelt a megfogalmazást kívánó vágyaknak. A forrada-
lom reménye él tovább ebben a legendában, aminek 
erejét mutatja, hogy azon kívül, hogy vásári ponyvák 
sorát ihlette, vidéken szélhámos ál-Petőfik is felbuk-
kantak az ötvenes években; a karaktert Jókai is fel-
használja Az új földesúrban, Krúdy pedig Ál-Petőfi 
című regényében ír az ezzel kapcsolatos hiedelmek-
ről. Amikor végleg elfogyott a költő visszatérésébe 
vetett remény, a szabadságharc mártírjaként foglalta 
el helyét a kivégzett miniszterelnök és az aradi vérta-
núk társaságában. 

A szabadságharc leverését a Haynau-rendszer rém-
uralma és a Bach-korszak nyílt abszolutista önkénye 
követi, ezekben az években fel sem merülhetett a 
Petőfivel kapcsolatos köztéri emlékállítás. A Bach-
rendszer bukását követően az 1860-as év lett az 
önkényuralom elleni nemzeti ellenállás nyílt újraéle-
désének ideje, a szabadságharc leverése óta a leg
nagyobb Habsburg-ellenes tüntetéssel, ami minden 
bizonnyal hozzájárult ahhoz, hogy Ferenc József ki-
adja az októberi diplomát, és hogy március 15-e nem-
zeti emléknap jellege a későbbiekben végleg meg
szilárduljon. 

Mindez utat nyitott végre az első köztéri Petőfi-
emlék felállítása előtt, ha még csak lokális szinten is. 
1861-ben Kiskőrösön így emelhettek a költő szülő
háza közelében egy 4 méter 80 cm-es oszlopon mell-
portrét Petőfi tiszteletére. A kiskőrösi evangélikus 
lelkész kezdeményezésére, a helyi polgárság közada-
kozásából állított mellszobrot a pesti Gerenday Antal 
kőfaragó mesterrel készíttették el. A portré jelentősé-
ge nem elsősorban esztétikai kvalitásában van, ha
nem elsőségében, bár szégyellnivalója megrendelői-
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nek nem volt, a költőt zsinóros mentében, fedetlen 
fővel, lant, kard és babérkoszorú attribútumokkal 
megjelenítő alkotás korrekt plasztika.

A kialakuló ikonográfia eszmei alapjairól fentebb 
már írtam. A vizuális forrásokat a költő életében szü-
letett képi ábrázolások jelentik, természetesen azok 
ismertségének függvényében, hiszen a Petőfi-dager
rotípia például csak 1868-ban bukkant fel, publikálva 
pedig először 1879-ben lett. Petőfinek életében plasz-
tikai ábrázolása nem készült, így az úttörő szobrok, fő
leg Izsó Miklós munkái határozták meg majd a köz-
téri szobrászat ikonográfiáját is. Nem a kiskőrösi volt 
ugyanakkor az első Petőfi-plasztika: Alexy Károly 
1850-ben már készített egy kisméretű, mindössze 34,5 
centiméteres gipsz portrét, amelynek előképe a Bara
bás Miklós Petőfit ábrázoló tusrajza alapján készült 
Tyroler-féle acélmetszet. 

1860-ban indul az első országos jelentőségű, és 
egyben szerepében máig a legfontosabb Petőfi-szobor 
rendkívül hosszú és viszontagságos története is. 
Ekkor tért ugyanis haza – amnesztiával – a korszak 
Európában és Amerikában ünnepelt hegedűvirtu
óza, Reményi Ede, aki – mivel Görgei Artúr segéd-
tisztje volt – a szabadságharc leverése után emigrált. 
Reményiben hazatérte után nem sokkal felmerült a 
gondolat: Petőfinek emléket kell állítani. Országjáró 
koncertkörútra indult, és még 1860 őszén eljutott a 
költő szűkebb hazájába, a Kiskunságba is. A kiskun-
félegyházi koncertjét követő fogadáson vetették fel  
a helyi polgárok, hogy Petőfi 8-10 hónaposan került 
Félegyházára, azaz ott kezdett el magyarul beszél-
ni. Reményi ezen felbuzdulva indítványozta, hogy 
azon a házon, ahol ez történt, ennek emlékére tábla 
állítassék, amely ötletet a közönség lelkesen elfogad-
ta. Reményi rögtön 25 forintot felajánlva gyűjtést is 
indított e célból. Az emléktábla leleplezésére azon-
ban a politikai helyzet miatt majd csak 1867-ben ke-
rült sor; avatása egyben az első országos Petőfi-
ünnepség lett. 

Reményit ugyanakkor a Félegyházán tapasztalt 
lelkesedés arra az elhatározásra juttatta, hogy köz-
adakozást indítson egy Petőfi-szobor felállítására is. 
A felhívást Felszólítás a nemzethez címmel fogalmaz
ta meg 1860. november 20-án Kiskunhalason. Pestet 
jelölte meg mint leendő felállítási helyet, minthogy 
Petőfi itt működött a legtovább. Ezután mozgósította 
barátait, ismerőseit az ideiglenes Petőfi-szobor bizott
ságban való részvételre. 1860. december 26-án meg-
alakult az ideiglenes bizottság. Reményi lett az ideig-

lenes elnök, vagyis ő gondoskodott a finanszírozás 
megteremtéséről, ami nem jelentett mást, mint hogy 
a saját koncertjeivel teremti elő a pénzt a szoborra. 
Reményi ezzel egyidejűleg beadvánnyal fordult a kor
mányzóhoz, Albrecht főherceghez, hogy a bizottsá-
got legalizálja, azonban a kormány a bizottság műkö-
dését nem engedélyezte. Reményi ettől függetlenül 
tovább gyűjtötte hangversenyeivel a pénzt. 

A kiegyezés eredményeként megalakuló magyar 
kormány létrejöttét kellett kivárni, hogy jobbra for-
dulhasson a kezdeményezés sorsa. Ekkor már Pest 
Város Tanácsa is pártfogolta, és legálissá vált a bi-
zottság. Felmerült, hogy a szobor felállítását jó lenne 
Petőfi születésének 50. évfordulójára, azaz 1873-ra 
időzíteni. 1871 novemberében a bizottság egy albi-
zottság felállításáról döntött, aminek dolga a szobrá-
szokkal való kapcsolatfelvétel és ajánlatkérés, vala-
mint a várossal való együttműködésben a lehetséges 
helyszínek keresése. A szobrász kiválasztása kön�-
nyen ment, Reményi ugyanis jóban volt Izsó Mik
lóssal, aki ekkor már nagy elismertségnek örvendett 
több köztéri szobra és Búsuló juhásza okán. Izsó na-
gyon komolyan vette a feladatot, 1871-ben európai 
útra indult köztéri szobrokat tanulmányozni – majd 
hazatérve több szoborvázlatot készített, köztük né-
hány remekül sikerült tervvel. 

A szoborral kapcsolatos elvárások a közvélemény-
ben annyira sokfélék és hatalmasok voltak, hogy 
szinte lehetetlen feladatnak tűnt ezeknek megfelelni. 
Izsó még kisdiákként látta Petőfit a sárospataki kollé-
giumban szavalni, így ez a személyes élmény nyilván 
meghatározta a költőről való gondolkodását is. Fel
használta a Petőfi életében készült képeket is. Petőfi 
Zoltánról is készített vázlatokat, mert arcvonásai 
erősen apjáéra emlékeztettek, majd amikor ifjan el-
hunyt, lenyomatot is vett az arcáról. Gondos tanul-
mányokat készített a figurához is, kilenc egészalakos 
vázlatáról tudunk. Kompozíció szempontjából ezek 
három csoportot alkotnak. Az első a közismert, Kr. e. 
230-220-ban készült, márvány másolatban fennma-
radt Haldokló gallus kompozíciójából indul ki: Pető
fit egy földhányáson, jobb karjára és kenyérzsákjára 
dőlve ábrázolja, kettétört karddal. Feje lehanyatlik, 
arca eltorzul a fájdalomtól. A második csoport a már-
ciusi ifjút, a szavaló költőt mutatja, dinamikus szónoki 
gesztusként felemelt jobb karral, baljában irattekerc�-
csel. A harmadik csoport a bizottság kívánságára ké-
szült. Az egyik ülésen többséget kapott az a javaslat, 
hogy Izsó ne a forradalmár, hanem a „lírai versek és 
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a hazaszeretet” költőjét mintázza meg. Ehhez a „Tied 
vagyok, tied hazám – E szív, e lélek!” idézetet aján-
lották a figyelmébe. A terveket a sajtóban is közzétet-
ték – a közvélemény a szavaló Petőfit megjelenítő 
terv mellé állt, azonban a bizottság kötötte az ebet  
a karóhoz, kifogásolva a figura mozgalmasságát is. 
Izsó így kénytelen volt a jobbját a szívére helyező, 
baljában irattekercset tartó változaton tovább dolgoz-
ni. El is készítette az 1:1 méretarányú gipszmodell-
jét, amit a bizottság egyhangúlag elfogadott. 

A szobor nem készülhetett el az évfordulóra, mert 
helyének kiválasztása a nemrég egyesült város ré
széről rendkívül nehezen ment, de azért sem, mert 
Izsónak nem volt megfelelő műterme. 1874 tavaszán 
sikerült felállítási helyet találni számára a Duna-parti 
sétányon. A tér előnyeként fogalmazták meg, hogy  
a Petőfi-szobor az alföldi táj felé fordulva állítható 
fel, így azzal eszmei kapcsolatot teremt. Ugyanez 
évben Izsó is végre elkezdhetett építeni egy megfelelő 
méretű műtermet, azonban mire elkészült, az egész-
sége felmondta a szolgálatot, 1875 tavaszán elhunyt. 
A bizottság a lehetőségek gyors áttekintése után Hu
szár Adolfot javasolta a kivitelezésre, aki Izsó köz-
vetlen munkatársa volt, és maga is már jeles szobrász 
hírében állt. Amikor megbízták, feltételül szabták, 
hogy Izsó modelljének pátoszát mérsékelje. Később 
azonban a szoborbizottság összetételében változás 
történt, és a közvélemény által is preferált tervhez 
tértek vissza, amelyen Petőfi a legendás március 15-i 
szavalat forradalmi pózában látható. Huszár azonban 
pontosan tudta, hogy a kisterven még nincsenek  
a nagy szobor plasztikai problémái kidolgozva, azok 
megoldása még az 1:1 léptékű modell készítőjére várt. 
Így csak hosszas rábeszélés után vállalta, hogy Izsó 
néhány centiméteres terve után készítse el a szobrot. 
Mindenképpen szakmaiatlan és igaztalan tehát az 
összes olyan későbbi bírálat, amely a Huszár-féle 1:1 
modellt, illetve a kész művet Izsó kistervével vetette 
össze. Mindössze az mondható el biztosan, hogy bár 
az Izsó-terv kompozícióját hűen megtartotta, a kis-
modell lendületes kifejezését a felnagyításnál nem 
tudta maradéktalanul átmenteni. Nem tudhatjuk azon-
ban, hogy Izsó mire jutott volna. A szobor Ybl Mik
lós tervezte posztamensre került, avatási ünnepségét 
1882. október 15-én tartották, a kormány és a főváros 
képviselőinek jelenlétében. 

Állt tehát a költő születési helyére emlékeztető 
szobor, állt az országos emlékmű, de nem volt még 
köztéri mementó halálának feltételezhető helyén. 15 év 

múlva pótolták ezt a hiányt. Segesváron, utolsó csa-
tájának helyszínén 1897. március 15-én szobrot avat-
tak Petőfi Sándor tiszteletére, Köllő Miklós alkotását. 
Az egészalakos portré kompozíciója az Izsó–Huszár-
féle szobor variációja, azzal a lényeges különbséggel, 
hogy baljában kardot, és nem irattekercset tart. 

A századforduló időszaka ugyan jelentősebb Pe
tőfi-szobrok állítása nélkül telt, viszont egy lassan 
tovább bontakozó kultusz minden jegyét mutatva.  
A kultuszkutatás egyik máig érvényes közhelye, 
hogy a művészeti kultuszok a vallási kultuszokkal 
analógnak mutatkoznak. Petőfi esetében is ezt láthat-
juk: minden vele kapcsolatos jelenség, tárgy, ese-
mény szinte ereklyeként működött. Így születtek meg 
majd az „itt járt Petőfi” típusú emléktáblák és Petőfi-
szobrok is, amely jelenségnek igen jó táptalajul szol-
gált, hogy a költő édesapja munkája miatt (hentes és 
mészáros) a család, és így Petőfi is rendkívül sok he-
lyen megfordult, a kultusznak helyeket és tárgyakat 
bőséggel szolgáltatva. Így avattak halálának 50. évfor-
dulóján, 1899-ben portrédomborműves emléktáblát 
Mezőberényben, majd 1901-ben Szalkszentmártonban. 
1902-ben Balatonalmádiban Izsó Petőfi mellportréjá-
nak bronzöntvényét állították fel, 1907-ben Sopron
ban pedig Lukácsy Lajos domborművét. 

1911-ben Pozsonyban Radnai Béla készít nagysza-
bású Petőfi-emlékművet. Kompozíciója nem az Izsó-
féle utakat követi, a ravatalszerű posztamentumon 
álló Petőfije baljában tartott kardját ajánlja a hazának, 
miközben jobbján a Múzsa tekint fel reá. Ugyancsak 
ebben az évben Nagyszebenben Istók János bronz 
Petőfi-domborművét helyezik el. 1912-ben Marosvá
sárhelyen állítottak Petőfi-emléket, egy magas obe-
liszket, amin Kallós Ede bronzplakettje volt látható, 
Petőfivel Bem tábornok és a Múzsa alakjai közt. Egy 
turult is terveztek a tetejére, azonban a háború annak 
elhelyezését már meghiúsította. 1913-ban Veszprém
ben avattak még fel egy portrédomborműves emlék-
táblát, Csikász Imre érzékenyen mintázott munkáját, 
hogy azután 1923-ig egyetlen Petőfivel kapcsolatos 
köztéri munka se készülhessen. Ennek okai részben  
a világháború, részben a trianoni döntés következmé-
nyei. A köztér a szimbolikus nyilvánosság tere, kom-
munikációs felület, az emlékezetkonstrukciók helye. 
Ezért minden politikai/hatalmi szimbolikus térfogla-
lás elsődleges terepe is egyben. A trianoni döntést 
követően a Magyarországgal szemben álló utódál-
lamokban legalább 120 köztéri művet romboltak le 
vagy alakítottak át, köztük természetesen Petőfi-
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emlékeket is. A trianoni szerződés nem biztosított 
Magyarország számára jogot, hogy a kifogásolt vagy 
elbontásra ítélt műveket elszállítsa, így egyedül az 
1916-os visszavonuláskor Budapestre menekített se-
gesvári Köllő-féle szobrot sikerült megszerezni, amit 
1922-ben Kiskunfélegyházán fel is állítottak. A po-
zsonyi Petőfi emlékműnek már 1919-ben letörték  
a fejét, bedeszkázták, csak a főhercegi istállóban el-
rejtve sikerült végül megóvni a további rongálástól. 
1920-ban Nagyszebenben tönkretették a Petőfi-dom
borművet, Marosvásárhelyen pedig ledöntötték a Pe
tőfi-emlékművet, a rajta lévő bronz domborműnek 
pedig nyoma veszett. 1923-ban a megrongált oszlo-
pot az ismeretlen román katona emlékművévé alakí-
tották át, tetején az időközben elkészült turullal.

A két világháború közti időszak a kultusz szem-
pontjából csendesebben telt. A költő születésének 
100. évfordulóján, 1923-ban a hortobágyi Csárda 
homlokzatán helyezték el Füredi Richárd, Szabad
szálláson pedig Gerenday Béla egy-egy portrédom-
borműves Petőfi-emléktábláját. 1924-ben Berán Lajos 
készített Budapesten a Kossuth Lajos utcába portré-
domborművet, a Horvát-ház falára; ez sajnos a máso-
dik világháború idején, Budapest ostroma alatt eltűnt.

Miután 1922-ben Kiskunfélegyházán felállították 
Köllő segesvári Petőfi szobrát, Kiskőrös polgárai úgy 
érezték, nem maradhatnak le a versengésben, ezért 
1927-ben Szentgyörgyi István egészalakos Petőfijét 
állították fel a már a költőről elnevezett téren. A ko-
rábbi egészalakos Petőfiktől eltérően ez egy erősen 
statikus és zárt kompozíció, a költő a kezében tartott 
kardot és lantot szorosan teste mellett tartja. 1928-
ban Kiskunfélegyháza gazdagodott egy újabb port-
rédomborművel, Siklódy Lőrinc munkájával. 1930-ban 
Szegeden ismét egy impozáns munka született, Hor
vay János a Dóm téren konzolon elhelyezett, másfél-
szeres életnagyságú, haraszti mészkő figurája a temp
lomi oszlopszobrok hagyományát egyesíti Horvay 
jellegzetes hangvételével. 1931-ben Kisfaludi Strobl 
Zsigmond készített Pápára Petőfiről egy rendkívül 
karakteres mellszobrot. 

Amint eddig láthattuk: Petőfi köztéri ikonográfiá-
ja nem hemzseg az újításoktól. Ez alól némileg kivé-
tel a 48. gyalogezred 1934-ben Nagykanizsán felállí-
tott emlékműve. Ne tévesszen meg minket: a 48-as 
számnak ez esetben nincs köze a ’48–49-es esemé-
nyekhez, arról van szó csupán, hogy az 1798-ban 
Veronában alakult 48. számú gyalogezredben szol-
gált Petőfi is 1839 és 1841 között, és az ezred első 

világháborús halottainak szerettek volna emléket ál-
lítani. A kompozíció – meglehetősen szokatlan mó
don – Petőfit egy első világháborús, kézigránátos 
magyar katonával ábrázolja. A költő előre mutató 
baljával jelöli ki a harcba vezető irányt. Az interpre-
tációt segíti, ha tudjuk, hogy a szobor előterében vi-
rágokból kirakva a koronás kiscímer és Nagymagyar
ország térképe volt látható, benne kiemelve a Trianon 
után megmaradt területtel. A Petőfi-portré előképe 
Kisfaludi 1925-ös mellszobra, ami 1967 óta Alsó
rajkon áll. 

A kultusz erősebben szakrális analógiákat mutató 
népi vonalára példa Dömsödön az úgynevezett Petőfi-
fa emlékoszlopa. A Duna-parton áll az a nagy mo
csári tölgy, amelyet Petőfi fájaként tart számon az 
emlékezet – alatta faragott kövekből emeltek 1936-
ban emlékoszlopot, amelyre Lux Ede portrédombor
művét erősítették. Az emlékfa körül több, a fa letört 
ágrönkjeiből Polyák Ferenc népi fafaragó által alko-
tott, a Petrovics család tagjait ábrázoló faragás van.

A világháború alatt az egyetlen Petőfihez kapcsolódó 
köztéri munkát Morzsa-Morhardt Gyula készítette, 
Aszódon. Az 1939-ben felállított egészalakos szobor 
nem fordul szembe a nézővel, tettre készen oldalra te-
kint, kis terpesze és felső testének félig zárt tartása min-
den furcsasága mellett dinamikus feszültséget mutat.

A Petőfi-kultusz egyik fő tartalmi eleme kezdettől 
a nemzeti függetlenség, így érthető módon az orszá-
gos Petőfi-emlékhely, az Izsó–Huszár-szobor ennek 
egyik fő szimbóluma. Megmutatkozott ez 1942-ben 
is, amikor március 15-én a pesti Petőfi-szobornál né-
metellenes, függetlenségi tüntetéssé változott a béke-
párti ellenzék koszorúzása. A szervező Magyar Tör
ténelmi Emlékbizottság szinte minden demokratikus 
politikai oldal képviselőjét a sorai között tudta: Baj
csy-Zsilinszky Endre mellett tagja volt Szakasits Ár
pád, Tildy Zoltán, Barankovics István, de Illyés Gyula 
és Veres Péter is.

A háború után a szovjet okkupáció a köztereken 
sokkal előbb éreztette közvetlen hatását, mint a poli-
tikában. Így csak két kis, lokális emlékét sikerült 
találnom a háborút követő két évből a kultusz to-
vábbélésének. 1946-ban egy helybéli libatenyésztő, 
dilettáns kőfaragó készítette el Kiskunmajsán Petőfi 
Sándor meglehetősen gyenge kvalitású egészalakos 
kőszobrát, a rákövetkező évben pedig Budapesten,  
a VIII. kerületi MÁVAG kolónián, a háztömb belső 
udvarán állította fel a MÁVAG ’48-as ifjúsági bizott-
sága Loósz József Petőfi-mellportréját.
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1948 nemcsak a politikában, de a köztéri kultusz-
ban is nyílttá tette a diktatúrát. A költő halálának 
100. évfordulóján tartotta meg Horváth Márton, a párt 
kultúrpolitikai vezetésének második embere előadá-
sát Lobogónk Petőfi címmel, a költőt az osztályhar-
cos kommunista ideológia hősévé avatva, az életmű-
vet és a kultuszt egyaránt kisajátítva. A „Lobogónk 
Petőfi” jelszó kormányprogram lett, a konstruált bol-
sevik eredettörténetbe be nem illeszthető hagyo-
mánnyal szemben, a korlátoltan értelmezett köz
érthetőség nevében. A közteret ennek megfelelően 
elárasztották a Petőfi-szobrok: csak 1948-ban 16 Pe
tőfi-portré vagy -emlékmű került a köztereinkre, de 
1948-tól 1956-ig 33 elhelyezett munkát sikerült ös�-
szegyűjtenem. A plasztikák igyekeztek kiszolgálni  
a propagandát, a „bolsevik” Petőfit megkonstruálva, 
többnyire a szocreál esztétikának is megfelelve. Két 
tipikus példát említenék csak: Medgyessy Ferenc 
debreceni Petőfijét, amely kompozíciójában ugyan 
Izsót követi, de egy duzzadó izmú ifjúmunkást ábrá-
zol, vagy Mikus Sándor merev szocreál hangvételű 
ózdi figuráját. 

Aki nem próbált megfelelni a kánonnak, annak 
esélye sem volt, hogy munkáját felállítsák. Ez lett  
a sorsa Ferenczy Béni 1948-ban elkészült tervének is, 
ami nemcsak a korszak Petőfi-ábrázolásai közül emel-
kedik ki, hanem egyben a Petőfi-szobrok egyik leg-
kvalitásosabbja is. Eredetileg még a Művészeti Ta
nács kérte fel a szobrászt, hogy a milánói Ambrosiana 
udvarára tervezzen egészalakos Petőfi-portrét. A szi-
kár, érzékenységtől vibráló figura pátoszmentes rea-
lizmusa a hivatalos ítészek részéről teljes értetlenség-
gel találkozott. Hiába, hogy 1955-ben a VI. Magyar 
Képzőművészeti Kiállításon közönség elé került a mo
dell, hiába írt róla lelkesülten Fülep Lajos, majd 
Hubay Miklós, hiába reprodukáltatta könyvborítóján 
Hatvany Lajos, csak 1960-ban önthették bronzba, 
hogy az akkori gyulai tanácselnök kezdeményezésé-
re a város főterén elhelyezzék. Az Ambrosianában 
pedig csak 1970-ben állíthatták fel a másodpéldá-
nyát. Pedig Kontha Sándor joggal nevezte a szobrot  
a magyarországi deheroizáló portré-emlékművek előz-
ményének.

1956 véget vetett a kisajátítási kísérletnek, a nem-
zet visszavette költőjét. Maga a forradalom is a buda-

pesti Petőfi-szobor előtti tüntetéssel indult, de eszme-
isége, szimbolikája is visszanyúlt a ’48-as eszmék-
hez. Az ’56-os szabadságharc leverése után a függet-
lenségi eszme, a 1848-as hagyaték és az ellenzékiség 
szorosan összeforrt, a hatalom nem tudta többé kisa-
játítani Petőfit. Ennek ellenére a rendszerváltásig is 
sok Petőfire emlékező köztéri munka készült, azonban 
már többnyire a neutralitás és a nemzeti ellenállás 
eszméinek lokális ápolása között egyensúlyozva. 
Nagyjából 100, a Petőfi-kultuszt szolgáló mű születik 
még ebben a harminchárom évben, köztük – a nagy-
politika érdeklődését elvesztve – mindössze 13 
egészalakos szoborral; ha Ferenczy korábbi tervének 
megvalósulását nem számítjuk. Sok korrekt alkotás 
van ezek között, de rendkívüli kvalitásút nem na-
gyon találunk.

A rendszerváltozás és a szocialista világrend ös�-
szeomlása új szituációt teremtett: itthon elsősorban  
a kisközösségek identitásának erősítését szolgálják  
a szép számban készülő, lokális jelentőségű szobrok, 
domborművek, a határainkon túli Petőfi-kultusz pe
dig a kisebbségi nemzeti identitás megőrzésének szol-
gálatába állhatott. A rendszerváltás óta eltelt évtize-
dek a korábbiaknál jóval gazdagabbak ikonográfiai 
újításokban, ezek sikeressége azonban erősen vitat-
ható. Körösényi Tamás beregszászi munkája (Petőfi 
Sándor, 1991), vagy a Koltón felállított Pogány Gábor 
Ernő tervezte kompozíció (Szeptember végén, 1998) 
lényegében Petőfi-szövegek vizualizálásai, annak min
den csapdájával, Székely János Jenő székesfehérvári 
víziója (Petőfi Sándor, 2004) pedig komoly tévedés-
nek tűnik. Pauer Gyula XVIII. kerületi emlékműve 
ugyan az életmű koherens és nívós darabja, ám köz-
téri munkaként – véleményem szerint – nem tölti be 
funkcióját.

A köztéren tisztán nemzeti identitás-szimbólum-
má transzponálódott Petőfi a kultusz egy viszonylag 
új funkciója, így ma már olyan területeken jelennek 
meg Petőfi-szobrok, ahol eddig – a történeti érin
tettség hiányában – még soha. Így avatták például 
2014-ben, Horvátországban Petőfi első szobrát, Ha
rasztiban. Némileg jelképes módon Hunyadi László 
erdélyi művész mellportréját, amelynek egy másik 
példányát egy héttel korábban éppen Kolozsvárott 
állították fel.
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Rosonczy Ildikó

Kinek a kudarca?
Az oroszok az 1849. július 15–17-i  

váci csatáról
*

1849. június 29-én a magyar minisztertanács a hon-
véderők gyülekezési helyéül Szeged környékét jelölte 
meg. Görgei Artúr, aki ekkor még hadügyminiszter 
és főparancsnok volt, július 5-től azonban már csak  
a feldunai hadsereg parancsnoka, késve, csupán Kos
suth és a kormány többszöri sürgetésére, valamint  
a július 11-i vesztes komáromi csata után indult el 
Nagysándor József tábornok I., Leiningen-Wester
burg Károly tábornok III. és Poeltenberg Ernő tábor-
nok VII. hadtestével a Duna bal partján a Dél-Alföld 
felé. Az élen Görgey Ármin alezredes különítménye 
haladt. Vácnál július 15-én beleütköztek az orosz fő-
sereg elővédjébe. A haderő összpontosításának terü-
letére az Alföldön át vezető út elzárult előttük. Július 
16-án Görgei – felmérve a vele szemben álló orosz 
sereg nagyságát –, kockázatos terv végrehajtásába 
fogott. Július 17-én súlyos áldozatokat követelő hát-
védharcokkal biztosítva seregének elvonulását, nagy 
kerülővel, az orosz hadsereg háta mögött, téli hadjá-
ratának rövidített ívén, Losoncon, Rimaszombaton, 
Miskolcon át folytatta útját. Tokajnál érte el a Tiszát, 
ahol átkelt a folyón, és Nyíregyházán (az oldalvéd  
I. hadtest pedig Debrecenen), majd Nagyváradon át 
tartott az új gyülekezési pontként kijelölt Aradra. Ide 
csapatai augusztus 9–10-én vonultak be.

Ismert a július 15–17-i váci csata története, és is-
mertek azok a kemény kritikák is, amelyek szerint 
Görgei késlekedése, a Komáromnál elvesztegetett idő 
végzetesnek bizonyult, mert így lehetetlenné vált  
a honvéderők összevonása a Dél-Alföldön. Az aláb-
biakban azt vesszük számba, hogyan értékelték a Vác
nál történteket az oroszok: mit bizonyítanak általunk 
megismert hadműveleti irataik, egykorú, majd ké-
sőbb papírra vetett beszámolóik, hadtörténeti mun-
káik?	

*
Az orosz hadsereg magyarországi hadjáratát szaka-
szokra bontva, a váci csata mindenképpen szakasz-

*	 A szerző Orosz fegyverekkel Ferenc Józsefért című kötetéből jegy-
zetek nélkül közöljük a váci csatáról szóló tanulmány rövid válto-
zatát. 

határnak tekinthető. A cár által 1849. június 4-én jó-
váhagyott hadműveleti terv szerint ugyanis az ország 
északi határán benyomuló orosz főseregnek a Duná
hoz kellett felvonulnia, ahol a magyar főváros térsé-
gében, a nyugat felől előretörő osztrák hadsereggel 
együtt kellett harapófogóba szorítania a magyar erő-
ket, és vereséget mérni rájuk, vagy fegyverletételre 
kényszeríteni őket. A haditerv ennyit mondott, a to-
vábbiakról a történtek alapján kellett dönteniük a szö-
vetségeseknek. I. Miklós ennek megfelelően kal
kulált. Július 18-án, miután hírét vette annak, hogy 
az osztrákok megszállták Budát, Ivan Fjodorovics 
Paszkevics tábornagynak, az orosz hadsereg főpa-
rancsnokának a következőket írta: „Feltételezem, 
hogy a mai napon te is bevonultál a városba, s egye-
sültél az osztrák hadsereggel.” Úgy gondolta, hogy  
a magyarok a Duna bal partján Pavel Hrisztoforovics 
Grabbe altábornagynak, Magyarország északi vár-
megyéiben a rend fenntartására rendelt csapatai és 
Paszkevics jobbszárnya között akarnak „átcsúszni;  
e mozdulatuk általam oly nagyon várt teljes bukásu-
kat jelentheti”. Levele utóiratában pedig egyebek mel-
lett még megjegyezte: „Ha a magyarok főseregét a te 
csapataid vagy az osztrákok szétverik és megsemmi-
sítik, csapataink további magyarországi tartózkodá-
sát teljesen feleslegesnek tartom.”

A cár optimista feltételezései azonban nem váltak 
valóra. Paszkevics egyáltalán nem vonult be a ma-
gyar fővárosba, és az orosz meg az osztrák seregek 
sem egyesültek.

Az orosz főparancsnok július 18-át a váci püspöki 
palotában berendezett főhadiszállásán gondokba me-
rülve töltötte. A magyar seregre nem tudott meg
semmisítő vereséget mérni, sőt, az kisiklott ellenfele 
szorításából, és elvonult észak felé. Addigra, mire 
Paszkevicsnek sikerült erőltetett, részben éjszakai 
menetekkel összevonnia csapatait Vác előterében, és 
felkészült az általa végül július 17-re tervezett és dön-
tőnek szánt csatára, a magyar seregnek majdnem hűlt 
helyét találta. Hogy nem így történt, annak a pánikba 
esett polgári menekülők feltorlódott hatalmas kocsi-
sora volt az oka, amely megakadályozta a hadsereg 
előző nap este megkezdett éjszakai elvonulását. A ma
gyar hátvéddel a városban, majd túl Vácon folytatott 
véres küzdelmet az orosz főparancsnok beállíthatta 
ugyan valamelyes sikernek, de azt nem mondhatta, 
hogy ellenfelének visszavonulását jól időzített táma-
dással maga kényszerítette ki. Sovány volt ez az ered-
mény ahhoz a célhoz képest, amellyel bő egy hete 
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Miskolcról elindulva főerőivel ezt az utat megtette. 
Ráadásul kérdéses volt előtte, merre fordul majd el-
lenfele, ezért nem alaptalanul aggódott utánpótlási 
vonalaiért. Befutott hozzá Julius von Haynau tábor-
szernagynak, a Magyarországon harcoló osztrák had-
sereg főparancsnokának július 15-én kelt átirata is, 
miszerint ő a Komáromból kivonult magyar sereg ül-
dözése helyett, amire még július 10-én tett ígéretet,  
a Dél-Alföld felé indul el, hogy Josip Jellačić tábor-
szernagy hadtestének nyújtson segítséget. Görgei se-
regének szétzúzását orosz szövetségesére hagyta, 
amire véleménye szerint – jegyezzük meg: vitathatat-
lanul – elég erő állt annak rendelkezésére, sőt: Komá
rom bal parti körülzárolására is kért egy hadtestet 
tőle: akár Grabbe különítményét, akár más csapato-
kat. Paszkevics a következő napon Robert Karlovics 
Frejtag altábornagyot, főszállásmesterét küldte a ma-
gyar fővárosba, hogy tárgyaljon Haynauval, majd 
seregével megindult visszafelé ugyanazon az úton, 
amelyen érkezett, ugyanoda, ahonnan elindult: Mis
kolcra. Abban a reményben, hogy ott elébe kerülhet 
Görgei hadseregének, és megakadályozhatja átkelé-
sét a Tiszán.

Haynau pedig már készítette elő levonulását az 
Alföldön keresztül Szeged felé. Esze ágában sem volt 
lemondani a hadserege mellé beosztott, Panyutyin 
altábornagy parancsnoksága alatt álló orosz hadosz-
tályról, amelyet magával is vitt Dél-Magyarországra. 
Paszkevics Miskolc felé tervezett mozdulatát „mouve
ment retrograde”-nak titulálta. Amely megfogalmazás 
ugyan sértő volt Paszkevicsre nézve, de tényszerű. 

*
Miklós cár Szentpétervárról visszatérőben, július 
24-én a Białystok közelében fekvő Janówban értesült 
a váci csatáról. Az Alekszandr Danyilovics Gers
tencvejg szárnysegédtől hozott hír rendkívül kelle-
metlenül érintette: „Nagy kár, hogy Vác alatt vagy 
azután nem sikerült megsemmisíteni Görgei seregét. 
[…] Ezek után már valószínű, hogy Görgei el tud me-
nekülni – írta Paszkevicsnek július 25-én. Leveleiben 
továbbra is elégedettségét hangsúlyozta kedves atyai 
parancsnoka intézkedéseivel kapcsolatban, de a so
rok közül kiolvasható csalódása és fokozódó inge-
rültsége a katonai sikerek elmaradása miatt. Július 
28-án sürgette Paszkevicset, hogy küldjön részlete-
sebb jelentést a váci ütközetről és következményeiről; 
31-én úgy véli, Görgeynek aligha sikerül az orosz 
csapatokat kikerülve egyesülnie a többi hadtesttel; 

augusztus 6-án értetlenségét fejezi ki a történtek 
miatt: „Sehogy sem tudok napirendre térni afölött, 
hogy Görgey Komárom elhagyása után hogyan ke-
rülhette meg hadseregünknek előbb a jobb, aztán  
a bal szárnyát, hogyan tehetett ilyen hatalmas kört, 
hogyan teremhetett délen, hogyan egyesülhetett az 
ottani erőkkel! S mindezt az általad vezetett 120 000 
főnyi bátor és fegyelmezett hadseregünk ellenében.” 
Augusztus 10-én gratulálva az augusztus 2-i, Nagy
sándor tábornok I. hadteste fölött aratott győzelem-
hez, ugyanezt ismétli meg: „nagyon sajnálom azon-
ban, hogy Görgey és hadserege megmenekülhetett, 
ezt igazából csak akkor értem majd meg, amikor 
mindent személyesen elmagyarázol; innen kevésbé 
lehet áttekinteni a helyzetet.”

A cárt aggasztotta, hogy Paszkevics egyre délebb-
re szándékozik, pontosabban kénytelen vonulni, és 
mindjobban tartott attól, hogy az orosz haderő a re-
bellis magyarokkal folytatott harc során méltatlan 
helyzetbe kerülhet: „a Görgey-hadsereg leverése után 
nem kell, sőt nem illik, hogy te és az egész hadsereg 
Magyarországon maradjatok”. Úgy vélte, Görgei se-
regének megsemmisítése után elég, ha egy, legfeljebb 
két orosz hadtest marad Magyarországon Lüders tá-
bornok Erdélybe bevonult erőin kívül. 

A feldunai hadsereg megsemmisítése azonban el-
maradt, ezért a bizonyos csapattestek kivonására  
vonatkozó korábbi véleményét, egyre jobban tartva  
a háború elhúzódásától, az őszi rossz idő beálltától, 
megváltoztatta: „egyelőre még csak gondolnunk sem 
szabad arra, hogy a hadsereg valamelyik egységét 
visszarendeljük, ellenkezőleg, most az a legfontosabb, 
hogy megkapj minden tőlünk telhetőt, és dicsőséggel 
fejezd be ezt a hadjáratot” – írja augusztus 10-én, 
majd 13-án hasonló gondolatokat vet papírra: „Azt 
reméltük, hogy a fősereget, vagyis Görgeyt már  
a Dunánál vagy a Tiszánál meg tudjuk semmisíteni. 
Ez a sereg, noha már két vereséget szenvedett, és 
meglehetősen szétzüllött, még mindig létezik, s ha a 
többiekkel egyesülni tud, veszélyt hozhat az osztrá-
kokra, ha magukra maradnának a harcban. Azt hi-
szem, ha nem kellene Görgey seregével vesződnünk, 
egyetlen hadtestünk elegendő volna, így viszont va-
lamennyi csapatunk bevetésével úgy kell befejezni  
a dolgot, hogy dicsőségére váljon fegyvereinknek.”

Paszkevicsnek valamiféle magyarázattal kellett szol-
gálnia uralkodójának a Vácnál történtekkel kapcso-
latban ismételten feltett kérdésekre. Július 27-i levelé-
ben úgy jellemezte Görgeit, hogy „nagy hadvezér. 



Szemhatár

2016. március  |  www.magyarnaplo.hu |45Magyar
Napló

Nem a megszokott módon visel háborút. […] mihelyt 
ellenállásra talál – éjszaka azonnal visszavonul úgy, 
hogy az ellenség figyelmének elterelésére hátrahagy-
ja elővédét, amely (az elővéd) majdnem mindig vis�-
szahúzódik a hegyvidéki terepen. Látszik, hogy ala-
posan áttanulmányozta Napóleon 14-es hadjáratát.” 
Az orosz főparancsnok 1849. augusztus 15-én Nagy
váradon fegyveres ellenállásának „megátalkodott
sága” miatt fogadta ingerülten a fogoly Görgeit, és 
heves szemrehányást tett neki azért, hogy már Vácnál 
miért nem adta meg magát. Későbbi feljegyzéseiben 
az orosz tábornagy két felelősét nevezi meg annak, 
hogy a magyar seregnek Vácnál sikerült elkerülnie  
a megsemmisítő vereséget. Az egyik Haynau, aki 
nem követte a Komáromból kivonult magyar sereget 
a Duna bal partján, a másik Grigorij Hrisztoforovics 
Zassz altábornagy, az elővéd parancsnoka, aki július 
15-i meggondolatlan támadásával felfedte ellenfele 
előtt az orosz főerők közelségét. 

*
A hadműveleti iratok szerint Vácnál az orosz hadse-
reg táborkari főnöke, Mihail Dmitrijevics Gorcsakov 
tábornok és a III. hadtest parancsnoka, Fjodor Va
sziljevics Rüdiger tábornok többekkel együtt a táma-
dást, a visszavonuló magyar sereg üldözését szorgal-
mazták. Nézzük, hogyan gondolkoztak minderről  
a hadjárat más orosz résztvevői, köztük képzett tá-
borkari tisztek:

„A háromnapos váci ütközet nem járt eredmén�-
nyel” – állapítja meg szemtanúként Paszkevics egyik 
segédtisztje, Dmitrij Szoncov. 

Mihail Dormidontovics Lihutyin, a IV. hadtest ké-
sőbb hadtörténetírói babérokra is pályázó tisztje nem 
volt jelen Vácnál, de a magyarországi hadjáratról 
írott munkájában a hivatalos jelentések, a résztvevők-
től maga által összegyűjtött információk és a tisztikar 
körében kialakult vélekedések alapján meglehetős 
pontossággal ismerteti a Vácnál történteket. Lihutyin 
leírása szerint július 16-án a magyar sereg „egész nap 
Vác alatt állt. Nagy ütközetre készültünk, ezért [pa-
rancsnokaink] különböző intézkedéseket foganatosítot-
tak: hadparancsokat írtak, seregeinket harcrendbe állí-
tották.” Éjszaka azonban a magyar sereg megkezdte  
a visszavonulást, amely még 17-én reggel is folyt. Az 
általános orosz támadás késett, és végül csupán ki-
sebb erőkkel akkor indult meg, amikor a magyarok 
állásaikat már jórészt kiürítették. „Egyébként a váci 
csatának mint ütközetnek vagy győzelemnek nem volt 

jelentősége. Ez a csata csak Görgey sikeres visszavo-
nulása miatt vált fontossá: a két ellenséges hadsereg 
először találkozott, és a magyarok maradtak fölény-
ben” – summázza véleményét Lihutyin. A hadsereg-
ben hamarosan kialakult az a benyomás, hogy július 
17-i „támadásunk nem érte el közvetlen célját, vagyis 
Görgei kicsúszott a kezünk közül, így meghiúsította 
terveinket. A tömegben mindenfajta kudarc, különö-
sen akkor, ha erejének tudatában van, elégedetlensé-
get vált ki, és a balsikert természetesen nem a hatal-
mas hadsereg gyengeségének, hanem a főparancsnok 
hibáinak tulajdonítja” – fogalmaz máshol. Rámutatva 
a IV. hadtest Miskolc és Hatvan közötti ide-oda me-
neteltetésének (melynek ő maga is részese volt) értel-
metlenségére, úgy véli, ha már az orosz fősereg olyan 
messzire eljutott, mint Hatvan, előre kellett volna 
nyomulni, „nem törődve más eshetőséggel, mint pél-
dául azzal, hogy a visszavonuló Görgeivel máshol, 
egy távolabbi helyen, így Miskolcon vagy Kassán, 
szintén szembefordulhatunk”. Lihutyin védelmébe ve
szi Zasszot is, aki szerinte nem rontott el semmit, 
mert az a feltételezés, hogy ha Zassz nem támad, 
akkor Görgei minden további nélkül átvonul Vácon, 
és így ér az orosz hadsereg közelébe, minden alapot 
nélkülöz. 

Valóban: Paszkevics verziója a történtekről és Zassz 
felelősségéről csak abban az esetben lett volna érvé-
nyes, ha a feldunai hadsereg Váctól úgy vonul tovább 
délkelet felé, hogy egyáltalán nem végez felderítést. 
Görgei tudott az oroszok közeledéséről, előőrsei már 
Vác előtt belefutottak David Oszipovics Bebutov ve-
zérőrnagy orosz osztagába, így aligha képzelhető el, 
hogy minden óvatossági rendszabályt mellőzve ha-
ladt volna tovább. Nem Zassz július 15-i akciója lep-
lezte le előtte az orosz főoszlop közelségét, hiszen 
nem tett le arról, hogy másnap az Alföldön át folytat-
ja útját. Kémjelentés szólt az orosz erők jelenlétéről,  
s a dukai hegyen felbukkanó tekintélyes gyalogos 
oszlopok ugyancsak ezt tanúsították.

„Mennyire megtévesztették őfelségét, milyen arcát-
lanul félrevezették, mikor azt jelentették neki, hogy  
a magyar hadsereg Vácnál vereséget szenvedett. Vác
nál, ahol részünkről nem volt egy gyalogos sem, csu-
pán egy lovasdandár ért a helyszínre egy kozák ez-
reddel és két lovagló üteggel – pedig legalább egy 
hadtestnek oda kellett volna érnie” – sóhajtott fel 
naplójában patetikusan a váci hírek hallatán és a ha-
dijelentések kozmetikázása miatt a szangvinikus ter-
mészetű altábornagy, Grabbe. Téved ugyan, mert  
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július 15-én Zassz mellett ott volt 8 zászlóaljnyi gya-
logsága, de ez a lényegen nem változtat: a főerők 
zöme jócskán le volt maradva. (Grabbe naplójában 
nem fukarkodik a Paszkevicset becsmérlő megjegy-
zésekkel, a tevékenységére vonatkozó lesújtó bírálat-
tal, de meg kell jegyeznünk, hogy az ő magyarorszá-
gi ténykedése sem volt éppen dicsteljes: július 28-án 
Gesztelynél Leiningen tábornok III. hadtestének tü-
zérségével szemben csúfos kudarcot szenvedett, s az 
ő nevéhez fűződik Losonc augusztus 7–9. közötti el-
pusztítása, porig égetése.)

Lihutyin nem ért egyet azokkal, akik nem tulaj
donítanak jelentőséget a váci eredménytelenségnek: 
„Úgy is gondolkodhatunk, hogy Görgei sikeres vis�-
szavonulása nem volt olyan nagy baj. A részleges, 
jelentéktelen kudarc nem fosztott meg bennünket  
a további sikerek lehetőségétől. Ez igaz. De tulajdon-
képpen másról van szó. Tervünk ugyanis az volt, 
hogy az ellenségre vereséget mérjünk, vagy további 
visszavonulásának útját elvágjuk. Ezért több száz 
versztát tettünk meg, s kitűzött célunkat azzal, hogy 

Vácra vonultunk, nyilvánvalóan nem értük el.”  
A csorbát gyors és megfelelő intézkedésekkel ki le-
hetett volna rögtön köszörülni: például a magyar 
hadsereg kitartó üldözése, amelyet Rüdiger szorgal-
mazott, a visszavonulókra nézve katasztrofális követ-
kezményekkel járhatott volna, de ez elmaradt. Gör
geitől pedig korábbi sikerei alapján várható volt, hogy 
„leleményes akciókba fog, így nem lehettünk teljesen 
biztonságban afelől, hogy csupán a visszavonulás áll 
szándékában”. Paszkevics is tartott persze ilyesmitől: 
részben éppen ez volt tétovázásának az oka. Meg 
annak is, hogy Kassát sebtében kiüríttette, amivel  
a helyőrség katonái és az ott felállított kórház 3000 
betege között sikerült jó nagy pánikot keltenie. Az 
oroszok kivonulását a kassaiak természetesen óriási 
lelkesedéssel és túlzott reményekkel fogadták. Az Eper
jes felé elvonult orosz helyőrség aztán hamarosan 
vissza is tért. 

Leontyin Pavlovics Nyikolai báró, I. Miklós szárny
segédje Varsóban járt futárként, és onnan visszatérve 
július 25-én Tiszacsegén jelentkezett Paszkevicsnél. 

A váci csata harmadik napja, 1849. július 17. (fametszet, Tragor Ignác Vác története 1848–49-ben című művéből)
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Naplójában megdöbbenve számol be a távollétében 
történtekről: „A főhadiszálláson uralkodó hangulat 
meglepett: távozásom óta ugyanis jelentős mérték-
ben megváltozott. A hadjárat menetével kapcsolatban 
valamiféle általános elégedetlenség volt a levegőben. 
Különösen sok rosszalló megjegyzést hallottam az 
időközben erősen lábra kapott fosztogatásról, mely  
a hadjárat első időszakában egyáltalán nem fordult 
elő. A rablásokban a büntetlenül fosztogató muzul-
mánezredek és az őrcsapat jártak az élen. A váci  
ütközetről szóló elbeszélések akaratlanul is meghök-
kentettek: úgy látszik, mintha minden feltétel össze-
jött volna ahhoz, hogy az ellenséget Vácnál teljesen 
szétverjük. Ehelyett azonban az nyugodtan és zavar-
talanul visszavonult. Rüdiger tábornok először pa-
rancsot kapott az üldözésére, de alig jutott Balassa
gyarmatig, máris – tekintet nélkül ellenvetéseire és 
az üldözés folytatását követelő erősködésére – azt az 
utasítást kapta, hogy vonuljon vissza Gyöngyösig, 
egyesüljön a tábornaggyal, s az ellenség követésére 
Zassz tábornok parancsnoksága alatt csupán egy lo-
vascsapatot, az előretolt járőrözés céljára pedig Hrul
jov ezredes vezetésével két lovasszázadot hagyjon 
hátra.” 

Végül nézzük, hogyan értékelte a váci csatát  
a hadtörténész Ivan Ivanovics Oreusz a hadműveleti 
iratok ismeretében. Július 16-án Paszkevicsnek „meg-
volt a lehetősége, hogy habár részben, de javítson  
a Zassz tábornok által elrontott dolgon, és súlyos csa-
pást mérjen az ellenségre, mert a magyarok állásának 
igen gyenge pontjai voltak” – véli, ugyanis a magya-
rok a várost kelet felől körülölelő hegyvonulatot nem 
szállták meg. „Ha kerülő úton csapataink egy részét 
elindítjuk rajta, az ellenség balszárnyát, sőt visszavo-
nulási útvonalait is veszélyeztettük volna. Egyedül 
ezzel a mozdulattal gyors hátrálásra kényszerítjük az 
ellenség jobbszárnyát […] Ha erélyesen üldözzük  
az ellenséget, visszavonulása könnyen rendetlen fu-
tásba csaphatott volna át. […] Ezért csak sajnálhat-
juk, hogy Paszkevics herceg nem fogadta el a hadse-
reg vezérkari főnökének javaslatát, és nem hajtotta 
végre saját eredeti tervét, azt, hogy délután négy óra-
kor megtámadja az ellenséget.” Paszkevics indokát, 
hogy csapatai kimerültsége miatt halasztotta más-
napra a támadást, Oreusz nem tartja kielégítőnek. 
Részletesen számba veszi azokat az indokokat is, 
amelyek magyarázzák Haynau arra vonatkozó dönté-
sét, hogy miért a Duna jobb partján indult meg Buda 
felé, majd tovább a szorongatott Jellačić támogatá

sára dél felé. Felhívja a figyelmet arra is, hogy ha 
Haynau közvetlen kapcsolatba lép az orosz hadsereg-
gel, a továbbiakban nem marad ura hadműveleteinek, 
s ha Paszkeviccsel nézetkülönbségei lettek volna, 
„akkor rendkívül kényes helyzetbe kerül”. Ráadásul 
az előzetes megállapodás értelmében át kellett volna 
engednie Panyutyin hadosztályát az oroszoknak, 
amire igencsak szüksége volt. Oreusz Paszkevics ér-
velésével kapcsolatban rámutat arra, hogy Paszkevics 
Vácnál nem is számított Haynau együttműködésére. 
Közvetlenül a csata után I. Miklósnak írt levelében 
és jelentésében ugyanis egyetlen szóval sem említi, 
hogy Görgei mögött várta volna az osztrákok meg
jelenését. Annak hátterében, hogy később, már a 
szabadságharc leverése után miért állt elő azzal  
a meghökkentő magyarázattal, miszerint elsősorban 
Haynau felelős az oroszok váci kudarcáért, a maga 
szerepének „fényezése” mellett talán revansvágy is 
lehetett: közismert, hogy Haynau – gátlástalanul – 
kizárólag az osztrák fegyvereknek tulajdonította a ma
gyarok feletti győzelmet: a temesvári csata után ki-
adott, a nyári hadjáratot értékelő diadalittas hadije-
lentésében meg sem említette az orosz szövetséges 
hadsereg támogatását.

*
Görgei valóban hátrányosan, sőt, rendkívül hátrányo-
san befolyásolta a szabadságharc sorsát azzal – mint 
pl. Spira György vallotta –, hogy késlekedve indult el 
Komáromból? Így Vácnál beleütközött az orosz főse-
regbe, és mivel azon „képtelen” volt áttörni, feladta  
a délkeleti irányú elvonulás tervét, és nagy kerülővel 
ért csak le a Dél-Alföldre.

Kosáry Domokos A Görgey-kérdés története című 
munkájában másként vélekedett: jobb is volt, hogy 
Görgei Szeged felé nem tudta folytatni útját. „Való
színű, hogy egyszerre hátán hozta volna a nyomát 
követő orosz és osztrák hadakat. Északra tartva,  
e nagy kerülővel nemcsak kiszabadult a közvetlen 
nyomás alól, hanem meg is zavarta az orosz hadveze-
tést, amelynek előrenyomulása lelassult, és visszafor-
dulva hol itt, hol ott tapogatózott ellenfele után, amely 
újra meg újra kisiklott szorításából. […] Ez a nyári 
hadművelet nem idővesztés volt tehát, hanem – éppen 
ellenkezőleg – időnyerés…” Így a délen szerveződő 
honvéderők lehetőséget kaptak, hogy feltartsák, eset-
leg visszaverjék Haynau több oszlopban az Alföldön 
át felvonuló seregét, amely valamennyire meggyen-
gült azzal is, hogy Komáromnál, Pestnél biztosító 
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erőket kellett hátrahagynia. „Az már nem Görgeyn 
múlott, hogy e lehetőséggel a déli csapatok vezérei, 
szokásos hibáik miatt, nem tudtak megfelelően élni.” 

Hasonló a véleménye Hermann Róbertnek: ha Vác
nál Görgei áttörése sikerül, „nyilván az orosz főse-
reggel a hátában vonul Szeged felé, azaz inkább ront, 
mint javít az erők arányán”. Vagyis a váci csata és 
Görgei seregének azt követő visszavonulása „hetekre 
elodázta a háború befejezését.”

Az orosz források, köztük az újabban megismert 
levéltári iratok is az utóbbi véleményeket támaszt-
ják alá.

Kiegészítésként még egy körülményre szeretném 
felhívni a figyelmet.

Az eredeti orosz hadműveleti terv szerint az orosz 
főseregnek Pest felé kellett felvonulnia, hogy Görgeit 
nekiszorítsa Haynau seregének. Ha azonban Görgei 
már a Tisza felé vette volna az irányt, akkor Pasz
kevicsnek a Tiszán átkelve, a folyó bal partjára kellett 
volna áthelyeznie fő tevékenységét.

Abban az esetben, ha Görgei a dél-alföldi koncent-
rációt elrendelő minisztertanácsi határozatot kézhez 
véve, azt végrehajtandó, rögtön vagy akár a követke-
ző napokban útra kel, akkor talán valóban akadály
talanul levonulhat az erőösszpontosítás helyszínére. 
A Duna jobb partján bajosan, mert június 30-án Hay
nau csapatai már Lovadon, Ácson, Nagyigmándon, 
Bábolnán voltak, főhadiszállása pedig Banán, de  
a bal parton mindenképpen. Persze Haynau is tört 
volna előre a magyar főváros felé. Görgei azonban 
előbb csapást szeretett volna mérni osztrák ellenfelé-
re, ezért egyelőre maradt. És mivel maradt – most 
nem foglalkozunk az ebből adódó ismert konflik
tusokkal és a megvívott két komáromi csatával –, 
Paszkevics az eredeti terv szerint elindult főoszlopá-
val Pest felé. Ha viszont Görgei a kormány rendelke-
zése értelmében azonnal útra kel, akkor az orosz fő-
sereg nem is vonul fel a Dunához, mert ez a mozdu-
lata eleve okafogyottá válik. Ekkor Miskolcról rögtön 
a Tiszántúlra indul el az ott összegyűlt magyar erők 
felé. És természetesen Haynau is az Alföldnek tör 
előre. Az elsöprő orosz–osztrák túlerő pedig rövid 
úton tehet pontot a szabadságharc végére. Tehát para-
dox módon Görgei – akaratán kívül, hiszen az előb-
biekben felvázolt orosz tervekről mit sem tudott – 
éppen késlekedésével járult hozzá ahhoz, hogy az 
orosz főerők felvonuljanak Pest felé, és így a magyar 
erők délen legalább átmenetileg esélyhez jussanak. 
Ez nem érdeme, de a kialakult helyzet és erőviszo

nyok vizsgálatánál a kutató ezt a körülményt nem 
hagyhatja figyelmen kívül. Tegyük még mindehhez 
hozzá, hogy az oroszok pesti úti célja miatt fordult 
vissza július 6-án Debrecenből Cseodajev tábornok 
élelemért oda küldött IV. hadteste is.

Paszkevicsnek a főváros felé felvonuló elővéd
jébe Vácnál ütközött bele Görgei serege. A magyar 
fél szempontjából ezt szerencsének tarthatjuk, mert 
itt volt az a pont, ahonnan még vissza tudott hú
zódni észak felé, és rátérhetett az ismert kerülőútra. 
Ha délebbre történik mindez, ahogy Paszkevics is 
szerette volna, akkor a magyarok sokkal nehezebb 
helyzetbe kerülnek: „Görgeinek valamivel több mint 
27 ezer embere volt, nekünk több mint 52 ezer fős, 
az ellenségénél rendezettségében is feltétlenül fö-
lényben lévő haderőnk; ezen kívül a sík vidék, ame-
lyen a magyarok felvonultak volna, lehetőséget nyújt 
nekünk arra, hogy egész nagy létszámú lovasságun-
kat bevessük a csatába. Ilyen körülmények között 
nem lehetett kételkedni a legragyogóbb sikerek-
ben” – vélekedik Oreusz, és egyet is érthetünk vele. 
De ha sikerült volna Görgeinek átvonulnia az Al
földön korábban, a Pest felé tartó orosz főoszlop 
előtt, és ha az nem támadja oldalba, vagy ha annak 
elővédjével megütközve mégis sikerül azon áttör-
nie, akkor is a hátán hozta volna, mint ahogy az 
előbbi történészi értékeléseket idéztük, a koncent-
rált magyar erők felé az egész orosz hadsereget. És 
jött volna Haynau is. 

Az orosz fegyveres beavatkozás lebírhatatlan ka-
tonai túlerőt eredményezett. Abban lehetett csupán 
bízni, hogy időt nyerve, a küzdelmet elhúzva talán  
a nyugat-európai hatalmak közbelépnek, és legalább 
diplomáciai segítséget nyújtanak vagy közvetítést 
vállalnak a még mindig erőt felmutató és az ország 
nagy részét birtokában tartó magyar fél érdekében. 
Itt meg kell jegyeznünk, hogy az ország nagy részé-
nek feladása a június 29-én (a hadügyminiszter és  
a hadsereg főparancsnoka, Görgei távollétében) Pes
ten elfogadott magyar haditerv értelmében történt 
meg. „Ha vesznünk kell, ne vesszünk oly terv követ-
keztében, minőt nekünk csak az ellenség javasolhat-
na” – summázta keserűen véleményét erről a szegedi 
erőösszpontosítást elrendelő tervről, amelyet az „enyé-
szet” tervének nevezett, Ludvigh János kormány
biztos Kossuthnak június 30-án Görgei táborából írt 
levelében. Az ország délkeleti szegletéből valóban 
könnyebb volt eljutni a török határhoz, mint vissza, 
az ország belsejébe.
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A fentiek tükrében a július 2-án súlyosan megse-
besült Görgei a háromnapos váci csatával, seregének 
megmentésével és visszavonulásával valóban hetek-
kel hosszabbította meg a szabadságharcot. Orosz ül
dözőinek az volt a véleménye, hogy ez a kimerült, 
reményét vesztett, ellátási gondokkal küszködő had
sereg rövidesen menthetetlenül szétzilálódik, felbom-
lik. Nem így történt. De a magyar fél azzal is időt 
nyert, hogy ezt megelőzően az orosz fősereg felvo-
nult a főváros térségébe, mert Görgei serege ott volt 
még, s ott akart vele leszámolni. Aztán célját el nem 
érve volt kénytelen visszafordulni.

Lihutyin találóan értékelte az oroszok magyaror-
szági működését: „Magyarországi hadjáratunk során 
nem került sor egyetlen jelentős ütközetre sem, s az  
a tény, hogy a háborút gyorsan és szerencsésen be
fejeztük, azt a látszatot keltheti, mintha fellépésünket 

a nyugodt méltóság jellemezte volna, mintha tudato-
san kerültük volna a jelentéktelen csetepatékat, s ily 
módon a magyar seregeket egy helyre terelve fegyve-
rük letételére kényszerítettük – vagyis a háború ese-
ményeit ilyenformán úgy is magyarázhatnánk, hogy 
éppen a fenti taktikával akartuk elérni célunkat, sőt 
el is értük.” De „Görgei váci, miskolci, debreceni* 
sikeres visszavonulását mindenütt, még hadseregünk-
ben is úgy könyvelték el, hogy kudarcot vallottunk,  
s ebben nekünk, a háború résztvevőinek nem is volt 
okunk kételkedni.”

*	 Az 1849. augusztus 2-i debreceni ütközetben a teljes szétveretéstől 
Nagysándor I. hadteste megmenekült, köszönhetően a 2. könnyű 
lovashadosztály parancsnoka, Vlagyimir Grigorjevics Glazenap 
altábornagy tétlenségének.

Vanyúr István alkotása (2005, Kisdobsza)
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– Balatonkenesén nőttél föl. 
A család ezen a vidéken tősgyö­
keres?

– Nem, nem. Félig székely, félig 
palóc vagyok. A XX. század ka­
taklizmái szüleimet, mint az előző 
mondatból kiderül, jó távolról, és 
tegyem hozzá, nagy kerülőkkel  
– apámnak egy Moszkva közeli ha­
difogolytábor is a kényszerlakhe­
lye volt – sodorták a tó mellé. Én 
Szekszárdon születtem, de már Ba­
latonkenesén nevelkedtem. Apám 
Székelykeresztúron végezte a ta­
nítóképzőt, majd Pécsett a főisko­
lát. 1956 után meghurcolták, végül 
a Keneséhez közeli Csajág álta­
lános iskolájában tanított, örökös 
igazgatóhelyettesként dolgozott, 
onnan ment nyugdíjba. Anyám 
Nógrád megyéből, Zagyvapálfal­
váról származott, jellegzetes palóc 
nyelvjárását egész életében meg­
tartotta. A kicsi kenesei könyves­
boltot vezette. Mindketten tehet­
séges, szép emberek voltak, akik 
igazán soha nem értették meg egy­
mást.

– Második otthonod tehát egy 
könyvesbolt volt?

– Mondhatjuk. Anyám minden 
érdekesnek vélt új könyvet megvá­

sárolt, mindig izgatottan bontot­
tuk ki a balatonfüredi elosztó köz­
pontból érkezett könyvcsomagot. 
Amit vasúton küldtek, és egy kis 
kocsin kellett felhúzni az állomás­
ról. Televíziónk nem volt, sokáig 
akkor sem, amikor már lehetett 
volna. Megjegyzem, gyermekein­
ket mi is „tévétlenül” neveltük. 
Rengeteget olvastam, Vernét, Coo­
pert, a nagy világjárókat, magyar 
utazók kalandjait, életrajzokat, Fe­
kete Istvánt, történelmi regénye­
ket, a Képes Történelem sorozat 
köteteit, Jókait, Mark Twaint, Vic­
tor Hugót, Dumas-t. Kedvencem 
az Egri csillagok volt, azt talán kí­
vülről tudtam, annyiszor olvastam. 
Először másodikos koromban, az­
tán minden évben többször. A hos�­
szú, többkötetes regények voltak 
az igazán érdekesek, azokba jól 
beleélhette magát az ember, pon­
tosabban a gyerek. Örültem, hogy 
az első kötet után következik a má­
sodik. Ezért nem is értem, amikor 
a hosszú, bonyolult történeteket 
feldolgozó olvasmányoktól óvják 
a mai gyerekeket, azt meg aztán 
végképp nem, amikor az ifjúság­
nak átírják, rövidítik, leegyszerű­
sítik a klasszikusokat. Persze az 

általam felsorolt művekből is lát­
szik, hogy mára az én olvasmá­
nyaim elavultnak számítanak. Nem 
voltam különben fiús lány, Enikő 
húgommal rengeteget babáztunk, 
hosszú történeteket játszottunk el. 
Olga nővérem nyolc évvel idősebb 
nálam, ő ezekből a játékokból már 
kimaradt.

– Az Egri csillagokat említetted 
kedvencként, ez azt is jelenti, hogy 
a török kor érdekelt? Mit szóltál  
a filmfeldolgozáshoz?

– Igen, a török kor. A végvári 
harcok hőseit tiszteltem. 1848/49 
kevésbé vonzott. Az ok egyszerű:  
a törököket, bár hosszú idő után, 
de csak sikerült kiűzni. A szabad­
ságharc vezetői azonban egyfoly­
tában torzsalkodtak, a küzdelem 
el is bukott, értelmetlen volt, gon­
doltam gyerekfejjel, búslakodva a 
legkisebb Baradlay-fiú sorsa fölött 
is. A film, akármilyen jó, leegy­
szerűsíti a regényt, kalodába zárja 
az olvasás közben elszabadult fan­
táziát. Várkonyi Zoltán Egri csil­
lagokja nem tetszett, ellentétben 
Jókai-feldolgozásaival. Ez utóbbi­
akat szerettem, a regényt újraol­
vastatták velem. Tordy Géza Ba­
radlay Jenője megmaradt bennem. 

Nyitott mûhely

Orosz fegyverekkel Ferenc Józsefért
Beszélgetés Rosonczy Ildikóval

A fenti címmel jelent meg I. Miklós 1849-es magyarországi fegyve-
res beavatkozásáról Rosonczy Ildikó tanulmánykötete kiadónknál. 
Ez az első olyan munka a témában, amely oroszországi levéltári ku-
tatások eredményeire épül. A budapesti és lengyelországi évek után 
a Balaton-felvidékre költözött szerzővel, a Magyar Napló régi mun-
katársával a Balaton mellett töltött gyermekkorról, tanulmányairól 
és arról beszélgettünk, hogyan kezdett el ezzel a kérdéskörrel fog-
lalkozni, milyen tapasztalatokat szerzett moszkvai levéltári kutatá-
sai során, miként vélekedik az ideológiai kizárólagosság korszaká-
ban hatalmi szóval kialakított 1848/49-képről és a rendszerváltozás 
után újraéledt vitákról.
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És Tordy nagyot alakított egy jó­
val későbbi ’48-as filmben, Sára 
Sándor 80 huszárjában is.

– Hogyan élt a vidéki pedagó­
gus családja a hatvanas években?

– Nem könnyen, mégis tanár 
szerettem volna lenni. Apám bio­
lógia–földrajz szakon végzett, de 
Csajágon történelmet is tanított 
(meg kémiát). Otthon gyakran a 
kezünkbe adta a röpdolgozatokat, 
hogy javítsuk ki, osztályozzuk le 
őket. Persze ő mondta ki a végső 
szót. A dolgozatjavítást a húgom­
mal együtt nagyon élveztük, de az, 
hogy Csajágon, a pedagógusföl­
dön kukoricát is kellett egyelnünk, 
már természetesen nem lelkesített 
bennünket. A pedagógusföldön ter­
mett kukorica haszna némileg az 
alacsony tanári fizetést egészítette 
ki. Mint ahogy a kertünk is. Sok­
féle gyümölcs termett benne, olya­
nok is, amik akkoriban ritkaság­
számba mentek. Volt naspolyánk, 
fekete ribizlink, többféle alma, ba­

tul, húsvéti rozmaring, arany pár­
men, a szőlők között Mathiász 
Jánosné muskotályunk és Szőlős­
kertek királynője. Mesebeli nevek. 
Apánk szakkönyvek segítségével 
nagy gonddal válogatta őket össze. 
De volt tárkonyunk is, az erdélyi 
konyhának ezt a kedvelt fűszerét 
akkoriban kevesebben ismerték. 
És a házat minden nyáron ellepték 
a „nyaralók”, akik főként Cseh­
szlovákiából jöttek. Anyám egy 
ideig Losoncon élt, tudott egy ki­
csit szlovákul. Ez az időszak volt  
a fizetővendég-szolgálat hajnala. 
Anyánk rengeteg ágyneműt mo­
sott, kézzel, mi pedig úgy kiszo­
rultunk a házból, hogy a nyári 
konyha melletti kamrában vagy  
a szénapadláson aludtunk. Ezzel 
persze nem dicsekedtünk. Minden 
fillérre szükség volt a háromgye­
rekes családban. Emlékszem egy 
breznóbányai idős vendégre, szlo­
vák evangélikus pap volt, aki azon 
sóhajtozott, milyen kár, hogy a ma­
gyarok hagyták ezt a gyönyörű 
országot szétszedni. Meg egy ro­
konszenves prágai mérnökre is, 
aki minden évben nálunk nyaralt 
a családjával. Aztán 1968 után nem 

jöttek. Egyszer csak kaptunk tő­
lük egy üdvözlőlapot – Ausztrá­
liából. De például Csukás István 
szintén nyaralt nálunk, akinek na­
gyon ízlett anyámnak a nagy ke­
rek asztalon hártyavékonyra nyúj­
tott tésztából sütött rétese.

– A kenesei gyermekévek után 
Veszprémbe kerültél gimnáziumba…

– Úgy nézett ki, hogy a gimná­
ziumban bajok lehetnek. Nemcsak 
velem, hanem minden továbbtanul­
ni szándékozó osztálytársammal. 
Tudásunk minden tantárgyból rend­
ben volt, a kenesei iskola a járás 
egyik legjobb iskolájának számí­

Édesanyám

Anyámmal

Édesapám
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tott, járási, megyei tanulmányi ver­
senyeket nyertünk sorra. Kitűnő 
történelemtanárom volt Makkai 
Ferenc személyében. Na, de a kö­
telező orosz! Az orosztanárunk ro­
konszenves, kedves tanár néni volt, 
szerettük is, de némettanárból ké­
pezték át, egy ideig hetente kétszer 
németet tanulni jártunk hozzá. Az 
orosszal ő is, mi is hadilábon áll­
tunk. Szövegeket bemagoltunk 
ugyan, de arról, hogy a szavakból 
hogyan kellene önállóan monda­
tokat összerakni, fogalmunk sem 
volt, mint ahogy a ragozás rejtel­
meiről sem. A szülők aggódtak is, 
amikor ezzel szembesültek. Vala­
melyikünk felmenői találtak egy 
idősebb férfit Kenesén, aki a közel­
múltban költözött a faluba, jól tu­
dott oroszul, és vállalt tanítványo­
kat. Arra emlékszem, hogy a szikár, 
ősz postásnak törékeny, szőke fe­
lesége volt és apró gyerekei. Hozzá 
jártunk mind, akik gimnáziumba 
jelentkeztünk. Ő aztán megtanítot­
ta nekünk az orosz nyelvtant, be­
vágatta velünk a főnév-, mellék­
név-, névmás- és igeragozást, az 
összes végződést: az órára belé­
pőként végig kellett mondanunk 
például egy birtokos névmással, 
melléknévvel kidekorált főnevet 
minden nyelvtani esetben. Ezt a 
postást (vagy kézbesítőt) Nagy 
Eleknek hívták, és többek között 
Jurij Nagibint fordított. Családjá­
val együtt hamarosan elköltözött 
Győr környékére. Jóval később 
tudtam meg, hogy 1945-ben lépett 
be a kommunista pártba, majd a 
Szovjetunióban végzett vezérkari 
akadémiát. A néphadsereg őrnagya 
volt, 1952-ben letartóztatták. Mi­
után kiengedték, leszerelt, és szem­
befordult a rendszerrel. Csepelen 
dolgozott esztergályosként, 1956-
ban ő volt a Csepel Vas- és Fém­
művek Központi Munkástanácsá­

nak elnöke. A forradalom leverése 
után 12 évet kapott, 1963-ban sza­
badult, de utána is rendszeresen 
zaklatták. 

Nagy Elek rövid nyelvi kurzu­
sának köszönhetően megálltam a 
helyem az orosz nyelvi tagozaton 
is, amit szüleim bölcsen valószínű­
leg azért választottak, mert a tago­
zatos osztályok erősebbek voltak  
a sima osztályoknál. Kiemelkedő 
színvonalú nyelvi oktatást kap­
tunk. Orosztanárnőnk Paár Ferenc­
né, Válja néni Leningrádból szár­
mazott, és remek nyelvtanár volt. 
Így, amikor a továbbtanulás szóba 
került, és az ELTE bölcsészkarára 
jelentkeztem, természetesen adó­
dott, hogy, akkor még kétszakos 
képzés lévén, a történelem mellé 
az oroszt választva eséllyel felvé­
telizhetek.

– Az egyetemet azonban törté­
nelem–levéltár szakon fejezted be.

– Igen, pedig eredetileg, mint em­
lítettem, pedagógusnak készültem. 
Amikor vidéki lányként az ELTE-

re kerültem, elbizonytalanodtam, 
az első évben komoly kisebbségi 
érzésem volt. Sokat tanultam. Má­
sodéven a korán elhunyt kitűnő 
középkorász, Bolla Ilona értékelte 
a szemináriumi dolgozatokat, és 
az enyémet emelte ki, ami jóleső­
en váratlanul ért. Ő biztatott a ku­
tatómunkára, és ő javasolta, hogy 
a történelem mellé vegyem fel a 
levéltár szakot. Háromszakosként 
próbáltam helyt állni, de nem 
ment. Ekkor már férjnél voltam, 
gyermeket vártam. Aztán a vizs­
gaidőszak közepén, volt vagy 18 
vizsgám, megszakadt a terhessé­
gem. Újragondoltam a jövőt meg  
a fontossági sorrendet. Ekkor ad­
tam le az orosz szakot.

– De még mindig nem tartunk 
1848-nál.

– Bizony nem. Unger Mátyás 
Erdély-szemináriumára jártam, 
hozzá írtam a szakdolgozatomat 
is. Közben azonban már Szabad 
György szuggesztív előadásait hall­
gattam a reformkor és a szabad­

Enikő húgommal
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ságharc politikusainak ragyogó tel­
jesítményéről, dilemmáikról. Az 
ország modernizálásának esélyei­
ről. A kételyekről. Első munkahe­
lyem a Magyar Nemzeti Múzeum 
Újkori Osztálya volt.

Mozgalmas időket éltünk, fiatal 
házasokként, férjemmel, a költő 
Kovács Istvánnal sokat utaztunk. 
Erdélybe könyveket hoztunk-vit­
tünk. És a kétszobás, pici konyhás 
lakásban mindig rengeteg szál­
lóvendégünk volt: Erdélyből és 
Lengyelországból. Akkor kezdtem 
lengyelül tanulni, hogy ne csak 
háziasszonykodjak, hanem értsem 
is, miről folyik a szó.

Sára Sándor a férjemet kérte 
föl a már említett 80 huszár című 
filmjéhez dramaturgnak. Sára Sán­
dor és Csoóri Sándor alkotása az­
óta sem fakult meg, a március 15-i 
ünnepi televíziós műsorok gyak­
ran elő is veszik. Pedig inkább ok­
tóber 6-ra való, mert ugyan ku­
darccal, tizedeléssel is végződtek 
huszárszökések, többségük azonban 
sikerrel járt. A filmben, legalábbis 
így láttam, Csoóri és Sára azzal  
a kilátástalansággal és remény­
telenséggel szembesítette a nézőt, 
amit a nemzet jövőjével kapcso­
latban Kádár János Magyarorszá­
gán a hetvenes években érzett.  

A film végén a halálra ítélt hu­
szártiszt (Tordy Géza) közvitézei 
előtt tiszteleg. A lázadásnak ezt  
a gesztusát pisztolylövés torolja 
meg. A közhuszárnak (Kátó Sán­
dornak) a lövésre is rezzenetlen,  
a közösen, de éppen a tiszt részé­
ről eleinte kényszerből vállalt ügy 
iránti hűséget sugárzó tekintete 
beleég a néző tudatába. Az Ötlet­
től a filmig könyvsorozatban meg­
jelent, a film készítését bemutató 
kötethez én állítottam össze a törté­
nelmi források gyűjteményét. Meg­
tisztelő feladat volt. 

Az a film azonban, amelyiket 
március 15-én kellene bemutatni, 
még mindig nem készült el. Mint 
ahogy az sem, amelyiket a budai 
vár bevételének napján, május 
21-én kellene vetíteni. 

– És mi most márciusban me­
gint csak nem 1848 reményeiről, 
hanem az 1849-es leveretésről be­
szélünk. Hogyan jutottál el kuta­
tási témádhoz, I. Miklós cár 1849-
es fegyveres beavatkozásának 
kérdésköréhez? 

– Orsi lányom születésének kö­
szönhetően. Gyermeket várva az 
otthoni munka lehetőségeit latolgat­
tam, mert az, hogy a kicsit majd 
bölcsődébe adjuk, eszünkbe sem 
jutott. Ekkor gondoltam arra, hogy 
talán fordíthatnék történelmi for­
rásokat. Fordítani oroszból első­
sorban azt jelentette volna, hogy  
a XX. század történelme felé ér­
demes orientálódnom, ami azon­
ban egyáltalán nem vonzott. 

A tízkötetes Magyarország tör­
ténete 6/2-es kötetében figyeltem 
föl az egyik jegyzetre az 1591. ol­
dalon. Az 1848/49-es forradalom 
és szabadságharc történetét tárgya­
ló utolsó, A hanyatlás és bukás 
című fejezet forrásai között szere­
pel Fjodor Vasziljevics Rüdiger­
nek a magyar hadjáratra vonat­

Kallós Zoltántól kapott csángó ingben
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kozó visszaemlékezése, amelyet a 
szentpétervári Russzkaja Sztarina 
című folyóirat 1898. évfolyama kö­
zölt, és nincs lefordítva. Ez a felfe­
dezés egészen izgalomba hozott, 
hiszen nem akárkiről volt szó, ha­
nem arról a tábornokról, akinek csa­
patai előtt 1849. augusztus 13-án 
Világos közelében sor került a fegy­
verletételre. A Széchényi Könyv­
tár nemzetközi kölcsönzéssel fog­
lalkozó osztályát kerestem meg, 
amelynek segítségével a megadott 
bibliográfiai adatok alapján a moszk­
vai Lenin Könyvtár lefényképezve 
el is küldte a kért visszaemléke­
zést. Persze rögtön kiderült, hogy 
nem a tábornok vetette papírra ma­
gyarországi emlékeit, hanem csak 
a segédtisztje. Azért ez is érdekes 
volt, a Hadtörténelmi Közlemé­
nyekben jelent meg 1984-ben. Ez 
a rossz lábjegyzet nekem azt is 
megmutatta, hogy ezen a téren van 
mit keresnie a kutatónak. Így ta­
lált meg a téma.

A Hadtörténelmi Közlemények 
szerkesztőségének kérésére Kato­
na Tamás lektorálta a kéziratomat, 
s ő biztatott azzal, hogyha össze 
tudok állítani egy kötetet az 1849-
ben Magyarországon harcolt orosz 
tisztek visszaemlékezéseiből, ak­
kor az megjelenhet az Európa 
Könyvkiadó nevezetes és igen sok 
hiányt pótló Bibliotheca Historica 
sorozatában. Ekkor adta ki Scser­
batov XIX. század végén írott Pasz­
kevics-biográfiájának magyarorszá­
gi kötetét Gerencsér Zsigmond 
fordításában. Paszkevics tábornagy, 
I. Miklós bizalmasa volt a főpa­
rancsnoka az osztrák birodalom te­
rületére bevonult orosz haderőnek. 
Ennek a kötetnek igazi értékét az 
adja, hogy mellékletében ott talál­
juk Miklós cár 1848/49-ben Paszke­
vicshez írott leveleit. A visszaemlé­
kezés-kötethez elsősorban bibliog­
ráfiák, lábjegyzetek, hivatkozások 
alapján hasonló módon, a Széché­
nyi Könyvtár segítségével főként 

Moszkvából kértem az anyagot. 
Hol megkaptam, hol nem: vagy 
rosszak voltak az adatok, vagy hi­
ányosak, vagy nem jött válasz. De 
találtam régi orosz kiadványt ma­
gyar könyvtár mélyén is. A több 
mint 800 oldalas kötet A magyar­
országi hadjárat 1849. Orosz szem­
tanúk a magyar szabadságharc­
ról címmel 1988-ban jelent meg. 
A Scserbatov-kötet és az utóbbi azért 
voltak fontos kiadványok, mert az 
előző évtizedekben szinte egyál­
talán nem jelent meg orosz forrás 
1848/49-ről. (A két háború között 
a bécsi levéltári anyag témába vágó 
feldolgozása – gondolok például 
Steier Lajosnak a cs. kir. és az 
orosz főparancsnok, Haynau és 
Paszkevics levelezésének kutatá­
sára – pedig megszakadt.) Holott 
az Orosz Birodalom hadserege nem 
éppen elhanyagolható szerepet ját­
szott a szabadságharc történetében. 

– Tehát éppen abban az idő­
szakban maradt el az orosz in­

Zsindely utcai otthonunkban Orsikával és Misivel
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tervenció történetének kutatása, 
amikor már a nyelvismeret és a tu­
dományos intézmények kapcsola­
tának hiánya nem lehetett ennek 
akadálya. Ez mivel magyarázható?

– Az 1945 után berendezkedő 
hatalom 1848 forradalmát a maga 
ideológiája szerint átértelmezve, 
1918–19 és 1945 sorsfordító évei­
nek előképeként felvette a „hala­
dó” történelmi hagyományok közé, 
úgy, hogy 1848 következetes forra­
dalmárainak álmait a kommunisták 
valósították meg. Elég emlékez­
tetni az úgynevezett Forradalmi 
Ifjúsági Napok tavaszi rendezvé­
nyeire, amelyek április 4.-ben csú­
csosodtak ki. A szovjet hadsereg 
által megszállt országban, különö­
sen az 1956-ban kitört, 1848 kö­
veteléseit újrafogalmazó, nemzeti 
szimbólumaihoz visszanyúló forra­
dalom leverése után célirányosnak 
látszott az 1849-es orosz beavat­
kozás eljelentéktelenítése. Ehhez 
nyújtott segédkezet a korszak mar­
xista történetírása, amely a nem­
zetközi érdekek rendszerének és  
a szembenálló felek erőviszonyai­
nak teljes figyelmen kívül hagyá­

sa mellett a polgári forradalom 
gyengeségében, az átalakulás prog­
ramját végrehajtó középbirtokos ne­
messég politikájának korlátaiban, 
a radikális (baloldali) erők perifé­
riára szorításában, a parasztkér­
dés következetlen megoldásában, 
a szűkkeblű nemzetiségi politi­
kában, a megalkuvásra kész béke­
pártban, a belső ellenség akna­
munkájában és árulásában láttatta 
a küzdelem elbukásának okait. 
Egyébként az önvédelmi, majd 
függetlenségi háború kutatása is 
háttérbe szorult. Az akkori felfo­
gás a győztes tavaszi hadjárat idő­
szakát már a hanyatlás periódusa­
ként aposztrofálta. 

Ugyanebben az érában szüle­
tett meg azoknak a „haladó” orosz 
tiszteknek az alakja, akik a magyar 
forradalmi átalakulás társadalmi 
programjával rokonszenveztek, sőt, 
megszöktek a hadjárat elől vagy a 
hadjárat során. Az orosz hadsereg 
lengyel származású és a felosztott 
lengyel állam majdani újjászületé­
sében a magyarokat szövetséges­
nek tekintő, ezért dezertáló, majd 
orosz hadbírósági ítélet alapján 

Nagyváradon 1849. augusztus 28-án 
kivégzett Konrad Rulikowski zász­
lósból így lett „haladó orosz tiszt”. 
Illés Béla kommunista író fejéből 
pedig mintegy kipattant az az 
orosz Alekszej Guszev kapitány, 
aki életével fizetett a magyar sza­
badságharc melletti kiállásáért.  
A „haladó” orosz tisztek mellett 
az ún. „másik Oroszország” néze­
tei voltak hivatva ellensúlyozni  
a szocializmus időszakában legin­
kább „cári”-nak nevezett fegyve­
res intervenciót.

Mindennek fényében voltak mel­
lőzendők még azok az orosz forrá­
sok is, amelyek nyomtatásban már 
a XIX. század második felében meg­
jelentek, és több közülük magyar 
könyvtárakba is bekerült. Egészen 
másféle kép rajzolódott ki belőlük, 
mint ami kívánatos volt: nem buk­
kannak föl bennük az említett „ha­
ladó” orosz tisztek, és cáfolják 
például az áruló Görgei 1948 után 
többször újjáélesztett mítoszát is, 
amely egyik alapeleme volt 1848/ 
49 marxista felfogásban előadott 
történetének. 

Ezeknek a nyomtatásban egy­
kor már megjelent anyagoknak a 
közzététele magyarul azért is volt 
jelentős, mert a Szovjetunió fenn­
állása idején az orosz levéltári 
anyag külföldi, így magyar kutató 
számára is hozzáférhetetlen volt. 
Kivételek, pontosabban kivétele­
zettek azért akadtak. Ilyen volt An­
dics Erzsébet, aki 1962-ben az 
orosz külügyminisztérium levéltá­
rából tehetett közzé az intervenció 
előtörténetére vonatkozó fontos dip­
lomáciai iratokat, vagy Pach Zsig­
mond Pál, aki ugyanebből a levél­
tárból közölhetett magyar anyagot, 
így Görgei Artúr nagyváradi orosz 
fogsága idején fogvatartójának ké­
résére, pontosabban parancsára 
írt áttekintését a nyári hadjárat­

Magyar gasztronómiai napok Krakkóban
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ról. Pach iratközleménye 1957-
ben jelent meg, talán nem véletle­
nül, és az áruló Görgei portréjá­
hoz igyekezett újabb adalékokat 
szolgáltatni, amely azonban a be­
vezető tanulmány elemzése és ma­
gyarázata ellenére sem támasztja 
alá a vádat.

Érdekes – és szomorú –, hogy 
ez utóbbi fikció milyen virulens 
maradt a rendszerváltozást követő­
en, és olyan körökben is, amelyek 
a nemzeti történelem elhallgatott 
fejezeteit igyekeztek újraértékelni.

– Milyennek láttak bennünket, 
magyar ellenfeleiket azok az orosz 
tisztek, akiknek naplóit, visszaem­
lékezéseit összegyűjtötted, lefordí­
tottad?

– Az orosz hadsereg akkora 
túlerővel nyomult be Magyaror­
szágra, ami gyors és biztos sikert 
garantált számára. Furcsa helyze­
tet teremtett, hogy a mintegy két­
százezer főt számláló orosz „se­
gélyhad” nagyobb volt nemcsak  
a magyar honvédseregnél, hanem 
az oroszokat segítségül hívó, Ma­
gyarországon harcoló osztrák (vagy 
császári) haderőnél is. A helyzet 
igazi furcsaságát, sőt abszurditá­
sát azonban az adta, hogy egy 
nagyhatalom uralkodója a maga 
birodalmába saját alattvalói lá­
zadásának leverésére egy másik 
nagyhatalom hadseregét hívta be. 
Ilyesmire nem nagyon tudunk más 
példát. Az orosz tisztek egyébként 
nem a magyar forradalom társa­
dalmi programjával rokonszenvez­
tek, hanem a fegyverletétel után 
kiszolgáltatottá váló foglyokkal. 
A hadjárat résztvevői, köztük a 
művelt, képzett táborkari tisztek, 
érdeklődéssel és elismeréssel te­
kintettek arra a hadseregre, amely 
vereségek sorozatát mérte az oszt­
rákokra, s így az ifjú osztrák csá­
szár minden oroszok cárjához volt 

kénytelen segítségért folyamodni. 
Az osztrák szövetségest nem is be­
csülték sokra, a kapitulációt követő 
véres megtorlásról pedig felháboro­
dással nyilatkoztak. Ezzel együtt 
korrekt szövetségesei voltak az 
osztrákoknak, a lázadást leverni 
jöttek Magyarországra, a magya­
rokat nem tekintették tárgyaló fél­
nek. Akadtak közöttük olyanok is, 
akik a magyarokat a németekkel 
együtt a szlávság örökös ellensé­
geinek tartották, s úgy vélték, meg 
kellett mutatni, hogy az osztrák 
államban élő szlávok oltalomért 
Oroszországhoz fordulhatnak.

– Amikor ez a visszaemlékezés-
kötet megjelent, már recsegett- 
ropogott a rendszer, és a ti éle­
tetekben is hamarosan gyökeres 
fordulat állt be. Kiköltöztetek Len­
gyelországba.

– Mégpedig öt évre. Az Antall-
kormány érthetően a maga dip­
lomatagárdáját igyekezett kialakí­
tani, és a külügyminisztériumba 
behívott sok, egy-egy ország tör­
ténelmét, kultúráját jól ismerő 
szakembert. Férjem így került  
tanácsosként a varsói magyar 
nagykövetségre, majd az első 
Orbán-kormány idején Krakkóba 

főkonzulnak. A gyerekeknek el­
magyaráztuk, milyen jó lesz Len­
gyelországban óvodába, iskolába 
járni. Hitték is, nem is. Mihály 
fiunk ötéves volt, és akkor kezdett 
el kétségbeesetten sírni, amikor 
kifelé utazva megálltunk egy étte­
remben ebédelni, és tudatosodott 
benne, hogy egy szót sem ért 
abból, amit egyébként kedvesen 
magyaráznak neki. Mindketten 
szépen és gyorsan megtanultak 
lengyelül, meg nekem is gyarapo­
dott a lengyeltudásom. Varsóban 
sok egyéb mellett lengyeleknek 
tanítottam magyar nyelvet, és a 
kint élő magyar gyerekeknek tör­
ténelmet, irodalmat, nyelvtant, hon­
ismeretet.

Hazatérésünk után, 1995-ben, 
amikor már Oláh János volt a Ma­
gyar Napló főszerkesztője, a szer­
kesztőség munkatársa lettem. Ak­
kor úgy véltem, nem maradok 
hosszú ideig a folyóiratnál, de az 
volt a közvélekedés is, hogy rövid 
életű lesz a lap. Ellendrukker bő­
ven akadt, a kassza üres volt. Az 
akkori kemény munkának, Oláh 
János sportemberekre jellemző szí­
vósságának köszönhetően nem így 
történt. Azok az évek a szerkesztői 

A világosi vár romjainál
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munka mellett állandó anyagi bi­
zonytalansággal, támogatók kere­
sésével, vagyis pénzkérő levelek 
garmadájának írásával teltek. Szer­
kesztettem könyveket, vezettem a 
folyóirat tanulmányrovatát, állítot­
tam össze tematikus számokat, szer­
veztem konferenciákat. A folyó­
iratot nyitott értelmiségi lapként 
képzeltem el, amelyben a szépiro­
dalom mellett rendszeresen helyet 
kapnak történelmi esszék, tanul­
mányok is. Eredménynek tartom, 
hogy a Naplót azóta is kiváló ku­
tatók tisztelik meg írásaikkal.

– És közben feladtad történészi 
terveidet…

– Írtam néhány tanulmányt, és 
egyebek mellett lefordítottam az 
Erdélybe benyomult orosz sereg­
test vezérkari főnökének, Artur 
Adamovics Nyepokojcsickijnak az 
összefoglaló munkáját az ottani 
hadműveletekről, majd egy Ivan 
Ivanovics Oreusz nevű orosz had­
történésznek az 1849-es magyar 
hadjáratról szóló, 1880-ban Szent­
péterváron kiadott monográfiáját. 

Ezek az alapművek a Balassi Ki­
adónál jelentek meg. Az első Az 
erdélyi hadjárat orosz szemmel 
1999-ben, a második Oroszország 
háborúja a magyarok ellen 1849-
ben címmel 2002-ben. Izgalmas 
tapasztalat volt számomra, hogy 
Krakkóból hazafelé tartva vagy 
vissza oda, sokszor megjártam azo­
kat az utakat, amelyeken 1849-ben 
az orosz csapatok özönlöttek be 
Magyarország területére: akár a 
főerők Duklától Bártfán–Eperje­
sen keresztül, akár például Grabbe 
orosz altábornagy hadoszlopa Al­
sókubin felé. Magam előtt láttam 
a végeláthatatlanul kígyózó töme­
get, a napfényben csillogó sisako­
kat, szuronyokat. Több orosz vis�­
szaemlékezésben olvastam, hogy 
ez milyen fölemelő, lelkesítő lát­
vány volt. Nekik. Jártam Jorda­
nówban és Spitkowycén, ahonnan, 
élén a Kaukázusban hírnevet szer­
zett Zassz altábornaggyal, az első 
orosz különítmény tört be az 
észak-árvai, ma Lengyelországhoz 
tartozó Podvilk nevű faluba már 

1849 májusában, és feldúlta töb­
bek között az ott élő Divéky csa­
lád udvarházát. Divéky Adorján,  
a neves polonista, történész ebből 
a családból származott. Podvilki 
látogatásunk során találkoztunk a 
család egy idős, azóta elhunyt tag­
jával, aki a nyarakat az egykori 
birtokon töltötte. Az erdélyi har­
cok színterei közül is sokat be­
jártunk az 1970-es évek második 
felében.

Persze aztán csak elakadtam. 
Mert ugyan az orosz beavatkozás 
a szabadságharc történetének leg­
kevésbé feldolgozott fejezete, így 
nagy lehetőséget kínált, de azzal 
tisztában voltam, hogy a továbblé­
péshez orosz levéltári kutatásokra 
volna szükség. Számos oka volt 
annak, hogy végül csak 2010-ben 
pályáztam meg moszkvai levéltári 
kutatások céljával a Klebelsberg-
ösztöndíjat. 2008-ban egy hónapig 
kutattam Bécsben is.

– Mennyi időt töltöttél oroszor­
szági levéltárakban, és milyen ta­
pasztalatokat gyűjtöttél?

Karácsony Salföldön Orsolya lányunkkal, férjével, Takács Gáborral, nászasszonyunkkal, Boros Ilonával és Mihály fiunkkal
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– Három alkalommal jártam 
kinn, és összesen öt hónapot dol­
goztam a moszkvai Oroszországi 
Állami Hadtörténelmi Levéltárban. 
Az 1849-es beavatkozásra vonat­
kozó gazdag iratanyag kutatható, 
az orosz kollégák segítőkészek. 
Többek között olyan iratok voltak 
a kezemben, amelyeket a levéltáro­
sokon kívül, akik rendezték őket, 
legutóbb az 1870-es években a már 
említett orosz hadtörténész, Ore­
usz forgatott. Vagy ő sem. 

A munka során négy-öt kérdés­
körre figyeltem kiemelten: az oszt­
rák kormányzat sürgetésére 1849. 
május elején, még a tömeges be­
avatkozás előtt a Bécs támogatá­
sára elindított orosz hadosztály 
történetére, a fegyverletétellel, a 
hadifoglyok sorsával kapcsolatos 
iratokra és a segesvári ütközetre 
vonatkozó jelentésekre. Persze 
találtam egyebet is: például egy 
orosz ezredesnek a magyar hadjá­
rat idején a feleségéhez írt leveleit. 
Ez utóbbiak a múlt évben az Ar­
gumentum Kiadónál jelentek meg 
(Hadaink vonulnak. K. R. Szem­
jakin orosz ezredes magyarorszá­
gi levelei 1849-ből).

– Egy nő, aki hadtörténelem­
mel foglalkozik…

– Korlátokkal. Az ütközetelem­
zések esetében avatott szakértők 
munkáira támaszkodom, és azzal 
egészítem ki a történteket, ami az 
ellenfél jelentéseiből, szemtanúi 
beszámolóiból, jelen esetben az 
orosz iratokból megtudható. Az 
utóbbi évtizedekben kiváló hadtör­
ténész-generáció jelentkezett, amely 
alapkutatásokkal, számos kérdés 
tisztázásával visszaadta a becsüle­
tét a honvédsereg korábban olykor 
egyszerűen lesvarcgelbezett pa­
rancsnokainak, tisztjeinek.

– A Szibériába elhurcolt Petőfi 
többször megcáfolt históriája a 

rendszerváltozást követően újjáé­
ledt, és szívósan tartotta magát. 
Ebben a kérdésben Te is megszó­
laltál. Sőt. Találtál egy olyan irat­
csomót, amely egy honvédtiszt 
oroszországi fogságáról tanúsko­
dik. Tehát mégis vittek ki foglyot 
magukkal az oroszok?

– Egyet találtam. Természetesen 
nagy izgalommal nyitottam ki az 
iratköteget. A brassói fellegvár len­
gyel származású parancsnokának, 
Jan Stanisław Szydłowskinak a for­
dulatos élettörténete bontakozott 
ki belőle. Kiderült, hogy ő, bár 
kvietált cs. kir. tiszt volt, tudatosan 
vallotta magát I. Miklós alattvalójá­
nak, mert úgy vélte, Oroszország­
ban kedvezőbben alakulhat a sor­
sa, mintha egykori, esküjét megsze­
gett cs. kir. tisztként az osztrákok 
kezére kerül. Aztán rájött, hogy 
orosz alattvalóként még nagyobb 
büntetés várhat rá, akár Szibériá­
ba is vihetik. Az orosz hatóságok 
azonban nem hittek vallomásának, 
bárhogy is igyekezett bizonygatni, 

hogy csak kényszerűségből vállalt 
szolgálatot a forradalmi hadsereg­
ben. A szentpétervári osztrák kö­
vetséghez fordultak, és ellenőriz­
ték származását. Mikor kiderült, 
hogy Ferenc József alattvalója, vis�­
szaadták az osztrákoknak. Szyd­
łowski iratanyaga tehát csak azt 
erősítette meg, amit eddig is tud­
tunk. Az oroszok akkor hurcoltak 
el Oroszország belsejébe foglyot, 
ha az illető orosz alattvaló volt, 
vagy pedig annak adta ki magát. 
Ez a lengyelekkel történhetett meg. 
De az osztrák követség útján ilyen 
esetben is gondosan ellenőrizték a 
fogoly vallomását és származását, 
nehogy elkerülje a rá váró méltó 
büntetést. Ha kiderült, hogy Fe­
renc József alattvalójáról van szó, 
akkor vissza is adták az illetőt az 
osztrákoknak. Vagyis tartották ma­
gukat az 1849. június 10-i megál­
lapodásnak a foglyok átadására 
vonatkozó 31. pontjához. 

Miért volt fogékony erre a hadi­
fogolymítoszra a magyar társada­

Unokáink, Panna és Réka
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lom? Mert szinte nincs olyan csa­
lád, amely ne szenvedte volna 
meg, hogy valamelyik tagját elvit­
ték a Szovjetunió lágereibe hadi­
fogolyként vagy akár civilként is 
málenkij robotra. Amiről aztán 
nem is beszélhetett. Ez a társa­
dalom közvetlen tapasztalata, így 
könnyű volt elhinni az 1849-ben 
Szibériába hurcolt magyar hadi­
foglyokra vonatkozó állításokat. Fe­
lelőtlenség és szélhámosság (volt?) 
azonban ezt a hiszékenységet min­
den tudományos eredményt újra 
és újra félresöpörve gátlástalanul 
kihasználni. De erre csak azt mond­
hatjuk, hogy más volt I. Miklós 
Oroszországának, és más volt a 
sztálinista Szovjetuniónak ebben 
a kérdésben a gyakorlata, s az 
utóbbi nem az előzőt másolta. 
Hermann Róbert széleskörű oszt­
rák levéltári kutatások alapján 
többször, legutóbb 2015-ben kö­
zölt tanulmányt Vittek vagy nem 
vittek? címmel az 1849-es erdélyi 
hadjárat hadifoglyainak sorsáról  
a Hadtörténelmi Közleményekben. 
Kovács László pedig több mint 
500 oldalas könyvében már 2003-
ban (Csalóka lidércfény nyomában. 
A szibériai Petőfi-kutatás csődje, 
Budapest) áttekintette a szibériai 
Petőfi-legenda keletkezését, egész 
történetét, és minden adatot ellen­
őrizve ismét tételesen cáfolta a rá 
vonatkozó források szavahihető­
ségét és megbízhatóságát. Szyd­
łowski lengyel anyanyelvű lévén 
állíthatta magáról azt, hogy I. Mik­
lós alattvalója. Petőfi, ha akarta 
volna, ezt akkor se tehette volna 
meg. De hogy akarta volna, jó­
zan ésszel aligha elképzelhető. Az 
Orosz Birodalom példás admi­
nisztrációja úgyis leleplezte volna. 
Remélhetőleg mára pont került 
ennek a botránykrónikának a vé­

gére, amely egy anyanyelvét, hitét, 
elveit és hazáját megtagadó Petőfit 
kívánt elénk példaképként állítani.

– Az elmúlt több mint másfél 
évszázadban minden magyar mo­
dernizációs kísérlet 1848/49 örök­
ségéhez nyúlt vissza, azt fogalmaz­
ta újra. Említetted például 1956-ot, 
de így volt ez a rendszerváltozta­
tás idején is, amikor ismét munka­
szüneti nap, majd piros betűs ün­
nep lett március idusa. Hogyan 
látod, nem kopott meg mára az 
ünnep fénye?

– Ha megkopott, az a mi fele­
lősségünk. A történelmi tudatunk­
ban szabadságharcnak nevezett 
küzdelem, amelynek célja a ma­
gyar alkotmány szerepét betöltő 
1848. áprilisi törvényekben foglalt 
társadalmi és közjogi reformok­
nak, majd az ország független­
ségének védelme volt, a Kárpát-
medencében élő magyarság utolsó 
nagy közös, európai szintű telje­
sítménye, amint erre Egyed Ákos, 
a Kolozsváron élő történész pro­
fesszor rámutatott. 1848-ban forra­
dalmi hullám söpört végig a kon­
tinensen. E forradalmak közül a 
magyar tartott a legtovább, a ma­
gyar volt a legerősebb. Aminek az 
a magyarázata, hogy a reformkor­
ban kidolgozott úgynevezett ér­
dekegyesítő politika, így a job­
bágyfelszabadítás eredményeként 
a társadalom minden rétege vál­
lalta a fegyveres küzdelmet már­
cius vívmányaiért. Sikerült egy 
olyan hadsereget megszervezni, fel­
szerelni, ellátni, amely képes volt az 
ország területét megvédeni. 1849 
tavaszán a császári és a magyar 
haderő között valamiféle egyen­
súlyhelyzet alakult ki. Az osztrák 
kormány ekkor döntött úgy, hogy 
orosz segítséggel vet véget a ma­
gyar „lázadók” harcának. Ami 

azért eléggé kockázatos lépés volt 
részéről.

Ha 1848/49 örökségét – sajnálom, 
hogy a 2011-es Alaptörvényből ki­
maradt – nem tudjuk megőrizni, 
ha elfeledkezünk jól felkészült po­
litikai és katonai elitjének fényes 
teljesítményéről, amely mögött ott 
volt az egyszerű hivatalnokoktól  
a közhonvédekig, a földművesek­
től az iparosokig a társadalom java, 
nemzeti összetartozásunk ereszté­
kei is meglazulnak. Persze mind­
ezt lehet cizellálni, hiszen az em­
ber egy ilyen beszélgetés során 
némileg leegyszerűsítve fogalmaz, 
de a lényeg mégiscsak ez.

– Mik a további terveid?
– Több félig kész tanulmányom 

van, az egyik például az Orosz­
országba elhurcolt honvédzászlók 
sorsáról szól. De az orosz főpa­
rancsnoknak, Paszkevicsnek a ma­
gyar hadjárat idején Miklós cár­
hoz írt leveleit szintén szeretném 
közzétenni. Talán kimegyek még 
Moszkvába és Szentpétervárra is, 
van még ott mit keresnem. 

Sokat beszéltem a Balatonnál 
töltött gyermekkorról. Amikor Len­
gyelországban honvágyam támadt, 
mindig a balatoni táj képe ragyo­
gott föl előttem. Éreztem a víz sza­
gát, a tó gyorsan változó színei 
villóztak szemem előtt. 1993-ban 
vettünk egy telket a Balaton-felvi­
déken, Salföldön. Nyaralót akartunk 
építeni, de a ház állandó otthonunk 
lett, odaköltöztettük a könyvtá­
runkat is.

A kiürülő kis falvak életét a 
nyaralók nem mentik meg. Dol­
gozni, kapcsolatot tartani pedig az 
internet korában bárhol és bárhon­
nan lehet. Szemléletváltásra volna 
szükség e tekintetben is.

Zsiga Kristóf
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A szövegfejtő 

 

Huszka Árpád nevével eddig nem találkoztam – első 
kötetének hátlapja is csak annyit árul el róla, hogy 
1983-ban született, és a hollandiai Eindhovenben él. 
Az internet mindössze két publikációját jegyzi; a Ki
látó (a vajdasági magyar napilap, a Magyar Szó kul-
turális melléklete) közölte őket, amelyet 2015 őszéig 
Kontra Ferenc szerkesztett. Az egyik egy kispróza,  
a másik pedig egy recenzió a Kontra Ferenc által ös�-
szeállított Horvátország magyar irodalma című an-
tológiáról. Huszka Árpád utóbbi írásában megjegyzi, 
hogy nem szokott könyvekről írni, ami meglepő an­
nak fényében, hogy három évre rá, tavaly ősszel jelent 
meg a szerbiai Újvidéken élő íróról szóló, komoly és 
méltó kötete. 

A Kontra Ferenc írói munkássága nemcsak Husz
ka Árpád első kötete, hanem az első részösszegző 
munka is Kontra Ferencről. Számomra fontos moz-
zanat, hogy egy fiatal szerző vállalkozott erre a fel-
adatra, egyrészt, mert talán akkor hagyományozódik 
át igazán egy művészi teljesítmény, ha azt az elkövet-
kező nemzedék tekinti megkerülhetetlennek, és vált-
ja be. Ezen túl a fiatalos frissesség az egész mű hang-
nemét, szemléletét is áthatja: noha a címe nem kelt 
nagy feltűnést, még vissza is rettentett kicsit, a beve-
zető azonban minden kétségemet feloldotta. Huszka 
Árpád a legtöbb hasonló műben kánonszerű tényke-
dést, elvárt elveknek való megfelelést és egzisztenci-
ális függőséget lát, ezért a szembesíthetőséget ajánlja 
az elkövetkező oldalakon, és megjegyzi: „Bárcsak má­
sok is hasonló alapossággal, egyetértve és vitatkoz-
va, a művek alapján fejtenék ki véleményüket.” Ez­
zel, azt hiszem, minden lényegeset elmondott a kor-
társ magyar irodalom recepciójáról, ugyanakkor a maga 
célját is egyértelműen kijelölte.

A kötet erénye, hogy a szerző a Kontra Ferenc-i 
életmű minden egyes darabját detektívnagyítóval vizs-
gálta, akár mesekönyvről, akár a horvátországi ma-
gyar irodalmat áttekintő antológiáról legyen szó. Mert 
Huszka Árpád nem is igazán monográfus, sokkal in-
kább megszállott szövegfejtő. A megszállottság pedig 
talán azért is éledhetett fel benne, mert szinte az azo-
nosulásig magába olvasztotta ez a prózavilág, amit 
számomra alátámaszt, hogy a szerző egészen úgy 
szólal meg, ahogyan Kontra Ferenc a könyveiben.  

A beszéd-, sőt, fejtésmódjának meg-
van az az ígérete, hogy egy írói vi-
lágról szóló munka maga is művé 
váljék: Huszka Árpád nem „titok­
talanítja”, aknázza ki Kontra Fe
renc darabjait, hanem kellően alá-
dúcolt vájatokat alakít ki annak 
érdekében, hogy szemléltesse a 
szövegek mélyrétegeit. Más kér-
dés, hogy az esszészerű elemzések 
gyakran annyira besűrűsödtek, hogy számomra kö-
vethetetlenné vált a gondolatmenet, amihez hozzá
járult, hogy a kötetben számos túlterhelt és zavaros 
mondat szerepel, amelyektől jó lett volna megtisztí-
tani a kéziratot. 

Talán éppen a nyomozási hajlamnak, az észrevét-
lennek tetsző részletek iránti érzékenységnek köszön-
hető, hogy Huszka Árpád az egyes Kontra Ferenc-
írások más művészeti területekre történő nevesített és 
közvetett utalásait (képzőművészet, zene, más irodal-
mi művek) is számba vette, és azokat összművészeti 
feladványként elemezte. Így az egyes könyvek borítóit 
sem illusztrációnak, hanem a szöveg szerves részének 
tekinti, sőt, úgy közelít hozzájuk, mint a rejtvények-
hez. És bár a végsőkig kiérlelt, tudatosan megkompo-
nált és feladványokban gazdag Kontra Ferenc-művek 
különösen sok izgalmat kínálnak egy szövegfejtőnek 
is, egyúttal veszélyt is rejtenek a számára: az elemző 
könnyen abba a helyzetbe kerülhet, hogy már min
denben feloldásra váró rejtvényt lát, és azt hiszem, 
a könyv több pontján ez történt Huszka Árpáddal is. 
Elég, ha a Drávaszögi keresztek bélyeg nagyságú bo-
rítóképének oldalakon át húzódó fejtegetésére utalok, 
vagy azokra a számmisztikai megállapításokra, amelyek 
szerint egyes kötetekben külön jelentéssel bíró mozza-
nat, hogy mi hányadik oldalra esik bennük. Ezeknél  
a túlzásoknál azonban fontosabb rámutatni arra, hogy 
a szerző a prózavilágnak azokról a sajátosságairól,  
rétegeiről mond a legtöbbet, amelyekről eddig nem 
sokat írtak: a rejtvények lehetséges megoldásairól,  
illetve az alkímia mint beavatási és metafizikai meg-
valósítási út szerepéről, de az utóbbiról is olyan kuta-
tókra támaszkodva, mint például Carl Gustav Jung.

Huszka Árpád mindent elolvasott, amit eddig Kont
ra Ferencről írtak, bőkezűen bánt a lábjegyzetekkel, 
és jól használható irodalomjegyzéket szerkesztett, 
nem beszélve a gazdag fotó- és képmellékletről. Ezt  
a könyvet – a hibái ellenére – évek óta vártam. 

� Bíró Gergely

Huszka Árpád: Kontra Ferenc 
írói munkássága, Életjel Kiadó, 
Szabadka, 2015.
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Reménytelen 
vállalkozás 

 

Nem túlzás azt állítani, hogy Bánffy Miklós grófnak 
és életművének az utóbbi években „reneszánsza” 
van. A két világháború közötti magyar politikai és 
kulturális élet kiemelkedő képviselőjét ismét felfe-
dezték az olvasók a XXI. században – és nemcsak  
a magyar nyelvűek. Oplatka András jóvoltából német 
nyelven is olvasható kiváló alkotása: „Erdély-triló
giájának” első kötete, a Megszámláltattál.

Bánffy Miklós Erdély szülötteként az 1945 előtti 
időszakban ideális személynek tűnt arra, hogy a fe-
szültségektől egyáltalán nem mentes magyar–román 
viszony rendezésében aktívan részt vegyen. Talán 
nem mindenki előtt ismeretes, hogy a Bethlen István 
gróf kormányában 1921 és 1922 között külügymi-
niszteri tisztséget betöltő politikus 1926-ban vissza-
tért szülőföldjére, és a magyar kulturális és politikai 
élet meghatározó alakjává vált. Igaz: a szülőföldre 
történő visszatéréskor vállalt „politikai szilenciumot” 
betartotta, és csak tíz év elteltével foglalta el az őt 
megillető helyet az erdélyi magyar politikai nyilvá-
nosság színterén. 

A második bécsi döntés – 1940. augusztus 30. – kö
vetkeztében ismét Magyarországhoz került „Észak-
Erdély és a Keleti Országrészek” közéletében is fon-
tos szerepet játszott. A magyar–román kapcsolatok 
kérdésében szinte megkerülhetetlen személynek szá-
mított, aki – ismerve az adott viszonyokat – minden 
esetben racionális érvekre alapozva fogalmazta meg 
a véleményét, és úgy igyekezett megnyilvánulni, 
hogy az szűkebb pátriájának, Erdélynek mindig elő-
nyös legyen. 

Vélhetően ez is közrejátszott abban, hogy 1943-
ban döntő jelentőségű – bár nem sok reménnyel ke-
csegtető – diplomáciai feladatot kapott Kállay Mik
lóstól. A miniszterelnök–külügyminiszter azzal bízta 
meg, hogy román politikai tényezőkkel – alapvetően 
az 1918 után „Nagy Romániát” létrehozó politikusok-
kal, a Ion Antonescu vezette kormány ellenzékével – 
„konzultáljon” a magyar–román viszonyról, illetve  
a világháborút követő lehetőségekről.

A hosszas előkészületek és több-
szöri halasztás után – a magyar és 
román kormányok közötti egyez-
tetések eredményeként – Bánffy 
Miklós végül is eljutott Bukarest
be, ahol Iuliu Maniuval tárgyalt. 

S hogy miről és milyen ered-
ménnyel? Mindenekelőtt a ma-
gyar–román viszony konszo
lidálásáról, a háború utáni  
kilátásokról – ám érdemi eredmény nélkül. 
Bánffy Miklós bukaresti útja és tárgyalásai során 
arra tett kísérletet, hogy – az akkori felfogás szerint – 
a „szláv tenger” által körülvett, antibolsevista Ma
gyarország és Románia próbáljon meg szót érteni 
egymással; rendezni a második bécsi döntés után le 
nem zárt közös ügyeiket, és általában a háború utáni 
„erdélyi kérdést”.

Az álláspontok azonban nagyon merevek voltak. 
A román fél úgy vélte, hogy korábbi politikai veze-
tői egy részének „nyugati kapcsolatai”, valamint az  
a közismert tény, hogy az 1938-ban szétesett cseh-
szlovák állam nyugati szövetségesek által respektált 
képviselője, Eduard Benes híresen románbarát politi-
kus volt, garanciát jelentenek Románia számára a jö-
vőben arra, hogy visszaszerezze a második bécsi 
döntés következtében elveszített – korábban alig két 
évtizedig birtokolt – magyar területeit. Gyakorlatilag 
ez határozta meg a román fél tárgyalási pozícióit és 
reményeit. S mint kiderült, nekik lett igazuk.

A magyar kísérlet eleve kudarcra volt ítélve. Ma
gyarország nem rendelkezett olyan támogatókkal, 
akiknek érdekükben állt volna a világháború után 
egy valóban igazságosnak tekinthető területi rendezés. 
A későbbi győztesek (értem ezalatt a nyugati szövet-
ségeseket) és partnereik a trianoni határokat kíván-
ták visszaállítani a legtöbb esetben, de tudomásul 
vették azokat az igényeket is, amelyeket a Szovjet
unió fogalmazott meg. Vagyis nem volt ellenükre, 
hogy Sztálin meg akarta tartani az általa korábban  
– 1939–1940-ben – megszerzett területeket, illetve, hogy 
újabbakat is akart a Szovjetunióhoz csatolni. (Lásd 
Kárpátalja esetét a második világháború végén!)

S miként zajlottak az előkészületek, mi hangzott 
el a tárgyalásokon, hogyan látták mindezt korábban  
a magyar történetírás – illetve a magyar irodalomtör-
ténet-írás – képviselői, egyáltalán: ki is volt Bánffy 
Miklós gróf? Ezt tárja elénk Csapody Miklós közel 

Csapody Miklós: Bánffy 
Miklós kettős küldetése. 
Bukarest, 1943. Politika és 
diplomácia. Polis Könyv
kiadó, Kolozsvár, 2015.
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hét és félszáz oldalas könyvében. Csapody kötete  
átmenet a monográfia és a forrásközlés között.  
A szerző szinte teljes terjedelmükben közli a tár
gyalások előkészületeiről, lefolyásáról szóló doku-
mentumokat, majd az általa írott, összekötő jellegű 
szövegrészek egységbe foglalják – és bizonyos ese-
tekben magas szinten elemzik is – az általa kiemelt 
forrásokat.

Csapody Miklós kiemelkedő jelentőségű feltáró és 
gyűjtőmunkát végzett el. Magyar és román nyelven 
megjelent feldolgozások, emlékiratok, tanulmányok 
és levéltári források sokaságát tekintette át, s mind-
ezekről nagyívű historiográfiai áttekintést nyújtott  
– az általa felhasznált munkák egyes állításaival  
vitatkozva, egyes állításokat más állításokkal szem-
besítve. Egy biztos: a korábbi magyar külügymi-
niszternek – a történetírásban gyakorlatilag csak 
„Bánffy-misszióként” aposztrofált – 1943. júniusi uta
zását ilyen terjedelmű és alaposságú történeti műben 
még nem dolgozták fel. Köszönet ezért a szerzőnek, 
aki a hatalmas munka során itt-ott apróbb elírásokat, 
hibákat is vétett – nevek, időpontok stb. –, amelyek 
azt jelzik, hogy nem lenne haszontalan, ha a könyv-

kiadás visszatérne ahhoz a régen jól bevált gyakorlat-
hoz, miszerint a szerkesztő előtt/mellett a témával 
foglalkozó szakember is elolvasná a kéziratot, azaz 
lenne a majdani műnek lektora. Ez sokat segíthet(ne) 
egy-egy tévedés, elírás kiigazításában. 

Ha korábban el tudtam volna olvasni a kéziratot is, 
akkor biztosan jeleztem volna, hogy Csáky István 
gróf nem Csáky Imre gróf fia. (Tizenkét évvel volt 
csak idősebb Csáky Imre, mint Csáky István, és Ist
ván apja Csáky Zsigmond gróf volt.) De azzal is ki-
egészítettem volna az egyébként nagyon fontos név-
mutatót, hogy Zilahi Sebess Jenő 1979. október 14-én 
hunyt el Buenos Airesben. Az ilyen kiegészítésekkel, 
javításokkal a sor még folytatható lenne.

Mindezek – inkább apróságok, mint jelentősnek 
nevezhető tévesztések – ellenére sem lehet kétséges: 
rendkívül alapos és igen értékes feldolgozás szü
letett Csapody Miklós tollából. E mű közelebb vihet 
bennünket az 1945 előtti magyar–román viszony 
megértéséhez, pontosabban annak megértéséhez, 
hogy miért is nem volt – s nem kevés kérdésben 
nincs még ma sem – valódi együttműködés és meg-
értés a két nép között. 

Diplomaták és… 

 

Mennyit tudhat az átlagos olvasó/érdeklődő az 1945 
és 1990 közötti magyar külszolgálat személyi össze-
tételéről, a Külügyminisztériumba bekerültekkel kap
csolatos kiválasztási elvekről, az „átejtőernyőzésekről”, 
a politikailag megtévedt, de mégis a „mi kutyánk 
kölyke” káderekről? Azt gondolom, nem túl sokat.  
A Külügyminisztérium mindig is kissé rejtélyes, bi-
zonytalan és a kívülálló által irigyelt világnak számí-
tott. A külszolgálat fogalma kapcsán legtöbben a fo-
gadásokra, a hírszerzésre, a „jó összeköttetésekre” 
gondolnak, illetve a rendszerváltoztatás előtti évtize-
dekben a dollárban, márkában, schillingben kapott 
fizetésekre – a hivatalos elnevezés talán ellátmány 

vagy illetmény volt –, az egyszerűbb 
utazásokra, a „nyugatról” hazaho-
zott Opelekre, BMW-kre, Mercede
sekre, Fordokra, Volkswagenekre.

Természetesen a diplomáciai 
szolgálat, a külügyi munka lénye
ge ennél jóval összetettebb volt. 
És persze az is igaz, hogy ebben 
a szakmában sem misztikus lé-
nyek, hanem hús-vér emberek dolgoz-
tak, akik közül egyesek – felkészültségük, képzettsé
gük alapján – megfeleltek az elvárásoknak, míg mások 
nem. Éppúgy, mint az élet bármely más területén. 

Hogy miként is alakult ki az 1945 utáni magyar 
diplomáciai kar, s hogy milyen csoportokból „verbu-
válódtak” annak meghatározó képviselői – a kötet cí
mében jelzett főkonzulok, követek és nagykövetek –, 
az a könyv Baráth Magdolna által írott alapos be
vezető tanulmányából jól nyomon követhető. A szer
ző szakszerűen és pontosan korszakolja az 1945 és 
1990 közötti időszakot – Újrakezdés, Az átmenet évei, 
A forradalom és következményei, Korlátozott moz-
gástér, Nyitás és bővítés, Arccal a harmadik világ 

Főkonzulok, követek és 
nagykövetek, 1945–1990. 
Szerkesztette: Baráth Mag
dolna–Gecsényi Lajos.  
A bevezető tanulmányt írta: 
Baráth Magdolna. MTA 
Bölcsészettudományi Kuta
tóközpont Történettudomá
nyi Intézet. Budapest, 2015. 



Könyvszemle

2016. március  |  www.magyarnaplo.hu |63Magyar
Napló

felé, Stabilitás és szakmává fejlődés. Ez a periodizá-
ció egyértelműen követi a korszak társadalmi-politi-
kai változásait. 

A kezdeti folyamatok például a következőképpen 
összegezhetőek a könyv alapján: a koalíciós időszak-
ban, 1945-ben és azt követő két évben minden politi-
kai párt igyekezett a saját embereit elhelyezni a Kül
ügyminisztériumban és a külképviseleteken. Majd 
1947 és 1949 között egyre több kommunista párt-
munkás került be az apparátusba, akiknél – ahogy 
fogalmaztak – a politikai elkötelezettség fontosabb 
volt, mint a szakmai felkészültség. Ha valaki statisz-
tikákat készítene az életrajzok alapján – kár, hogy  
a szerzők erre nem vállalkoztak –, láthatná, hogy az 
1940-es, 1950-es években milyen jelentős a „spa
nyolosok” beáramlása a Külügyminisztériumba. Ők 
egyébként több nyelven beszélő pártmunkások vol-
tak, hiszen az 1920-as, 1930-as években számos or-
szágban éltek és dolgoztak – természetesen a párt 
szolgálatában. Sokan közülük követi, illetve nagykö-
veti beosztást is kaptak Rákosiék jóvoltából. 

Baráth Magdolna bevezető tanulmánya után a ma-
gyar külképviseletek archontológiáját találjuk, ami-
ből kiderül, hogy mikor és milyen szinten vette fel 
Magyarország a diplomáciai kapcsolatokat az adott 
országgal, illetve az is, hogy mikor és milyen irány-
ban változott meg a két állam közötti együttműködés 
jellege. 

Különösen izgalmas – és minden bizonnyal az ol-
vasók számára is ez lehet a legérdekesebb – a kötet-
ben szereplő életrajzi összeállítás, amelyben minden 
olyan személy szerepel, aki 1945 és 1990 között elér-
te a főkonzuli, rendkívüli követi és meghatalmazott 
miniszteri, valamint a rendkívüli és meghatalmazott 
nagyköveti rangot. Tanulságos olvasmány, amely az 
olvasót további érdeklődésre sarkallhatja. Mert bizony 
jó lenne többet tudni az itt szereplő diplomaták csalá-
di hátteréről, további életútjukról a rendszerváltozta-
tást követően – és arról is: hogyan, milyen mértékben 
kapcsolódott egymáshoz a belügy és a külügy. Igaz, 
erről Baráth Magdolna is szól a bevezető tanulmá-
nyában, de az egykor a Külügyminisztériumban köz-
szájon forgó mondást – ami nyilván csak részben 
fed(het)te a valóságot –, miszerint: „Nem minden bel
ügyes külügyes, de minden külügyes belügyes”, egy 
statisztikai összeállítás segítségével meg lehetett vol
na erősíteni, vagy akár meg is lehetett volna cáfolni. 

Aki szereti az archontológiákat, szívesen olvas 
életrajzi összeállításokat, biztosan többször is leveszi 

majd a könyvespolcáról a kötetet, és esetleg felteszi 
magában azokat a kérdéseket, amelyeket a könyv bírá-
lója is: miért nem kap a külügyi hierarchiában, a dip-
lomáciai rangok világában kevésbé járatos olvasó 
eligazítást arról, mit is takar a követségi titkár, követ-
ségi tanácsos, konzul, attasé fogalma (és a sor foly-
tatható lenne). Miért csak elvétve olvashatjuk az egyes 
személyek névváltoztatás előtti nevét, holott azt min-
denkinél fel kellene tüntetni. (Ennek a kutató számá-
ra döntő jelentősége van, hiszen ha születési, iskolá-
zottsági adatokat stb. keres, nem fogja megtalálni 
azokat. Mert ha például az adott személyt nem Zá
dorként, hanem Zimmermannként anyakönyvezték, 
de nem ismerjük az eredeti nevét, akkor nem tudjuk 
rekonstruálni, mi történt vele azt megelőzően, hogy 
egyszer csak felbukkant valahol a névváltoztatás 
utáni nevén…)

Sajnálatos, hogy az 1980-as évekről szóló részben 
a diplomáciai beosztás feltüntetésekor nem egy sze-
mélynél csak a vonatkozó évet olvashatjuk, míg má
sok esetében olyan, döntő jelentőségű információk is 
hiányoznak, minthogy az illető a KISZ Külügymi
nisztériumi Bizottságának titkára volt. 

A halálozási adatok esetében számos kérdőjel ta-
lálható olyan személyeknél, akik még élnek. Mi több, 
közöttük van olyan, aki több-kevesebb rendszeres-
séggel publikál ma is, mint például Sütő Gábor.

Természetesen az vesse az első követ a szerzőkre, 
szerkesztőkre, aki képes egy ehhez hasonló kiad-
ványból olyat készíteni, amely hibátlan és hiánytalan. 
Arra jó az első kiadás, hogy megjelenése után a mű
vet érintő vélt vagy valós kritikák, észrevételek sora 
arra ösztönözze a kutatókat: „búvárkodjanak” tovább 
az iratok között, és reménykedjenek abban, hogy 
megtekinthetik majd azokat a forrásokat is, amelyek 
e munka elkészítése során nem állhattak a rendelke-
zésükre, pedig nagy szükségük lehetett volna rájuk. 

E szerény észrevételek – illetve hiányérzetem 
megfogalmazása – ellenére is azt kell mondanom: 
Baráth Magdolna és Gecsényi Lajos úttörő kutatást 
végzett. Bízom benne, hogy a jövőben is folytatják  
a megkezdett munkát. De ha mégsem, akkor bizonyá
ra kedvet és ösztönzést adnak kötetükkel a fiatalabb 
kutatók számára, hogy készüljenek hasonló archon
tológiák más minisztériumokról is. Ezek a tényekre 
épülő összeállítások ugyanis sokat segíthetnek abban, 
hogy jobban megérthessük a Rákosi-, majd a Kádár-
rendszer működését. 

Szakály Sándor 
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Tiszasásvártól 
Nagygalambfalváig 

 

A hetvenes években népdalversenyeket nyert, később 
népdalénekes és -gyűjtő Faragó Laura 2003-as, az 
ezredforduló környékén írókkal és költőkkel készült 
beszélgetésgyűjteményének második kiadását veheti 
kezébe az olvasó. A szülőföld, a gyökerek, a magyar 
anyanyelvűség vezérfonalára fűzi interjúit a szerző, 
és az alkotói lélek legmélyebb regisztereit szólaltatja 
meg a magyar nyelvű íróvá-költővé válás rejtelmei­
ben, magaslatain és mélyvilágaiban bolyongva. „Meg­
tanuljuk tisztelni súlyos köveinket, s alázattal műkö­
dünk ebben a testet-lelket rendítő, megfejthetetlen, 
szüntelen áramlásban. Én is: ha író vagyok, így vál­
tam azzá” – fogalmaz Jókai Anna a vele készült be­
szélgetésben. A kötetben megszólaló szerzők a teljes­
ség igénye nélkül: Lázár Ervin, Ágh István, Buda 
Ferenc, Bella István, Kányádi Sándor, Jókai Anna, 
Csoóri Sándor, Mészöly Dezső, Lator László, Czigány 
György. Legalábbis számomra ők a legérdekesebbek. 
Faragó Laura egy-egy verset vagy prózai részletet 
közöl mindnyájuktól, amely kötődik valamilyen szá­
lon a hazához, tágabban az otthonhoz, az otthonos­
sághoz. Harminchat író mesél szülőfalujáról, gyer­
mekéveiről, érzelmi és szellemi kötődéseiről, életút­
járól, nyelvéhez, magyarságához fűződő élményei­
ről, tapasztalatairól.

Többen beszélnek különös vonzódással, szeretet­
tel a zenéről, a már említett Jókai Anna például így  
ír róla: „Mert a zene a leganyagtalanabb művészet. 
Tiszta, szent irigység él bennem azok iránt, akik ze­
nében tudják kifejezni a tehetségüket, hiszen az va
lóban nem kötődik helyhez.” A gregorián dallamok 
iránti rajongásáról, a galagonya-költő Weöressel tör­
tént jelentőségteljes találkozásáról mesél, égben kötte­
tett kapcsolódásokról és a magasban létező szellemi 
hazáról, amely az embernek, az Univerzum gyerme­
kének hazája. Faragó Laura a népszerű írónő Alakító 
tájak című esszéjét idézi: „Oldalunkon tarisznya: ben
ne halálig tartó omlós pogácsa, vagy éles, torkot-gégét 
sebző, vállunkat az anyagig húzó kődarabok. Kinek-
kinek, ahogy töltetett.”

Buda Ferenc meghatározó olvasmányélményeként 
mesél a Bibliáról; azt állítja, a Károli Biblia-féle nyelv 

termékenyítő közege nélkül nem ért 
volna maga is alkotóvá. Költői pél­
daképéről pedig így beszél: „Juhász 
Ferencben volt […] valami óriási 
eruptív erő. Az a fajta költői fel­
szabadultság, ami minden sorában 
azt sugallja, hogy a költészet le­
hetőségei határtalanok.” Költé
szetében átsejlik a népdalhoz, az 
ősi, közösségi ritmusokhoz vonzódás, versei 
atmoszférájukban, szerkezetükben gyakorta ezeket az 
elődöket idézik. „Ne rejtőzz el, úgyis látlak! / Rád
csukom a szempillámat. / Benn zörömbölsz a szí­
vemben, / s elsimulsz a tenyeremben, / s elsimulsz az 
arcom bőrén, / mint vadvizen a verőfény.” Buda Fe
renc műfordítói munkásságával is kiemelkedőt al
kotott: finn, török, kirgiz, lapp, baskír, udmurt, mari 
nyelvű költészetet, népköltészetet fordított magyarra, 
többnyire német közvetítéssel. „Ezért kell a kis né­
pekkel – amennyire csak lehet – a kapcsolatokat ke­
resni, megteremteni, fönntartani, mert voltaképp ha 
egy-egy kicsi népnek a nyelve, kultúrája odavész, 
vagy alvóállapotba kerül, az egész, az összemberi 
kultúra kerül veszélybe! Ugyanaz, mint ahogyan az 
ökoszisztémákban a biodiverzitásnak az elszegénye­
dése vagy megszűnése genetikailag károsítja a fönn­
maradó fajokat.” 

Kányádi Sándor kalandos gyermekkoráról mesél; 
kiderül, hogy egy tüdőgyulladás, amely leteperte őt, 
s amelybe majdnem belehalt, okozta maradandó testi 
elesettségét, így került kollégiumba édesanyja halála 
óta csikós- és egyéb munkákra is rendszeresen be
fogott parasztgyerekként – miután az orvosok elma­
gyarázták apjának, hogy fizikai munkára nem lesz 
alkalmas a fiú; ha van esze, adják kollégiumba. Meg
elevenedik előttünk a mesebeli szülőfalu, Nagyga
lambfalva, napsütötte, poros utcáival s a legrégibb 
román ortodox templommal, és Mózsi bácsi, a falu 
felolvasója, hírforrása és egyszemélyes kulturális 
intézménye, ahogy betűvetésre tanítja a gyerekeket. 

Faragó Laura egy-egy dallal zár minden beszél
getést, olyannal, amelyhez interjúalanyát személyes 
emlék köti: felcsendül A csitári hegyek alatt, a Szi­
várvány havasán, az Esik az eső, ázik a heveder. 
Gyönyörű, különleges hangján elénekelt népdalai a 
könyv hátuljába ragasztott CD-ről hallgathatók meg.

Simon Adri 

Faragó Laura: 
Szülőföldem –  
zengő anyanyelvem, 
Napkút Kiadó, 2015.
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Mindenkinek  
van apja 

 
Mit mond nekünk, ha egy regényről azt halljuk, 
Pulitzer-díjas? Szavatol ez bármiért? Ha rá is jövünk, 
hogy nem ez a legrangosabb irodalmi elismerés, va-
lahogy bennünk marad az érzés, hogy a kezünkben 
tartott könyv valamilyen méltatott mű, egy kiemelt 
darab. A Pulitzer-díj visszhangja erősen cseng to-
vább a fülünkben, narancsbetűs látványa pedig bele-
ragad a szemünkbe – azután is, hogy felnyitjuk Paul 
Harding Apák című kötetét, és eljutunk körülbelül 
a regény tizedik oldaláig, aztán elkezdhet bennünk 
körvonalazódni, Harding jó író-e (Pulitzer-díj ide 
vagy oda), avagy nem. 

Az eredeti mű hat év alatt úszta át az Atlanti-
óceánt és lelt fordításra nálunk, hogy aztán a dobos-
ból íróvá avanzsálódott Harding legismertebb, debü-
táló regénye (eredeti címén Tinkers) bizonyíthassa, 
hogy érdemes-e a magyar közönség elismerésére. 

Harding azok közé az írók közé tartozik, aki nem 
rejti véka alá az önéletrajzi ihletéseket: nagyapja 
órásmester volt, ahogy regénye elsőként megjelenő 
főszereplője, George Washington Crosby is, aki szin-
tén egy az apák sorából. Itt rögtön meg is állhatunk 
egy szóra: a transzparens utalás (pontosabban névbeli 
egyezés) minden amerikai ősapjára, George Washing
tonra, az USA első elnökére megelőlegezi a regény 
egyik fő intencióját, a direkt összefüggések miszti-
kumának felrajzolását.

Regényünk George Washingtonjával már haldok-
lása közben találkozunk először. Órák javításával 
pedig akkor kezdett el foglalkozni, amikor rájött arra, 
hogy a bankárok jó pénzt fizetnek a régi családi örök-
ségek karbantartásáért. Természetesen regénypoéti-
kai szempontból is kapóra jön az órásmesterség, hi-
szen az emberi „működéssel” (hanyatlással) remek 
óraszerkezeti analógiákat lehet felvonultatni. „De a 
szíve törékeny volt már, és elnyűtt, és rossz ütemben 
vert. A csapágyperselyek tönkrementek, tele volt duz-
zadt sebhelyekkel, vére alig ketyegve szivárgott ke-
resztül szívkamráin, holott régebben bőven áradt, 
örvénylett és tört előre a rugalmas és erős izmok dik-
tálta ritmusnak megfelelően” – olvassuk a regény 
záró fejezetében.

Az Apák nem egy családregény vége, sokkal in-
kább a kezdete. A regény fabulája egyszerű és a meg-

döbbentő, a váratlan fordulatokat is 
nélkülözi. A mű sokkal inkább a 
transzcendens-spirituális kontemplá
ció (család)regénye. A három apa
figura, akik körül a cselekmény 
szerveződik: George; az ő apja, 
Howard, aki egy epilepsziás uta-
zókereskedő; továbbá Howard,  
a különc lelkész, aki feltehetően 
valamiféle demenciában szenved. 
Howard apját – megint csak feltehetően – elme-
gyógyintézetbe szállítják, mikor Howard még gye-
rek. Howardra, epilepsziás rohamai miatt ugyanez  
a sors várna, de ő inkább elmenekül családja elől, és 
új életet kezd. Az örökletes tragédiák valamiképpen 
George-ban futnak össze: mintha egymást egészíte-
nék ki az egyes apák bukásai – George-dzsal vala-
hogy mégis megszakad a sor: ő billenti vissza az 
egyensúlyt, ahogy azt megerősíti a regény végi meta-
forikus jelenet is, amikor is egy kimozdított egyensú-
lyú órát javít – kemény munkával – a tragédiák utol-
só örököse, és végül is sikerrel jár. Neki jutott az  
a megszilárdító, egységesítő szerep, amire neve is kö
telezi (már a regény eleje óta), és ahogy a szöveg so
rán – vázlatosan – kibontakozik élete és személyisége, 
látjuk, hogy egy mindig rendkívül fegyelmezett, már-
már a kérlelhetetlenségig szigorú emberrel van dolgunk, 
aki egyszer csak kiemelkedett a szomorú apák sorá-
ból, hogy pontot tegyen a széthullás végére. Ő már 
családja körében, mondhatni (és amennyiben létezik 
ilyen) autentikus apafiguraként távozik az élők sorából. 

Az oszcilláló időkezelés jól követhető, teljesen egy
értelmű: George haldoklása és gyermekkora, illetve 
apja – Howard – felnőtt- és gyermekkora között vál-
takoznak az egyes idősíkok. A narráció kérdése már 
kissé kényesebb és több kritikával kezelendő, ugyan-
is a mindentudó elbeszélő folyamatosan kiegészíti  
a személyes nézőpontokból fakadó elliptikusságot, 
így a különböző alterációk teljesen funkciótlanná vál
nak. Ebben a fénytörésben már-már a didaktikus száj
barágás határát súrolja a kiskapitálissal, illetve dőlt 
betűvel jelölt nézőpontváltás, és teljesen felesleges is, 
hiszen a regény beszédmódja, függetlenül a szerep-
lők eltérő intellektusától, korától, aktuális lelkiállapo-
tától és nemétől, zavaróan homogénnek hat. Harding 
egyetlen „mentsége” (ha megpróbáljuk koncepcióba 
szorítani didaktikusságát és egyféle, egyenes beszéd-
módját), hogy a narrációs átfolyás az organikusságot, 
a minden mindennel összefüggés mágiáját erősíti 

Paul Harding:  
Apák, Tarandus Kiadó, 
2015.
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mind regényszerkezeti, mind tartalmi szinten, mely 
utóbbi Howard epilepsziás rohamában, lelkész apjá-
nak szellemi eltűnésében és a haldokló George utolsó 
gondolatainak leírásában kulminál. Mindezen leírá-
sok tétje az érzékelhető és nem érzékelhető világok 
összeérése – a betegségek és a haldoklás sajátos transz
cendens (igényű) bemutatásában, amelynek törvény-
szerű kísérőjelensége a szöveg erősen – talán már 
kissé erőltetetten – metaforikus nyelvhasználata lesz. 

Harding stílusának jellegzetessége a markáns, ér-
zékletes kifejezésmód és a már-már patologikusan 
kényszerű részletesség, részletezés. Ezért gyakran  
a túlírt dagályosság gyanújába keveredhet, és az lehet 
az érzésünk, hogy végeláthatatlanul hosszú mondatai 

egymásra csúsznak, a gondolatok összegabalyodnak, 
és mintha nem tartanának sehova – a regény nem el-
mesél, hanem csupán leír. Az összefüggést teremtő 
motívumok pedig elvesznek a különböző állapotok, 
gondolatok leírásában; az egyes részek elszigetelőd-
nek egymástól, a minden mindennel kapcsolatban 
állás regénye sok rövid, önmagába forduló gondolat 
gyűjteménye lesz. Így lesz a szöveg a pillanatnyi él-
ményszerűség regénye, s ha elidőzünk a kissé túlírt, 
de érzékletes mondatok felett, közelebb juthatunk egy 
másfajta gondolkodáshoz, ami mindig izgalmas, ami
vel mindig gazdagabbá leszünk, ez a gazdagodás 
azonban kihívásokkal teli és kissé fáradságos. 

Varga Viktor

Dokumentált 
életek 

 

P. Sebők Anna alkotása, a Rozsdásszemű túlmutat 
a szerző műfaji meghatározásán: több, mint „emléke-
ző regény, dokumentumokkal”. Olyan hiteles kelet-
közép-európai történelmi szemlébe ágyazott szocio-
lógiai panoráma, mely lehetővé teszi, hogy a szűk 
családi élet krónikája beépüljön Románia és Magyar
ország társadalom-pszichológiai korrajzába; a hatva-
nas évektől kezdve pedig belelátunk az erdélyi és  
a magyarországi események krónikájába: a kulturális 
élet forgatagába, kortárs írók, művészek, színészek 
és újságírók pályaképébe is. Referencia értékű cso-
mópontok révén teljesül ki P. Sebők Anna rendhagyó 
művének világa, az időrend következetes betartásá-
val: gyermekkor, egyetemi évek, munkavállalás, ifjú-
sági évek, szerelem, anyaság, áttelepedés Magyaror
szágra, családi élet, utazások, szakmai kibontakozás, 
gyász, egyedüllét, majd önmegvalósítás és intelem-
ként az életbölcsesség összegzése. „Ahogy sorban 
megszülettek az unokáim, a súlypont megváltozott. 
A sok-sok munka, amit terveztem, majd elvégeztem, 
s a kitárult világ, amire most egyedül csodálkoztam 
rá, visszaállította a lelkem békéjét.”

Emlékekben gazdag, vallomásos énregényt tart ke
zében az olvasó, melyet hangsúlyos családtörténeti 
vetület gazdagít, annak ellenére, hogy az alkotás vi-
lága egyértelműen a narrátor alakja köré szervező-
dik: „éltem az életem a magam elgondolásai szerint”. 

Tiszteleg a mű az imádott „ómama” 
emléke előtt; kezdetben tisztelettu-
dó távolságtartással, utóbb megér-
téssel sorjázza az anya életéhez 
kapcsolódó történeteket; kulcssze-
repet kap, magától értetődően 
központi helyre kerül a nagy sze-
relem, az örök társ – Páskándi 
Géza – emberi-írói portréja, a 
közös élet, azaz a házaspár 
mindennapjainak története, melyben a férj 
alkotó szakmai tevékenységének leírása mellett ki-
emelten fontos szerepet kap a férfi-nő kapcsolat, a kö
zös gyermek nevelése. Az emlékező önfegyelemre 
törekszik, ám ennek ellenére érzelmei meg-meglódít-
ják a mű kronológiáját. 

Figyelmünk a háború és a menekülés viszontag-
ságai után az önkény korszakára, majd az 1956-os 
magyar forradalom erdélyi áldozatainak kálváriájá-
ra irányul, de betekintést nyerünk a romániai dik
tatúra többmilliós névtelen, de néhány nevesített ál-
dozatának sorsába is. P. Sebők Anna a kolozsvári 
magyar egyetemisták közül az elítéltekkel, sok zsidó 
kivásárolttal, illetve elűzöttel készített interjú-soro-
zatot. Kutatói minőségében körültekintően össze-
gyűjtötte, rendszerezte vallomásaikat, utóbb pedig 
az anyagból Erdély 1956, illetve Búcsú címmel do-
kumentumfilmeket készített. „Mire a munka végére 
értem, valami lényegi megváltozott bennem. Nem 
feledek többé soha. Nem feledek. Megbocsájtani is 
csak módjával. Semmilyen erőszakra nem találok 
mentséget. Az évszázadok távlatában sem” – han-
goztatja credo-ját.

P. Sebők Anna: 
Rozsdásszemű,  
Méry Ratio Kiadó, 
Somorja-Budapest, 2015.
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Negyedszázad távlatából a szerző számba veszi és 
elemzi az 1989-es rendszerváltozás utáni magyar po-
litikai életben tapasztalt hatásmechanizmusokat, kü-
lönös tekintettel az események társadalmi és szociá-
lis vetületeire, valamint azok következményeire. Erős 
személyiségére és éleslátására vall, hogy P. Sebők 
Anna narrátorként mindvégig megőrzi sajátos, közvet-
len beszédmódját, stílusának természetes élőbeszéd-
jellegét. Írói ambíciók nélkül, de egyéni hangvétel-
lel, nyugodt derűvel és empátiával színezi epikáját, 
biztos kézzel vezeti többszálas emlékezésének fona-
lát. Az életút megpróbáltatásainak leküzdése, úgy 
tűnik, humor és lélekjelenlét kérdése számára, hisz 
„kapitális kérdés egy van, szeretettel megbecsülni az 
életet”. „A miheztartás végett” azonban kimondja 
véleményét valamennyi visszásságról: diszkriminá-
ció-mentesen érvel, értelmez és dokumentál az utó-
kor számára: „(…) minden ártatlan ember élete fon-
tos, nem lehet vállrándítással elintézni még ma sem. 
Igen, azokról is beszélni kell, akik nem az úgyneve-
zett magasabb kultúrához tartoznak.”

Eszmélésének pillanataival, az első gyermekkori 
benyomások mozzanataival indult a regényes emlé-
kezés fonala; utóbb változnak a helyszínek és cseré-
lődnek az idősíkok. Az emlékező-narrátor visszaka-
nyarodik az anyai nagyszülők, illetve a gyermeküket 
magányosan nevelő nők – „ómamája”, illetve édes-
anyja – életének részleteihez; abba a háború, majd az 
önkény körülményei között vergődő világba, ahol  
az anya újra meg újra megkísérelt családteremtési kí-
sérleteinek, az ezzel járó költözéseknek súlyos, mara-
dandó lélektani következményei voltak a gyermek 
számára. Előttünk alakul az elbeszélő kamasz, a ké-
sőbbi egyetemi hallgató, majd a felelős magatartású 
vidéki tanár értékrendje, fejlődik ízlés- és érzésvi
lága. A fiatal értelmiségi nő humorának, lélekjelen-
létének, diplomáciai készségének köszönhetően si-
kerrel átverekedte magát életének veszélyekkel teli 
pillanatain csakúgy, mint a gyász magányán. Erőt ko
vácsol a felismerésből, miszerint önnön érdeke a ha-
tározott hozzáállás, azaz időben meghozni az élet nagy 
döntéseit, mert ez az attitűd növeli annak esélyét, 
hogy a problémái meg is oldódnak. Visszatekintve 
írja, örökérvényű intelemként: „Úgy ám, mennyi ba
rát. S csak egy volt, aki meg is kérdezte, mit segíthet, 
és segített is. Nincs nagy tolongás, ha nagy a baj.” 

P. Sebők Anna felnőtt fejjel, majd idős korában új-
raértelmezi emlékképeit. Helyére kerül, pontosabban 
leegyszerűsödik sok, a regényben leírt abszurd elem, 

számtalan olyan szürreális mozzanat, amelyek első 
olvasatra az élőbeszédszerű stílus miatt valószínűt-
lennek hatottak, túlzásnak minősülhettek. Gondol
junk a sorozatban jól megszervezett csapdahely
zetekre, amellyel a történet hőseinek magyarországi 
áttelepülésük előtt szembesülniük kellett; a sokkoló 
asszony-tragédiára, az ellenséges környezetben meg-
élt, tiltott abortuszra, vagy később „ómama” kihan-
toltatására és a tetem vadregényes kicsempészésére 
az országból. 

Példás helyzetkezelő tapintattal, de tényfeltáró kö-
vetkezetességgel taglalja a Securitate tevékenységével 
kapcsolatos tapasztalatait a szerző; beszámol a hírhedt 
szervezettel együttműködők által okozott károkról,  
a tragédiákról, különös tekintettel a Páskándi-család 
körül titkosszolgálati közreműködéssel teremtett fe-
szültségekről, a családtagoknak okozott szenvedé-
sekről. „Úgy éltük le az életünk felét, hogy folyama-
tosan provokációknak voltunk kitéve, s mint indián 
nyomolvasók, már az első jeleknél tudtuk, mi merre 
fog haladni, de nem ér semmit ez a tapasztalatunk.” 
A narrátor beszámolója egybevág az általa feldolgo-
zott, ’56-os erdélyi perek anyagával.

Nem vádol senkit, de férje mellett közvetlenül érin-
tettként méltósággal veti papírra álláspontját: nincs 
bocsánat, kiemelkedő szakmai teljesítmény vagy a köz 
szolgálata sem nyújthat felmentést a beszervezett 
jelentgetők vagy alkalmi besúgók számára. Az áldo-
zatok tönkretett életére, börtönben töltött éveikre, 
meghurcoltatásaikra és halálukra maradéktalanul em
lékezni kell. 

P. Sebők Annát az özvegyi gyász lelki mélypont-
járól a munka hozta vissza az aktív szakmai életbe.  
A Kossuth-díjas író-férj hagyatékából Méltó túlélés 
címmel összeállította és megjelentette az erdélyi ma-
gyar közösségi léttel kapcsolatos írásokat. Páskándi 
egyébként már 1985-ben nyílt levélben sürgette egy 
magyar kisebbségi problémákkal foglalkozó kutató-
intézet létrehozását; 1989 januárjában, egy tévémű-
sor egyenes adásában a határon túli magyarok akko-
ri helyzetét világszégyennek nevezve autonómiáról 
beszélt; 1992-ben pedig elsőként írt az erdélyi 1956-
ról. Szorgalmazta azt is, hogy az erdélyi magyar írók 
a Magyar Írószövetség tagjai lehessenek.

Milyen jó lenne, ha életútjának háromnegyedén 
túljutva mindenki vállalná, hogy – lehetőség szerint 
dokumentumokkal alátámasztva – olyan színvonalon 
ossza meg emlékeit másokkal, ahogy azt P. Sebők 
Anna teszi könyvében!� Medgyesi Emese
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�Ágh István (1938, Felsőiszkáz) kétszeres József 
Attila-, Kossuth-, Radnóti- és Prima-díjas, Balassi 
Bálint-emlékkardos költő, író, műfordító. A Nem
zet Művésze, a Magyar Művészeti Akadémia tagja. 
A Hetek alkotójaként indult. 1975-től az Új Írás 
munkatársa, jelenleg a Hitel szerkesztője. Leg
utóbbi kötetei: Összegyűjtött versek I–II. (2013), 
Szavak honvágya (2013), Válasz hazulról (2015).

�Báger Gusztáv (1938, Csörötnek) József Attila- 
és Bertha Bulcsu-emlékdíjas költő, a Szabad Német 
Írószövetség Ezüstkönyv-kitüntetettje. A közgaz
daság-tudomány kandidátusa, az Állami Szám
vevőszék Fejlesztési és Módszertani Intézetének 
főigazgatója, a Pázmány Péter Katolikus Egyetem 
tanára. A Magyar Írószövetség felügyelőbizottsági 
elnöke. Legutóbbi kötete: Zongorahangoló (új ver-
sek, 2015).

�Bíró Gergely (1979, Budapest) szerkesztő. A Páz
mány Péter Katolikus Egyetem magyar–kommu-
nikáció szakán végzett 2003-ban. Azóta a Magyar 
Naplónál dolgozik, próza- és olvasószerkesztő. 
Egy évtizedig szerkesztette Az év novellái antoló
giasorozatot. Móricz Zsigmond (2009) és „Buda
pest Főváros XVI. kerület Ifjú Tehetsége” ösztön
díjas (2012). Kötetei: Oroszlánkeringő (novellák és 
kisregény, 2010), A kristálnak mindegy (interjúk, 
esszék, kritikák, 2014).

�Deák-Sárosi László (1969, Székelyudvarhely) 
költő. 1990 óta Budapesten él, jelenleg a Magyar 
Nemzeti Filmarchívum munkatársa. Az ELTE ma
gyar–filmelmélet szakán végzett, jelenleg az ELTE 
nyelvtudományi doktori iskolájának hallgatója. 
Munkatársa a Hazanéző című irodalmi folyóiratnak. 
Legutóbbi kötetei: Libás Matyi (2013), Keresztút 
(2013).

Faludi Ádám (1951, Tatabánya) író. Számos mun-
kahelyen, legtovább tanárként, majd újságíróként 
dolgozott, jelenleg szabadfoglalkozású. 1970-től 
az írás mellett más kifejezési formák is – happe-
ning, akció, vizuális költészet, rock – megjelen-
nek alkotásaiban. Legutóbbi kötete: A rockdíler 
(2013).

Filip Tamás (1960, Budapest) költő. Közjegyző
ként dolgozik. A Kortárs, majd a Magyar Napló 
versrovatát szerkesztette. Legutóbbi kötete: Album 
(válogatott és új versek, 2015).

Hóvári János (1955, Kiskorpád) PhD, történész, 
külpolitikai szakértő, orientalista. Az ELTE törté
nelem–török szakán végzett, tagja volt az Eötvös 
Collegiumnak. Dolgozott az MTA Történettudo
mányi Intézetében és a Pécsi Tudományegyete
men, ahol címzetes egyetemi tanár. 1992 óta a Kül
ügyminisztérium munkatársa, 2000–2004 között 

Izraelben, 2008–10 között Kuvaitban, 2012–14 között pedig Török
országban nagykövet. 2010–12 között a globális ügyek helyettes ál-
lamtitkára a Külügyminisztériumban. 2015 óta tölti be a Magyar 
Alkotóművészeti Közhasznú Nonprofit Kft. (MANK) főigazgatói 
posztját. Számos tanulmányt tett közzé a magyarországi török hó-
doltság, valamint a balkáni és a közel-keleti térség és Törökország 
múltbeli és aktuális viszonyairól. Legutóbbi kötetei: A Hűtlen Dobó 
(1987), Rodostói emlékek és tanulmányok (2009). 

�Ircsik Vilmos (1944, Városlőd) író, műfordító iro
dalmi munkásságát a Tiszta szívvel nemzedéké-
ben kezdte. Veszprémben él. Magyar Napló-nagy
díjas (2000), Szabó Zoltán-díjas (2005), a Magyar 
Írószövetség és a HM pályázatának nívódíjában 
(2003, 2004, 2009), különdíjában (2005) és össze-
vont díjában (2007, 2011) részesült. Legutóbbi kö-
tete: Kertek és kerítések (2014).

Jánosi Zoltán (1954, Miskolc) Arany János- 
(2010) és József Attila-díjas (2014) irodalomtör
ténész, egyetemi tanár, a Nyíregyházi Főiskola 
rektora volt. Legutóbbi kötetei: „Szólítlak, hattyú! 
– válogatott írások Nagy László életművéről 
(2006), „Leszek haláltól ronthatatlan” – olvasó-
könyv Ratkó József életművéhez (2010), Barbárok 

hangszerén. Társadalom és antropológia XX. századi irodalmunk 
életműveiben (2010), Európa már kevés (2011).

Kertész László (1960, Budapest) az ELTE művé-
szettörténet szakán végzett. A Praesens közép-európai 
kortárs képzőművészeti folyóirat alapító szerkesz-
tője, 2002-től a Képző- és Iparművészeti Lekto
rátus művészeti főtanácsadója, 2008-tól 2012-ig 
szakmai igazgatója. A Lektorátus 2008-tól működő 
public art programjának kezdeményezője és veze-

tő kurátora. 2013 óta független szakértő, kritikus és kutató. A 2014-
es Art Market szobrászati szekciójának kurátora. Utolsó munkái: 
Varga Géza Ferenc (2015), Éghez ragadt művészet. Oláh Katalin 
Kinga (2015).

�Kovács István (1945, Budapest) költő, polonista, 
történész, a Kilencek költőcsoport tagja. A gyer-
mekkor tündöklete című regényéből Budakeszi 
srácok címmel játékfilm készült. Az MTA Tör
ténettudományi Intézetének főmunkatársa. József 
Attila- és Babérkoszorú-díjas. Legutóbbi kötete: 
Honvédek, hírszerzők, légionisták. A szabadság-
harc lengyel résztvevőinek életrajzi lexikona 
1848–1849 (2015).

Marosi Gyula (1941, Budapest) 1966 óta publikáló 
író. 1973-ban a József Attila Kör alapítója, majd tit
kára. Volt a Mozgó Világ prózarovatának vezetője, 
majd a Magyar Televízió dramaturgja. József At
tila- (1981) és Balázs Béla-díjas (1997). Legutóbbi 
kötetei: A nílusi krokodil (elbeszélések, novellák, 
2011), A Dunánál (elbeszélések és novellák, 2014).

Látogasson el a Magyar Napló webáruházába, ahol 
kedvezményes áron vásárolhatja meg kiadványainkat: 

Vers • Próza • Dráma • A Magyar Irodalom Zsebkönyvtára 
Nyitott Műhely albumsorozat  • Mesekönyvek • Németh 

László irodalomtörténete • Ismeretterjesztő könyvek  
Műfordítások • Művészeti albumok • Szociográfia • 

Irodalomtörténet, tanulmány, esszé • Antológiák  
► www.magyarnaplo.hu
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Mezey Katalin (1943, Budapest) költő, író, műfor
dító, a Kilencek költőcsoport tagja. A Széphalom 
Könyvműhely igazgatója, 1992-től 2008-ig az Írók 
Szakszervezetének főtitkára. 2012-től a Magyar Mű
vészeti Akadémia Irodalmi Tagozatának vezetője. 
József Attila- (1993), Prima- (2007), Bethlen Gábor- 
(2009), Partiumi Írótábor (2013) és Kossuth-díjas 

(2015). Legutóbbi kötetei: Csutkajutka meséi és újabb történetek (2015), 
Ajánlott énekek (összegyűjtött versek, 1960–2015).

Simon Adri (1974, Szeged) 1998-ban diplomázott 
a JATE bölcsészkarán, magyar–irodalomelmélet 
szakon. Szegeden OKJ rendszerinformatikus ké-
pesítést szerzett. Verseket, recenziókat publikál. 
2010 óta Budapesten él. Legutóbbi művei: Komp­
lemente (2010), Földerengés (versek, 2015).

 
Konrad Sutarski (1934, Poznań) költő, közíró, 
politikus, jelenleg a Magyarországi Lengyelség 
Múzeuma és Levéltára igazgatója, valamint a Po
lonia Węgierska havilap főszerkesztője. Legutóbbi 
kötete: Ha úgy tudnánk… (válogatott versek, 2014).

�Nemes Attila (1972, Zalaegerszeg) szerkesztő 
a kétezres évek közepén kezdte művészeti folyó-
iratokban szerkesztői munkáját. 2005–2007 kö-
zött a MAKtár összművészeti folyóirat szerkesz-
tője, majd főszerkesztője volt. A Magyar Napló 
Nyitott Műhely rovatának vezetője 2016 január
jától. Első versei a Menedékjog 1996 antológiában 
jelentek meg.

Pósa Zoltán (1948, Debrecen) író, költő, iroda-
lomtörténész.  József Attila- (2000), Szellemi Hon
védelem- (2007), Péterfy Vilmos-életműdíjas (2010), 
Pro Cultúra Újbuda (2013), a Magyar Érdemrend 
Tisztikeresztje (2013) kitüntetésben részesült. Újabb 
kötetei: Az ifjúság maradéka (2009, a Magyar 
Napló 2007-es regénypályázatának különdíjasa, 

bolgár nyelven Osztanki ot mladosztta, ford. Julia Krumova, 2012), 
Pósa Zoltán breviáriuma I–II (2010, 2011), A fehér bohóc feltámadá-
sa (versek, 2011), Egy az Isten (versek, 2013), Seminoma avagy kór-
ház a város közepén (regény két kötetben, 2015). 

�Rosonczy Ildikó (1953, Szekszárd) szerkesztő, 
történész, 1995-től a Magyar Napló munkatársa. 
Az 1848–49-es forradalom és szabadságharc kuta-
tója, fordításában és gondozásában több, az orosz 
fegyveres beavatkozásra vonatkozó kötet jelent 
meg, doktori (PhD) disszertációját is ebből a té-
makörből írta. Kiadónk idén Orosz fegyverekkel 
Ferenc Józsefért címmel adta ki tanulmányköte-
tét. Salföldön él.

Szakály Sándor (1955, Törökkoppány) hadtörté
nész, egyetemi tanár, az MTA doktora. Volt a Had
történeti Intézet és Múzeum főigazgatója (1999–
2000), a Duna Televízió alelnöke (2001–2004),  
a Semmelweis Egyetem (2007–2009), a veszprémi 
Pannon Egyetem (2009–2010) egyetemi tanára. 
Jelenleg a VERITAS Történetkutató Intézet  

főigazgatója és a Károli Gáspár Református Egyetem tanszékvezető 
professzora. Kutatási területe az 1868 és 1945 közötti magyar hadtör-
ténelem, társadalom-, illetve sporttörténet. Legutóbbi kötetei: Múl­
tunkról – kritikusan? (kritikák, 2005); Katonák, csendőrök, ellenál-
lók (tanulmányok, 2007); Akik a magyar királyi csendőrséget 1919 és 
1945 között vezették (2013, 2014), A 2. vkf. osztály (2015), Történelem 
és publicisztika (2015).

Szakolczay Lajos (1941, Nagykanizsa) irodalom
történész, kritikus. Kortárs magyar irodalommal, 
különös tekintettel a határon túli magyar literatúrára, 
valamint színház- és képzőművészettel foglalkozik. 
Budapesten él. Kölcsey- (1995), József Attila- (1996), 
Arany János- (2012) és Tamási Áron-díjas (2015). 
Legutóbbi kötete: Nagybányától Picassóig (2014).

Medgyesi Emese (Marosvásárhely, 1961) író. 
Kolozsvárott a Babeş-Bolyai Tudományegyetem 
nyelv- és irodalomtudományi karán magyar–fran-
cia szakot végzett, utóbb a Genfi Egyetemen nem-
zetközi kapcsolatok, európai tanulmányok terén 
szerzett diplomát. Erdélyben a székelykeresztúri 
Orbán Balázs Középiskolában, majd a marosvá-

sárhelyi Szentgyörgyi István Színművészeti Akadémián tanított. 
Genfben a Nemzetközi Munkaügyi Szervezet külső munkatársi mi-
nőségben foglalkoztatta; Brüsszelben a Regionális és Kisebbségi 
Nyelvek Európai Irodájának projektigazgatója volt, 2007-től pedig az 
Európai Parlamentben dolgozott. Jelenleg Genfben él. Legutóbbi kö-
tete: Pontos idő (novellák, 1992).

Varga Viktor (1987, Budapest) szerkesztő, kriti-
kus. 2011-ben szerzett MA diplomát a Pázmány 
Péter Katolikus Egyetem magyar nyelv és iroda-
lom szakán. 2011-től a PPKE BTK Irodalomtu
dományi Doktori Iskolájának hallgatója. Kutatási 
területe: a fantasztikus műfaj elmélete és magyar-
országi megjelenési formái. A Kortárs Online fil-

mes rovatának vezetője volt. Tanulmányai és kritikái a Szépirodalmi 
Figyelőben, a Kortársban, a Kortárs Online-on, az Irodalomisme
retben, illetve különböző konferenciakötetekben jelentek meg.  

�Zsiga Kristóf (1980, Budapest) a Magyar Napló 
könyvkiadásért felelős szerkesztője. A szentendrei 
Ferences Gimnáziumban érettségizett. Felsőfokú 
tanulmányait az Eötvös Loránd Tudományegye
temen és a Pécsi Tudományegyetemen folytatta 
művelődésszervező szakon, majd könyvkiadói 
szakember képzettséget szerzett a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetemen. A Könyves Szövetség el-
nöke.

Zsille Gábor (1972, Budapest) költő, műfordító, szer-
kesztő. 2004-ig Krakkóban, jelenleg Budapesten 
él. A Magyar PEN Club volt titkára, a Magyar Író
szövetség Műfordítói Szakosztályának elnöke, a Ma
gyar Napló versrovatvezetője. Bella István- (2008) 
és József Attila-díjas (2015). Legutóbbi kötetei: Wac
ław Oszajca: Az öröm szenvedése (fordítás, Kovács 

Istvánnal közösen, 2012), Anna Świrszczyńska: Barikádot építettem 
(fordítás, 2014). Legújabb kötete: Össze (válogatott és új versek, 2015).
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