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folyok hidakkal

allok a zuhany alatt. a meleg vizet engedem, folyjon
végig a hatamon, a gerinc mélyedésén. dzgerincforma.
kozben hallgatom a tobbiek visszhangos beszélgetését,
figyelem Oket a tiikorbdl. szakkollégista lettem. az elso
iddszakban mindenhol nagy szdjjal hangoztattam,
meg hogy c-vel van, Collegium. aztan elkezdtem szé-
gyellni, mert a csoporttarsak az egyetemen azt hitték,
akkor most mar perfekt vagyok olasz nyelvbdl. pedig
csak egy év alatt tanultam meg. egy év amugy is ren-
geteg 1d6. annyi 1d0 alatt fel is lehetne noni, korbeutaz-
ni a vilagot, a fal sarkaban 1év6 penész is tovabb tud
terjedni annyira, hogy belepje az egész falat, s6t, a ma-
sik szobafalat is. vagy meg lehet tanulni olaszul.

a Lanchid nem volt akkora szenzacid, mint var-
tam, pedig el6tte csak képeken lattam, meg az au-
gusztus huszadikai Istvan, a kiraly rockoperakban.
persze sz€p. tomor. vilagit. mint a bikinivonalak nyar
estéken, talan augusztus huszadikén. a Szabadsag-
hidon minden nap atmegyek, villamossal. nézem a
Dunat, tényleg mindig mas, ahogy magaba olvasztja
a napsugarakat, vagy ahogy egy fit az els6 szal elszi-
vott cigijét dobja a vizbe, és a hullamok utanakapnak
a csikknek. ahogy az emberek allnak-iilnek a rakpar-
ton. ahogy Budapest gerincén atfut a Duna vize, mint
az enyémen is a zuhanyzoban. ahogy a tobbi hidon is
vannak villamosok, és ott is valaki ugyanezt gondol-
ja a Dunardl, és ahogy sosem talalkozik a tekinte-
tiink, csak a sajatunk az ablak tivegén.

a bal sz¢lsd kabinban szoktam zuhanyozni. most
a falicsempék talalkozésanal végighuzom az ujjamat.
apr6 folyokat csinalok a fugaban. a vénak a csuklo-
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Ugy latszik, 1étezik Isten is, meg Ordog is, hisz arra
vetemedtél, hogy irj nekem. Nem mintha vartam
volna, vagy sziikségem lenne ra vagy rad. Koriilbeliil
annyira érdekelsz, mint a par orszaggal arrébb pusz-
titd kolera. O, és ha mar orszagoknél tartunk, milyen
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mon hasonloan keresztezik egymast, mint a falon a
fugavonalak. csak a vérerek ferdén. vérfolyok van-
nak bennem. az egyik lany azt mondja, 6 buddhista.
meg hogy hatha jogaznom kellene. szivarvanyszinii
a pizsamdja. azt igéri, csindlunk szdmmisztikat, ha
hétvégére a koliban marad. 6 tele van egyessel, de az
10, teszi hozza. elképzelem, ahogy tele van egyessel,
a dereka, a laba, a gerince szogegyenes csikokbol all.
szivarvanyszinti egyesekbol.

a zuhanyzoban olyan aporodott szag van, mint a
balatonfenyvesi nyaralonkban. erds, tomény nyarvagyat
érzek, olyat, mint a bogre aljan maradt kavézacc. egyik
nyaron az jsaghoz mellékelt szemfestékkel a névérem
csuklojara véralafutast maszatoltunk. mas nem jut
eszembe ezen az emléken és a szagon kiviil, de mégis
minden [ényeges dolog ott tortént velem. amelyek csak
a hattérben mennek végbe, amig mi a szemfestékkel
baromkodunk. amikor masnap lemegyiink a partra
fiirdeni, a fények méasmilyenek lesznek, és minden
ugy hat, mintha egy megbarnult fényképet néznénk,
a hattyuk pedig mar mas strandon kunyeralnak. vala-
hogy igy, ennyit érzékeliink beldle. a tesom a csap alatt
dorzsoli a borét, hogy lemossa a festéket. a bore mar
kipirosodott. balnapacni a csukldjan. a mosdokagylo-
ban narancsos-pirosas vizcseppek, vizpatakok.

a zuhanyzoban 6t zuhanykabinnyi foly6 van alat-
tunk. alattam. hallom a vezetékekben a viz csorgését.
csorgokigyo. a fiumei uti sirkertben vannak eltemet-
ve a koltok és irok, meg a tobbi miivész. voltam ott
egyszer. fiume olaszul foly6t jelent, menni valahon-
nan valahova, és kozben jeleket hagyni. ivesre csi-
szolt sziklakat, varosokat, embereket, és kozben csak
a zuhogo vizre figyelni. ahogy a lényeges dolgok a hat-
térben torténnek, a csobogason tul. mondjuk, a bala-
toni nyaralonkban.

A kérdésed bicskanyitogatd volt, de miel6tt két
sorban letudndm az egészet, gondoltam, megosztok
veled néhany csaladi sztorit, csakhogy ne érezd, hogy
kimaradsz minden jobol. Elvégre miota elmentél, be-
koszontott hozzénk a valtozas szele. Képzeld! Sza-
badon l¢legzem. Igaz, a levegd szmogos €s mérge-
zett, de legalabb mar tudom, mi a kiilonbség az illat
meg a szag kozott. No, de a csaladi élmények!

Apa koszoni szépen, jol van. A munkahelyén akadt
tan valami problem, de nem jegyeztem meg, és tu-
dom, hogy nemcsak engem nem érdekel, de téged
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