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Amirél nem szabad megfeledkezniink

A kultara olyan, mint egy foly6. Valahol, belathatatlanul messze van
a forrasvidéke, tisztan csordogald patakként bujik eld, vagy nagy erével
tor fel a mélybol, mint az izlandi gejzirek. Pontosabb tudomasunk arrol
van csak, ami mar a torténelmi emlékezet idején, az irasbeliség id6sza-
kaban keletkezett, és fennmaradt.

De barmi keveset tudjunk is a régi idokrol, azt mindenképp tudnunk
kell, hogy voltak. A régi idok épp olyan természetesen voltak, léteztek,
ahogy a mi jelen idonk is. A jelen jegyeit hordoztak magukon, a multbol
taplalkoztak, és a jovo felé torekedtek. Minden jelen 6nmagat tartja a 1¢-
tezés legfontosabb pillanatanak. Szamunkra, a ma €16 emberek szamara
valoban a jelen a legfontosabb: hiszen benne ¢éliink, minden pillanatunk
eloszor jelen, s csak aztan valik multta. Sziiletéstinkkor bekapcsolodunk
az 1d6 végtelenjébe. De csak egy véges szakasza lehet a miénk. Az em-
beri szemhatar tehat véges, a végtelenrdl csak elvont fogalmunk lehet.

Példaul akkor, amikor az emberi tudas: a mivészetek €s a tudoma-
nyok tagas birodalmara tekintiink. 1d6 és tér vastag kodfelhoit kell at-
tornie a visszafelé tekintd kivancsinak, mint egy alombeli utazés soran,
ha az eredet nyomait keresi.

De nem csak alombeli utazasok révén lehet sejtelmiink sajat kultu-
rank mélységeirdl és magassagairdl. Mindennapi életiink is elképzelhe-
tetlen ennek a kulturanak az ismerete, a birtoklasa, a hasznalata nélkiil.
Milyen nehéz, szinte lehetetlen lenne az életlink, ha nem tudnank példa-
ul beszélni, ha nem ismernénk az anyanyelviinket.

Minden nyelv egy-egy 6si kozosség teremtménye. Szdmunkra, mai em-
berek szdmdra is belathatatlanul tavoli és ismeretlen a keletkezésének
pillanata, a torténete, erésdodésének, gazdagodasanak — olykor szegénye-
désének — folyamata. Ugyanakkor mai mindennapjaink leghasznosabb
szolgaldja, nélkiilozhetetlen eszkoze, kelléke is.

A nyelv legfontosabb feladata az emberek kozti kapcsolat megterem-
tése: a mindennapi hasznalat soran is, mert a segitségével tudjuk meg-
szervezni az ¢életiinket, megértetni a gondolatainkat. De akkor is, ami-
kor a multat akarjuk megfejteni altala, vagy a jovonek iizeniink vele.
Az emberiség belathatatlan évezredek ora rogziti szoba, irasba a torté-
netét, eredményeit, érzelmeit, gondolatait. Minden kor embere bizott,
bizik abban, hogy a nyelv képes lesz tulélni 6t, és elviszi a hirét az utana
kovetkez6 nemzedékeknek. Azoknak, akik értik a nyelvét.

Legalabb két alapfeltétele van annak, hogy teljesiiljon ez az 6si, em-
beri 6haj, hogy az utanunk kévetkezoknek tovabbadhassuk tapasztala-
tunkat és torténetlinket. Az elso, hogy legyenek utanunk kovetkezo nem-
zedékek. A masodik, hogy ismerjék és hasznaljak azt a kulturat, azt
a nyelvet, amelynek segitségével iizeniink nekik.

Nem maguktol teljesiil6 feltételek ezek, sokat kell tenniink a megva-
losulasukért. Példaul azért, hogy vilagra hozzuk és felneveljiik gyerme-
keinket, utodainkat. Es kell az is, hogy 4t tudjuk adni nekik azt, amit
sziileink, nagysziileink hagytak rank: mi is ismerjiik, birtokoljuk, min-
dennaposan hasznaljuk és éljiik szellemi Orokségiinket, kulttrankat,
anyanyelviinket. Mezey Katalin
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SZEMHATAR

KARACSONYI ZSOLT

Elohivas

Ami most van, csak konnyii teszt,
barmiben ujra feltiinhetsz.

Meégis: a dallam atvalt mar, tudod, hogy mindenkit atvagtal,
es leeloztél minden fényt, mégse tied a mindenség.

Holnap a homlokod tisztabb lesz, talpad a porbol mintat vesz.
Italod majd csak sosborszesz, nem hat meg senkit, ha ratoltesz.

Ezért az ido most eljott — remeg, ki gyermek, ki felnott,
remeg a peremvidéken megbuvo maradék éden.

Reszket a bokor, az dllat, reszket, aki még varhat,

riad a lélek, ki tespedten nyugszik a testben, és megretten:

mi lesz, ha holnap is igy lesz, hogyha a sor végén rim lesz,
vagy majd csak elfut szabadon, mint oriilt kataton vonaton?
Ha nem lesz sorveg, se metszet, taj, ami valaha tetszett,
felborul minden képlet, és elotornek a képek:

hogy ami van, az csak emlék, nincs mod, hogy helyére tennéd,
csak alabard vagy a Hamletben, kinrim egy ocska kis pamfletben,
es ezert nem var csak szennyes let, amivel a tobbit szennyeznéd,
felszivodsz maradék tiikrokben, nem valt be egyetlen triikkid sem.

Elore hogyha lépnél, tobb volna az a vartndl,

meg se rezdiilne a légtér, hiszen itt mds is vart mar.

De te a titkot is sejted, kovetné mindenegy sejted,

hogyha nem volna a homlokban, amitol végiil megrokkan.

Ezért csak nyugodtan hiviak,
hangom leengedem hidnak.

Tudom, hogy a helyed hol van, lattalak olajos borban —
iszamos rumokban, vodkakban, orokolt, orokos kocsmakban.
Lattalak minden képletben, kivetiilt, hatalmas képekben —
lattalak radioban, tévében, ocskasor mennyei fényében.

Lattam, hogy lathato lettél, hiba a mindenség testén,
felizzo, lusta vaknap, akit épp békén hagynak,

aki a semmiben lépdel, akit csak a hivo kepzel,

aki a Valosag — mégsem tarthato karban, vagy észben.

MAGYAR
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SZEMHATAR

De mégis elo kell hivni, ezentul ne legyen kénnyii.
A citromszeleten konny iil, ki fogjuk ezt is birni.

Uliink majd vétkesen, nyugodtan, felhigult, szétszedett sorokban.
Uliink majd keretben, ketrecben, egyediil, tomegben, mindketten.

Latod, ez most az allas, mert célom csak a tuléles.
Ami van, azt elohivom.
Ami nem lathato, mégis ott tancol a papiron.

Es ha nem Iépsz be a képbe, és ha nem Iépsz be a tancba,
varhatsz majd odakint masra: lidércre vagy tiikormasra.

Nem lesz majd, ki elohivjon. Bicsaklik hangod a hidon.

Feénysugadr villan az alkonyban.
Feled tor. Eléd ér. Megtorpan.

Ahol a csend lakott (400 x 500 cm, pannd, keretre feszitett vaszon, festés, ceruzarajz, 2011)
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SZEMHATAR

MAJOROS SANDOR
A verolegény

Fél nyolc utan végre elcsondesiilt a haz. Az ajto
mogiil figyelte a [épcs6haz kiirtdjébe lemeriild és ott
elenyész6 hangokat, a kulcscsorgést, és lentrdl a kapu
mindent lezard csattanasat, adva még néhany percet
a késoknek is, majd elforditotta a kulcsot a zarban, és
azzal a megnyugtatd érzéssel, hogy most mar nem
kell koszonnie senkinek, kilépett a félhomalyba.
Mielétt behuzta volna maga mogott az ajtot, nem mu-
lasztotta el, hogy visszanézzen a lakasba, igy ellen-
orizve, hogy a helyén van-e minden. A gaz letekerve,
a vasalo kihuzva, minden ablak becsukva, és minden
kikapcsolva, ami villannyal mikddik. Egy oranal
sosem toltott el tobbet a boltban, mégis gy késziilo-
dott, mintha egy bizonytalan kimenetelt kiilfoldi
utazas elott allna. Arra is tigyelt, hogy az 4gy még
véletleniil se maradjon vetetleniil, és hogy az otthoni
ruhdi ne felejtddjencek a fotelben, vagy, uram bocsé’,
a vasalodeszkan, bar ennek az égvilagon semmi je-
lent6sége nem lett volna, ha mégis bekovetkezik az,
amit6l rogeszmésen rettegett. Az ember reggel még
ugy ébred, hogy az égvilagon semmi baja, talan csak
nyomottabb a kedve, mint lenni szokott, és ugyan-
olyan aprolékosan végzi el a dolgait a fiirdészobéaban,
ahogy maskor is, utdna megissza az orvosilag ugyan
tiltott, mégis lefozott kavejat, aztan, amikor 6ltoz-
kodni kezd, mintha valami bizsergésfélét érezne a bal
honaljaban. Természetesen nem torédik vele, mert
ezt leszamitva nem érez semmi szokatlant, bar a ra-
di6 valahogy idegesiti, és a fények is mintha éleseb-
bek lennének. Aztan, amikor végre kinyitja az ajtot,
¢s nekivag a szokasos bevasarlo korutjanak, fullasz-
toan nehéznek tlinik minden 1épés. Ha maradt volna
kenyere, ki is hagyna a mai utat, de lecsot akar f6zni,
¢s ahhoz ugyebar a kenyér nélkiilozhetetlen.

Mar kint is volt az utcédn, és érezte, hogy baj van,
most, azonnal vissza kéne fordulni, talan a mentot
sem artana kihivni, csakhogy ez tul bonyolult, €¢s mi
van, ha ez az egész csak vaklarma? Majd csak at-
megy rajta ez a rosszullét, az a fontos, hogy megériz-
ze a nyugalmat, és hogy pihenjen egy kicsit. Nagy
kar, hogy a kornyéken nincsenek padok, mert most
jol jonne valamilyen iiloke. Békésen iildogélhetne,
ameddig jobban nem lesz, vagy ameddig ez a korii-
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16tte tancolo fako, am egyre mélyiilo orvény fol nem
kavarnd az aszfalt repedéseiben csillogd sotétséget,
¢s magaba temetve el nem sodorna abba a tartomany-
ba, ahonnét még senki nem j6tt vissza. gy képzelte
el azt a napot, amikor majd meghal, és mert ez barmi-
kor bekdvetkezhet, muszaj rendben tartania a lakast.
Mas lenne a helyzet, ha joban volna a szomszédok-
kal, és ahogy a megbizhat6 ismer6sok kozott szokas,
otthagyhatna naluk egy tartalék kulcsot, de éppen
annyira utdlta dket, ahogy ezt a mindent elborit6 és
a régi egyszeriiséget teljesen kisepriizé, modern vila-
got. A régi harcostarsak, akikkel negyvenvalahany
éve 1dekoltozott, mar alulrdl szagoljak az ibolyat,
vagy kiilfoldon szaporitgatjak a pénziiket, mint ahogy
az 6 gyerekei is, akik a fordulat utan gy gondoltak,
jobb lesz nekik, ha minél tavolabbra keriilnek az ore-
geiktdl. Nem seppegte a fiilébe senki, hogy vigyaz-
zon, az 0 homlokdn is ott virit a skarlatbélyeg, és ez
a halovany, de lemoshatatlan jelzés elobb-utobb biz-
tosan feltinik valakinek, aki szamit, aztan sorjaznak
majd a kellemetlen kérdések, birosagi targyaldsok,
meg a sunyi kis cikkek az ujsagban. A gyerekei nem
kértek ebbdl, és akkor meg is értette dket, mert na-
gyon ugy festett, a Damoklész kardjat tart6 zsineg
egyre vékonyodik a feje folott, barmelyik pillanatban
megszolalhat a csengd, és a lyukon kikukucskalva
nem a postast fogja 1atni, hanem két ismeretlen ala-
kot, és akkor tudja, hogy befellegzett a szép ¢életnek.
Am ez a pillanat a honapok és évek mulasaval addig
tagult, amig teljesen f6l nem oldodott a hétkdznapok
talapzataban, €s ahogy a kigyoméreg is elvesziti a ha-
tasat, ha egy uszomedencényi vizzel higitjuk, lassan-
ként 6 is megértette, hogy ezek a mostaniak inkabb
a sajat bankszamlaikat hizlalgatjak, minthogy valami
homalyos €s bizonytalan igazsag nyomaba szegddje-
nek. Az is mellette szolt, hogy soha életében nem irt
ala semmilyen papirt, amit most az orra ala lehetne
dugni, hogy itt van, nézze csak, ekkor meg ekkor
erre meg erre adott utasitast. Még a gondolata is ne-
vetséges, mert utasitani legfeljebb a kutyajat tudta
volna, de még ezt sem mondhatta el magarol, mar-
mint hogy van egy kutyaja, amit maceralhat. Amikor
megozvegylilt, az ismerdsok azt tanacsoltak, vegyen
maga mellé egy kiskutyat, mert az olyan, mint egy
csaladtag, majd meglatja, mennyi szeretetet kap tdle,
¢s nem is feltétlentil a fajtisztaktol, mert a korcsok
sokszor intelligensebbek, mint ezek a pedigrés luxus-
példanyok. Szerezzen egy kedves kis korcsot, és ma-
ris lesz tarsasaga, mondogattdk, de 6 hallani sem
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akart err6l. Még csak az kéne, hogy egy kutya szu-
szogjon mellette a lakdsban, nem beszélve arrol,
hogy az ebet naponta kétszer le kell vinni a térre, és
ott kénytelen beszédbe elegyedni a tobbi, kutyat von-
szolo népséggel. A kutya azoknak valo, akik érzel-
mileg olyanokka valnak, mint a foldhéz vagott kézi-
tiikor. Nem kell 6t félteni, priman meglesz egyediil
18, de azért koszoni a tanacsot. Latta az ismer6sok
arcan a beletorddésbe agyazott szanakozast, ami
olyasféle kotyvalék érzés lehetett, mint amikor a kocs-
maros a zards utdn a vendégek ottfelejtett italait visz-
szaonti a Kevert cimkéjli tivegbe, hogy masnap ki-
porcidzhassa a vékonypénziieknek. Nem gydzkodtek
tovabb, mert tudtak, mennyit kinlodott a feleségével,
férfiember 1étére vallalva mindazt, amit egy halalos
beteg asszony apolasa jelenthet, és aminek megérté-
sére ¢s elfogadasara nincs elég képzelderd. Ezzel
vivta ki magéanak a jogot, hogy olyan irdnyba terelje
az ¢életét, amilyen neki tetszik, &m azt megfogadta,
hogy minden tdle telhetdt megtesz az egészsége meg-
Orzéséert.

Mivel nem szdmithat masra, csak sajat magara,
nem engedheti meg maganak azt a fénytizést, hogy
egy napnal tovabb 4gyban maradjon. Tudomanyos
tény, hogy ha az ember tiz napig mozdulatlanul fek-
szik, a tizenegyedik napon nem bir folkelni, teljesen
fiiggetlentil attol, milyen kondicioban volt, miel6tt
agynak esett. Legjobban a szive miatt aggodott, mert
tele volt az Gijsag olyan hirekkel, hogy ez vagy az,
fiatalon, ereje teljében egyszer csak Osszeesett, €s
meghalt. A tudomdny szinte vallvonogatva azt mond-
ja erre: hirtelen szivhalal. Milyen kiilonds, hogy van,
aki joforman mindent kibir, masok meg egy pillanat
alatt bevégzik. A sziv talan a legcudarabb joszag:
elég neki egy tliszlras. Egy injekcios fecskendot tele
kell szivni levegdvel, amit utdna bele kell pumpalni
a vénaba. Ha a 1égbuborék a vérarammal a szivhez ér,
ugyanaz torténik vele, ami a szivattytval, ha elrom-
lik a tomitése: a motor {iresben kezd porogni, és nem
nyomja tovabb a folyadékot. A szivnél ez egy-két
dobbands, aztan mindennek vége. Tudott néhany
ilyen triikkot, pedig neki nem is ez volt a specialitasa,
¢s az is igaz, hogy ezt a dolgot csak pletykakbol hal-
lotta. Lehet, hogy egy sz6 sem igaz ebbdl, de a plety-
kék a maguk utjat jarjak, és ezen a kacskaringos jara-
ton hozzéjuk csapodik ez meg az. Amikor még erds
volt ¢és fiatal, nem foglalkozott olyasmivel, ami nem
ra tartozott, f6leg nem olyan elvont kérdésekkel,
hogy azt a csontokbol, inakbol meg izmokbol terem-
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todott gépezetet, amelynek tonkretételén iigykodott,
masok éppen hogy javitani probaljak. Ahogy mosta-
naban utdnaolvas, egyre vilagosabb lesz eldtte, hogy
az Isten nem valami jo munkat végzett az emberrel,
ami eléggé nevetséges feltételezés egy olyan hata-
lomrol, ami ugyebar nem Iétezik, de a gondolat ettdl
még érdekes, marmint hogy az ember csak egy vicik-
vacak takolmany, mert telis-tele olyan miiszaki szem-
pontbol indokolatlan kitiiremkedésekkel, peremekkel
¢s ¢lekkel, amit egy igényesebb teremtd mar biztosan
lecsiszolt volna. Hasonlitunk a mésodik vilaghabo-
rus orosz tankokra, mert azokat is csak durvan he-
gesztették Ossze, a varrat eltlintetésére mar nem volt
1d6, vagy ha lett volna, mindenki tudta, hogy ez ab-
szolute folosleges, mert a német pancéltorok gondos-
kodnak réla, hogy egy-két hétnél tovabb egyik se ma-
radhasson hasznélatban. Addig meg oly mindegy,
hogy van-e rajtuk éles perem vagy nincs, €s ez vala-
hol az emberrel is igy van: ha t6bb szaz évre tervez-
ték volna, olyan tokéletes volna, mint egy mamut-
fenyd a Yosemite parkban, de ezzel a hatvan-hetven,
vagy némi szerencsével nyolcan valahany évével
ilyen ¢élekkel, peremekkel is elszaladgalhat.

A baj csak az, hogy ezek az élek és peremek bizo-
nyos szakmaknal kifejezetten veszélyesek. Vegyiik
példaul a fogakat, amit csupasz 6kollel kiverni vétkes
felelotlenség. Emlékszik egy fitira, aki elkovette ezt
a hibat, és olyan fertdzést szedett 6ssze, hogy megbé-
nult a mutatoujja. Csak az amerikaiaktol kapott peni-
cillinnek koszonhette, hogy nem nyisszantottak le az
egész keze fejét, mert a fertdzés voros csikjai, mint
valami folyondar, megindultak a csukldja felé, és
amikor kinjai tobb honap utdn véget értek, az ujja
ugy maradt, kinyujtva peckesen, mint egy bot. Nem
is folytathatta a szakmat, atkeriilt aktatologatonak,
de ott meg csak tigyetlenkedett, ugyhogy végiil vala-
mi gyarudvaron talalta magat, cirokseprovel a kezé-
ben. Ez az eset vezette ra arra, milyen veszélyes az,
amit csindl, ¢és ez a feletteseit is elgondolkodtatta,
mert gyorsan higiéniai tanfolyamra kiildték az egész
csapatot, egy helyes fiatal apolond magyarazta el
nekik, mi mindenre kell {igyelni a testi érintkezések-
nél, és hogy melyek a legfert6zobb gocok. Mindenki
azonnal csapni kezdte a szelet ennek a csinos fiatal
apolondnek, aki végiil mégis az 6 felesége lett, és
erre méltan volt biliszke, de az is igaz, hogy ezutin
a szerencsétlen fogkiveréses epizod utan mar egy po-
font sem adott puszta kézzel, amikor pedig modsze-
resen kellett dolgozni, toriilkozot tekert a kezére,
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vagy milanyag botot hasznalt, ami, ha tudnak vele
banni, remek szerszam, mert alig van stlya, és kony-
nyen is tisztithato.

Sz¢ép munka volt ez, szinte ugyanolyan kivaltsa-
gok jartak vele, mint amilyenek a futballistadknak:
lakés, ingyen beretvalas a borbélynal, soron kiviili ki-
szolgalas a piacon, szabadon hagyott torzshely a kocs-
maban, meg ilyesmi. Aranyélet volt, és nemcsak
azért, mert jol megfizették, hanem mert meg volt rola
gy6zddve, hogy ez a dolog mm
éppen annyira hasznos, mint
mondjuk a tlizoltok munkaja.
Mindenki megemeli eldttiik a
kalapjat, mert 6k szedik Ossze
a balesetekben darabokra sza-
kadt hullakat, amihez ugyebar
acélidegek, ¢s legalabb ilyen
allapota gyomor kell, de az
senkinek nem jut eszébe, hogy
mindez, marmint a tizoltokat
¢s a szabad kozlekedést is be-
leértve, csak akkor miikodik
zokkenémentesen, ha kisziirjiik
a vilagbol azokat az elemeket,
akik gyalazatos €s artalmas
aknamunkdval dolgoznak a
rend ellen. Hidba povedal a nyu-
gat, hogy az emberi jogok igy meg ugy, ok is elo-
veszik €s megdolgozzék azokat az alakokat, akik
a megsemmisitésiikre torekednek. Természetesen
vannak dolgok, amiket az ember semmi pénzért
nem vallalna el, kivéve, ha parancsot kapna ra, mert
akkor nincs ellenkezés. Es az is nagyon igaz, hogy
egyetlen alannyal szemben sem érzett haragot vagy
ilyesmit, pedig akar még érezhetett is volna, amikor
példaul lekoptek, vagy ugy fordultak, hogy direkt
a legkeményebb résziik talalkozzon az oklével, de
nem, ¢ mindezen folil tudott emelkedni, és nem is
a kiképzés alapossaga miatt, hanem mert megértet-
te, hogy ez igy helyes. Intelligencia nélkiil az ilyes-
mi nem megy, pontosabban intelligencia €s tartas
nélkiil.

Az utobbira foleg azutan volt sziiksége, amikor
egyik naprol a masikra athelyezték a foglarokhoz,
mégpedig magyarazat nélkiil. Annyira megbanto-
dott, hogy kérvényezte a leszerelését, de amikor ez
kideriilt, a fénok behivta, és nagyon keményen ki-
osztotta, hogy mit képzel, egy csehoban van, ahonnét
csak gy lazén kiléphet az utcara? Aki része a rend-
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szernek, €lete végéig része is marad, mondta, és most
madr, ennyi év utan ez a kinyilatkozas olyannak ttinik,
mint egy dodonai joslat, elvégre nem deriilt ki, hogy
a fondk az 6 ¢élete végére vagy a rendszerére gondolt.
Mostanaban elég gyakran eszébe jut ez a kinos jele-
net, ami azért volt szamara megalazo, mert azt a lat-
szatot keltette, mintha eddig fogalma sem lett volna
arrol, hogy milyen iigy érdekében végzi a munkajat.
De az is igaz, hogy nem jart rosszul. Lakas, kocsi,
telefon varakozasi lista nélkiil
potyogott az 6lébe, bar a régi
tekintély lassanként azért el-
parolgott. Nem banta, hogy
a borbélynal jabban mar fi-
zetnie kell, a kocsmaban meg
csak egy a mélan iicsorgo po-
fak kozil.

Erdekes, hogy mostanaban
milyen sokat gondol vissza
ezekre az idokre. Reggel alta-
laban lassan ébredezik, sokara
maszik csak ki az 4gybol, mert
azt olvasta, a szervezetnek idét

Zsennyei fej levelekkel (mini, 25 x 25 cm, keményitett,
festett, hajlitott vaszoncsik, névényi elemek, 1995)

kell hagyni arra, hogy folpo-
rogjon a maga ritmusara, ¢€s
nem tesz jot neki a sietség. De
miért is sietne? Kinytjtozkod-
va fekszik, még a tévét sem kapcsolja be, inkabb
a fliggbnyon tancolo fényeket nézi, amelyek mintha
egy biztos kézzel az asztalra csavarozott vallatolam-
pabol jonnének, mert az ember mindig viszonyit va-
lamihez, a Nap mozgasat érzékelni pedig képtelen.
Nem is érzékeli, hogy mozog, csak kovetkeztet ra,
mert egy id6 mulva az drnyékok odébb vandorolnak,
de ebben nincs semennyi folytonossdg, ami azért
¢rdekes, legalabbis az emberi elme szempontjabdl,
mert ugy kell kovetkeztetniink a valtozasokra, hogy
kortlottiink latszolag minden mozdulatlanul all, és
ez a torténelem legnagyobb furcsasagat is eléhozza,
marmint azt, hogy honnan a csudabol lehet tudni,
hogy az, aminek részei vagyunk, mikortol és miért
nevezhet6 torténelemnek? Azok az események, ame-
lyek egy kijelolt iddszakot, példaul egy napot megha-
taroznak, ritkan érik el azt a szintet, ami ahhoz kell,
hogy hir keletkezzen beldliik az jsdgokban. Valaki
tesz egy kijelentést, ami abban a percben még csak
egy kozhelyes nyilatkozat a szokasos l6zungokkal,
aztan, joval késobb kideriil, hogy valaminek a kezde-
te volt, masvalaminek pedig a vége, 4m a Nap ettdl
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fiiggetlentil, tovabbra is ezt a fényrajzot vetiti az ab-
lakra. Innentdl aztan logikus a kovetkeztetés, hogy
semmi sem megismételhetetlen, hanem az ismert és
ismeretlen vilag egy hatalmas méretli, attekinthetet-
len korforgas része, vagyis ami valaha, az idokerék
egy adott szegmensén megragadta a figyelmiinket,
mert szépnek, jonak, netdn kellemesnek ¢és foleg
igaznak hittiik, nem veszett el, csak lekeriilt a hori-
zontrol. Aki nem hisz Istenben, ebbdl a kozelitésbol
olyan, mintha hinne, bar ez azért eléggé nagy tulzas.
Mindig annak van igaza, aki taléli a masikat, de nem
azért, mert olyan érveket hozhat fol a sajat védelmé-
re, amelyekre a masik féltél mar nem érkezhet valasz,
hanem mert az 1d0 a természeténél fogva a tuléloket
tamogatja. Ha nem igy lenne, mindenki arra toreked-
ne, hogy minél révidebb ideig ¢éljen, de mi ennek
éppen az ellenkezdjét 1atjuk. Nem véletlentil maszik
le mindennap a boltba kefirért meg rozskenyérért, am
ez csak egy epizod abban a bonyolult jatékban,
amelynek soran a testének segélykérd morzejeleit ta-
nulmanyozza. Mint egy bonyolult, de folyton karban-
tartast igényld gépezet, hol itt, hol ott pattan el benne
egy hajszalrugo, ami rossz érzetet tdmaszt.

Vagy egy tucat gyogyszert szed naponta, bar en-
nek fele csak taplalék-kiegészitd, de legalabb elmond-
hatja, hogy miikddésben tartja dnmagat. Virdgokat
nevel, és hogy a mozgas se hidnyozzon az életébdl,
esténként leoson a szeméttarozoba, és kukazik. A kel-
lemest a hasznossal 6sszekdtve a kirdzogatott, kadban
kimosott szemetes zacskokat egy szerény Osszegért
eladogatja egy piacoz6 ismerdsének, a borosiivegeket
pedig a szabott aron visszavaltja a szupermarketben.
A lepréselt aluminiumdobozokra is akad vevoje. Iga-
zabol mar reggel erre az esti leruccandsra késziilo-
dik, mert izgalmassdgaban nagyon hasonlit arra,
amikor puszta kézzel kellett kivernie az emberekbdl
azokat a titkokat, amelyekrdl sokszor még dnmaguk
sem tudtak. A szemét is egyfajta vallomastétel, és aki
elég tligyes, Ossze tudja beldle rakni mindazt, ami
a gazdajat jellemzi. Nem azért, mintha ez barmit is
szamitana ebben a mai, alsagos vilagban, de sosem
lehet tudni. Es ha egyszer mégis lent marad az utcan,
¢s kozigazgatasi eljaras keretében kénytelenek lesz-
nek feltorni a lakésat, majd nagyot néznek, ha a hol-
mija kozott megtalaljadk mindazt, amit a szemétbol
adatokka valtoztatott. A szakmai elismerés apro fej-
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biccentésével fognak majd ragondolni, hogy ime, egy
igaz hazafi, aki akkor is hiven szolgalta az ligyet,
amikor ebben mar nem hitt senki. Talan majd beug-
rik nekik az is, hogy ki volt 6 azokban a régi, mosta-
ninal boldogabb id6kben, és hogy mekkora odaadés-
sal és méltosaggal gyakorolta a hivatdsat. Uraim,
a vilag jobba tételének legutolsd lovagja fekszik itt
kiteritve, akit azzal, hogy erre a nehéz palyara téri-
tett, nemcsak megvert, hanem paros labbal rugdalt is
az ¢let. Nem annyira okozta a fajdalmat, mint ameny-
nyire elszenvedte, azok utan, hogy egy onként val-
lalt, &m be nem fejezett munkat hagyott maga utan.
A hianya tehat keserves és potolhatatlan, de ne busul-
janak az urak, a reinkarnacidban mindig lehet re-
ménykedni.

Ilyen fennkolt érzések tomboltak benne, amikor
az utolsd6 munkaba induld szomszéd utdn kimerész-
kedett a Iépcs6hazba, majd pedig a paras levegdben
fuldokolva eljutott déleldtti allomashelyére, és az ak-
ci6s termékek hosszas bongészgetése utan megvette
mindazt, amire sziiksége volt. A visszalit mar kevés-
bé volt kockazatos, mert kilenc utan a haz olyan iires,
akar a kisértettanya. Inkabb csak megszokasbol tap-
lalta magaban azt a baljos érzést, hogy az élet barme-
lyik pillanatban véget érhet. Otthon azonnal meg-
mérte a vérnyomasat, szazhlisz per hetven koriil moz-
gott, aztdn a vércseppmintaval mikodo automata
késziilékével a vércukorszintjét, ami sosem ment fol-
jebb négy egész nyolctizednél, megontdzte, és kicsit
meg is tapozta a felesége halala utan valdsagos fii-
vészkertté terebélyesedett szobandvény-gytjteményét,
¢s hozzalatott a tegnap késo ¢&jjel folcipelt szemétha-
lom feldolgozasahoz. Szakszertien és higiénikusan
dolgozott, ami egyaltalan nem meglepd, mert aki
¢veken at kétes tisztasagu és egészségi allapotu sze-
mélyek vérével, nyalaval és taknyaval dolgozott, pon-
tosan tudja, miként kell banni az ugyanilyen alakok
konyhai és egyéb hulladékaival. Az eldészobdban ki-
teritett nejlonon mindent szétszortirozott, a kadban
a zuhanyrozsaval kioblitette a nejlonzacskokat, majd
kiakasztotta dket szaradni. Annyira jol ment a mun-
ka, hogy amikor végzett a szortirozgatassal, és be-
ment a flirddszobaba kezet mosni, még egy mosolyt
is megengedett maganak. A tiikorbol valosaggal
visszaszikrazott a nemrég elkésziilt, alul-foliil porce-
lan fogsora. Masfél milliot fizetett érte.

2016. februar | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Mozes Husa

»Fényes korutjain

a végtelennek”

A fény a koltészetben, avagy a koltészet fénye

Fényen alapvetden azt értem, amit az Akadémiai kis-
lexikon 1989-ben a kdvetkezoképpen hatdrozott meg:
,,az elektromagneses hullimoknak az emberi szem
altal érzékelhet6 [...] tartomanya”. Azaz irodalmar-
ként valojaban nem csak ezt értem, hiszen a kolté-
szet, amirdl szot ejtek, irott formajaban sem csupan
vizualis, hanem auditiv is, azaz hallassal, az esetek
tobbségében belsd hallassal megkozelithetd szoveg-
vilag, s szamunkra kiilondsen az a magyar nyelven
megszolalo versek vildga. A koltészetbeli fény fogal-
marol igy hat 4 magyar nyelv értelmezo szotarat is
vallatora foghatom.

Az értelmez6 szotar 1960-ban a fény sz6 harom je-
lentéscsoportjat hatarolta el egymastol: 1. vilagossag,
ragyogas, illetve a vilagossag forrasa, II. (atvitt érte-
lemben) disz, szépség, pompa, dicsdség, I11. (szintén
atvitt értelemben) a szellem, a lélek vilagossaga, de-
rije. Az L. jelentéscsoporton beliil a természetes vagy
mesterséges eredetll vilagito sugarzas, illetve az altala
okozott vilagossag vagy megvilagitottsag az elsodle-
ges. A 11 jelentéscsoportban a gyonyorkodtetd, diszes
kiilsd, tiindoklo szépség jelentéshez személlyel, ko-
z0sséggel kapcsolatban a siker, felviragzas, dicsoség,
tekintély jelentés tarsul. A III. jelentéscsoportban az
értelem, a szellem vilagossaga, a felvilagosodas, to-
vabba a boldogsag, 6rom, az ¢let deriije, valamint a
valamely belso, lelki erd, érzés, képesség tiikkrozodé-
se jelentés kiilonithetd el egymastol. A jelentések és
jelentésarnyalatok koziil kiilondsen az utobbira, a va-
lamely belso, lelki erd, érzés, képesség tiikrozodése
jelentésre hivnam fel a figyelmet, amely olyan, mint-
ha a koltdi alkotasok 1ényegi vonésait dsszegezné.

A magyar nyelvli koltészet irasban is nyomon ko-
vethet6 torténetének az elején a X111 szdzadi Omagyar
Maria-siralom all, amelyben a sajatos jelentésii fényt
a sz0 egyik szinonimaja, a vildg jeloli. A siralomban
olvashat6 szokapcsolat valtozata szerepel az evangéli-
umok forditasat tartalmazd Miincheni kédex 1466-ban
masolt szovegében is. S a vilag sz6 valtozatai kovetik
egymast a Jordanszky-kodexbe 1519-ben masolt bib-
liai teremtéstorténet elején is. Sorolom: ,.Vilag vild-
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ga” -, En vagyok e vilagnak vildga” — ,Legyen vild-
gossag”; ,elvélaszta az vilagossagot az setétségtll”;
,Legyenek vilagosojto éllatok az égnek magassagan
[...], és vilagosohdk ez feldet.”

A Vilag vilaga”, illetve ,,e vilagnak vilaga” sz6-
kapcsolatban a vilag sz6 kettds jelentésben szerepel.
A 2006-ban megjelent Etimologiai szotarbdl tudjuk,
hogy a sz6 eredeti jelentése 'fény, vilagossag’ volt,
s 'vilagmindenség’ értelmi hasznalata késobb, szlav
hatasra alakult ki, eredeti jelentése azonban ma is €l.
Megjegyzendd, hogy az 1440 koriil masolt, magyar
nyelvii Ferenc-legendaban a fény és a vilag sz6 szar-
mazéka egymas mellett is eléfordul: ,volgyeket és
kornytilallo hegyeket inkabb vilagosojtott vala meg,
hogynem napnak fénye”.

A fény sz6 szinonimajaként hasznalt vilag sz6 szar-
mazékait kiillonbozo korokbol, korszakokbol kiilon-
boz06 jelentéssel, jelentésarnyalattal idézhetjiik. 1690 ko-
riil a ,,lelklink vilagossaga™ (Petroczy Kata Szidonia)
szokapcsolat jelentése "lelkiink boldogsaga’. 1804-ben
a ,,lenge hold halkal vilagositja” (Csokonai Vitéz Mi-
haly) versrészletben a vilagositja szo jelentése: "'megvi-
lagitja, lathatova teszi’. 1839-ben a ,,Majd ha vilagos-
sag terjed ki keletre nyugatrol” (Vorosmarty Mihaly)
sorban a vildgossag ’az dsszefliggések meglatasanak
képességét’ jelenti. 1933-ban a ,,most vilagolt {6l ér-
telme ennek / a régi nagy titoknak” (Kosztolanyi
Dezs0) versrészletben a vilagolt jelentése: ‘ragyogott
fel’. 1940-ben a ,,gyujtson vilagot a sziviinkben” (Sza-
bédi Laszlo) sor vilagot szava ’a helyes 1t felismeré-
sének ohajat’ fejezi ki.

Az 1dok soran altalanosabb hasznalatuva valt fény
sz0 jelentését, jelentésarnyalatait szamos idézettel pél-
dazhatjuk. Csak néhanyat ragadok ki ezek koziil.
1589-bél: ,,0, nagy kerek kék ég, dicséség, fényesség”
(Balassi Balint). 1795-bdl: ,,Jer mar [...], csillagos ég
dics6 / Fénnyel mosolygd asszonya!” (Batsanyi Ja-
nos). 1831-bdl: ,,Hass, alkoss, gyarapits: s a haza fényre
dertl!”” (Kolcsey Ferenc). 1832-bdl: ,,Most a halando,
mint ama biiszke lyany, / Villamfénybe vonult isten
6lén enyész” (Berzsenyi Daniel). 1839-bdl: ,,S a kito-
ré napfény nem terem altudomanyt” (Vorosmarty
Mihaly). 1849-bél: ,,mi vagyunk a lampafény [...] /
Ha a mi fényiink nem lobogna” (Pet6fi Sandor). 1882-
bdl: ,,Az égen fényes tlistokds” (Vajda Janos). 1909-bal:
,Vagyok, mint minden ember: fenség, / Eszak-fok,
titok, idegenség, / Lidérces, messze fény, / Lidérces,
messze fény.” (Ady Endre). 1923-bdl: ,,Mely mar alig
volt fények foldi masa” (Toth Arpad). 1933-bol:
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,»a derlis ég / valami tiszta, fényes nagyszertiség”
(Kosztolanyi Dezs6). 1940-bol: ,,a faradt fakra faty-
las fény esdz” (Radnoti Miklos). 1945-bdl: ,,Sej, a mi
lobogonkat / fényes szelek fujjak” (Jankovich Fe-
renc). 1959-bél: ,Es megérzik a fényt a gyokerek”
(Pilinszky Janos). 2014-bdl: ,,zold / Izmai izznak /
A fénynek” (Kovacs Andras Ferenc). A mult szazad
htiszas-harmincas éveibdl tovabbi, gazdag konnota-
cioju szinonimakat idézhetiink. 1923-bol: ,,még fi-
nom, halk sugarkoszorut / Font hajad s6tét lombjaba
az alkony” (Toth Arpad). 1933-bol: ,.egy mennyei
kastély kapuja tarult, / korotte lang gyult” (Koszto-
lanyi Dezsd). 1936-bol: ,,Magasba ragad, / a menny-
be ragad / langtiinemény / és tlizkaprazat” (Dsida
Jend).

Az id6rendben felsorakoztatott idézetekbdl is ki-
tetszik, hogy a vilag és a fény szo, illetve fogalom
koré éptilé versekbdl valosagos kis magyar koltészet-
torténet bontakozik ki.

,Vilag vilaga, / Virdgnak viraga, / Kesertien kin-
zatul, / Vos szegekkel veretiil.”

A kozépkori magyar nyelvii koltészet legkorabbi
fennmaradt emléke, az Omagyar Mdria-siralom vitat-
hatatlan remekmt, amelynek f6 erényei a strofa-, illet-
ve soralapu negativ aranymetszés (5/7, illetve 18/30)
szintjén elhelyezkedd, a vilag szot kettds értelemben
hasznal6 6todik versszakban stirtisddnek. Gondoljunk
csak az értékhordozo szépség ¢s az értéktagado kin al-
literaciokkal kiemelt fenti szembedllitasara.

O, nagy kerek kék ég, dicsdség, fényesség, csilla-
gok palotdja, / Szép zolddel béborult, virdgokkal Gjult
j0 illath fold taja, / Csudakat neveld, galyakat viseld
nagy tenger morotvaja!”

A magyar nyelvli lira els6 vilagirodalmi rangt
képviseldjének, Balassi Balintnak az olasz Castelleti
nyomén késziilt, mégis tagadhatatlanul eredeti, O, nagy
kerek kek ég... kezdetli kolteménye a Julia-ciklus
zard darabja, s egyuttal az 1) miifajt meghonositani
szandékozo Szép magyar komédia els6 felvonasanak
betétje, amely a strofa-, illetve soralapt pozitiv arany-
metszés szintjén (8/5, illetve 24/15) iitkozteti a szép-
16 patoszat az el nem érheté harmonidnak az utolso
strofaban megvallott disszonancidjaval.

,,Jer mar, jer egyszer, csillagos ég dicso / Fénnyel
mosolygd asszonya! Jersze mar / Fajdalmim érzé-
keny tantja! / Verd el az ¢j szomort homalyat.”

Az alkaioszi forma fegyelméhez a kufsteini var-
borton maganyaban igazodo Batsanyi Janosnak a Hol-
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dat aposztrofalo, Tiinodeés cimii elégidjaban a szenti-
mentalizmus ¢és a klasszicizmus elemei 6tvozddnek.
A Hold nemcsak a fajdalomnak ,.érzékeny” tanuja,
hanem egytttal a ,,csillagos ég dics6 / Fénnyel” vila-
gito €ke is, amely a fény és a sotétség szembeallitasa-
val valik a felvilagosodasnak, a fény éppen lekdszo-
n0 szdzadanak a jelképévé.

,Most a haland6, mint ama biiszke lyany, / Vil-
lamfénybe vonult isten 6lén enyész. / A szent poézis
néma hattyu, / S hallgat 6rokre néma vizekben.”

Berzsenyi Daniel utolsé verse, 4 poézis hajdan
és most strofaalapi pozitiv aranymetszésének (6/4)
szintjén az igaznak, a nagynak és a jonak a gorog-
ségben megalmodott szépség megtestesitette egy-
ségét a romantika szertelenségében bomolni lattatja,
s ezzel — a magyar lirdban bizonyara elsoként — mint-
egy a koltészet halalat is josolja. Am a koltészetnek
Berzsenyi utan még sokan, sokaig megkiilonbozte-
tett szerepet szannak.

,Messze jovend6vel komolyan vess dszve jelen-
kort, / Hass, alkoss, gyarapits: s a haza fényre dertil!”

Kolesey Ferenc Huszt cimii epigrammajaban a haza
felvirdgoztatasanak programjat fogalmazza meg, s ez-
zel sziikségképpen maga is a ,,Hass, alkoss, gyara-
pits” szellemében cselekszik.

,»Majd ha kifarad az ¢j s hazug almok papjai szlin-
nek / S a kitord napfény nem terem altudomanyt; /
[...]/ Az lesz csak mélto diadal szamodra, nevedhez /
MEélto emlékjelt akkoron ad a vilag.”

Vorosmarty Mihaly disztichonokban megfogalma-
zott hatalmas kdrmondataban (4 Guttenberg-album-
ba) a fény Kolcsey-epigrammabeli jelentésarnyala-
taban valik a romantika patoszaval meghirdetett
program reszeve.

,»S ilyen legyen dalom: egy villam fénye, / Egy
konny, kimondva ezrek kinjait; / Kit nem hevit kora-
nak érzeménye, / Szakitsa kett¢ lantja hirjait.”

Az En is szeretném... kolt6je, Eotvos Jozsef a kol-
tészet villamfényével mozgosit kozosségszolgalatra.
Ez azonban rovidesen koltoi tettnek is kevés. Alig
tobb mint két év elteltével, 1849 januarjdban a vil-
lamfénynél dsszehasonlithatatlanul szerényebb inten-
zitasu lampafény mar nem iranyt probal mutatni,
hanem 6nmagaban jelez példamutat6 cselekvést:

»Emelje ez fol lelkeinket, / Hogy mi vagyunk
a lampafény, / Mely amidén a tobbi alszik, / Eg a s6-
tétség ¢€jjelén. / Ha a mi fényiink nem lobogna /
A véghetetlen éjen at, / Azt gondolhatnak fonn az
¢gben, / Hogy elenyészett a vilag.”
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A koltemény — amelynek strofaalapu pozitiv arany-
metszése szintjén ez a két szakasz elhelyezkedik —
szerzdje Petofi Sandor, cime pedig: Eurdpa csendes,
ujra csendes... Az 1848—1849-es forradalom és sza-
badsagharc lirikusat, akinek tollan a jambus a ma-
gyar koltészet anyanyelvévé valt, az évszazad for-
duldja koriili évtizedekben a koltdi kifejezés mas
megujitoi is kovették.

,»Az égen fényes listokos; uszalya / Az ég felétdl le
a foldre ér. / Mondjak, ez ama »nagy«, melynek pa-
lyaja / Egyenes; vissza hat sohase tér.”

A téarstalan nagysag szimbolumaként szerepld iis-
tokos Vajda Janos-i képét jo emberdltonyivel késobb
az altalanos elmaganyosodast, az emberi elidegene-
dést kifejez6 kép koveti Ady Endre Szeretnem, ha
szeretnének cimil kotetének az ¢lén:

,Vagyok, mint minden ember: fenség, / Eszak-fok,
titok, idegenség, / Lidérces, messze fény, / Lidérces,
messze fény.”

A két vilaghaboru kozott a legmivesebb koltok
verseiben a megidézett fény az egyiittérzékelés szi-
nesztetikus kornyezetében nemesedik a sajatost és az
altalanost egybevillantd szimbolumma. Toth Arpad
Esti sugarkoszorujat idézem:

LEl6ttink mar hamvassa valt az ut, / Es arnyak
teste zuhant 4t a parkon, / De még finom, halk sugar-
koszorut / Font hajad sotét lombjaba az alkony: /
Halvény, szelid és komoly ragyogast, / Mely mar alig
volt fények foldi masa, / S félig illatta s csenddé sziir-
te at / A dolgok esti lélekvandorlasa.”

A szerelem szédiiletétdl a véges és végtelen talalko-
zésanak réviiletéig hajlik a koltészet ive. Az utdbbira
pompas rimjatékaval, hompolygo szoftizésével megra-
gado példa Kosztolanyi Dezsé Hajnali részegsége:

»[...] tavolba roppant / fénycsova lobbant, / egy
mennyei kastély kapuja tarult, / korétte lang gyult, /
valami rebbent, / oszolni kezdett a vendégsereg fent
[...] / Egy csipkefatyol / latszott, amint a tavol / homaly-
bol / gyémantosan alafoly, / egy messze kéklo, / pazar
belépd, / melyet magara 6lt egy draga, sz€ép nd, / és rajt
egy ¢kko / behintve fénnyel ezt a tiszta békét, / a halo-
vany ég tulvilagi kékét [...] / Szajtatva alltam / s a bol-
dogsagtol fol-folkiabaltam, / az égbe bal van, minden
este bal van / €s most vilagolt 6l értelme ennek / a régi
nagy titoknak, hogy a mennynek / tiindérei hajnalba
hazamennek / fényes korutjain a végtelennek.”

Sugdrzo képek vilagitjak meg a transzcendensbe
torkollo égi vilagot. Ezt a 1atomast csak egyetlen, de
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nagyon lényeges mozzanat valasztja el attol a szi-
nesztézidival még mindig sziirrealisnak vélhet6 kol-
t61 vilagtol, amelyben a vilagi és a transzcendens
minden tovabbi nélkiil kélcsondsen atjarhatonak bi-
zonyul. Ez a mozzanat pedig az atjarhatosag termé-
szetessége. Dsida Jend Templomablak cimi kolte-
ményében a fények villogasa, a lélek belsd fényének
megidézése a transzcendencia megtapasztalasanak
koltdi bizonyossaga: ,,[...] ki belép / a tag, iromba, /
boltozatos, / hiivos templomba / s beliilrdl pillant / ab-
lakéra, / megdobbenten all, / megkdviilten all, / elbi-
volten all: / — Nézz a csodara! / Szinek zengése! /
Fények zugésa! / Martir mosolya! / Szliz vallomasa! /
K¢ék, ami békiil, / piros, mi 14zad! / Magasba ragad, /
a mennybe ragad / langtiinemény / és tlizkaprazat! //
O, titkok titka: / a foldon itt lent / beliilr6l nézzen /
mindenki mindent, / szemet és szivet / és harcot és
békét! / Aldja meg az Ur, / dldja meg az Ur / a beliil-
16l 1atok / fényességét.”

Egyéni sors és torténelem hatarhelyzetében a transz-
cendenciabol remél erét, dontéseihez eligazitast a Va-
lassz! cimil vers koltdje, Szabédi Laszlo:

,Keérjétek az Irgalmazotol, / valassza meg rosszat
a jotol, / gytujtson vilagot a sziviinkben, / tudni a jot
még életiinkben.”

A transzcendenciabol merit er6t a Harmadnapon
koltdje, Pilinszky Janos is. Versének szakralis szer-
tartasbol kolcsonzott latin nyelvl zarlataban a bor-
zalmakat a huisvét fénye ragyogja be:

,Es folzugnak a hamuszin egek, / hajnalfele a ra-
vensbriicki fak. / Es megérzik a fényt a gyokerek. /
Es szél tamad. Es folzeng a vilag. / Mert megolhet-
ték hitvany zsoldosok, / és megsziinhetett dobogni
szive —/ Harmadnapra legy0zte a halalt. / Et resurrexit
tertia die.”

Kovécs Andras Ferenc versében (Kornisa sétany)
a fény mintha az uj évezredben bekdvetkezd valto-
zasok — globalis felmelegedés, globalizacié — nega-
tiv hatasainak hordozoéjava valna, amelytdl a hata-
sok érintettjének odzkodnia, menekiilnie kellene:
,Nyarba vonagl6, / Zold husa tarajlik, zold / [zmai
izznak / A fénynek — Oszre fonnebb / Koltozom
majd, fol, / Fol, egész fol az égbe, / Mind kozelebb
az ¢jhez.”

A fény ihlette koltoi vilag igy valik anyagot, infor-
maciot, energiat egybedleld egéssz¢é a magyar lira
nyolc évszazados torténetében — az Omagyar Maria-
siralomt6l Kovacs Andras Ferencig és tovabb.

Navio |11
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MAKKAI ADAM

A hawaii elégiakbol

A lét az ora rajza

A nép kozt nincs sok kahuna — vitas,

hogy egyaltalan van-e még varazslo.

Piac felett haromszaz léha zaszlo

nevét locsogja. aktualitas.
Bankarnak ment a szorgos kinai,
tevet szerelnek hod-serény japanok.
Hip-hopot raznak 6shawaii parok,
palmak felett a szelek kinjai

némadn suhognak. Orids polinéz

teltségeben a hold — az 6si szputnyik —

haloszobak titkaba belenez,
s felhok irjak a lét — az ora — rajzat,
mig barna lanyok, éberek és szundik,
a faradt him olét izzora ajzzak.

A borbélynom koverkes, otvenes

A borbélynom koverkes, otvenes

matronava hizott japan baba —

untatja is a hajvagas maga,

de régi kuncsaftot az dtletes
derék oreglany még a tokioi
nyakszirtfogasok hiis, orientalis
bizalmassagaval iidit fel, s maris
Kincses Kelet kacér illuzioi

bizsergetik a hatgerincemet.

Szégyen csiklandoz: hat ezt is lehet?

Az dntudat dereng, eloszlik mar a
legkisebb ellendllas, atadom
magam, mint gyermek, s biivds vagyba fon
a szemgodormasszazs erotikdja.
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CsonTos JANOS

Tétova triptichon

Belemeriiltem szép dio-szemedbe
Benne volt kicsinyt a tagulo vilag
Nem torzithatjak faradt iriszemre
Az elcsuszo csalfa dioptriak

Szép dio-szemedet rozzant Arkhimédesz
Kozmosz-origokeént kévetem

Mig el nem ragad a szinehagyott Hadesz
Szivem ifju marad rancos-oregen

Ura voltam még térnek és idonek
Ki-be jartam a szivarvany alatt
Nem rettegtem a pokok korbeszonek
Miért is vetne ram arnyékot a Nap

S osszecsusztak bar kajla koordinatak
S kasztanyettdjaban botladozom
Biztam benne az ido ura atlat

S megnyitott terét mégis megkapom

Latod latod az aljanincs egekben
Felhot surol az ovatlan kobak
Elhetnéd-e a hanyatldsod szebben
Dekadens iidvtan bagyadt gondolat

Lathatnad vajon a legvégso bucskat
Lesz-e sikoly deriis ovacio

Fejedbe huizod a teleizzadt kucsmat
S homlokon csokol a gravitacio
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Acs MARGIT
Tamas Menyhért koszontése

Csaladi, barati korben komikus lenne méltatassal
koszonteni az tinnepeltet, hiszen nem azért szeretjiik,
mert jol hegeszti a hidak vasat, siman, zokkenés nél-
kil all meg és indul el az autobusszal, mesterien
faragja a sirkdveket, uj felismeréseket tett a kvan-
tumfizikaban. Csak ugy, 6nmagaért szeretjiik, s bar
igencsak szokvanyosan hangzanak, de mindig szivbol
jonnek jokivansagaink. Koszont-
hetném Tamas Menyhértet ilyen
maganemberi egyszertiséggel, hi-
szen jO baratok vagyunk, olyan
korben szoktunk talalkozni, amely
kissé csaladunk is lett az elmult
években. Nem amiatt kedvelem,
amit itt eld fogok sorolni iréi tu-
lajdonsagaibdl és érdemeibdl, bar
kétségkiviil foleg azok miatt tisz-
telem, hanem Isten tudja, miért;
mégis a koltét, az irot fogom meg-
idézni ezen a hetvendtodik sziile-
tésnapon, mert az irok sziiletésnapja az irodalom iin-
nepe is, s annal nagyobb iinnep, minél jelentdsebb
miivek alkotojardl van szo.

Akkor, amikor Tamds Menyhért feljott Kisdorog-
10l, a bukovinai székelyek ott megtelepiilt kis kdzos-
ségébdl, négy testvére melldl Budapestre, az 1960-as
évek elején, Magyarorszagon éppen kibontakozoban
volt a miivészeti modernség, pontosabban eldtort
a fojto homokréteg alol, amelyet a sematizmus dikta-
turdja idején, masfél évtizedig raszortak a szazadfor-
dulétol meglévo kezdeményeire és kivald alkotasai-
ra. A magyar szellemi ¢let a hatvanas években sem
érintkezhetett a nyugati vilaggal, mégis sok minden
atszivargott a vasfliggényon az akkori miivészeti 0ij-
donsagokbol, s ez kiilsé inspiraciot is adott a mo-
dernség feltimadasahoz. Kitort az egyéniség kultusza,
példaul. Minden miivész sajat vilagot akart teremte-
ni, s itt a hangsuly az akardson van, hiszen egyébként
se tud mast, csak sajat vilagot teremteni minden valo-
di miivész. Ez a természetes eredetiség és egyszeri-
ség azonban akkoriban nem volt elég: latvanyosan,
deklaraltan, programszeriien akartak a fiatal irok, kol-

Elhangzott Tamas Menyhért irodalmi estjén a Miicsarnokban,
2015. december 10-én.
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tok eredetiek lenni. De sokan ugy jartak ezzel, mint
a farmernadraggal: a nagy egyéniség-kultusz eredmé-
nye a koztiik [évo meglehetds hasonlosag lett, egyen-
ruha. Tamas Menyhérttel viszont az tortént, hogy mi-
utdn munkasbol lizemi Ujsagirova avanzsalt, majd
a Népszavahoz kertilt, tehat a toll embere lett, vissza-
tekintett oda, ahonnan j6tt, és meglatta, hogy mirdl
kell szdmot adnia vélasztott hivatdsaban: a bukovinai
székelység torténetének, régmultjanak és kozelmult-
janak dramai eseményeirdl, a kivetettség, a be nem
fogadottsag ¢és a mégis helytallas friss tapasztalata-
r6l. Es nem tudom, meglatta-e,
hogy e népcsoport csodalatosan
Osi rétegeket O6rz0 nyelvén kell
mindezt megidéznie, vagy egysze-
riien csak ez szolalt meg benne,
s 0 csupan engedett belsé tudasa-
nak. Frivolan mondhatnam, hogy
nyilvan Tamas Menyhért is meg-
tanult volna ,,rendesen”, pesti mod-
ra beszélni, irni, ha akar, de nem
akart. Ahogy eredeti sem akart len-
ni, hanem csak hiiséges egy belé

f koédolt mintazathoz — és igy lett
senkihez sem hasonlit6 kolto, ir6, raadasul éppen sz¢-
kelyes tomoritései, legendasitasai altal ,,modern” is.

Hatar Gy6z0 a Vigydzo madar cim lirai regényé-
16l irva-szolva dstehetségnek nevezte a palyaja elején
all6 Tamas Menyhértet, az orosz irok megjelenitd
erejét emlegette vele kapcsolatban mind az abrazo-
last, mind az adomazast tekintve, de felfigyelt a fiatal
ir6 tudasbeli igényességére is, amikor ezt a kitiintetd
megallapitast tette: ,,iszakjaban hordja 6 a maga Paz-
many Péterét csakugy, mint a maga Montaigne-ét.”
Nem tudom, ma mennyire érezhetjiik talalonak ép-
pen e két nagysag nevének emlegetését. Annyiban
bizonyosan, hogy Pa4zmanyhoz hasonldan Taméas Meny-
hért is kétségteleniil nyelvteremtd, nemcsak 6rzdje
6sei nyelvhasznalatanak. A megkopott, szokvanyos
nyelvi formdkat lecseréli kiilonds fogalom-dssze-
vonasokkal létrehozott szavakra, szokatlan toldalék-
kal mozdit ki egy szot statikus jelentésébdl, s ebben
a hirhedten lakonikus beszédi székelyek Osszecsip-
pentett szemi évodését érezziik sokszor. Sajatos szel-
lemességet, montaigne-i irdniat, ha tetszik. A jaték
gesztusat, amely a legfajdalmasabb igazsag kimon-
dasanal sem nélkiilozheti a rezignalt feliilemelke-
dést: faj-faj, de tuléljiik, s 1am, mar esziinket tancol-
tatjuk rajta.
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Ez a rezignalt humor azonban csak az egyik ered-
ménye Tamas Menyhért nyelvi 6sszevonasainak, nyelv-
tani szinesztézidinak. A masik a kozonséges élettények
atvaltoztatasa a versben transzcendens élménny¢, sot
szakralis tartalomma. Egyik utolsé versét példaul
a 2013-ban megtett csiksomlydi zarandoklat élményé-
nek szentelte. Ott lihegtem mellette, mogotte, eldtte
a hegyre kapaszkodoban. Fajt a [abam, majd kisza-
kadt a szivem, és akkor egyszer csak fent talaltam ma-
gamat a napfényben fiirdd ég kegyelme alatt. — Ezt
igy mondom el én. S 6:

Labkormom vérhold:
menetfel alafutasa.

Szédit a rajzas,
széditenek a fak,
gyokeérbe, agba,
égbe kapaszkodom,
mellkasom riadalmat
Dongi,
végy oltalmadba,
huz magaval az ima,
édes magaslat!
labam az erdoszél
dallamara valt,
szemem mennyet olt;
Irgalmas Jo Anyam!
sokadalmamban
érzem igazan:
arnyam is csupa fény.

Fiatal korunkban nem talalkoztunk, nem ismertiik
egymast. Tudtam, hogy Taméas Menyhért sikeres kolto,
ir6, néhany irasat olvastam is, értékiiket elismertem,
de A Szent-Anna to regéje volt az a konyve, 1999-ben,
amelynél az egy seregbe tartozast is felismertem. S de-
dikacioi tanusitjak, hogy 6 is bajtarsat latta bennem
a nemzetiinkért, a hagyomanyainkért valo rejtett ha-
bortban. 1999-ben igazan nem illett semmilyen kato-
nanak lenni, nem illett koziigyekért heviilni, plane
nem az irodalomban — és ekkor Tamas Menyhért ti-
zenharom székelyfoldi 1any példajaval allt elo, akik egy
Anna nevii hajadon vezetésével a sajat ¢életiik felaldo-
zésaval a toba fojtjak az oket megaldzo-meggyalazo,
apjukat, volegényliket nyomorito birtokost. A kisregény
a to legendajan tul egy torténelmi tablot is fest Apafi
Mihdly fejedelemségének idejérdl, amikor a székely
nemesi nemzetet megfosztottak jogaitol, s leanyaik
hostette a férfiakat is feltlizelte a harcra a jogtipro zsar-
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nokok ellen. A harc soran igen sokukat kivégezték.
Csak Bethlen Gabor alatt jutottak hozza ,,jussolt” jo-
gaikhoz Ujra. Nem véletleniil hasznaltam a szot, ami
Tamas Menyhértnél mindig az ,6rokség’ helyett szere-
pel. Az orokséget kapja az ember. A juss jar neki. Az
egész kisregényre az Onérzet sugdrzasa veti fényét.
A pergd, nyilt beszédii szovaltasok soran — mert szinte
dialogusokbol szovodik dssze a regény, drama vagy
hangjaték bujik meg ebben is, ahogy mas prozai mi-
veiben is — elhangzik egy mentegetdzé mondat az
egyik székely szajabol: ,,Mas idd jutott nekiink...”
S racsattan a valasz: ,,Mas, ha hozza masulunk!”

Ugy érzem, hogy ebben az apro részletben a leg-
lényegesebb erkdlcsi intés hangzott el, amit csak
mondhatott iréember akkoriban, az ezredfordulon
a kozosségének. Ha valaki, hat Tamas Menyhért mél-
tan kapta meg a Balassi-kardot.

De nem szeretném ilyen zengzetesen lezarni a kis
portrét, amelyet rola felvazoltam. Verskotetei koziil
a kedvencem a hetvenedik évét morzsold koltd het-
ven versét tartalmazd Alkonyut. Ezek csondes han-
gon irt, az élet veszteségeit és dromeit szamba vevo
versek. Olyan, talan mindannyiunknak ismerés pil-
lanatok vannak benne, mint amilyet a 32-es szamot
visel6 vers rogzit:

Semmi, csak ez a siirge-

16 1do, ez a halallal-egy-

idos pillanat, ez a felélo-

felolelo feny, ez az egy-

ligyiilo vilag; elevenjeire

hagyott pokol, ez a mell-

kasomban kurkaszo; érfalat diibogteto éjszaka —
semmi, csak ez a Semmi!

Azért idéztem ide e keserll szavi verset, mert csak
akkor lehet felmérni a hit és a hiiség erejét, amely
Tamas Menyhért életmiivében fesziil, ha a kétségek-
kel atjart, maganyat érzo lelket is latjuk, amelybdl ki-
csiholodik ez az erd. Es latjuk azt is, hogy a remény-
telenség évadai allnak mogotte, mogottiink, 6 akkor
keltegette a reményt. Most konnyen hihetik sokan,
hogy jobb idok jarnak rank, s a torténelmi Rossz
tanti, énekesei azt érezhetik, amit 4 Szent Anna to re-
geéjének szerepldje, a torténet egyetlen tuléléje mond:
,»A jobbult id6 nem kedvez az én beszédemnek.” ,,Ki
tudja?...” — vélaszolja erre a tarsa.

En is ezt mondom. Ki tudja, hogy ma ,,jobbult”
1dot €liink-e, s hogy nincs-e sziiksége a vilagnak val-
tozatlanul az ilyen beszédre.
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Megnevezni a megnevezhetetlent

wIrodalom? Csok a szivre. Szinhaz? Léleklépcsojaras az éjszakaban.
Képzomiivészet? A szem Kkitarulkoziasa hamvas mezokon. Opera?
Enek-zene alagit — fénytrombitakkal. Innen az Griiletem: megne-
vezni a megnevezhetetlent” — irja 2006-0s Kikoto cimii kotetének
fiilszovegében Szakolczay Lajos, akivel hetvenotodik sziiletésnapja

alkalmabdl beszélgettiink.

— Mindig foglalkoztatott, mi-
lyen kapcsolatban allnak az iro-
dalmi élet szereploi a technika
vilagaval. Az On induldsa ehhez
a tertilethez kapcsolodik.

— A Kodolajbanyaszati és Mély-
faroipari Technikumba jartam, de
engem akkor is az irodalom érde-
kelt. Nagyon szegény volt a csalad
Nagykanizsan, és a sziileim gy
gondolték, ha elvégzem a techni-
kumot egy ¢éhes szdjjal kevesebb
lesz. Gyerekhez nem ill6 kotetek ke-
riiltek legeldszor a kezembe: Szabo
Lorinc, Jozsef Attila versei. A mo-
soteknd mellett olvastam fel tiz-ti-
zenegy évesen édesanyamnak, aki
hetente nyolcvan fehér orvosi ko-
penyt mosott, hogy ,,Harminchat fo-
kos lazban égek, és te nem apolsz,
anyam...” Nem is tudom, miért
olvastam fel neki ilyeneket: a nagy
gyermeki felindultsag miatt, vagy,
hogy mutassak neki valami szépet,
amiben még hasonldsag is van a
mi életiinkkel, hiszen Jozsef Attila
anyja is mosasbol élt.

— Sok gyerek kezd Petofi, Ady,
Jozsef Attila hatasara verset irni.

— En el6szér Karinthy Frigyes
Osszes milveit olvastam el. Nem is
verseket irtam eleinte, hanem kon-
feranszié-szovegeket. Pedig Nagy-
kanizsan nem volt orfeumi élet,
mint Budapesten.

— Egy vidékrol érkezo kolto ba-
ratom még a nyolcvanas években
is azt mondta, hogy ez olyasmi
volt az életében, mint Buda ,,meg-
vétele”. Vagy még keményebb.
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— En 1963-ban tettem meg az
elsé nagy lépést. Nem kaphattam
munkat Budapesten, mivel nem volt
ott lakohelyem, és nem lakhattam
ott, mivel nem volt ott munkam.
Egyetlen megoldas adodott: a cse-
peli munkasszallas. A Csepel Vas-
¢s Fémmiivek Kozponti Tervezo-
iroddjaban helyezkedtem el miiszaki
rajzoloként. Munka utan aludtam
egy-két orat, és utana irtam hajnali
négyig. Rovid alvas. Reggel nyolc-
tol megint égette a szememet a
fehér pauszpapir. Kis pihenés, sok
olvasas-irds. Kozben a konyveket
forgatva igyekeztem minél tobbet
tanulni.

— Tobb olyan irodalomtorténész,
kritikus van, aki nem az egyetemi
padsorokban szerezte a tudasat,
hanem a sajat szorgalmabol épi-
tette ki az irodalmi, miuvészeti,
eszmei Magyarorszagot.

— Huszonhat évesen, vén fejjel
felvételiztem az ELTE magyar—
népmiivelés szakara. Nem vettek
fel, mert politikailag kényes kér-
déseket feszegettem. Nem kese-
redtem el emiatt, azt mondtam,
legkozelebb csak akkor teszem be
a ldbamat egyetemre, ha 0k hiv-
nak tanitani. Majdnem tgy lett.
Egyetemi professzorok dolgozata-
it javitgattam évekkel késobb.

— A Kortars volt az elso folyo-
irat, ahol irodalmarkent, kritikus-
ként dolgozhatott, utdna jétt az Uy
Irds, a Budapest és a tbbi folyd-
irat. Mégis ugy szokta emlegetni a pa-
lyajat, mint kirugasok sorozatat.

— Mert ez az igazsag. A Kor-
tarsbol azért kellett eljonnom, mert
1975. marcius 15-r6l 16-ra virra-
déra Kassan — a Fabry Zoltan
Napokra voltam hivatalos — tarsa-
immal egytitt drizetbe vettek, noha
nem csindltunk semmit. Idegen
allampolgarként kiilondsen engem
faggattak, hogy mit akarok a cseh-
szlovéak allamrenddel. Otthon Ko-
vacs Sandor Ivan kérdore vont, hol
voltam. Ahova kuldtél, feleltem.
S minthogy mindent letagadott,
raorditottam. Ezt késébb az MSZP
Kozponti Bizottsaghoz irott levél-
ben — a Lapkiad6 Vallalat személy-
zetise nyomta kezembe a formed-
vényt — az aznap kezdddd part-
kongresszus elleni tiltakozasnak
tudta be. A Budapestnél valo kité-
16 utan Szaraz Gyorgy vonakodva
— minthogy a folydirat par hibaja-
ra nyilt levelez6lapon figyelmez-
tettem — egy rovid probaidére
visszavett. Késobb bocsanatot kért
a bizalmatlansagaért. Dolgoztam
—dolgozom —, mint egy Oriilt. Amit
csak tudok, elolvasok, €s szerencsé-
re elég j6 a memoriam. A szom-
széd népek literatirajat targyalod
akadémiai magyar irodalomtorté-
netben hétszaz hibat fedeztem fel.
Szova is tettem, elég mérges han-
gon. Félelmetes volnék? Csupén ala-
zatos, mar ami a munkat illeti.

— Soha nem tantoritotta el ez
a sok konfliktus, a ,,kirugasok so-
rozata”?

— Soha. Mindig biztos voltam
abban, hogy a kritikairas, az érté-
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kek kozvetitése a legmagasabb ren-
di szolgdlat szamomra. Amit el-
végzek, senki mas nem teszi meg
helyettem. Rengeteg az elhallgatott
érték, amelyrdl szolni kotelessége
a kritikusnak, tanulmanyironak.

— Gyényort, koltoi nyelven T,
sok metaforat hasznal, mégis ko-
zértheto. Nem gondolt arra, hogy
koltokent miivelje az irodalmat?

— Ha akkora tehetség lettem
volna, mint Vordsmarty, drommel
lettem volna kolt6. De az Isten
ilyen tehetséget nem adott. Abban
talaltam meg a feladatomat, hogy
magamat hattérbe helyezve, bemu-
tassam a magyar irodalom, a szin-
hazmiivészet és képzomiivészet ér-
tékeit. Volt mar, aki azt kifogasolta,
miért nem hasznalok tudomanyo-
sabb, elvontabb nyelvezetet, ide-
gen szavakat; de én azt gondolom,
hogy amirdl irok, azt minél széle-
sebb kozonséghez kell eljuttatni,
¢€s nem csupan egy szik korhoz.

— On engesztelhetetlen kritikus
hirében all, aki nem hajlik a bara-
ti kompromisszumokra, és arra sem,
hogy olyasmirdl irjon, amit érdek-
telennek tart. A fiokjai tele vannak
meg nem jelent irasokkal?

— Azok az irdsaim is megjelen-
tek elobb-utobb valahol, amelyeket
visszautasitottak. Mashol oriiltek ne-
kik, nem ott, ahol megrendelt¢k oket.

— Hogyan lett On szinhdzi kriti-
kus?

— Felhaboritott, amikor azt lat-
tam, hogy a pesti hirlapirok része-
gen alszanak a nézotéren, mikodz-
ben a szinészek a vériiket adjak az
eléadésért. Es aztan megjelenik ro-
luk két-hdrom semmitmondo flekk.
Azt gondoltam, ennél tobbet érde-
melnek. fgy astam magamat bele
ebbe a kiilonleges vilagba.

— A hatvanas években nekem
azt mondtak az iskolaban, nincsen
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olyan, hogy Erdély, és nem élhet-
nek ott magyarok, mikozben nagy-
apam csaladja Trianon utan tele-
piilt at Marosvasarhelyrél. On ho-
gyan talalkozott eloszor a hatdaron
tuli magyar irodalommal?

— Mindéssze tizendt éves vol-
tam, amikor az egyik Ujsagos
bodé kirakatdban meglattam az
Igaz Sz6 egyik szdmat. A cim
alatt: Roman Szocialista Koztér-
sasag lapja. Ezen elcsodalkoztam.
Ha a romanok adjak ki, akkor
miért magyarul van irva? Es miért
magyarok az irasok szerzdi? Hat
ott is élnek magyarok? A sziileim,
talan féltek, sohasem beszéltek ne-
kem Trianonrol. Es az iskola is
hallgatott. Mindenesetre ekkor nyi-
lott ki a csipdm, ez adta az els6 16-
kést az addig ismeretlen bekebele-
zésére.

— Hogyan taldlkozott eldszor
szemelyesen a hatarokon tuli ma-
gyar irodalom képviseloivel?

— Az elso, akivel személyesen
talalkoztam, a legnagyobb préza-
iro, Szilagyi Istvan volt. Jo ideje
leveleztem Palocsay Zsigmonddal,
akinek sziiletésnapi bulijan — aho-
va felesége meghivott — ott volt az
erdélyi irodalom szine-java. Paskan-
di Gézéaval masnap is taldlkoztam
az utcan, bementiink egy kocsma-
ba, és megkértem, hogy irja le a
Kinek a lyanya volt apad? cimii
Gellért Sandor-parodiat. Azt mond-
ta, nemcsak azt irja le, hanem
izen a flizetemben a magyaror-
szagi iroknak is.

— On a személyén és a munkds-
sagan keresztiil bekapcsolta a ma-
gyar kultura aramaba a hataron
tuli magyar irodalom miihelyeit.
Mit tekint e mithelyek, alkotok leg-
Jelentosebb teljesitményének?

— Kos Karoly az egyetemi ka-
tedrat hagyta ott, hogy visszatele-

piljon Erdélybe. A Kialto szoban
azt irta, hogy nekiink épitkezniink
kell. Nem foglalkozhatunk a meg-
kérdezésiink nélkiil rank szakadt
Trianonnal. Az igazsagunk a mi
eronk. Ez a fajta erkolcsi alap nagy
hatdssal volt rdm. A hatarokon tali
irodalomban olyan hatalmas ver-
sek sziilettek, mint példaul Dsida
Jend Psalmus Hungaricusa, Ka-
nyadi Sandor Halottak napja Bécs-
ben vagy Domokos Istvan Kor-
manyeltorésben cimii kélteménye.
Ezek a versek megemelik a cou-
leur locale-t, az egész magyarsa-
got fogjak ossze, bedlelik egyetlen
kompozicioba. Végiil egyetemes
alkotasok lesznek, mindenkihez
szolnak a vilagon.

— A hetvenétodik esztendd On-
nek boséges konyvtermést is tar-
togat.

— A sziiletésnapomra leveles-
konyv jelenik meg Kos Karoly,
Cs. Szab6 Laszlo, Illyés Gyula,
Juhasz, Ferenc, Paskandi Géza,
Faludi Gyorgy, Méliusz Jozsef,
Szilagyi Domokos, Siité Andras,
Laszloffy Aladar, Rozsas Janos
¢s masok hozzdm firott soraival.
A Magyar Naplo gondozasaban
lat napvilagot Korunk farsangja
cimmel irodalmi tanulmanyaim,
kritikaim gytjteménye, kitekintve
a szinhazra és a képzomiivészetre
is. Szerepel benne jo par Kiss Ben-
ce sziiletésnapi kdszontésére irott
palimpszeszt. A Napkut adja ki al-
taldnosabb tanulmanyaimat Jovo-
ben a multunk cimmel. Ez 6ssze-
fogja tobbek kozt a Kortarsban
hiisz évvel ezel6tt megjelent kriti-
kaimat is. Remélhetdleg a Racid
sem feledkezik meg a mar tavaly-
ra igért Idolampardl, amely a 2011
¢s 2013 kozotti képzomiivészeti
kritikdimat tartalmazza.

Varga Klara
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HEeriBERTO HERNANDEZ MEDINA

Gadawan kura I11. — Hiénakkal setalo

(részlet a koltd kéziratban maradt irasaibol)

Multunk arnyai is elfelednek minket.
Bar all meég régi hazam,
omladozobb, mint emlékeimben él.
Porlo téglait forro esé mossa,
keményre szaritja a Nap, a szél.

Sotétedés utan ma is

bezarulnak a régi ajtok,

s a felig nyitott ablakokon

komor hangok aradnak morajlon

az éjbe — de tobbé nincs hozzajuk koziink.

Hat miféle hiiség hajt

ujra bejarni a tint udvart?

Miféle oriilet 1iz

veégig a meszfeher, hideg osvényen?
— Még egyre keresném

holt faim enyhet ado arnyékat.

Te jol tudod,

elotted nem tagadhatom:
barhova vetodiink,
ujjaépiteném egykori otthonom.

Versem mégis

hiivos, rideg marad,

mint gyilkos, tizné

a felhomalyban kavargo arnyakat.

Ki mezitlab jarsz

a lombok alatt,

s szdraz avar
takarja almod,
mondd, van-e mod
tulélni e masvilagot?

Van-e visszaut
még most, hajnalban,
napkelte elott?

Ferdinandy Gyorgy és Rozsassy Barbara forditasa

MAGYAR
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RoBERTO RUSPANTI

A miiforditas szép legyen —
akkor is, ha egy Kicsit hiitlen

(Az anyanyelvi miifordito munkaja)

Marai Sandort élénken foglalkoztatta a kérdés: mi az
oka annak, hogy a kiilfoldi tudésok, muiforditok jo
szandéka ellenére a magyar irodalom igen kevéssé is-
merta vilagban. A kovetkezoket irja err6l Naplojaban:

,»Neéhany export-irordl hallott a vilag; és egy-két
klasszikusunk nevét ismeri — Petofit, Jokait, de csak a
nevet, nem a mivet! —, s az Arany-nemzedék, majd
a Nyugat-nemzedé¢k siiketen kallodott el a vilagiro-
dalomban. Ezt a végzetet nem lehet csak maganyos
nyelviink titokzatossdgdval magyarazni. Norvégiil
harommillié ember besz¢l, de az egész vilag ismeri
Knut Hamsun, Ibsen nevét. Nem lehet mindent azzal
magyarazni, hogy nincsenek forditink. Néha akad-
tak forditok, és leforditottak németre, angolra, fran-
ciara legjobb tjkori iroink jelentds miiveit: Mikszath,
Babits, Kosztolanyi, Moricz legszebb prozai munkai
megjelentek vilagnyelveken, de a magyar irodalom
mégsem tortént meg a vilag szdmara. A nyelvi ma-
gany, a forditok hidnya, mindez nem magyarazza ezt
a stiket, tragikus sorsot. Val6sziniibb, hogy a magyar
irodalom legtitkosabb tartalméaban — talan nyelvének,
maganyos, gyonyort, de keleti és tavoli nyelvének
szellemében — valahol, valamiben nem kapcsol a vi-
lagirodalomhoz” (Naplo 19451957, Occidental Press,
Washington, 1968, 40—41. oldal).

Ezt irta Marai Sandor 1947-ben. Igaza volt-e?
[lletve: igaza van-e a jelen perspektivajabol nézve is?

Maganak Marainak a posztumusz sorsa cafolta meg
a legmeggyd6z6bb modon az ird allitasait: bizonysag
erre miiveinek vilagsikere — még akkor is, ha ebben
részben a véletlen is kozrejatszott. Talan sokan tud-
jak, hogy A gyertydak csonkig égnek cimi Marai-
regény — amely 1998-ban Olaszorszagban, volt napo-
lyi kollégam, Marinella D’Alessandro forditaséban,
Le braci cimmel jelent meg — hogyan robbant be az
olasz kdnyvpiacra, €s indult el innen a vilagsiker felé.
Csak Italidban 38 kiadast ért meg, ¢és tobb mint 35

A tanulmany els6, szobeli valtozata elhangzott a Magyar Naplo
altal szervezett szigligeti miforditoi konferencian, 2015. oktober
9-én.
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nyelvre forditottak le. Azota folyamatosan publikal-
jak szinte a teljes Marai-¢letmtivet.

Ez a vilagsiker nyilvanvalova teszi: nem felel meg
a valésagnak az a kijelentés, hogy ,,a magyar iro-
dalom valami titkos tartalma miatt nem kapcsol
a vilagirodalomhoz”. Hasonlo tévképzetek kitalalasa
helyett azon kell dolgozni, hogy a magyar kulturpoli-
tika vallaljon nagyobb szerepet a magyar irodalom
kiilfoldi sikerében.

§1. A miiforditas sziviigy

A miforditas sziviigy: egyfeldl annak az orszagnak
— az én esetemben Magyarorszagnak — az irodalma
— ¢s altalaban: kulturdja — iranti szeretetbdl fakad,
amelynek a nyelvérdl forditok. Masfel6l Olaszorszag
iranti elkotelezettségembol, amelynek a kulturajaba
belesziilettem, amelynek a nyelvén irok, és amelynek
a nyelvére forditok. Ugyanakkor a szépirodalmi mi-
forditas igen nehéz feladat, amely kompetenciat, nagy
felkésziiltséget és koltdi ihletet kivan. Olyan ,,alkoto-
munka”, amely napjainkban mindig valtozik, fejlodik
¢s terjed; nagy tiirelmet és kiilonos érdeklodést ki-
van, eldsegiti a kulturdlis kapcsolatok 1étrejottét és
azok cser¢jét nemzetkozi szinten — a népek kolesonos
kulturalis és tarsadalmi fejlodéséért, a béke, vala-
mint a civilizaci6 és a tarsadalmi haladés szellemé-
ben. A miiforditas Osszekapcsolja a népeket, megis-
merteti Oket egymassal. A szépirodalmi miiforditas
maga is miivészet; nem élvez nagy elismerést, pedig
megbecsiilést és dsztonzést érdemelne — mind erkol-
csi, mind pedig anyagi téren. A miiforditast semmi-
lyen kiilsé tényezd nem befolydsolhatja, csak a mi-
fordito lelke. Miként a koltészetben, a miforditasban
is hagyni kell, hogy szarnyaljon a I¢lek.

Jelen irdsom tovabbi részében nem kivanok bo-
vebben szolni magardl a miiforditasrol, illetve a pro-
zai munkak atiiltetésérol; mindenekelott a koltoi mi-
vek forditasanak probléméjat targyalom.

Ami a versek forditasat illeti, el kell mondanom,
hogy az olyan, mint egy drasztikus és fajdalmas se-
bészeti beavatkozas: szinte lehetetlen megtartani az
eredeti nyelvi format. Az eredeti forma megtartasa
gatolja a muforditot abban, hogy a hiiséges forditast
képes legyen Osszeegyeztetni a szép forditassal. A szo
szerinti forditassal elvész a vers miivészi értéke.

Raba Gyorgy A szép hiitlenek (1969) cimii kote-
tében az Isteni szinjaték szerzOjét idézte Babits,
Kosztolanyi és Toth Arpad versforditdsai kapcsan:
,»A versforditas lehetdségében mar Dante is kételke-
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dett: »Tudja meg mindenki, hogy versben irt koltoi
mi nem iltethetd 4t a sajat nyelvérdl mas nyelvre
anélkiil, hogy meg ne torjon minden édessége és har-
monidja« — irta a Vendégség cimii miivében.” Vagy
ahogy Kosztolanyi Dezso fogalmazott: ,,Minden for-
ditas ferdités is egyben”. Ez az oka annak, hogy Ady
Endre nem forditott.

Mindazonaltal, ha a koltd a célnyelvre forditott
verset eredeti értelme megtartasaval elfogadhato for-
maba Onti (ez az ugynevezett parafrazis), €s az ere-
deti nyelvi modellhez képest ujrakolti anélkiil, hogy
szem elOtt tartand az eredeti vers formajat ¢s jelenté-
sét (ez az ligynevezett imitacio), sz€lsdséges esetben
odaig merészkedik, hogy versei ,,szép hiitlenekké”
(les belles infideles) valnak. Ezt a kifejezést, amely
a XVII. szézadi francia tudostol, Gilles Ménage-tol
szarmazik, a nagy olasz filozofus, Benedetto Croce
tette ismertté e szellemes megfogalmazassal: ,,A for-
ditasok olyanok, mint a nok: vannak kozottiik csu-
nyacskak, melyek hiiségesek, és vannak kozottiik
hiitlenek, de gyonyortiek.” (Magyarorszagon Raba
Gyorgy hasznalta eldszor ezt a kifejezést az elobb
emlitett munkéjaban.)

Ami a koltér muvek forditasat illeti, az én allas-
pontom nem all messze a hires olasz kolto, Giuseppe
Ungaretti véleményétdl: ,,Verset forditani haromféle
modon lehetséges: az egyik modja proza, a masik:
a szabad atdolgozas, mig a harmadik: a versforma
megtartdsa, a koltészet bizonyos szabalyainak betar-
tasaval, azzal a torekvéssel, hogy az eredeti szorol
szora, betlirél betiire megmaradjon”, ami — hozza-
teszem — lehetetlen.

A 576 szerinti forditdssal — mint emlitettem — el-
vész a vers miivészi értéke. Ha tulzottan ragaszko-
dunk az eredeti vers mondatfiizéséhez, kifejezéseinek
sz0 szerinti forditdsahoz, hangzasahoz, a célnyelvi
szoveg idegenné valik.

A versforditds maga is koltészet: a miifordit6 oly
modon {ilteti at az eredeti verset, hogy a forditas so-
ran kreativ modon Gjragondolja, Gjraértelmezi a mi-
alkotast. Az eredetihez mindenképpen kozel allo, de
azzal semmiképpen sem azonos verset hoz Iétre
(ugyanis az utobbi ,,megoldas” lehetetlen). Ungaretti
szavaival élve ,,a miforditds mindig két szellem
kompromisszumabdl sziiletik”.

Szerintem a j6 miiforditas: miivészi értékli szabad
atdolgozas. Jo, ha a miforditd idegennyelv-tudas
mellett kolt6i érzékenységgel is rendelkezik. Még
jobb, ha a nyelvet kivaloan ismeré miifordito maga
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is kolts. Ugy 6sszegezném: a miiforditas legyen szép
— akkor is, ha egy kicsit hiitlen: ez az anyanyelvi mii-
forditd munkdja.

§2. Az olasz hagyomanyban a miiforditisnak
nincs igazi silya

Az olasz hagyomanyban sajnos a miiforditas nem all
az irodalmi élet kozéppontjaban — sem a koltészet,
sem a proza teriiletén. Felmeriil a kérdés: miért ala-
kult ez igy?

1) Mindenekeldtt azért, mert a miiforditasnak nincs
igazi kulturdja Olaszorszagban. Ez a megallapitas f6-
ként a lira terrénumara vonatkozik, ahol a miforditoi
hagyomany a XVIII. szazad végén, illetve a XIX.
szazad elso felében megszakadt. Ennek okai:

a) egyfeldl nincs egyetértés a miforditas kritériu-
maival kapcsolatban;

b) masfeldl a miiforditd munkajat sem anyagilag,
sem erkolcsileg nem ismerik el. Ez a tendencia
elsdsorban a koltészet, de gyakran a proza terii-
letén is érvényesiil.

2) Kizérolag a piac donti el, kit és mit kell lefordittat-
ni, és szinte minden esetben csak prozai miirdl van
sz0. Leginkabb az amerikai bestsellerekre (krimikre
¢s sci fikre) esik a valasztas.

3) A kiadok sporolni akarnak a forditas koltségein,
ezért nem igazi miforditokat biznak meg ezekkel a
feladatokkal.

4) Végezetiil, ami a magyar miiveket illeti, az olasz
kiadok ugy gondoljak, hogy egy magyar anyanyelvii
fordito is képes olasz nyelvii miiforditasra.

Mas a tolmacsolas vagy a szakmai-politikai szovegek
forditasa. Nehéz mesterség az is, de mas jellegii, ugy-
nevezett ad hoc felkésziilést és képességet igényel.
Nemcsak én, de sokan masok is a muforditast miivé-
szetnek tekintik, &m sajnos gyakran megesik, hogy
miuforditassal olyan tollforgatd kalandorok probal-
koznak, akik, bar miiforditoknak képzelik magukat,
minden értéket nélkiilozo, szegényes forditasokat hoz-
nak létre. Ennek a sajndlatos modon elégge elterjedt
jelenségnek az oka elsdsorban az, hogy a miiforditoi
munkanak nincs becsiilete, sokszor mechanikus for-
ditassa fokozzak le. Ezért fontos, hogy az irodalom-
mal foglalkozo tuddsok és irodalomkritikusok az iro-
dalmi jellegi mtforditdsokat is nyomon kovessék,
irjanak roluk kritikat, a rossz forditasokat ostoroz-
zak, hivjak fel a figyelmet a rossz forditdsok veszé-
lyére, amikor nem ferditésrél van csupan szo, de
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tonkretevésrol vagy rombolasrol (szojatékkal élve:
Wdistr-ad-uzioni” — vagyis forditas-ronditdas-rombolas).
Megjegyzem: nalunk a forditok gyakran olyan, ma-
gyar anyanyelvii, Olaszorszagban €16 ndk, akik olasz
férfiakhoz mentek feleségiil. Nem olasz anyanyelvii
miufordito, legyen az magyar, német, francia vagy an-
gol, nincs birtokaban olyan nyelvi gazdagsagnak, hogy
az egyes szavak, kifejezések kozotti arnyalatnyi kii-
lonbségeket olyan mélyen ismerje, hogy miivészi modon
tudjon forditasok. Magyarorszagon is sokan osztjak
a véleményemet, példaul a Pazmany Péter Katolikus
Egyetem italianisztika szakanak professzorai megle-
p6dtek azon, hogy magyar irodalmi miiveket magyar
anyanyelviiek forditanak olasz nyelvre.

§3. A magyar irodalmi mivek, kivalt a koltészet
forditasa Olaszorszagban

A magyar irodalom, foképpen a magyar koltészet
forditoi Olaszorszdgban a XIX. szdzadban a glotto-
logusok (vagyis a nyelvtudosok) voltak, akik a ma-
gyar nyelvvel elsésorban a finnugor filologiai tanul-
manyokon beliil foglalkoztak. Azonban az altaluk
készitett miiforditasok esztétikai értéke igen csekély;
éppen a koltészet lényege hianyzik ezekbdl az alkota-
sokbol. A XX. szazad elsd felében az olasz egyete-
meken alakult magyar tanszékeken kutato és oktato
magyar szarmazasu professzorok folytattak ezt a régi
hagyomanyt, amelyet azutdn mar olasz professzorok
vittek tovabb a XX. szdzad mésodik felében. Mivel
Olaszorszagban — tudomasom szerint — nincsenek
(a multban sem voltak) olasz koltok, akik magyarul
tudnanak, nem 1étezik mértékado, komoly hagyoma-
nya annak, hogy olasz koltok magyar verseket fordit-
sanak le. Voltak azért olyan olasz koltok, akik nyers-
forditas alapjan dolgoztak, és azt Gjraalkottak, verssé
formaltak. Ok teljesen megbiztak a nyersfordito mun-
kéjaban. Ezek kozott emliteném Salvatore Quasimodo
Nobel-dijas koltot, aki a volt milandi magyar profesz-
szor, Ruzicska Pal nyersforditasaira tamaszkodott.
A legjobban sikeriilt forditasa Pet6fi Sandor Alfold-
jének atiiltetése volt.

Olaszorszagban jelenleg kevés lehetdség van a ma-
gyar koltészet forditasara. De természetesen akadnak
kivételek is. Ki a magyar koltészet mai miiforditoja
Olaszorszagban? Az olyan irodalmar, egyetemi tandr,
aki tud magyarul, aki a magyar irodalommal foglal-
kozik, aki érti a magyar koltészetet — és az az idealis,
ha ez a tudas koltdi vénaval parosul, vagy a fordito
maga is kolto.
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[lyen volt a filumei szarmazast Paolo Santarcangeli.
En is megprobélok hozzajarulni ehhez a hagyomany-
hoz — ahogyan t6lem telik. Eddig — olasz nyelven — 6t
verseskotetet sikeriilt kozreadnom a magyar kolté-
szet korebol:

— Kassdk — Poesie: Kassak Lajos valogatott vers-
gyljtemény (a Rubbettino kiaddsaban, 1994);

— ,,Lungo il Danubio e nel mio cuore” (,,A Duna
mentén és a szivemben”) cimmel magyar szerelmes
versek antologidja (a Rubbettino kiadasdban, 1996),
amelynek az olasz cime Reviczky Gyula Uti emlék
(1875) cimi kolteményének két utolso sorara utal:
,,Lagy zsongas hangzott: »soha tobbél« // Szivemben
s a Dunan”;

— Pet6fi Sandor Felhok cimii kotetének olasz nyel-
vii forditésa, olasz cime: Nuvole (a Rubbettino kiada-
saban, 2002);

— az Olaszorszagrol szolo magyar koltok verseibdl
valogatott ¢s forditott, I/ cielo d’ltalia si rispecchio
nelle acque del Danubio (Italia égboltja tiikrozodott
a Duna vizen) cimii kétnyelvii antologia, amely a Rub-
bettino kiadasaban 2014-ben jelent meg.

Ezeken kiviil Petéfi, Ady, Babits, Kosztolanyi,
Szabo Lorinc, Juhasz Ferenc, Vas Istvan, Ladanyi
Mihaly, Weéres Sandor, Illyés Gyula, Jozsef Attila
stb. verseit publikaltam folyoiratokban, sajat kony-
veimben ¢€s kiilonbozé konferencidk tanulmany-
koteteiben, nem beszélve Petdfi hires elbeszéld kol-
teményérdl, a Janos vitézrol, amelynek altalam ké-
szitett forditasa 1998-ban jelent meg Olaszorszagban
(a Rubbettino kiadasaban) Giovanni il Prode cim-
mel, s amelynek boritojan a kovetkezd alcim szere-
pel: Come Gianni Pannocchia divenne Giovanni il
Prode, azaz Hogyan lett Kukoricza Jancsibol Janos
vitéz?

Egyébként publikaltam sajat verseimet is: a Verra
il giorno del nostro amore (Egyszer majd eljon a sze-
relmiink napja) cimii versgytjteményben, a Rubbet-
tino kiadasdban 1999-ben lattak napvilagot. Két kol-
temény ezek koziil magyarul is megjelent Baranyi
Ferenc tolmécsolasaban.

Ahogy kordbban emlitettem, a miiforditds nehéz
mifaj, komoly felkésziiltséget és alazatot kivan. Az
Onhittség, az elbizakodottsdg a rossz miifordito leg-
nagyobb hibaja. Persze néha a legfelkésziiltebb, leg-
gyakorlottabb miiforditokkal is megeshet, hogy nem
sikeriil elkeriilnilik a legnagyobb veszélyt: beleesnek
a félreértés csapdajaba. Erre mutatok néhany példat
a koltészetbol.
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§4. Példa

A XIX. szazadi sziciliai koltd, Giuseppe Cassone
német, angol és francia nyelvbdl forditott verseket,
majd szinte az egész életét annak szentelte, hogy le-
forditsa olasz nyelvre a nagy magyar kolto, Petofi
Sandor miivét, a Janos vitézt. Rogton a cimvalasztasa
— L'eroe Giovanni (A hés Janos) — félreértésre utal.
Cassone meghagyta a Kukorica nevet — annak elle-
nére, hogy a szlav eredetli kukorica sz6 nem jelent
semmit az olasz olvasénak. En viszont ezt a szot is
leforditottam. Olaszul granoturco a kukoricaszem,
a kukoricacs6 pedig pannocchia. igy lett az elbeszéls
koltemény foéhosének ,,beszéld” neve az én fordita-
somban Gianni Pannocchia. Gianni a Janos becene-
ve, kicsinyitoképzos megfeleloje. Semmiképpen sem
maradhatott meg a magyar Jancsi név, mert a magyar
nyelvet nem ismerd atlagos olasz olvaso Jan-Xi-nak
(vagyis Jan-kszi-nak) ejtené, s igy kinai névnek tiin-
hetne az olaszok szamara.

Nézziink még néhany példat:

1. XII. ének, 3. versszak, 1-2. sor: ,,A kiraly erd-
nek erejével rajt volt, / hogy 6 is elmegy, s a tobbiek-
kel harcol” (olaszul: il re smaniava, era pronto e nel
pieno delle forze per combattere anch’egli insieme
agli altri). Am Cassone ,,A kiraly erének erejével rajt
volt...” sort a kovetkezOképpen forditotta: ,,I1 re, seb-
bene debole, in piedi ei pure stava...” (G. Cassone,
1908), magyarul: ,,a kiraly, ha gyenge is volt, allt
a laban”. Vagyis a fordito teljesen megvaltoztatta a sza-
vak értelmét.

2. 1V. ének, 7. versszak, 2. sor: ,,Most a boldogta-
lan mindent elbeszéle, / Raborult zokogd kedvese
keblére...” (azaz: adesso I'infelice prese a raccontarle
tutto, si chino sul seno della sua amata che singhi-

ozzava). Cassone azt a sort, hogy ,,Réborult zokogd
kedvese keblére”, a kovetkezoképpen forditotta le:
Al caro singhiozzante seno di lei chinato”, mintha
a lany keble lenne zokogo. Vagyis a fordit6 a ,ked-
ves” helyett a ,,kebel”-hez tarsitotta a zokogast.

3. XIV. ének, 5. versszak, 2. sor: ,,Hagyjon kend
fol, apjok, azzal a haraggal...” (azaz: cessate d’arrab-
biarvi, suvvia, oh maritino), ahol az apjok magyar
szofordulat — ma ugy mondanank: papi — népi kifeje-
z¢s, amelyet a feleség a magyar nyelv szabalyai sze-
rint akkor hasznal, ha megszdlitja a férjét. Cassone vi-
szont sz6 szerint értelmezte: ,,Non v’adirate, siategli
patruccio, poverino!” Nem ismerte fel a szo népi jel-
legét, illetve atvitt értelmét. Tipikusan olyan hibarol
van sz0, amikor a fordité nem mozog otthonosan a népi
nyelv teriiletén, s igy nem sikeriil megértenie a szo6
aktudlis — a szerz6 altal atvitt értelemben hasznalt —
jelentését. Ez olyan hiba, ami a nem olasz anyanyelvii
forditoval is megeshet, aki nem ismeri az olasz nyelv
népi eredetii szolasait, szofordulatait.

Giuseppe Cassone védelmében szeretném elmon-
dani, hogy a felkésziilt sziciliai filologus miifordito
megsejtette: a XVII. ének 20. versszakanak 2. sora-
ban Kukorica Jancsi (Gianni Kukorizza) falubelijé-
nek a sz4jabol elhangzo egyiittérzo kifejezést — ,,Jaj,
eszem a szivét” — nem értelmezheti és nem fordithat-
ja sz0 szerint.

[rasomat Pet6fi nagyon kifejez6 felkialtasaval zar-
nam, amely a Janos vitéz XII. énekében szerepel:
,,Hej csindlom-adta!”, s amely tigy adhat vissza olasz
nyelven, hogy: ,,Per dindirindina!” Felmeriil a kér-
dés: vajon ez utobbi — érzelmi, hangulati tobbletjelen-
téssel biro — felkialtast ismeri-e egy kiilfoldi, nem
olasz ajku fordito?

Fiivem (50 x 200 cm, objekt, festés, hajlitas, kasirozas, a Norton Priory Museum tulajdona, 1998)
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FrcskE CsaBa

Nem az én nyelvemen

ott volna helyem ahol

nagyon ott voltam

ahova odatapadtam mint

falhoz a tapéta de cafatokban
letépett az erdoszakos kalandvagy
mi maradt utanam él6 és holt
hany sebem virraszt csapzott éjszakdkon
hang hivogat de a kisértés mar
nem az én nyelvemen beszél
fiilembe vattat gyomoszolt a
tapasztalt félelem villamsujtotta
oreg fa emlekeztet a viharokra

a tiirelmetlentil hullamzo ido

rrrrrr

Nem jon senki

Zug az erdo, szél cibdlja,
holt levél hull diis avarra.
Sas kering, az ég kirdlya,
fonn a kéket folkavarva.

Holt level hull dus avarra,
cserjében zordg a duvad.
Fonn a kéket folkavarva
hangos vadludak vonulnak.

Cserjében zordg a duvad,

a foldet a der belepte.
Hangos vadludak vonulnak
messzeségbe beleveszve.

A foldet a deér belepte,
nem hallik mar sehol ének.
Messzeségbe beleveszve
homaly lepi a vidéket.

Nem hallik mar sehol ének,
szél az agat megzorrenti.
Homaly lepi a vidéket,

az osvényen nem jon senki.

MAGYAR
2016. februar | www.magyarnaplo.hu NAPLO 23



SZEMHATAR

Alameriilés elott

Interju ,,Az év legsikeresebb szerzdje 20157 dijjal

elismert Ughy Szabina koltovel

»Nem hiszek az irodalom kvantitativ megitélésében” — vallja Ughy
Szabina, aki a legsikeresebb szerzonek jaro egyik kiadoéi dijat vehet-
te at az Arany Janos Alapitvany 2015 decemberében tartott Vers-
adventjén. Az elismerésben még Jokai Anna ir6 és Szakaly Sandor
torténész részesiiltek. Verseskotettel nagy eladasi szaimot elérni talin
a legnehezebb. A dij kapcsan beszélgettiink a szerzovel.

— Az egykori Ozon, sajndlato-
san csak néhany szamot megert
osszmiiveszeti folyoirat bemutato-
Jjan talalkoztam eldszor a neveddel,
amikor Eros Kinga a fiatal, tehetse-
ges szerzok kozott emlitett. Mennyi-
re fontos a mentor, aki értékeli,
segiti az alkotot a palya elején?

— Annak idején, amikor irni
kezdtem, nagyon sokat jelentett a
hozzam hasonlo érdekl6désti kol-
tok 6vo kozege. Szarnyakat tudott
adni a masik figyelme, elismerése,
¢s ugyanugy napokra foldbe don-
golt egy-egy rossz kritika. Szeren-
csés vagyok, mert tobb olyan te-
kintélyesebb kolto, ir6, tanar is
figyelemmel kisért, akiktdl renge-
teget tanultam. Zelei Miklos, Végh
Attila, Voros Istvan, Lackfi Janos,
Molnér Krisztina és Osztovits Ag-
nes példaul mind nagyon fontos
segitdim voltak. De ugyanigy az
olvasmanyélmények is roppant
nagy hatéssal voltak rdm. Egy id6
utan viszont egyre inkabb kivo-
nultam az irodalmi korokbal, s ma-
napsag a szoros barataim kozott is
alig akad kolto, iro. Sokkal inspi-
ralobb a teljesen mas kozegben €106,
munkalkodé emberek kozdssége,
mint az irodalom sokszor belter-
jes, nem mindig 6szinte kore.

— Az irodalmi életrol tobben
gondolkodnak igy, és én is azt
gondolom, hogy eélményanyagot
a valodi élet ad. Gyerekkorodban
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mit jelentett az irodalom, miért
dontottél ugy, hogy ezzel akarsz
foglalkozni? A magyar—kommuni-
kacio szakra jelentkezés mar
ennek eredménye lehetett...

— Pszichologusnak késziiltem,
de végiil magyar szak lett beldle.
Ezt egy csodalatos pedagbgusnak,
Molnér Krisztindnak koszonhe-
tem, akivel azdta barati viszony
alakult ki koztink. O mutatta
meg, hogy az irodalom 6nmagunk
megismerésének az eszkoze, mind
az iras, mind az olvasas. En csak
olyan témarol irok, ami nem hagy
nyugodni, vagy azért, mert nem
értem, vagy azért, mert nincs
erém elfogadni azt. Ez kiilonosen
a prozara igaz, ami az utobbi 1d6-
ben sokkal inkabb foglalkoztat,
mint a versirds. Szent Gyorgy
napjan sziilettem, talan ezért is
szeretek szembesiilni, szeretek be-
ledllni a félelmek kozepébe, mert
a félelemnél és a gyanunal nincs
borzasztobb. Onnantol, hogy el-
kezdek foglalkozni a legnagyobb
félelmekkel, az uralmam ala ke-
riillnek, felszabaditanak.

— A Fovarosi Szabo Ervin
Konyvtar katalogusa a nevedre
keresve rengeteg riportot, recen-
ziot kinal. Hogyan kombindlod az
ujsagirast az irassal?

— Ma mar nem irok annyi kriti-
kat és recenziot, mint mondjuk az
egyetem ideje alatt, mert egy ido

utdn azt éreztem, hogy a munka
megfoszt az olvasés rométol. Egye-
diil az interjukészités az, amit sze-
retek csinalni. Nagyon szeretek U
emberekkel megismerkedni, és sze-
retek kérdezni.

— Valosziniileg a pszichologia
iranti vonzalmad okan is lehet igy.
Ugy gondolom, kiilon érzék kell
ahhoz, hogy mads emberek meg-
nyiljanak egy interjuban, érdemi
dolgokat megtudhassunk roluk és
ezaltal a vilagrol, vagy visszave-
titve onmagunkrol. Mi vezet egy
interju elkészitésekor?

— A legkomolyabb motivaciom
ismét egy sajat gyengeségbol fa-
kad. Nagyon nehezen Iétesitettem
kapcsolatokat emberekkel kamasz
koromban, €s a mai napig nem
tartom magam jo tarsalgonak. Az
is zavar, hogy sokszor a hétkoz-
napi beszélgetések is csak felszi-
nesek, kutyafuttdban mind ugyan-
arrol beszéliink, de a 1ényeg rejtve
marad. Az interju miifajaban vi-
szont batran kérdezhetek barmit,
a masik biztos, hogy atgondoltan
fog felelni, remélhetdleg a kozhe-
lyeket keriilve, 6szintén. Riporter-
ként, wjsagiroként pedig batran meg-
szolithatok barkit, oriilni fog neki.

— Mennyire tiikrozodik irdasaid-
ban az életed, személyiséged? Erez-
heto, hogy fontos szamodra a termeé-
szet (,,kapaszkodom fénybe, foldbe”)
és egyfajta szakralitas, (,,valaki min-
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den oromiinket szamonkeéri majd”)
de a karitativ vonds (,,mindenkinek
kell, hogy legyen még legalabb egy
kikezdhetetlen élete”) is felfedezhe-
t6 miiveidben. Egy beszélgetésben
azt mondtad, az iro-példaképeid
a személyiségiikkel is hatottak rad.

— Csak arrol tudok irni, ami
foglalkoztat, kiilonben halalosan
unnam az egészet. Nem hiszem,
hogy olyan egyedi eset volna az,
hogy szeretek erdobe jarni, hiszek
Jézus Krisztusban, és lelkiisme-
ret-furdalassal tolt el az, hogy a
minusz hét fokban kartonpapiron
alvé emberek mellett megyiink el
napra nap. Talan ezekhez a kérdé-
sekhez tudnak kapcsolodni az ol-
vasoim, persze csak, ha jol tudtam
kozvetiteni azokat.

— Olaszorszag meghatdrozo él-
mény sokak szamdra a magyar iro-
dalomban Kosztolanyitol Nemes
Nagy Agnesig. Mit jelent szamod-
ra az olaszorszagi letélmeény?
Mintha verseidben inkabb az or-
szag ,néprajzi”, természeti olda-
lara, és kevesbé a mitemléki, kul-
turalis oroksegeére reflektalnal.

— Olaszorszag egy szellemi ;-
jasziiletés helyszine. Kibillentve az
anyanyelvem kézegébdl, a megszo-
kott kornyezetbol, ujra kellett gon-
dolnom mindent, ami addig olyan
egyertelmiinek €s magatol értetd-
donek tlint. A kulturalis 6rokséget
nehezen tudndm megfogalmazni,
mert kulturdlis 6rokség a sziciliai
dialektus, a tengerparton hagyott
szemét vagy az €des marsalai bor.
A kultara talan talalkozas, az egy
pillanatba stiritett tapasztalatok
metszéspontja. Olaszorszagban na-
gyon sok ilyen kapcsolddasom volt.

— A Te nemzedéked mar egy uj
rendszerben nott fel, ahol szaba-
don utazhatsz, europainak érezhe-
ted magad. Mit jelent szamodra az

2016. februar | www.magyarnaplo.hu

utazas, egyszerre europainak és
olyan magyarnak lenni, aki vide-
ken nott fel?

— Az egyik legjobb dolog ab-
ban, hogy ebbe a korba sziilettem,
hogy most mar tényleg kevés pénz-
bdl is konnyen lehet utazni. Az
utazas frissességet €s rugalmas-
sagot ad. Amikor az ember utazni
késziil, mindennél vilagosabb, hogy
mi a fontos az életben, nincs helye
felesleges dolgoknak. De hazajonni
legalabb annyira jo, mint elutaz-
ni. Friss szemmel latni mindent,
kicsit még megorizve az utazasbol
fakado kivancsisagot. Ha nem uta-
zom, ha nem élek kiilf6ldon, biz-
tosan nem jovok ra, hogy milyen
¢érzés otthon lenni. Szdmomra a
haza az a hely, ahol feladatunk van.
Nekem ezzel a nyelvvel és ezzel
a kozeggel van feladatom, még ha
sokszor nem is konnyti. Nem szere-
tem viszont azokat, akik csak pa-
naszkodni tudnak. Adott a lehet6-
ség, barhova lehet menni, és lehet,
hogy valakinek masutt van dolga.

— Az uj nemzedék meghatarozo
elmeénye az is, hogy a Gutenberg-
galaxis atvaltozoban van az inter-
nettel, szamitogéppel, okostelefo-
nokkal. Rad hogyan hatnak, meny-
nyire hasznalod vagy mellozod
oOket?

— Amennyire halas vagyok az
internetnek, épp annyira gyulo-
1om is. Amennyire felszabadit,
ugyanannyira meg is kot. Nagyon
nagy onfegyelmet igényel, hogy
jol tudjam hasznalni. Az okoste-
lefonnal is igy vagyok. Amennyire
okossa tesz, ugyanannyira el is
hiilyit, de az biztos, hogy a legna-
gyobb luxusérzésem akkor van,
amikor sem az egyiket, sem a ma-
sikat nem kapcsolom be.

— A Versadventen kaptad ,, Az
ev legsikeresebb szerzdje 2015”

dijat az Orpheusz kiadotol Sétak
peremvidéken kotetedert, ami sze-
rintem azert is siker, mert verses-
kotetet kevésbe vasarolnak, mint
prozat vagy publicisztikat. Titok-
ban azért szamitottal ra, vagy meg-
lepett a masodik verseskoteted
népszertisége?

— Dehogy szédmitottam. Ha ed-
dig lett is volna ilyen dija az
Orpheusz Kiadonak, akkor sem
szorongtam volna attol, hogy va-
jon hany kényvemet adtak mar el.
Nem hiszek az irodalom kvantita-
tiv megitélésben, nem biztos egy-
altalan, hogy ettdl még jo koltd
vagyok. Az egyik legnagyobb fel-
fedezettem tavaly Papp Dénes mis-
kolei kolto: szinte semmit nem
hallani réla, kis példanyszamban
megjelent kotete pedig talan még
a szerkesztokhoz sem jut el. Az
viszont jO, ha szeretik az embert
olvasni, ha ebben a maganyos mun-
kaban valakivel lathatatlanul 6ssze
is tudunk kapcsolodni. Erre ad re-
ményt ez a dij.

— Milyen uj irasaid olvashatjuk,
miket tervezel, amit mar megoszt-
hatsz az olvasokkal? Mint mondtad,
mostanaban a proza érdekel, és a
Facebookrol tudom, hogy legfris-
sebben a Képmas folyoiratban ol-
vashato egy torténeted a szeren-
csérol.

— Masfél éve elkésziiltem egy
regénnyel, amit hosszu id6 utan
yjra elovettem, és egy szerkeszto
baratommal egyiitt azon dolgo-
zunk, hogy megtaldlja a kiaddjat.
Azota Gjabb tapasztalatokkal gaz-
dagodott az életem, tiirelmetleniil
varom, hogy megkezdddhessen a
feldolgozasa. Most azzal kisérlete-
zem, hogy végre meghalljam a nar-
rator hangjat, és elkezdddhessen
az Ujabb alameriilés.

Csanda Maria
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PETOCZ ANDRAS

Hazaut

Hazafelé mentem az éjjel, meleg volt, mondod, €s
haltak az utcan, teszed hozza, valami jazminokrol is
mondasz valamit, kozben jelentoségteljesen nézel
ram, mintha felelos lehetnék mindezekért, azokért,
akik az utcan haltak, vagy a melegert, vagy éppen
a jazminokért, hogy nem tapsikolnak, nem is tudom,
elvarasaid vannak velem szemben, de azokat nem
fogalmazod meg pontosan, igen, a hazdm ez, itt,
ez a tajek, messzeringo gyerekkorom vilaga, és
magyarnak szamkivetve nem tudok létezni, mert ezen
a nyelven beszélek, ezen a nyelven fogalmazom meg,
ha faj valami, ha hianyzik valaki, ne nézz ram ugy,
mintha hibas lennék valamiben, nem én tehetek arrol,
hogy néhanyan a jardan fekszenek,

alattuk térképet rajzol
a vizeletiik, mondom, mégsem vagyok felelds a melegért,
a jazminok hianyaért sem, nem, nem!, teszem hozza,
megyek haza, otthonom az, ahol megpihenhetek, ahol
ertik a szot, amit kimondok, ahol elnyugszanak bennem
a mindennapok, és ahol emlékekkel teliek az utcak,
viszem tovabb a multamat, apam emlékét, anyam
gesztusait, szavakat, mondatokat idézek egyre, kozos
tudas bukik fel bennem minduntalan, épitem azt, amit
épithetek, szavakbol és indulatokbol katedralist, orok
mementonak mindazok szamara, akik meglathatjak
majd azt, amit felépitettem, otthon-haza-templom,
ha lesz majd szemiik a latasra, ¢és fiiliik a hallasra,
mondom magamban, szerelmesen €s tdntorogva.

Egyediil

Munch-emlékezet

Egyediil vagyok valami sikatorban, nem tudom,
hogyan keveredek ki innen, mindenfelé ezek a sziik,
pici utcak, minden kihalt, sehol egy ember, mondod
a telefonban, hallom a hangodon, hogy félsz, hogy
valamitol tartasz, messze vagy, nem tudok segiteni,
kétezer kilométerre tolem, idegen orszag, idegen,
ismeretlen varos, ismeretlen utcak, elképzelem,
ahogy izzad a tenyered, ahogy a taskad szorongatod,
keresed a kiutat a sikatorbol, a sikatorodbol, lassan
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mar sotetedik, nem tér vissza az, aki nem tér vissza,
mondom magamban, itt, kétezer kilométerre toled,
nem térek vissza soha, mert nem akarok visszatérni,
suttogod magad elé, egy ismeretlen varos idegen
és kihalt épiiletei kozott,

persze, nem tudom mindazt,
amit magad elé suttogsz, €¢s nem tudom azt sem, mi
torténik veled, mint ahogy nem tudom a tenyered, hogy
izzad-e valoban, és természetesen nem tudhatom azt
sem, hogyan is szorongatod a taskad, hogy valéban
szorongatod-e, semmi ilyesmit nem tudhatok, gondolom
bele abba a térbe, ahol csak magamban vagyok, az altalad
tiresen hagyott térben, nem vagyok mar felelos érted, és
nem tudok mar vigyazni sem rad, menekiilsz egy idegen
varos idegen utcajan, mogotted lépések zaja, lépések
diiborognek mogotted, és nincs hova futni, megharcolsz
magadert, és egyszer — talan — mégis lathatlak megint,
addig is minden valtozatlan, 1atom, ahogy kiabdlsz
a sikator iirességében, és latom azt is, minden hidba.

Levélhajii fej (mini, 25 x 25 cm, objekt, keményitett vaszon, textildomboritds, hajlitas, névényi elemek, 1995)

MAGYAR
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SZAUER AGOSTON

Gyermekkor

Az orvosék nagy haza az.
A név hosszi és németes.

Pazsit, tujak, orok tavasz,
minden nyiras kiilonleges.

Es sziklakert van. Kerti t6,
partjan kiilfoldi, kék virag.
Almos zsaluk, oreg dio.

Nem jart ki senki, és be se,
és mi, nehany bameész diak,
azt hittiik, ez is csak mese.

Osszhatds

Mert kérbevesz megannyi rend,
mindenhol kicsiny szerkezet,
vonal fut kiviil és beliil,

és sok-sok parhuzam vezet...

S a mélyedések, pupok is!
Nem lathato kézpontjaik!

Es mennyi apré akarat,
mely mindezek mogott lakik!

Es tavolabbrdl nézve ez
amorfnak tinik, széteso —
az egesz halmaz igy szilard,
fesziti millio ero.

Irany

[rndank betiit betii folé

— mint alatétek oszlopa —,
és a mondat elejéig
senki nem ldatna el soha.

Lehetnének mély verseink,
kutak nagy fehérség alatt —
egy keérdojel s egy csészenyom,
mely itt az asztalon maradt.
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OBERCZIAN GEZA

Csend

Senki sem tudta, honnan érkezett é¢s miért, még ke-
vésbeé, hogy meddig marad. Mint stirti késé dszi kod,
ugy telepedett ra a kis volgyre €s a falura, vagy in-
kébb, mint egy konnyt felhd szallt f6l¢ észrevétle-
niil, hiszen verdfényes nyar volt, es6 régota nem
esett, a Nap magasan allt, rovid arnyékot vetett a kas-
tély tornya, az emberek tették a dolgukat, mint min-
den hétkoznap délutdn. Valami mégis megvaltozott:
a csend elnyelt minden hangot, semmit nem lehetett
hallani.

Torténészek feljegyeztek hasonlo jelenségeket, de
egytol egyig megjegyezték, hogy puszta szobeszéd-
bdl szereztek tudomast roluk. Ezek szerint legelso
alkalommal Babel tornyanak épitésekor szallt le ez
az 6riasi csend. Az épitdk megprobaltak ugyan be-
sz€Ini, de nem hallottadk egymast, kézzel-labbal mu-
togattak, hogy megértessék magukat, és mivel nem
sikeriilt, ingeriiltek lettek, haragra gerjedtek, ¢és vé-
giil, mire elvonult a siiketség, mindenféle nyelven ki-
abaltak egymadssal indulatosan. A tanitvanyai szerint
hasonld dolog tortént Szokratész halalakor: a mester
utolso szavai utan hosszu idére elnémult a vilag — azt
allitottak, addig, amig szelleme el nem foglalta a neki
kijaro helyet az istenek kozott. Legutobb pedig az
els6 vilaghaboruban irtak le siri csendet, amikor az
uralkodo nyugati sz¢l elteritette a gazt hosszan, szé-
lesen a frontvonalak felett. El6szor még rovid ideig
fuldokl6 kohogés hallatszott, majd beallt a hosszl
némasag, még a tetemekbdl rendszerint joizlien lak-
marozo varjak is hangtalanul hevertek a sarban. Per-
sze, ezeknek a leirasoknak nem biztos, hogy barmi
koziik is van ahhoz, ami Nogradgardonyban tortént
azon a nyaron.

A csend teljes bealltat megeldzo pillanatban tobb
dolog tortént egyidejiileg. Vég Joco traktorja egy ha-
talmas csattanassal megallt keresztben a fouton, és
nem mozdult tobbet. Az ¢les hangot az egész faluban
hallani lehetett, és messze visszhangzott volna, ha el
nem nyeli az éppen beallo némasag. A kutyak a keri-
tések mellett vad csaholasba kezdtek, de hangjuk el-
veszett, j0 darabig idegesen rohangaltak a keritések
mellett le-f6l, megprobaltak vonyitani, persze ered-
ménytelentil, végiil kimeriilten, bizonytalanul remeg-
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ve elhevertek a porban. Megszlint a madardal is,
a hattérben mindig is hallhato csiripelés elhalt, a ma-
darak megzavarodva repkedtek, majd tomott rajok-
ban elrepiiltek a falu kozelébdl. Es semmi hatédsa nem
volt Joco cifra karomkodasanak sem, amivel a tobb
évtizedes orosz traktort illette, mikor dithésen bele-
ragott, mert csak hangtalanul tatogott, ez pedig ki-
zéarolag akkor szokott eléfordulni, amikor édesanyja
leteremti, ha részegen megy haza.

Ugyanabban a pillanatban Kissné éppen egy ha-
talmas pofont szdndékozott adni hétéves fianak, aki
ujfent addig ugralt a szénapadlés nyitott tetdabla-
kabol a még be nem hordott balak tetejére, mig azok
teljesen szét nem szorodtak, keze azonban megallt
a levegében, és ugy maradt. A kis Sandor ijedt kialta-
sat elnyelte a siiket csend, tatott szaja és védekezésiil
maga elé kapott keze groteszk szoborrd merevitette.
Végiil az asszony tétovan porolni kezdte a gyerek ru-
hajat, a kisfin pedig megkonnyebbiilten sohajtott.

A traktor csattandsa utan beallt csend kiilonds par-
beszédet eredményezett a kocsmaros Vermes Laszlo
¢s a falusi tanit6, Szegd Balint kozott. Az elozmények-
hez tartozik, hogy Vermes rendszeresen hangosan
kiabal a szomszédjaban lako férfival, mert meggyo-
z6dése, hogy ez a varosbdl ide szarmazo, élhetetlen
értelmiségi lopja a kertje végében 1évo veteményesé-
bol a zoldséget, most éppen a sargarépat és a paradi-
csomot, de dsszel felszedte a krumplit is, nem ha-
gyott annyit sem, amennyit idén elvethetett volna.
A helyzet ugy allt, hogy Vermes a kocsma udvari ki-
jaratabol fennhangon iivoltozott, mikozben a kerité-
sen tul Szegd a magas, nyiratlan flibe allitott kerti
asztal mellett iilt fehér vaszonzakoban és szalma-
kalapban, egy halom papir volt el6tte, amire irt vala-
mit, mellette egy pohar froccs, és halvany mosollyal,
az olvasdszemiivegén keresztiil hunyorogva figyelte
a kocsmaros eloadasat.

— Most a paradicsomomat loptad el, te ingyenélo,
mit fogok igy befdzni, mi? Tudom, hogy te voltal, te
tolvaj, mert pont a te kertedig vezetnek a nyomok...
— ¢és itt elnémult, mert megsziint minden hang. El6-
szOr mindketten csak az lires tatogasara figyeltek fol,
késobb tudatosult benniik, hogy semmi sem hallhato.
Szegd ezt jelezte is Vermesnek gy, hogy a fiilére
tapasztotta a kezét, majd kérdon széttarta a karjat, de
a masik azt hitte, hogy gunyolddik, ezért megprobalt
még hangosabban tivolteni, tilkiabalni a csendet. Te-
leszivta tiidejét, nekieresztette a hangjat, érezte, ahogy
hangszalai rezegtek a kitoduld levegotdl, de hidba,
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végiil kivorosodott fejjel abbahagyta, és csak az ok-
lét razta. A tanar nézte az erdlkddést, kortyintott
frocesbol, ami mar a harmadik volt gyors egymas-
utanban aznap délutan, és Vermes tandcstalan arcat
latva hangtalan kacagasba kezdett. A kocsmaros néz-
te az ellenségét, fujtatott, aztan tehetetlen diihében
6 is r6hogni kezdett, mikdzben tovabb hadondszott
az oklével a szomszéd felé. Az pedig magasra emelte
kezében a poharat, mint aki a masik egészségére ki-
vanja az italt, meglengette parszor maga fel¢, igy
hivta magahoz a mérges, zaklatott férfit, lassan elbal-
lagott a tornac sarkaig, szerzett egy iires poharat,
bort 6ntott, és egy kis szodat spriccelt a tetejére, majd
a két froccsel a kezében, diilongélve megindult a ke-
rités felé. Pont ott allt meg, ahova a masik oldalrol
a labnyomok vezettek a veteményeskerttol. A meg-
termett kocsmaros sulyos Iéptekkel, csipore tett kéz-
zel odabillegett a vékony tanar elé, kinyujtotta a ke-
zét, mint aki menten elkapja a kis ember nyakat, de
csak ramarkolt a felé nyujtott pohdrra, biccentett, sza-
javal formalta a szavakat: ,,Isten-isten”, mar meg sem
probalt hangosan beszélni, nagyot huzott az italbol.
Szegd ramosolygott, letamaszkodtak a keritésre, és
élvezték a csendet.

A tanar hazanak hatso falanal, takarasban egy kis-
fin, aki alig egy éve keriilt a faluba a csaladjaval, jo-
izlien ragesalt egy sargarépat. Szegd jol ismerte és
sajnalta is ezt a sapadt, vékonydongajl, alultaplalt kis-
fint, aki a tanitvanya volt. Nem sokat besz¢lt, de any-
nyit lehetett rola tudni, hogy nagyon szegények, apja
meghalt, az édesanyjaval €l, aki beteg, meg a nagy-
mamajaval. Rendes src ez, gondolta a férfi, és igyes,
tette hozza, mindig szerez az asztalukra krumplit,
friss zoldséget, bar azt nem szerette, inkabb csak el-
nézte neki, ha atmaszott a kertjén. A gyerek élvezet-
tel ropogtatta a répat, nevetve nyammogott hozza,
nem kellett tartani attol, hogy barki meghallja, hiszen
a csend addigra teljesen ratelepedett a falura.

Jusztina szlovak 1any volt, nemrég érkezett Varbo-
10l, a szomszéd falubol, ahogy minden délutén, a kis-
hatarforgalomban jaro Barkasszal. A Vég portan var-
ta, hogy Joco végre hazaérjen és talalkozzanak, annal
is inkabb, mert be voltak jelentkezve a paphoz Csi-
tarba, aki majd hamarosan dsszeadja dket. Leendo
anyosa bent volt a hazban, de egyikiik sem farasztot-
ta magat a kdszonéssel.

,Mindig elkésik ez a malé, a fene essen bele — gon-
dolta a lany —, egyszer sem tud pontos lenni, de ha
most is részeg lesz, hat kereshet mast, nekem nem
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kell!"” Tiirelmetlenségében radiét hallgatott, ezzel is
gyakorolta a nyelvet, hogy jobban megértse magat
a volegényével, mert az, hogy Jocd megtanul szlova-
kul, teljesen reménytelennek tiint. Jusztina mar régen
belatta, hogy kérdje nem tul okos ember, de arra jo,
hogy éattelepiilhessen Magyarorszagra. Amikor a ra-
dio elhallgatott, tekergetni kezdte a gombokat, hatha
sikeriil szora birnia, végiil feladta:

— Bedoglott ez a szar — morogta tiszta magyarsag-
gal, észre sem véve, hogy egy sz6 sem hallatszott
abbol, amit mondott. Leiilt a haz eldtt a padra, nézte
az utcat, jon-e mar a férfi, és a fesziltség, ami fel-
gylilt benne, lassanként elszallt, élvezte a délutan
nyugalmat, a Nap melegét, a siiket csondet, ¢s elaludt.

Joco teljesen Osszekente magat, mikozben pro-
balta megjavitani a tehetetlen jarmiivet, de hiaba in-
ditozott, egy nyekkenés nem sok, annyi sem jott ki
a motorbol, és flist sem latszott, hat kénytelen-kellet-
len feladta, letilt az elso kerékre, és komotosan torol-
gette a kezét. Ha eszébe is jutott Jusztina, hat csak
azért, mert nagyon megkivant egy sort a nagy ijedt-
ségre, ¢és emlékezett, hogy nem lehet, jon a lany, dol-
guk van.

Vass Antal mar messzir6l latta a fiatalembert,
ahogy kényelmesen tisztalkodik az ut kozepén:

— Mint egy macska! — nevetett fel, és odakialtott:
— Hogy a nyavalyaba tudtad pont az ut kdzepén lero-
hasztani ezt a gépet? — De valasz nem érkezett.
Igazsag szerint a kérdés sem hangzott el, de ez akkor
még nem tlnt fel neki. Téeszelndk létére kiilonds
kapcsolatban volt Jocoval: eldszor is gyengeelmé;ii-
nek tartotta, lustdnak és mihaszndnak, de egyben
az Occse sogoranak is tekintette, emiatt odafigyelt ra,
viszont miota a Joc hugat olyan brutalisan meggyil-
koltak a patakparton az eskiivo elott, részvétet is ér-
zett iranta. Mikor azonban Antal dccsét tartoztattak
le a gyilkossagért, és halalra itélték, hirtelen ellenség
lett. Joco csaktigy, mint mindenki mds a faluban, el-
itélte a Vass testvéreket.

,Végiil is leginkabb a beosztottam” — okoskodott,
¢s amikor odaért, raszolt Gjra: — Vidd mar innen
a traktort, még balesetet okozol!

De a csend elnyelte ezt a mondatot is, mintha so-
sem mondta volna, hat mutogatni kezdett, elészor
Jocora, aztan a traktorra, majd igy csinalt, mint aki
vezet, de Joco, aki csoddval hataros médon megértet-
te, mit akar, csak annyit mutatott: kaput, azaz elhtiz-
ta a tenyerét a nyaka el6tt, €s savanyu tekintettel me-
redt Antalra. Az viszont félreértette a mozdulatot, azt
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hitte, a testvére kivégzésére utal vele, hat odaugrott,
megmarkolta Joco ingét a mellkasén, felemelte a le-
veglbe — szdlas, magas, bivalyerds ember volt —, és
elhajitotta az ut kozepére. Jocod ugy elteriilt, mint
a doglott béka. Nagy verekedés kezdodott, ragtak
a port, zuhogtak az 6klok, Jocd sem volt gyenge le-
gény, korbetancoltak a traktort haromszor is, mig
véresen, izzadtan, szakadtan abba nem hagytak, le-
rogytak a foldre, hatukat az egyik keréknek don-
tottek, és lihegtek, kiszaradt szajukkal kapkodtak
a levegdt. Aztan Joco elmutogatta, hogy a traktor le-
robbant, 6 nem tehet rola, Vass Antal pedig, mintegy
bocsanatkérésként a félreértésért jelezte neki, hogy
menjenek a kocsméaba, meghivja egy sorre. Mire oda-
értek, a kocsmaros ¢s a tanar hangtalanul daloltak,
mikdzben egymast timogattak. Estefelé benézett Jusz-
tina is, aki felébredt, és nagyon haragos volt, amiért
elmulasztottak a talalkozot a pappal. Addigra Vass
Antal széles gesztusokkal tiizetesen elmagyardzta
Joconak, hogy az Occse artatlan, és tovabbra sem
lehet tudni, ki volt a huga gyilkosa. Ettdl, és az addig
elfogyasztott soroktol, palinkaktol Jocd szeme meg-
telt konnyel, és néman zokogott 11j baratja vallan.
Erre érkezett meg Jusztina, hosszu fekete haja len-
gett, mint a szélvész, szeme baljoslatiian villogott,
nagyot toppantott elottiik, de mivel hang nem hallat-
szott, az egymassal megbékeélt két ember kétoldalrol
megolelte, magukhoz vontak, szoritottak erdsen, nem
tudott szabadulni, mig lassan 0 is lenyugodott, ivott
veliik egy palinkat, majd kézen fogta a volegényét, és
hazatdmogatta, hogy aztan olyat tegyen vele, amit
azel6tt soha, nem érdekelte leendd anyodsa rosszallasa
sem. ,,Ugysem hall semmit” — gondolta.

Masnap hosszura nytlt a reggel, az emberek nyu-
godtan, békésen, haboritatlanul aludtak a nagy csend-
ben, hiszen nem szolt kakas, nem csorgott vekker,
nem hallotték a tehenek banatos bogését, ahogy fejé-
sért konyorogtek, a disznok visitdsat friss kukorica
utan, a kutyak hiaba ugattak tires tanyérjaikat, mar
magasan allt a Nap, mire megindult az élet. Ké-
nyelmesen, sietség nélkiil tették a dolgukat a falusi-
ak, nem siirgették Oket kialtasok, hivasok, ndgatasok,
ha valamit k6z6Ini akartak a masikkal, hat odabal-
lagtak, elé alltak, és elmutogattak, majd kezet raztak,
hogy jelezzék, értik egymast. A fitik a lanyokat ilyen-
kor megolelgették, azok pedig pironkodva mosolyog-
tak. Régi ellenségeskedéseknek allta utjat a csend,
a felek kénytelenek voltak taldlkozni, ha mondando-
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juk akadt, és mutogatas kozben lassanként megked-
veltek egymast. Vermes Laszlo példaul reggelente, ha
kiment a veteményesbe Osszegytijteni a friss paradi-
csomot, paprikat, néhany darabot egy kis kosarkaban
odakészitett a Szeg6ék keritésére, esetenként megtol-
dotta egy par tojassal is. A tanar ezt sosem lathatta,
mert szinte minden este felontott a garatra, sokaig
aludt, a kisfiti pedig begytijtotte az adomanyt, mire
felkelt, csak a labnyoma maradt meg a magas fiiben.

Jusztina igazan megkedvelte Jocot, mar nemcsak
az allampolgarsag, de a férfi is érdekelte, egyre tobb-
szOr maradt itt éjszakara is. Egyszer f6zott egy finom
kaposztalevest kolbasszal, amivel még az anyosat is
meglepte, attol fogva az dregasszony sem banta, ha
nem ment haza.

Joco és Vass Antal, ha nem is lettek jo baratok, de
kolcsondsen tiszteltek egymast, és rendszeresen el-
tildogéltek egymas mellett a kocsma el6tti padon
alkonyatkor. A népeknek is feltiint am, hogy a meg-
gyilkolt menyasszony batyja megbocsatott a gyilkos
batyjanak, ezért enyhiilt a hangulat, megnyugodtak
a kedélyek, ami a téesz eredményein is meglatszott,
sosem volt ennyi tej, takarmany, gabona és his, mint
abban az évben. A négradgardonyiaknak jo kedviik
volt, sokszor Osszejottek nagyobb tarsasagok, moz-
galmas beszélgetéseket folytattak, egy-egy ligyes mu-
togatos megoldast megtapsoltak, a félreértéseken jo-
kat nevettek. Egyesek tanccal is megprobalkoztak,
nagy sikeriik volt.

Egy napon Joco elinditotta a traktort, felcsatolta
az ekét, indult a hatarba felszantani a tarlot. Eppen
a fouton haladt keresztiil, amikor a traktor egy hatal-
mas csattandssal megallt, ¢s nem mozdult tobbet. Az
¢les hang hosszan visszhangzott a falu fol6tt, a falu-
siak felkaptak a fejliket a szokatlan jelenségre. A ku-
tyak korusban ugattak ijedtiikben, le-fol rohangaltak
a keritések mellett, 1ancaik csorogtek. Egy csapat
madar hangos karalasba kezdett a magasban, majd
leszalltak a kastély kertjében. Joc6 hangos karomko-
dasara Kissné befogta a fia fiilét, hogy ne hallja ezt
a sok tragarsagot, de mikor a gyerek nagy nevetéssel
utanozni kezdte a férfit, egy jokora, csattands pofont
kent le neki.

—Mar megint az Gt kdzepén alltal meg, te istenbar-
ma, te! — kidltotta az éppen odaéré Vass Antal Joco-
nak, és idegesen legyintett.

— Kaput — mondta Joc6 banatosan, €s belertigott az
oreg traktorba.
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MURANYI ZITA

most nezz ki

most nézz ki a szemkozti hazra

az eget az ablakot is befonta a gallyak
gloriaja most nincs cinegelarma

egy lampacsonk konnyti esti vilaga

a reggeli kddot is tancba cibalja

elszaradt levelek bogancsa pereg

az evgyurtiket takaro hancsra és

a torzs kozepén egy lusta fakopancsra

voras bobitaja hajnaltiizként

lobog dt a mennyorszagba

karmainal ujra kizoldiil a moha

mintha egy darabka 0szt reinkarnalna

és lassan folszamolja magat az ido
folytonossaga a sziirkeségbol is messze virit
a Nap elso sugara aranyport szital a platansor agancsaira
¢s ebben a szikrdzo fényes lazban kigyulva
mintha a féljebbvalohoz hajolna a létezés korvonala
a torzseken hofehér seb ragyog at

a kéreg hianya mint egy megsebesitett ozgida
es délutanra arnyékara térdel az osszes fa
mintha imadkozna.

mimezis

asit az ég asitok én is

arcunkon az este csillagos genezis
folmarkolom magam a sététségig

ahol a Hold ragyog de csak félig

atnyulok a reggeli fenyig

a magassag mindent

beragyogo barsonyos miméziséig

rad teriteni az elso folheviilt sugarat

ami nélkiil minden dsszeomolhat

folso szara évmilliardos gozoket

surolhat és reggelenként belole no ki a Nap
hogy meleget adjon egy egész univerzumnak.
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MATE GABRIELLA

Apam a félhomalyban

— Elmegyek, apa — csak ennyit mondtam, majd, ami-
kor nem nézett ram, elindultam, 4t a gytlolt lép-
cs6hazon, ki a kapun, amely mogott masik életet re-
méltem. Es bar megtalaltam, a régi haz emlékétél
mégsem tudtam megszabadulni, ahogy attol a tompa
sajgastol sem, amelyet képtelen vagyok megszokni,
¢s kisér mindenhova, midta egyediil hagytam az apa-
mat a madaraival. Sz¢ sincs arrdl, hogy elviselhetet-
len lett volna, mégis ez az apro fajdalom 1izott annyi
¢év utan vissza a szazéves hazba.

Atlépkedtem a repedéseket az ismerds jardan,
a kapu hangosan nyikordult, amikor beloktem. Tud-
tam, az apamnak az udvaron kell lennie. A bejarattal
szemben, a még mindig csenevész fiacska mellett
azonban nem lattam senkit. Felfel¢ indultam. A nyo-
maszto, sotét 1épcsdhaz a nyar kdzepén is hiivos volt,
a lépcsdk nem koptak tovabb, midta elmentem, és
minden csak kevéssel volt kisebb, mint emlékeztem.
Egyre lassabban 1épdeltem a fokokon. Amikor kiér-
tem a gangra, megalltam, hogy a szemem hozzaszok-
jon a fényhez. Par o6rdja esett, a korlat nedves volt
a falak kozott megiilt paratol, amint belekapaszkod-
tam. A granitkockakra meredve lépkedtem a lakas
ajtajaig. Mélyet 1élegeztem a paras, allott levegébol,
¢s kopogtattam. Lenyomtam a kilincset. Az ajté nem
volt kulcsra zérva. A poros illatot azonnal megismer-
tem, majd, ahogy belépve a szemem hozzészokott
a félhomalyhoz, egy semmihez sem hasonlithat6 ér-
z¢€s kezdett novekedni a mellkasomban, ahonnan ad-
dig terjedt, amig végiil mar a torkomat szorongatta:
ide, ebbe az arnyékba tartozom. Szobardl szobara
minden egyes ismerds targyat megkonnyeztem, mi-
kozben hidba szolongattam az apamat. A porszemek
ugy tancoltak a délutani fényben, ahogy azt annyi-

szor magam el6tt lattam, az ora az egyik sarokban
ketyegett, egyébként mélységes volt a csend. A jol is-
mert, maganyos csend.

Szédelegve, szinte futva igyekeztem kifelé. Zihal-
va, elfehéredd ujjakkal kapaszkodtam a korlatba.
Talan csak véletleniil néztem az udvar felé, amikor
végiil megpillantottam: ott {ilt az apam a rozoga fapa-
don, a fal mellé huzodva egy kicsi eresz alatt, és a kis
kert fel¢ kémlelt. Az etetében csapzott madarkak csi-
pegettek. Amikor az apam nehézkesen feltapaszko-
dott, felrebbentek egészen a kéményekig, bar mar
régen megszoktak 6t. Az 6regember a zsebeiben ku-
tatott, aztan kétmaréknyi magot szort a madareteto-
be. A borzas tolli vérosi cinkék el6szor az elsé eme-
leti folyoso korlatjara, onnan kettesével-harmaséval
az etet0 talcjara szalltak. Apam felé, majd felém for-
gattak a fejiiket, bizalmatlanul, ahogy csak a vérosi
madarak méregetnek. Az apam a fejét csovalta, majd
felfelé, felém nézett. Bizonytalan Iépésekkel, orege-
sen atvagott az udvaron, az eteté mellett elhaladva
diinnyogott valamit az Osszerezzend madaraknak,
aztan elindult folfelé.

— Lattad a madarkaimat? — kérdezte, ahogy a fo-
lyoson elég kozel ért hozzam. Annyi év utdn ezt kér-
dezte meg télem eldszor. Nem is valaszoltam, meg-
bantva éreztem magam egészen addig, amig oda nem
ért hozzam. — Szervusz, fiam — mondta.

Abban a pillanatban értettem meg, apAm miért ra-
gaszkodik a madaraihoz. Csak réluk tudhatja biz-
tosan, hogy amig gondjukat viseli, nem hagyjak el.
Es soha életemben még igy nem szégyelltem maga-
mat. El akartam neki mondani, hogy nem azért men-
tem el, mert nem szeretem, hogy mar értem és sajna-
lom, hogy nem maradtam vele. Szememet elfutottak
a konnyek.

— Szervusz, apa.

Azutdn mindketten szotlanul a korlatra konyokol-
tiink, és egymas mellett bamultuk a madarakat.

Egy Kinaban miikdd6 konyvkiado kezdeményezésére a kinai
kultuszminisztérium az eurdpai unios tagorszagok fiatal pro-
zair6i szamara novellapalyazatot hirdetett 2014 juniusaban
Flash Fiction — Flash Europa 28 cimmel. 15-28 év kozotti fia-
talok 500 szénal nem hosszabb, esetiinkben a mai Magyar-
orszagon jatszodo irsait vartak. Az EMMI felkérésére a Ma-
gyar Miivészeti Akadémia, és ezen beliil is én lettem a palyazat
hazai szervezdje. Az eldzsiirizés soran kivalasztott irasok el-
biralasaban részt vett Bertha Zoltan irodalomtorténész, Jam-
borné Balog Tiinde prozair6 és Tamas Menyhért kolto, proza-
ir6 is. Minden EU-s tagorszagbdl az 6t legjobb irast vartak

a palyazat kiiréi, akik vallaltak, hogy leforditjak kinai nyelvre,
és egy antologiaban megjelentetik az igy beérkezett irasokat.
A magyar palydzat meghirdetésekor az évente zajlo Karpat-
medencei Kézépiskolds Irodalmi Palydzat préza kategéria-
ban dijazott fiataljaira is tamaszkodhattunk, ennek is volt ko-
szonhetd, hogy a magyar zstiri meggy6z6dése szerint jol sike-
riilt miiveket kiildhettiink Kindba. Az elsd 6t novellan tul a
»masodik 6t” irast is kikiildtiik, és a pekingi Balassi Intézet
munkatdrsai vallaltdk, hogy valamennyit lefordittatjak kinai
nyelvre. Ezek koziil tartott hetet hazai kozlésre is méltonak
a Magyar Napl6 Szerkesztdsége. Mezey Katalin
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BARrRANYA NIKOLETTA
Neveloapam

Bantott mar valaki? Bantottak mar igazan? Olyan,
akit szeretsz. Bantott mar? Es nem véletleniil! Nem
figyelmetlenségbdl. Nem feledékenységbol. Nem tisz-
teletlenségbdl, elszolasbol, tudatlansagbol. Azért, mert
akarta. Azt akarta, hogy fajjon neked. Es nem is az
fajt, amit tett. Hanem, hogy miért tette. Ereztél mar
igy? Bantott mar valaki igazan?

Azt is akarta, hogy félj. Rad akart ijeszteni. Azt
akarta, hogy veszits el minden komfortot és kontrollt
az €letedbol. Azt akarta, hogy ne maradjon semmid,
csak 0. Hogy tole fliggjon az életed, és ezzel megzsa-
rolhasson. Ezt akarta. Igy is tett. De addigra mér in-
kéabb elveszitenél mindent, csak menjen 6 is veliik.
Lennél inkabb nincstelen, csak 6 ne bantson tobbet!
Ereztél mar igy? Akartal nincstelen lenni?

Es te nem tudtad, hogy mit kellene csinlnod. Fo-
galmad se volt, mi lenne jo, vagy legalabb kevésbé
rossz. Nem tudtad, mert eddig barmit is tettél, az
rossz volt. Nem tudtal semmit, csak azt, hogy nytg
vagy. Azt, hogy mindig rosszat teszel. Egy semmi
vagy. Egy senki. Nem érsz semmit. Barmikor kirtig-
hatnak. Nem a te hdzad. Az 6rokos terrorban élni.
Mikor azt sem tudod, mikor mosolyognak rad, mikor
vicsorognak rad, ha elhagyod a szobadat. Nem is

MikLyA EMESE SARA
Magany

Két éve nem beszéltek egymassal. Karoly mindig is
csondes ember volt, nem érezte biinnek a maganyat.
Két év. Néha sulyosnak tetszett az id6, néha pedig
egészen konnytlinek, csak nézett ki az ablakon at, ¢le-
teket figyelt, jo volt neki ez igy. Magdolna amugy is
az ¢életet valasztotta, a nagyvaros meg a panelhdz,
a nyiizsgés volt mindig is az els6. Néha ranézett az
oreg fotora, emlékezett még a fiilledt levegore, a tar-
kojat meg-megcsapo széllokésekre, a hidon alltak.
Hidba mondta, hogy nem a legromantikusabb egy
lanchidas fot6, Magdi kototte az ebet a karohoz, ez
a divat, tessék csak mosolyogni, szajon csokolni, 6lbe
venni, amit a fotds kér. Aztan vissza a vidékre, a szép
fehér ruha a szekrényben végezte, beleszaradt a tisz-
tasag, szalai kozé bevette magat a keménység. Egy-
szer, igen, egyszer bement a nagyszobaba Panka, ki-
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mersz kimenni. Kicsi a szoba, nincs bent hiito, éhes
is vagy. De kihagyod a vacsorat is, csak ne kelljen
kimenni. Mar nem is iszol, mert messze a vécé. Még
véletleniil 6sszefutnatok. Ismer6s? Szomjasan, sza-
raz torokkal a masfél literes asvanyviz mellett? Az
az igazi szomjlsag. Es kozben még sirsz is. A kony-
nyeid sosak, és csak szomjasabb leszel. Ereztél mar
igy?

Es tudod, hogy nem lesz masképp holnap se. Evek
Ota szamolsz vissza, mikor mehetsz el anélkiil, hogy
megbantanad anyadat. Mert 6t szereted, ahogy 0 is
téged. De anyad 6t is szereti. Es 6 nem fogja abba-
hagyni, amit csinal. Mert 6 igy szereti. De olyan
messze még a tizennyolc. Es hova mész majd? Es
mibol? Akar az utcara is. Csak el innen. Mert meleg
a csaladi fészek. Annyira meleg, hogy évek ota lan-
gol is. Es te nyeled a fiistot. Es te égsz benn. Es mégse
futsz el. Ereztél mar igy?

Evekig hallgattad, milyen 6nz6 is vagy te. Erre
elmenekiilnél egyediil? Hatrahagyva anyukadat és
testvéreidet? Vele? Szeretik 6t. O is Sket. De téged is
szeretett. Mégis ilyen lett. Tényleg lennél olyan 6nzd,
hogy megteszed? Bennhagynad ket a tlizben? Hisz
tudod, ha az ajto kinyilik, a langok magasabbra csap-
nak. Ki kéne Oket is rantani. De hogyan. Ok szeretik
a tiizet. Ugy, ahogy egykor te is szeretted. Es nem
tudod, mit kellene tenned.

Ereztél mar igy?

csi volt még. Mezitlab totyogott végig a tytkszaros
udvaron, a fehér csipke biizl6tt. Magdi utdna hosszu
orakon at nézte magat a tiikorben, szidta az életét —
gondosan artikulalva, mert utélta a tajszolast.

Karoly iilt, nézett ki az ablakon, ¢leteket fejtege-
tett, a régi fotot nézegette a szemkozti polcon, két éve
mar, hogy nem besz¢ltek.

Panka leérettségizett, ezzel volt tele a falu. Csak ke-
vesek végeztek el a kozépiskolat, plane, akik tovabb is
tanultak. Magdi dagadt a biiszkeségtol, az én lanyom,
ugye, mert a nevelés, igen, azon mulik minden. Karoly,
lodulj a konyhaba, ez nalunk, tudjak, mar csak igy
megy, az Oreg paraszt, hat nem tdle 6rokolte az észt, az
biztos. A férfi felallt — persze, hogy segitett, nem akart
megint a kutyaval aludni, froccsot akart és televiziot.

Aztan csak egy cetlit talalt az asztalon, Pestre men-
tem a gyerekkel, a papirokat majd ird ala.

Csondes volt a haz, csondesebb, mint valaha. Itt
nem volt blin a magény.
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VOROS ANNA

folyok hidakkal

allok a zuhany alatt. a meleg vizet engedem, folyjon
végig a hatamon, a gerinc mélyedésén. dzgerincforma.
kozben hallgatom a tobbiek visszhangos beszélgetését,
figyelem Oket a tiikorbdl. szakkollégista lettem. az elso
iddszakban mindenhol nagy szdjjal hangoztattam,
meg hogy c-vel van, Collegium. aztan elkezdtem szé-
gyellni, mert a csoporttarsak az egyetemen azt hitték,
akkor most mar perfekt vagyok olasz nyelvbdl. pedig
csak egy év alatt tanultam meg. egy év amugy is ren-
geteg 1d6. annyi 1d0 alatt fel is lehetne noni, korbeutaz-
ni a vilagot, a fal sarkaban 1év6 penész is tovabb tud
terjedni annyira, hogy belepje az egész falat, s6t, a ma-
sik szobafalat is. vagy meg lehet tanulni olaszul.

a Lanchid nem volt akkora szenzacid, mint var-
tam, pedig el6tte csak képeken lattam, meg az au-
gusztus huszadikai Istvan, a kiraly rockoperakban.
persze sz€p. tomor. vilagit. mint a bikinivonalak nyar
estéken, talan augusztus huszadikén. a Szabadsag-
hidon minden nap atmegyek, villamossal. nézem a
Dunat, tényleg mindig mas, ahogy magaba olvasztja
a napsugarakat, vagy ahogy egy fit az els6 szal elszi-
vott cigijét dobja a vizbe, és a hullamok utanakapnak
a csikknek. ahogy az emberek allnak-iilnek a rakpar-
ton. ahogy Budapest gerincén atfut a Duna vize, mint
az enyémen is a zuhanyzoban. ahogy a tobbi hidon is
vannak villamosok, és ott is valaki ugyanezt gondol-
ja a Dunardl, és ahogy sosem talalkozik a tekinte-
tiink, csak a sajatunk az ablak tivegén.

a bal sz¢lsd kabinban szoktam zuhanyozni. most
a falicsempék talalkozésanal végighuzom az ujjamat.
apr6 folyokat csinalok a fugaban. a vénak a csuklo-

Dosi Fripa
Draga Novérkém!

Ugy latszik, 1étezik Isten is, meg Ordog is, hisz arra
vetemedtél, hogy irj nekem. Nem mintha vartam
volna, vagy sziikségem lenne ra vagy rad. Koriilbeliil
annyira érdekelsz, mint a par orszaggal arrébb pusz-
titd kolera. O, és ha mar orszagoknél tartunk, milyen
Périzs? Gondolom, élvezed azt a puccos vilag végét,
amely szamodra a vilag kézepe.
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mon hasonloan keresztezik egymast, mint a falon a
fugavonalak. csak a vérerek ferdén. vérfolyok van-
nak bennem. az egyik lany azt mondja, 6 buddhista.
meg hogy hatha jogaznom kellene. szivarvanyszinii
a pizsamdja. azt igéri, csindlunk szdmmisztikat, ha
hétvégére a koliban marad. 6 tele van egyessel, de az
10, teszi hozza. elképzelem, ahogy tele van egyessel,
a dereka, a laba, a gerince szogegyenes csikokbol all.
szivarvanyszinti egyesekbol.

a zuhanyzoban olyan aporodott szag van, mint a
balatonfenyvesi nyaralonkban. erds, tomény nyarvagyat
érzek, olyat, mint a bogre aljan maradt kavézacc. egyik
nyaron az jsaghoz mellékelt szemfestékkel a névérem
csuklojara véralafutast maszatoltunk. mas nem jut
eszembe ezen az emléken és a szagon kiviil, de mégis
minden [ényeges dolog ott tortént velem. amelyek csak
a hattérben mennek végbe, amig mi a szemfestékkel
baromkodunk. amikor masnap lemegyiink a partra
fiirdeni, a fények méasmilyenek lesznek, és minden
ugy hat, mintha egy megbarnult fényképet néznénk,
a hattyuk pedig mar mas strandon kunyeralnak. vala-
hogy igy, ennyit érzékeliink beldle. a tesom a csap alatt
dorzsoli a borét, hogy lemossa a festéket. a bore mar
kipirosodott. balnapacni a csukldjan. a mosdokagylo-
ban narancsos-pirosas vizcseppek, vizpatakok.

a zuhanyzoban 6t zuhanykabinnyi foly6 van alat-
tunk. alattam. hallom a vezetékekben a viz csorgését.
csorgokigyo. a fiumei uti sirkertben vannak eltemet-
ve a koltok és irok, meg a tobbi miivész. voltam ott
egyszer. fiume olaszul foly6t jelent, menni valahon-
nan valahova, és kozben jeleket hagyni. ivesre csi-
szolt sziklakat, varosokat, embereket, és kozben csak
a zuhogo vizre figyelni. ahogy a lényeges dolgok a hat-
térben torténnek, a csobogason tul. mondjuk, a bala-
toni nyaralonkban.

A kérdésed bicskanyitogatd volt, de miel6tt két
sorban letudndm az egészet, gondoltam, megosztok
veled néhany csaladi sztorit, csakhogy ne érezd, hogy
kimaradsz minden jobol. Elvégre miota elmentél, be-
koszontott hozzénk a valtozas szele. Képzeld! Sza-
badon l¢legzem. Igaz, a levegd szmogos €s mérge-
zett, de legalabb mar tudom, mi a kiilonbség az illat
meg a szag kozott. No, de a csaladi élmények!

Apa koszoni szépen, jol van. A munkahelyén akadt
tan valami problem, de nem jegyeztem meg, és tu-
dom, hogy nemcsak engem nem érdekel, de téged
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sem. Egyébként kozte és az érinthetetlen, istent jat-
sz06 nagynénénk kozt van egy aprd mosolysziinet,
amely talan megédesiti a napjaidat, és nemcsak azért,
mert levegdd a karorom. Ugy kezdédott, hogy Réka
megorrolt, mert apa elrontott valami konyvelést,
raadasul némi pénz nyomtalanul odalett. A kovet-
kezmény: 6skaosz, vizozon, meg Babilont idézd mel-
lépofazés. Volt itt kdromkodas, ajtohasogatas, ve-
rekedés — az értelmes beszéd, magatol értetddden,
kimaradt. Széval minden, ami egy tipikus magyar
vigjatékban megfér egymas mellett. Végigrohdgtem
az egész szanalmas vitajukat. Minden egy apro bot-
lassal kezd6dott, amely az utohatast figyelembe véve
évszazados sérelmeket kapart eld, eskiiszom, egymas
fejéhez vagtak mindent, még azt is, amit nem kellett
volna. A vége az lett, hogy Rékanal kiborult a bili,
orditott, tort-zizott, mint valami hiilyegyerek. Sosem
lattam még ilyennek. Ez volt az a bizonyos momen-
tum, ami utan elrdpiilt a nevethetnékem. Te nem
tudod, milyen érzés, épp ezért elarulom: elkeseritd
példaképet Osszetorve latni. Tudom, tudom! Most
probalsz a fejedben valami szinonimat talalni az
welkeseritd”-re, hisz ez a fogalom szdmodra ismeret-
len. Ne aggddj, megigértem mar, majd kapsz kara-
csonyra egy értelmezd kéziszotart az emberi érzé-
sekrol, hatha az segit valamicskét.

A tobbiekkel nem sok minden van. Anya szokas sze-
rint talporog és ritka bosszanto. A kotés lett a legujabb
szenvedélye. Ne kérdezd, miért, én sem értem. Sze-

VAczi LaJos

Battle without Honor
(or Humanity)

— Ez a Repiilé Puli — mutattam a baratomnak.
— A kedvenc helyem — tettem hozza, azonban leg-
inkabb, valljuk be, szart ra.

Velem volt Nike, talin még nem mondtam, az
én kis dragasagom volt, akit a szerelmemmel egyiitt
neveltem. Jobban oOriiltem volna, ha nincs ott, mert
féltem, valaki felkapja, majd elinal vele — volt mar
ilyen, csak annyit mondok. Egyaltalan nem ritka.

Néha megsimogattam a fiilét (Nike-nak), majd kér-
tem egy kutyatalat neki a pultos lanytol. Zdldet ho-
zott. Két sort kértem, de olcsot.
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rintem tényleg kezd bekattani. Az még oké, hogy kot,
de ha mar nem eszik, nem alszik, és nem fogja fel, ha
hozza beszélnek, na, az mar valami nagyobb gikszer.

Ajulasig ajnarozott testvérkénk pedig eltorte a la-
bat, szoval semmi extra. De mivel tudom, hogy
mennyire érdekel szerencsétlen sorsa, €s imadod, ha
mindenrdl beszélek, csak a lényegrél nem, ezért be-
lemegyek a részletekbe. A suliban magasugras volt,
a gyonyoriiség rosszul esett, és laba tort. Na, akkor
népszeriisége mind a csalddban, mind a suliban meg-
nott, komolyan, csak a Satan nem latogatta meg,
hogy ¢jaj, mi lett szegény Addmkaval! Iszonyat, de
leukémiasoknak kijaro figyelemben lett része. Jobb,
hogy nem voltdl itt, elhdnytad volna magad.

Es tudom, hogy nem érdekel, de megvagyok. Mon-
danam, hogy hianyzol, de most tlsagosan gytlollek
ahhoz, hogy barmi ilyesmit mondjak vagy irjak. Ha
legkozelebb eszedbe jutok, csak idézd fel az arcom,
¢s hagyd annyiban. Hidd el, tobbet érek azzal, mint
egy kibaszott levéllel, amelyben csak egy kérdés all,
amirdl tudom, hogy a legkevésbé sem izgat, max.
abbol a szempontbdl, hogy mit kell anyagilag finan-
sziroznod. Elcsesztem, Liza, kegyetleniil elcsesztem.
Csupan az vigasztal, hogy tudom, te is. Sovany vi-
gasz, de vigasz. Ennyi elég. A francba veliink.

Egyébként a kérdésedre valaszolva: igen. Ne ag-
g6dj, elvetettem a gyereket, te rohadék.

Olel, 6rokké balvanyozo kishiigod:

Laura

Tulajdonképpen kérhettem volna a dragabb sort is,
mert, mint mondtam mar, j6 helyen dolgoztam, olasz
cég, meg minden, bar olaszul sehol nem kell tudni,
de attol még jo nyelv, vagy mi.

A Repiil6 Puli tulajdonképpen azért jo, mert ku-
tyabarat. Tehat jart a kutyatal, jart a sor. Persze,
egyebként sem mentem volna be olyan helyre, ahol
ferde szemmel néznek rank.

Elkezdtem mesélni az életem azota, hogy nem ta-
lalkoztunk. Mar két éve, bazmeg. Ketto.

Szoéval nem tudtam, hol kezdjem. Nem mindig
voltam a tintahalzabalokkal, két éve valahol Varsoban
dolgoztam. A lengyelekkel, ahol duzy cycki minden
mennyiségben, kuchnia polska Zubréwka, na, az
aztan hanyasig. Ekkor még Katussal jartam. Vagy
vele azutan, na, tokmindegy. Ipari alpinista voltam,
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telekommunikéjson teknison, mert a cyckin kiviil
aztan tobbet nem is tudtam nydgni. Csirkebeleket
huzogattam az oszlopokon, alallomasokat telepitet-
tem, hotspotokat épitettem, rogyasig. Jol jott, amikor
a nap végén mar keriilt is a rakéta az asztalra. Alig
birtam eltalalni a pokojba.

Az utolsé nap nagyon Osszevesztem a fonokkel.
Ez is a napi italozas utan tortént. A fene tudja mar,
mit mondtam a seggfejnek. 13 ztoty volt nalam, ezzel
kibasztak a reptéren, majd tigy mentem haza, ahogy
tudtam. A személyimet elhagytam. Mutattam a jogo-
sitvanyomat, nem fogadtdk el, you can not fly, mar
hogy a picsaba ne can fly.

Eldkapartam az adopapiromat is, nincs rajta ugyan
fénykép, de ott a nevem, legyen mar elég. Ment fél
ora telefonalas, ,,nagyon utallak-képet vagtam. Nike,
nem! (Mindig ugral.)

Fontos, hogy a kutyad tudja, ki a falkavezér.

Az alabbi dolgok létfontossaguak:

— Nem mehet be eldtted az ajton.

— Nem aludhat veled egy agyban, csak kivételes

helyzetekben, de mindenképp valami sajat alvohely
kell neki.

— Csak utdnad ehet.

Ugy éreztem, hogy ezt létfontossagli megértetnem
a baratommal.

Csak hazaértem Lengyelorszagbol, rogton men-
tem vissza a barba, ahol pultosként dolgoztam még
az alpinista korszakom eldtt. Fontos, hogy az ember
tobb labon alljon. Volt egy szakadt BMW-m is, na,
hat arrél se nagyon akarok beszélni, de volt. Egyszer
majdnem telibehugyozta egy fiives vizilabdas.

Ekkor mar nem csencseltem radiatorokkal, meg
raklapokkal. Volt kertészeti vallalkozasom, &jfonszer-
vizem, minden szar, érted.

Tulajdonképpen ekkor mar halalra untam magam,
beszéltem a digdkrol, minden, mar egy ordja, ez meg
(Nike, nem!) egy rohadt szot nem tud mondani. El-
kedvtelenedve kortyoltam az olcsé sort (370). Hat ez
kész, a kedvem elszallt, meg az agyam is. Hugyozom,
¢s fizetek. Mondtam, jo.

Hazavittem Nike-ot.

Petdfi emlékeére (50 x 50 cm, gobelin, 5-6s felvetés,
selyemszal, szovés, névenyi elem, 1999)
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KNEIsz DorA
Orszagok temetdoje

Hedvig szorakozottan bamulta a csé-
szét a kezében, benne azzal a folyadék-
kal, amely megtanitotta neki a halando-
sag titkat. Vagyis a teaval. Ez az ital
dobbentette ra az élet egyik legnagyobb
titkara. Arra, hogy a torékeny emberi
¢let éppen attdl olyan értékes, hogy
'~ ijesztoen hamar elfogy.

, Mas dolgok pedig attol valnak mod-
| felett fontossa, hogy sohasem fogynak el.

Példaul az eléttiik allo ut.

A lany mélyet sohajtott, és sokad-
szorra is felidézte, hogy miért is van
most itt.

A tea dsszekototte a jelent a multtal.
Hedvig ugyanis azon a napon is éppen
mentolos teat szilircsolt, amikor a huiga,
Henrietta beallitott a lakasaba, hati-
zsakkal a hatan, széles vigyorral és
olyan kiilsével, mint aki éppen most I¢-
pett partra egy megaradt folyobol.

:  — Megtalaltam az orszagok temetdjet

— kozolte egyszertien.

— Az orszagok temetdjét? — ismételte
Hedvig baratja, Mark, kello iréniaval
a hangjaban. — Ugy érted, azt a temetot,
ahova az egykoron létezett orszagok
¢lo testté varazsolt valojat rejtették?
Kiscsibe, az a hely nem tobb varosi le-
gendanal. Réadasul a torténet szerint
a huszonegyedik szazad utolso €16 bo-
szorkénya tette ezt, kétségbeesésbol, hogy
megmenthesse a hazajat... Heni, ugye
te sem hiszed el, hogy ez igaz lehet?

— Nem hiszem, hanem tudom. Mi
tobb, most mar azt is tudom, hogy hol
van Magyarorszag holtteste.

—Na, és hol?

— Ott, ahol a Tisza kettéagazik.

Hedvig korbeforgatta a meleg folya-
dékot a poharban. Jelen pillanatban sem
tudta volna megmondani, miért kovette
a huigat egészen a folyoig. Volt némi ér-
telme annak, amit mondott. Hiszen or-

Varakozas (240 x 50 cm,
pannd, festés, ceruzarajz, 2008)
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szaguk torténelme ott kezd6dott el. De
hogy maga is hitt-e abban, hogy talal-
nak ott barmit? Nem. Egyaltalan nem.

Am a test, amelyet egykoron Ma-
gyarorszagnak neveztek, ott varta oket.

Jo néhany évvel ezeldtt, amikor az
embereket még érdekelték a birodalmak
sorsai, egy tudds szdmitasokat végzett.
Ha egy orszag szivét legkésobb tiz évvel
azutan yjrainditjak, hogy lakosai el-
hagytdk azt, Gjjaéledhet. Ha az illetd
nem hibazott a szdmitasaiban, még egy
honap allt rendelkezésiikre. Tehat 6
¢s Mark felpakoltak annyi élelmiszert,
amennyit csak elbirtak, és elindultak
a test kozéppontja felg.

Hedviget egy cseppnyi langymeleg
tea rangatta vissza a jelenbe, mely a kéz-
fejére hullt, éppen idoben ahhoz, hogy
értesiiljon baratja elhatarozasarol:

— Visszafordulunk — jelezte Mark.
A lanyt nem lepte meg tulzottan a kije-
lentés. Immaron masfél hete gyalogoltak
sziilohazajuk végtelennek tiind torkaban,
élelmiszer- és italkészletiik megcsappant,
igy dontenitik kellett: vagy visszafor-
dulnak, vagy pedig tovabbhaladnak, és
talan felélesztik azt a bizonyos szivet,
talan nem, de egész biztosan ¢hen hal-
nak.

— Ugy érted, visszafordulsz.

— Hedvig, ugye csak viccelsz?

—Nem én.

— Meg fogsz halni. Méghozza értel-
metlentil.

— Tudom.

— Mit adott neked ez az orszag, hogy
hajlando vagy érte az életedet adni?

— Torténelmet. Sziiléfoldet. Embe-
reket. Onmagamat. Es hitet. Hiszek ab-
ban, hogy mindezekért megéri probal-
kozni. A végsokig.

Mark kinyitotta a szajat, de nem ta-
1lt szavakat. Igy csupan felkapta a ha-
tizsakjat, és elindult visszafelé. Nem
fordult vissza. A léptek hangjabol meg-
értette, hogy bardtja a masik iranyba
indult el.
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ScHIFF JULIA

Padlas

Bardgan, 1951-1956

A szalmateton dtszivarog az esoviz,

és mi, gyerekek, keziinkben labasokkal,
tepsikkel a gerendakon egyensulyozunk.
A szél onmagaval fogocskazik,

fiityiil, a fedoszék orgonajan improvizal,
aztan elfujja fejiink foliil a szalmatetot.

Reggel a tisztara soport telep
a sztyeppe tenyerén

— a lemeztelenitett hdztetok
mint partra vetett osallatok —
nem ismer onmagara.

Csendben teriil el,
még arra sem volt ideje,
hogy elkialtsa magat.

Vontatopalyan

Az itt és az ott.

Egyensiilyozo miivészet. Néha,
mint a jol sikeriilt koltemény,
felcsillan a szerencse.

A vilagba vetett elszant bizalom —
mulo pillanat.

Az egymassal kibékiilo ellentétek
semmivel sem kecsegtetnek.

A vontatott évek folotti
tehetetlenség tudataval

a legkisebb kozos nevezot védelmezed,
amely,

alighogy megtalaltad,

azonnal elveszett.

MAGYAR
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A haza képe

A nagyvaros kizepén
egyszerre csak

felbukkan
a masik haza:

hepehupas kovezet,
akacfasor,
rozoga kapu.

A visszahozhatatlanban éliink,

de mindenhonnan vezetnek
utak arrafelé.

Felnotte valas

Hatarokon tuli
kiilonos orszag.

Lesben varja
az alkalmas pillanatot,

hogy kirobbantsa
a haborut.

Késo feltamadas

Mivel ideje ismét eljott,
kivonul a faluba
baldachinja védelmében

a Feltamadott.
Gyiimolcsfa-menyasszonyok,
az ablakokban gyertydk
vilagitanak. Hivek
maroknyi csoportja

kiséri imadkozva.

Biitykos kezek kulcsolodnak
a gyermekek hitét

idézo

szokatlan mozdulatra.

A fold elnehezit.

Csak a remeny kuszik

a fenybe vakon.
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Latvany és emlék

Beszélgetés Simonffy Marta textilmiivésszel

— Mikor gondoltal eloszor arra,
hogy képzomiivész leszel, és ho-
gyan vezetett az utad az Iparmii-
veszeti Foiskolara?

— Mar nagyon koran, altalanos
iskolds koromban szerettem raj-
zolni. Sziileimnek, akik az Gtve-
nes években sok meghurcoltatast
¢s nélkiilozést €ltek at (mint oly
sokan ebben az orszagban), az volt
a céljuk, hogy mind a ketten: a n6-
vérem ¢és ¢én is azt csinaljuk éle-
tinkben, amit elhivatottan szere-
tiink. A novérem orvosnak késziilt,
¢s az is lett, én pedig nagyon sze-
rettem rajzolni, festeni. Mar altala-
nos iskolds koromban Sikuta Gusz-
tav szakkorébe jarhattam, aki a
,,képz0 gimiben” is meghatarozd
tanarom, mentorom volt. Mindig
nagyon biztatott, de mivel a Képzo-
miivészeti Gimnaziumban is ,,ipa-
ros” osztalyba jartam, nem mer-
tem a Képzomiivészeti Foiskolara
jelentkezni. Igy az Iparmiivészeti
Foiskola textil szakan végeztem
1970-ben, és épiilettextil volt a dip-
lomamunkam. Az erre valo fel-
késziilés, az épitésszel €s a belso-
épitésszel valo egyiittgondolkodas
tette lehetoveé, hogy egy nagymé-
retli festett falikarpit-kompozicid
lett a leglényegesebb eleme a dip-
lomamnak. Ez a képi megfogalma-
zas, kifejezési forma maradt mun-
kadimban a meghataroz6 életem
folyaman, talan igy ,tévedvén” a
képzomiivészet vilagaba.

— Mit adott a Foiskola?

— A gondolkodas fontossagat.
A kifejezés, az 0sszegzés sziikse-
gességét. Az élmény, a gondolat
atadasanak, a megszolitasnak, a
kozlés erejének fontossagat. Ezek
elengedhetetlen és kovetkezetes
megvalositasat.
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— Mi hatarozta meg a miivészi
szemléletedet?

— Szakmai munkémra, gondol-
kodasmodomra az épitészet eszté-
tikai szemlélete volt hatassal, ame-
lyet egyrészr6l Pogany Frigyes
professzortol, masrészrol a férjem
¢pitész csaladjatol kaptam. A pers-
pektiva, az épitészeti, a ndvényi
elemek ritmusa, a figura abrazola-
sa, mindezek nagyméretli festett,
himzett vagy sz6tt karpitokon, il-
letve a pannd — annak is a keretre
feszitett vaszon véltozata — altal
nyujtott lehetéségek meghatarozo
szerepet toltenek be a miiveim
megjelenitésében. Mindig izgatott
a térbeliség, ennek érzékletes, plasz-
tikus abrazoldsa: az Gti karpit, mint
a legjobban mobilizalhato, orids
1éptéket biztosito textilforma, vagy
a panno, amely az illesztések men-
tén novelhetd. Ezeket mar a XIV.
szazadtol hasznaltak el6deink a pa-
lota- és a templomépitészetben,
falak boritasdra és térelvalaszto
elemként egyarant. Modom és lehe-
toségem volt iparmiivész és képzo-
mivész kollegaimat megszolitani
ezekkel a témakkal és XX, illetve
XXI szdzadi vélaszokat adni a mai
¢pitészet felvetéseire. Hihetetleniil
érdekes, nagyléptékli miivek szii-
lettek, és szerencsénkre rendkiviil
izgalmas terekben tudtuk a miive-
ket bemutatni, mint példaul a Tren-
cséni varban, vagy a Palazzo Val-
sechiben Milanoban, és szamtalan
mas gyonyorli helyszinen. Szere-
tem a kozos kiallitasokat, mind-
ezek szervezését, megvaldsitasat,
az altala létrejovo kiilonleges meg-
mérettetést, amely minden szem-
pontbol eldbbre vivo lehetdség.

— Mi Osztonzétt egy-egy emle-
kezetes miived sziiletésekor?

— Rendkiviil inspiraldan hat ram

a latvany és az emlék. Ezek a tar-
talmi elemek vizualisan Osszeg-
z0dnek, lejegyz6dnek bennem. Nem
mindig képben, gyakran eldszor
irasban, ,,versben rajzolom le” oket.
SWILANOW... ... ... ... .. el-
vesztem a bokrok labirintusaban...
.. a veégtelenbe / futo, ember al-
kotta fegyelmezett vilagban... ...
...... hol tegnap még az aranylo /

nyari fények... ... ma zuzmara raj-
zol fent az égnek... ... hol a kertek
bennem / élnek... ... hol a szél vi-
harra érhet... ... ... hol a meny-

dorges vad és itélet...... hol / nem
tudom titkat az éjnek... ... hol a ke-
kek velem nevetnek... ... hol a zol-
dek / engem szeretnek... ... hol
a vagyak titkoloznak... ... hol a vo-
roset hiaba adtad / ... ... vagy
mégis?... ... az ég aljat takartad...
...... hol a sziirke felhoben tiszva,
/ a rozsaszin koze bebujva... ... ...
hol eget festek és nyari alkonyt!...
......... ODA / most is visszamen-
nék... ... HIDD EL, NAGYON
SIETNEK!”

— Min dolgozol?

— Sokat rajzolok, kis vazlatokat,
¢s irok melléjiik. Ez most nagyon
fontos nekem. Mellette egy nagy-
méretli panndval foglalkozom. Saj-
nos még csak a vazlataval vagyok
készen. Pedig, ha minden jol megy,
akkor az olasz miivészekkel egyftitt
allitunk ki késo 0Osszel itt, Buda-
pesten.
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— Nemcsak az alkotoi, de a mii-
vészeti szervezomunkad is jelentos.
Kerlek, sorold fel a legfontosabb
tarlatokat, amelyeknek létrehoza-
saban reszt vettél, illetve amelye-
ken te is kiallithattal!

— Szerencsés vagyok, hogy eld-
szOr a Textilmivészetért Alapit-
vany elnokeként, majd a Magyar
Képzomiivészek és Iparmiivészek
Szovetségének elnokeként szamta-
lan tarlatot szervezhettem, rendez-
hettem itthon és kiilf6ldon egyarant.
Ide tartozik az Iparmiivészeti Mu-
zeumbol induld, sok-sok helyszint
bejart Tapes Itineris, vagyis az Uti
karpit, és a ZaszIlo biennaleé, amely
nemzetkozivé érett, és izgalmas,
sokszinti, személyes iizenetet hor-
doz. Hatalmas és 6romteli vallal-
kozas volt a Miicsarnokban 1956
emlékére rendezett, Az ut cimi
képzOmiivészeti tarlat, amelynek
huszonnégy nap alatt hétezer-ha-
romszaz latogatoja volt, mintegy
demonstrativ megmozdulasként
2006-ban. Az Iparmiivészeti Mu-
zeumban a Craft & Design kialli-
tds szintén nagyon sok latogatot
vonzott. Debrecenben, a Modem-
ben a Panno-panoramak tarlata.
Milanoban a MIA, majd a Palazzo
Morando, valamint a Palazzo Izim-
bardi tarlatai. Ezek mindegyikén
volt modom részt venni. A Pen-
tatomia kidllitas és o6ltozek-bemu-
tatd kuratora €s rendezdje voltam
Milanoban, a kiallitas az olasz di-
vatkamara elnokének, Mario Bo-
zellinek meghivasara valosult meg.

Lehetoségiink nyilt a kiilhoni
magyar intézetekben (Bécs, Ber-
lin, Parizs, Briisszel, Madrid, Varso,
Pozsony, valamint meghivottként
Vilniusz, Lodz, Krakko, Dansk,
Wroczlav, Monza, Laveno) kialli-
tani. Milanoban, Varesében, Briisz-
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szelben, az Eurdpai Parlamentben
tobb esetben rendeztem kortérs
magyar tarlatokat, ahol sokszor ma-
gam is kiallitottam. Belgiumban
Andennben a Kerdmia Biennalén
a kortars magyar iparmiivészek
voltak a diszvendégek.

Vadszélo (260 % 150 ¢m, vaszon, festés,
ceruzarajz, kollazs, 2004)

Itthon 2014-ben Szentendrén a
Miivészet Malomban megrendez-
tilk Evidencia néven immar a har-
madik szobrasz bienndlét. Szintén
2014-ben valosult meg Szombat-
helyen egy nagysikerii, nagysza-
bast kortars festészeti tarlat KEP-
TAR-HAZ cimmel, 214 mii szere-
peltetésével.

2015-ben két kiemelkedd ese-
ményre kaptunk meghivast. A mi-
lanoi vilagkiallitason Egy hely az
asztalnal cimmel két iparmiivé-
sziink vett részt, ezen kiviil szintén
a vilagkiallitas keretében harminc,
kortars iparmiivész mutatkozhatott
be az Europa kortars iparmiivé-
szete cim tarlaton.

Egy rendkiviili érdeklodésre sza-
mot tartd tarlatot valosithattunk
meg Genovaban 2015 juliusaban,
a gyonyort Palazzo Ducaléban az
olasz képzomiivészek elnokének
meghivésara, amelyen egy nagy-
méretli panndval magam is részt
vettem, harminc olasz és harminc
magyar kortars miivésszel kozosen.
A tarlat kisérrendezvénye egy szim-
p6zium volt, ahol Sulyok Miklos mii-
vészettorténész a magyar kortars
képzomiivészetrol tartott eldadast.

Mindezek megvalositasa, illet-
ve a kidllitasokon valo részvétel
jelent6s €lmény volt és marad az
¢letemben.

— Milyen uj miivészeti esemény
szervezesere keésziilsz?

— A Magyar Képzémiivészek
¢s Iparmiivészek Szovetsége elnd-
keként a 2016-0s évben terveink,
terveim sokrétiiek. Remélem, sike-
ril itthon, a Balassi Intézet Buda-
pesti Kozpont épiiletében egy va-
logatott, nagy 1éptékben gondolko-
do szobrész- és festészeti kiallitast
megvaldsitani. Ebben az évben sze-
retném viszonozni itt, Budapesten
az olasz szovetség genovai Palaz-
zo Ducaléban rendezett magyar—
olasz kiallitasat egy olasz—magyar
képzomuivészeti tarlattal. Emellett
pedig egy oriasi, izgalmas feladat-
ra van felkérésem: a kortars ma-
gyar porcelanmiivészeink miiveit
az 4zsiai nagykovetségek ¢s a Kiil-
gazdasagi és Kiiligyminisztérium
segitségével mutathatjuk be Ha-
noiban, Bangkokban, Jakartaban,
Kuala Lumpurban és Sanghaiban.
Nagy ¢és izgalmas kihivas a porcelan
teriiletén oridsi hagyomannyal, kul-
turaval rendelkezd vilagban meg-
mutatni azt, amit a mivészeink
ebben a miifajban Iétrehoztak.

Olah Katalin Kinga
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ORBAN JANOS DENES
Eros Janos

Babjaték (népmese nyoman)

Szereplok

EROS JANOS

BIRO

BIRONE

I. SZOLGA

II. SZOLGA
BORBALA, A MEDVE
CSASZAR

MARIA TEREZIA, A CSASZAR LEANYA

HUSZARTISZT
FRANCIA KATONA
LABANC KATONA

Prologus

A szinészek éneklik a szinpadon.

Vilagnak vilaga,
hatalmas vilagfa,

a magos mennyekbe
ér 1ol korongja.

Gyokere a foldet
korbe-korbefonja,
levele a csillag,
viragja a Hold, Nap.

Vilagfa tovebol
konyorgiink tehozzad,
mi urunk az égben,
kiildd 6t ujra hozzank.

Kiildd el Er6s Janost,
taltosunkat kiildd el,
vilagfara maszott,
agai kozt tiint el.

Bajban van e vidék,
gazok bitoroljak,
bajban a szegény nép,
bajban van az orszag.
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Csakis 6 segithet,
kiildd vissza az égbal,
6 védhet meg minket
minden ellenségtol.

Arva szegénylegény,
akibol kiraly lett,
uralta a tlizet,

uralta a vizet,

uralta a szelet,
uralta a foldet,
uralta a szivet.

Levele a csillag,
viragja a Hold, Nap,
hatalmas vilagfa,
taltosok hazdja.

Mindkéziil legkiilonb
a mesék gyermeke,

a mesék kiralya,
vitéz Erds Janos,

a magos mennyekbol

Szinészek kivonulnak. Eros Janos lehuppan a farol.

JANOS Hip-hop, itt vagyok. Ki szolitott? Az ember
elttinik két-haromszaz évig szarnyas lovakon, tu-
rulmadarakon ropkdodni, Tejton sétalni, oszt rog-
ton valami baj tdmad. Sebaj, megoldjuk, csak
elébb faljak valamit, mert ¢hgyomorra én bizony
nem dolgozom. Aldott szerencse, hogy hoztam
magammal egy kis mennyei szalonnat meg ma-
dartejet, mert ahogy nézem, ¢hen pusztulhat a sze-

génylegény ebben a draga hazaban.

Fiityorészve elindul.

1. szin

[. SZOLGA Emeld, koma, mert magatol fel nem ma-

szik!

1. SZOLGA En emelem, komam, hanem emeld te is,

mert cudarul nehéz.

[. SZOLGA Emelem ¢én, de ha ilyen gyenge vagy,

hidba.
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II. SZOLGA Még hogy én? Annyi erdd sincs, mint
oreganyamnak.
I. SZOLGA Mindjart megnyuvasztalak.

Eros Janos érkezik.

JANOS Adjon Isten szép jo napot. Mit épitetek?
Templomot?

. SZOLGA Mi biza a bir hazat.

JANOS Segithetek? Nagy az a mestergerenda.

I1. SZOLGA Netené, okoskodik a taknyos.

JANOS Pedig én egyediil is felemelem.

I. SZOLGA Takarodj arrébb, kolyok, amig meg nem
siritiink.

II. SZOLGA Ne avatkozz a mesterek munkgjaba,
mert ugy elveriink ezzel a gerendaval, mint anyad
a fakanallal szokott.

JANOS Jol van, no, én csak segiteni akartam, de ha
nem, hat nem, kinlodjatok kedvetekre.

Leiil, szalonnazik, kézben a két szolga ismét nekive-
selkedik.

I. SZOLGA Na, fogd meg, koma!
I1. SZOLGA Megfogtam én.

A gerenda visszaesik.

. SZOLGA Aszontam, fogd meg!

II. SZOLGA En megfogtam, te nem fogtad.

I. SZOLGA Csak a pélinkasiiveget fogtad.

I1. SZOLGA Te kecske!

I. SZOLGA Te tulok!

JANOS Tényleg ne segitsek?

I1. SZOLGA Tn; el, szamar, mert hozzad vagjuk!
JANOS Na, most aztan halalra ijedtem.

A szolgak megint nekiveselkednek, valahogy foltoljak
a mestergerendat, de az visszacsuszik, és az egész te-
toszerkezetet a nyakukba veri.

I. SZOLGA Segitség!

I1. SZOLGA Jaj, te fit1, szabadits ki!

. SZOLGA Segits mé&’, me nem kapunk leveg6t!

JANOS Ilyen nagy vitézek leveg nélkiil is elboldo-
gulnak. Kiilonben is, amidta leszamaraztatok, ak-
kora két fiilem nétt, hogy nem tudom t6likk moz-
gatni a karomat.

. SZOLGA Megosztjuk veled a napszamot.

MAGYAR
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I1. SZOLGA Meg a siilt kacsat.
JANOS Ez mar masképp hangzik.

Kiszabaditja a fickokat, csak ugy hajigalja arrébb
a nehéz gerendakat.

I. SZOLGA Azta hej, hogy te milyen erds vagy...
Hogy hivnak, fiam?

JANOS Csak tigy, Janosnak.

[1. SZOLGA Ilyen nagy erdt nem lattam még. Ejszen
sarkanytejjel szoptattak...

JANOS Hat én nem emlékszem, hogy valami rusnya
nagy anyagyik szoritott volna a pikkelyes kebelé-
re, de joféle bihaltejet ittam eleget.

I. SZOLGA S hat honnét j6ttél?

JANOS Mennyfalvarol.

I1. SZOLGA No, ott még nem jartam.

JANOS Nem is fogsz, mert hetedhét faluval arrébb
van, s Pokolfalvan keresztiil vezet az it odaig, s ott
altalaban elakadnak a jomadarak. No, de ne sza-
poritsuk a sz6t, fogyjon a munka.

Nekiveselkedik, és feldobja a tetot.

. SZOLGA A ponciusat.

[1. SZOLGA Hat ezt hogy csinalta?

. SZOLGA Megmentetted az életiinket. ..

II. SZOLGA ...a becsiiletiinket.

[. SZOLGA Isten fizesse!

JANOS Inkabb fizessetek ti!

I. SZOLGA A napszamot megkapod, amikor mi is
megkapjuk a bir6tol. A kacsa vot, nincs.

II. SZOLGA Kacsa vot.

I. SZOLGA De ha mar ilyen erds vagy, el kéne sze-
26dndd a birohoz.

[1. SZOLGA Az ilyen téltos legény kiralyi napszamot
kapna, fel is oltoztetnének, még lovad is lehetne.

JANOS Azt mondod? Beh jol hangzik. ..

. SZOLGA Ugye.

I1. SZOLGA De siess am, nehogy valaki mast vegyen
fel!

JANOS Akkor megyek is, mert folyton éhes vagyok,
s ram férne a jol tartds, no meg a szép ruha, hogy
mutassak valahogy a lovon, amikor menyasszonyt
keresek magamnak...

II. SZOLGA Men; csak, men;...

Janos elsiet.
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2. szin

I. SZOLGA Bruhaha, szép ruha...

I1. SZOLGA Hogy mutasson valahogy a lovon...

I. SZOLGA Majd ad neki a bird ruhat.

I1. SZOLGA S az a kélgy6 bironé meg lovat hozza.
[. SZOLGA Brrr... Rusnya allat mind a ketto.

I1. SZOLGA Gyere, komam, egyiik meg azt a kacsat!

Esznek, csamcesognak, érkezik a biro.

BIRO Azt a teremburajat, azt a hetvenhét szentségit,
azt a kutyapiculajat! Mi folyik itt? Lustalkodtok,
zabaltok, tomitek a beleteket, hitvany 1¢hiit6i? Hat
azért fizetlek, hogy jeget aszaljatok? Hogy etetne
meg titeket az 6rdog csuszomdszd bogarakkal,
1zz6 parazzsal, hogy lakjatok jol végre!

. SZOLGA De tekintetes uram! Nem latja? Minden
gerenda a helyén van.

BIRO A mennydorgés mindenit, a lancosteringettéjit,
a macska bajszat, hat ezt hogy csinaltatok?

I. SZOLGA Mi csinaltuk...

[1. SZOLGA Mi csindltuk. .. mi ketten.

. SZOLGA Minden segitség nélkiil.

BIRO Ejnye, hogy megtaltosodtatok. Egy hete vaca-
koltok, aztan egy nap alatt folépititek. Kit akartok
becsapni, semmirekelldi? Engem? A bir6t? Szerin-
tetek azért lettem bird, mert nincs eszem, ti meg
azért vagytok szolgak, mert olyan okosak vagy-
tok? Na, ki vele izibe, amig el¢ nem veszem a kor-
bacsot, kik segitettek?

I. SZOLGA A nénikém becsiiletére eskiiszom, mi
voltunk... Féleg én...

A biro korbacsolni kezdi oket.

BIRO Nekem hazudtok, semmirekellsk? Nekem, aki
az egész jarasban minden tolvajt, rablot elfogott,
kivallatott és felakasztatott? Na, most titeket is fel-
kotlek, de elobb kiverem beldletek a szuszt! Adok
én nektek, nyavalyasok, hitvany kukacok...

I1. SZOLGA Jaj, kegyelmezzen, tekintetes biro ur,
elmondok mindent.

BIRO Na, halljuk, ebadta!

I1. SZOLGA Idejott valami ficko, egy messzi falubol.
Janosnak hivjak. Ugy hajigalta a gerendakat, mint
a gyufaszalakat, életiinkben ilyet még nem lat-
tunk.
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BIRO Egy szal legény? Es ezt most higgyem el. ..

[. SZOLGA Jaj, bird uram, igy tortént. Mennyfalvarol
jott. El is kiildtiik biré uramhoz. Ugyhogy irgal-
mazzon nekiink, bir6 uram, latja, hogy csak jot
akartunk!

BIRO No, ha jot akartok, akkor szokjetek neki a fa-
laknak, és egy héten beliil legyen meg a hdz, mert
ha nem, folapritalak, izekre szaggatlak, és a dog-
kutban végzitek. En meg megyek, megnézem ma-
gamnak azt a csodalegényt.

Biro el. Szolgak jajgatnak.

[1. SZOLGA Jaj, koma, én koltozom el, mert ez képes
a dogkutba apritani minket.

[. SZOLGA Komam, megtalal ez minket, még a po-
kolban is, mert oda is bejaratos. Megkeseriilod ezt
meg te, te Eros Janos...

3. szin

A biroék haza

JANOS Van itthon valaki?
Semmi vilasz.

JANOS Installom, van itthon valaki?

BIRONE (Undok néi hang bentrél) Nincs.

JANOS Kezicsokolom, ne tessék bolondkodni a sze-
génylegénnyel!

Birone kirohan, laskasiritovel a kezében.

BIRONE Tilos a koldulas! Takarodj innen, senkihazi
bitang!

JANOS Nem is koldulni jéttem, installom. Szolganak
szegddnék.

BIRONE Van szolgank elég, nem kell még egy nap-
lopo.

JANOS De driga nagysagos asszony! En olyan nap-
lopd vagyok, aki valéban a napot is lelopna az
¢grol, ha egy ilyen szépasszony, mint a nagysaga
arra kérné. Legalabb tegyen probara, nézze meg,
olyan erds vagyok, amilyet még sosem latott.

BIRONE No, de hetyke legény vagy, és milyen mézes
a nyelved. Ugyanbiza, hogy tegyelek probara?
Torjem el a hatadon ezt a laskasiritot?
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JANOS Nagysaga draga, kar lenne azért a szép
laskasiritéért. De ha felemelem a szekeret s a lo-
vat, akkor megengedi, hogy a tekintetes biro uram
szine elé jaruljak?

BIRONE Ne bolondkodj, legényke, az a 16 négy mé-
zsa, s a szekér még egy annyi.

JANOS Egy kis semmiség csupan, hogy higgye el
mar végre, én vagyok a legény hetedhét orszag-
ban.

Odalép, egyik kezével folemeli a lovat, masikkal a sze-
keret. Kozben megérkezik a biro is, latja a torténteket.

BIRONE (Osszecsapja a kezét) Jesszusom! Elaju-
lok...

BIRO Azt a papmacskahernyés cudar mindenit!
Kiesik az eszem a fejembdl...

JANOS Adjon isten, tekintetes biré uram. Szeretnék
szolgalni, ha akadna munka s megfelel0 fizetség.

BIRONE Akad, akad minden, édes fiam. Hogy te
milyen erds vagy! Hogy te milyen délceg vagy!
Hogy milyen pirospozsgas az arcod, hogy enném
a zuzadat. Gyere, egyél finom kalacsot, most sii-
tottem. ..

BIRO Asszony! Eridj a fakanal mellé, ahol a helyed
van, majd én beszélek a legénnyel.

BIRONE Igen? A fakanal helye meg a hitadon van,
ugyhogy hozom is rogvest.

BIRO J¢l van, jol van, sarkanykélgyo. Szoval te vagy
az az er0s Janos? Hallottam rolad.

(Kozben bironé groteszkiil villamgyorsan, mint egy
felgyorsitott rajzfilmjelenetben, kihozza a fakanalat
és a kalacsot.)

JANOS Igenis, én volnék, tekintetes bird uram
szolgalatjara.

BIRONE Hat te hogy a fenébe lettél ilyen erds?
Sarkéanytejet szoptal?

JANOS Mir kérdezték, de csak bihaltejet ittam.
Amig aztdn meg nem ettem szegény bihalt...

BIRO Ugyanbiza mennyit kérnél egy év szolgala-
tért?

JANOS Installom, tekintetes bird ur, nem sokat. JOl
tartast, egy rend tinnepléruhat meg egy lovacskat.

BIRO Es az 6rdogok dreganyjanak a makos kaldcsa
nem kéne-¢?

JANOS De bir6 uram, egy sereg ember helyett dolgo-
zom, nem tud olyan munkat adni, amit én el ne

46| Wi

tudnék magam végezni félannyi id6 alatt, mint
egy egész falu népe.

BIRO Azt majd meglatjuk. Na jo, kapsz enni, min-
den nap egy fél tabla szalonnat meg egy fél kenye-
ret...

BIRONE Kacsacombot pérolt kaposztaval, libamajat
afonyalekvarral...

BIRO Hallgass, asszony! Széval fél tabla szalonna,
fél kenyér, viz meg van a patakban...

BIRONE Toltott baranyt, tejes kalcsot, kuglofot,
szilvakompotot...

BIRO Asszony, nem gerofot vesziink fol, hanem
szolgat...

JANOS A szépséges bironé asszony kinalata inkabb
megfelel...

BIRO J6, na, lesz elegendé elemozsia a tarisznyé-
ban. Ruhat is kapsz, jo lesz rad az én levetett
ruhdm.

BIRONE Egy fenét lesz jo, te egy potrohos disznd
vagy, mig Janos... Janoska egy délceg fenyo.

BIRO Kotty bel¢, szilvalé. Asszony, te rontod az iiz-
letet. Miért kell belepofaznod abba, amit én beszé-
lek? El akarod herdalni a vagyonkat, amit bocsii-
letes munkaval gytijtéttem? Te, te gagog6 liba, te
buta varnyu, te atok! Takarodj innen, amig diihbe
nem gurulok!

BIRONE Begurultdl te mar a dith gddrébe, te pocok,
te varangy, te pokolfajzat. Vagyonod meg nem lett
volna az én hozomanyom nélkiil, és biré sem lettél
volna, ha az apdm nem konyoriil meg rajtad. Te
hallgass, amig ezt a fakanalat le nem nyomom
a torkodon!

BIRO Il van! De 161l szo sem lehet, legfeljebb egy
siild malacrol.

BIRONE Marpedig lesz lova is, egy szép fehér pari-
pa. Olyan lesz a szép ruhaban és a fehér lovon,
mint egy gerdf...

JANOS Egyet kell értenem a nagysagos bironé asz-
szonnyal... De eskiiszom, tekintetes biro ur, ra fo-
gok szolgalni a fizetségre, mert amilyen a munka,
olyan a fizetség, de ez forditva is igy van, amilyen
a fizetség, olyan a munka is.

BIRO Jél van, JOl van, latom, dsszefogtatok ellenem.
Megkapsz mindent, amit kértél. De ha nem dolgo-
zol jol és jo kedvvel, bocskorszijat hasitok a hatad-
bol. En vagyok az ur, és te feltétlen engedelmes-
kedsz nekem. Meg van értve?

JANOS Meg van értve, bird uram. De ha egyezség,
legyen egyezség mindkét oldalrol. Ha valamelyi-
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kiink nem tartja be az igéretét, és megharagszik,
a masik bocskorszijat hasithat a hatabal.

BIRONE Helyes.

BIRO A véremet is kiszivnad, te paraszt. De nem
banom, kezet ra, mert ilyen erds fickot én még
nem lattam. Es nem aggddom, én roppant nyugodt
¢s hidegveérii vagyok.

Kezet raznak.

BIRO Holnap hajnalban kimégy a legel6re a juhok-
kal. Mig a juhok legelnek, a legel6 mellett van egy
nagy ciherés, onnan minden bokrot €s fat tiintess
el, mert fol akarom szantani. Harom nap alatt
meglegyél, mert negyednap mar szantasz!

JANOS Igenis, bird uram!

BIRO Na, én megyek, mert var a baro, meg kell be-
sz€lniink a jaras dolgait.

Biro elindul, birone utanakialt.

BIRONE FEriggy csak a hitvany cimboradhoz, egy
huron pendiiltok! (Janoshoz) Neked pedig, Janos-
ka, puha agyat vetek a tisztaszobaban...

JANOS Draga naccséga, nem vagyok ¢én hajasbaba.
Elalszom itt az udvaron, szabad ég alatt hajtom
alomra a fejemet, miota csak az eszemet tudom.
Hanem naccsédra bizom, hogy milyen finomsa-
gok legyenek a tarisznydmban, mert a nagy ero-
hoz j6 étel is kell am.

BIRONE Aludj csak, Janoskam, én majd gondosko-
dom rolad!

Janos leheveredik a kazalba, és mar hortyog is. Bi-
rone tériil-fordul, hozza a finomsagokkal megtomatt
tarisznyat. Jancsi mellé helyezi, és megsimogatja,
csokolgatia a legényt, majd elmegy lefekiidni. Erkezik
a biro, odalép, folveszi a tarisznyat.

BIRO Libacomb, baranyborda, makos kalacs, bihaltej
egy nagy kulacsban... Mintha gerofot etetne, nem
pedig egy biidos parasztot. (Kicseréli a tarisznya
tartalmat, beletesz két-harom nagy kovet meg egy
fej hagymat.,) J6 lesz ez a hagyma, s ha nem elég,
fogjal nyulat magadnak, vagy legeljél fiivet, a ju-
hokkal egyiitt. Dolgozz, paraszt, és ¢hezz¢él, az a
te sorsod! Még hogy tinneplé ruha? Még hogy 16?
Majd meglatod te, kivel van dolgod...
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4. szin
Valtas. Bozotos. Janos alszik, biro iivéltve be.

BIRO Te hitvany, aljas paraszt! Végre megtalaltalak,
miutan egy hétig végigkajtattam utdnad a fél me-
gyét. Hol vannak a juhaim? Mit keresnek itt a hit-
vany fak meg bokrok, mikor ez mar rég szant6fold
kéne legyen? Hogy égnél meg a poklok tiizében, te
nyomorult gazember! De ne aggod;, mert atsegite-
lek én a poklokba, a sajat kezemmel akasztalak
fel.

JANOS Hoho, lassabban a testtel, tekintetes bird uram.
Csak nem haragszik? Mert ha igen, emlékeztet-
nem kell az egyezségiinkre, és azokra a bizonyos
bocskorszijakra, melyek annak a hatabol vagatnak
ki, aki meg talalna haragudni a masikra.

BIRO Jaj, dehogy haragszom, dehogy haragszom. Tu-
lajdonképpen csak egy kicsit elcsodalkoztam, hogy
hova tlintek el a juhok, meg miért nem tiintek el a
fak meg a bokrok... Ha ezt elmagyaraznad nekem,
végtelentil lekoteleznél. ..

JANOS Hja, biré uram, az ugy tortént, hogy amikor
kiérkeztem ide, gondoltam, megreggelizem, mert
¢hgyomorra nem megy a munka. Hat, mit ad isten,
az elemozsids tarisnyabol valamilyen félreértés mi-
att kovek gurultak ki, meg egy fej hagyma. A hagy-
mat megettem, nem volt nehéz, mert kicsi volt.
A kovek viszont olyan nagyok voltak, hogy nem
fértek belé a szdjamba, barhogy kinlodtam. Igy hat
arra gondoltam, megeszem egy juhot, Uigyis van
elég. Aztan tudja, hogy van, tekintetes bir6 uram,
evés kozben jon meg az étvagy, megettem még
egyet, majd még egyet, majd meg én az egészet,
mert azt nem titkoltam, hogy nagyevé vagyok.
Ekkora reggeli utdn muszaj szundikalni, mert ha
egybdl dolgozni kezd az ember, még bélcsavaro-
dast kaphat. Azt beismerem, hogy a szundikalas
kissé elhtizodott, de olyan szépeket dlmodtam
gyolcsingekrol, arvalanyhajas porgekalapokrol...
Egy szép fehér lovon lovagoltam Tiindérorszagban,
olyan jolesett, nem volt szivem folébredni... De
ugye nem haragszik, biro uram?

Kozben megérkezik a birone.

BIRONE Persze, hogy nem haragszik. (Ratdmad a bi-
rora) Hogy tehettél ilyet, te fosvény, zsugori
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biidosborz? Nem szégyelled magad? Hat nincs
elég ételiink, hat nem jut is, marad is? Kihez men-
tem én férjhez, kihez, kihez?

BIRO Hja, asszony, ki a kicsit nem becsiili, az a sokat
nem érdemli, egy év alatt ez a lyukas gyomru ori-
ascsemete bizony kienne a vagyonunkbdl...

BIRONE Nem féltelek, szerzel magadnak mésikat.

BIRO Ha igy tértént, igy tortént. Hanem Janos, most
akkor irtsd mar ki ezt a franya, istenverte cihe-
rést...

JANOS Kiirtanam én, tekintetes bird uram, de mi ta-
gadas, a nagy szundikalasban ismét megéheztem.
Ugyan én egy falu munkdjat elvégzem, de ¢hgyo-
morra nem tudok dolgozni...

BIRONE Nem is kell, most gyere vacsordzni, aztan
reggel folcsomagollak minden joval. (Birohoz) Te
pedig biintetésbdl nem kapsz vacsorat, mert én
ilyen embert meg nem etetek a finom f6ztombal. ..

Jancsival el. Biro uram marad még egy kicsit, topor-
zékol.

BIRO A mennydiirgds mennyekre, a kénkoves pok-
lokra! Eletemben igy meg nem aldzott senki. De
megmutatom én! Megszabadulok én téled, galad,
mocskos, biidos paraszt. A fenevadak fognak szét-
marcangolni a goloncséri vadonban, rusnya kuka-
cok és bogarak fogjak folfalni azt, ami megmarad
beldled.

Kozjaték
Eloadjak a szinészek

Bir6 uram hivatalos nem volt eme vacsorara,

nem lathatta, mit miivelt le bolondos élete pérja.

A konyhaban csak tigy ugralt, siirgdlodott, forgolodott,
minden f6ldi jot felszolgalt, libamajat, kacsacombot,
toltott baranyt, palacsintat, kalacsot és eperhabot,

s minden egyes fogds utan cuppanos puszit is adott.
Olyan buzgo volt a lelkem, a macskat is megstitotte,
s harom kovér siindisznot is belefozott a levesbe.
Erds Jancsi rémiildozott, még hang se jott ki a torkan,
Osszevissza oOlelgette a szerelmes vén boszorkany.

A naccsaga ugy bertigott, mint csacsi a csacsibalon,
s egyfolytaban meg akarta a legényt csokolni, szjon.
Enekelt és tancot ropott és kacagott és zokogott,

48| Wi

ilyen részeg fehérnépnél nincsen biza cstinyabb dolog.
Szidta urat, mint a bokrot, eskiidoz6tt, biza valik,
Jancsi boldog felesége lesz ezutan mindhalalig.

A legényt a hideg razta, de nem volt am irgalom,
mig végre a rut szipirtyo elaludt az asztalon.

Uccu neki, ugy menekiilt szegény Jancsi ki a hazbol,
¢s a ciherésig szaladt, legyen messze a banyatol.
Tovestiil tépte a fakat, és kicibalt minden bokrot,

s mire pirkadt, a hatdrban égig érd tliz lobogott.

A faluban az emberek rémiildoztek, obégattak,

itt az 6rdog, ég a vilag — a biréhoz igy szaladtak.
Bir6 uram tudta rogton, ki a tlizcsihold taltos,

¢s berontott a konyhaba, tapaszkodo asszonyahoz.

A naccsaga is megrémiilt, az uraval egyiitt dult-fult,
nem lesz biza nyugodalmuk, mig a fia el nem pusztult.

5. szin

Hattérben a nagy maglya, dobok, sip, tiztanc, szi-
nészek.

Eros Janos (és a korus) tiizéneke

Thz ura, segits nekiink,
kegyedért énekeliink,
tisztuljon meg a vilag,
égjen el mind, ami rossz,
menekiiljon el a gonosz,
tisztuljon meg a vilag!

Thz ura, segits nekiink,
kalyhaban legyen tiizlink,
tisztul mar a vilag,
elégett mind, ami rossz,
elmenekiilt a gonosz,
tisztul mar a vilag.

Siisson fel végre a Nap,
siisson fel végre a Nap,
szallnak a tizmadarak,
szallnak a tlizmadarak.

Thz ura, segits nekiink,
siiljon meg friss kenyeriink,
siiljon meg friss kenyeriink,
legyen a béke veliink,
legyen a béke veliink!
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Biro, bironé be.

BIRO Jaj, mit tettél, Janos, jaj, mit tettél. Az egész
falu rémiildozott, hogy leég az egész vilag. Hat bo-
lond vagy te, fiam, hogy iitne agyon mar egyszer
az istennyila, hogy nyilna meg mar egyszer alat-
tad a fold, s meg se allj, amig a vilag tulso felén ki
nem pottyansz...

BIRONE Jaj, mit tettél, Janoska, még bajod eshetett
volna ekkora tliztél. Lassam azt a hamvas pofi-
kéadat... Nem égett meg? Nem kormos? Lassam
a sz¢&p szoke hajadat... Nem perzselddott meg?

BIRO Nem, a fenébe belé, hogy iiszkdsodott volna meg
a szeme, hogy égett volna le a hiis a csontjairdl...

JANOS Csak nem haragszik, bir6 uram?

BIRO Jaj, nem haragszom, nem haragszom, csak ag-
godtam, ugy, mintha a fiam lennél. Dehogy harag-
szom, dehogy haragszom, hat lehet rad, édes fiam,
te vilag huncutja...

JANOS Na, csak azért. fme, a ciherés meg van taka-
ritva... Elvégeztem a munkat, tekintetes bir6 uram,
s ha megkaptam a vacsoramat, lathatok neki a ko-
vetkez6 feladatnak.

BIRO Hoztuk neked az elemézsiat, ott van egy nagy
atalveto a szekéren. Van benne béven minden, mi
szem-szajnak ingere. Hanem nyomban utnak kell
indulnod, mert a feladatod nem varathat magara.

JANOS Mi lenne az, ugyanbiza?

BIRO Nagyon aggodom, mert a szépséges leanyunk,
Borbala kihajtotta a malacainkat, és eltlint. Bizo-
nyosan eltévedt a gbloncséri vadonban, mert arra-
fel¢ terelte a kondat. Keresd meg, és hozd dket
haza épségben.

BIRONE Itt van egy szép ing. A puha gyolcsing a
tiéd, magam varrtam, lelkecském, te gyonyort, te!

BIRO A rokolyat meg vidd el Borbalanak, mert biz-
tosan lerongyosodott szegény.

JANOS Indulok is nyomban, megmentem a leanyt,
s a disznokat mind egy szalig hazahozom. Ajanlom
magamat.

Elindul. Biro és bironé hazaindulnak.

BIRO Ugy, ugy, csak menj, te gazember, keresd
a kondat, ami nincs, kajtass Borbala utan, aki sose
létezett, majd a fenevadak széttépnek a goloncséri
vadonban!
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BIRONE Jaj, édes uram, most mar én is rettegek tole,
mert bolond ez a legény, s elpusztit mindent a nagy
erejével. Milyen kar szegénykéért, mert olyan fess,
pirospozsgas, dali legény.

BIRO Hol volt az eszem, mikor lepaktaltam vele, hol
volt? De nem baj, mert ember még nem tért vissza
abbol a vadonbol. Tele van farkassal, hiuzzal, vér-
medvével, oridsi vaddisznokkal, azt beszélik, még
mandruc meg sarkany is van benne.

BIRONE Jesszusom, csak ide vissza ne jjjon!

6. szin
Janos énekel.

Megismerni a kandszt cifra jarasarol,
tliz6tt-flizott bocskorardl, tarisznyaszijarol.
Megcserditi ostorat, fujja furulydjat,

ugy tereli a mezon a bird konddjat.

Hej, ¢let, €let, kandszélet, ez aztan az élet,
ha megunom magamat, magam is ugy €lek.

Vadonba ment a koca, kilenc malacaval,

utana ment a kanasz a furkosbotjaval,

hiices ki, disznd, az erdobdl, mert megesz a farkas,
nem lesz tobbé kanasztanc, nem lesz lakodalmas.

Hej, élet, élet, kandszélet, jaj, micsoda élet...

Meglat egy vaddisznocsordat meg egy ott olalkodo
medvet.

JANOS Hoteho, Borbala kisasszony, végre, hogy meg-
talaltam. Jol elkodorgott.

MEDVE Mma... Mma...

JANOS Bir6 uram elemdzsiat, bironé asszony tiszta
rokolyat kiildott, vegye fel hamar, mert minden le-
szakadt magécskarol.

MEDVE Mma... Mma...

JANOS Ugyanbiza, mi lelte magacskat? Nagyon el-
faradhatott, hogy mar csak négykézlab maszkal.

MEDVE Mma... Mmma...

JANOS Ugy latom, nem egy pajtaskodo fajzat ma-
gacska, Borbala kisasszony. Szoba sem all az ilyen
szegény legénnyel.
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Medve folszalad a fara, onnan vicsorog.

JANOS No, ne tréfalkozzék, naccsagos kisasszony,
6jj6n le arrol a farol!

MEDVE Mma... Mma...

JANOS Nem ma, hoharom teremtette, hanem most
mindjart!

Megmérgelodik, kicsavarja a fat. A medve megiiti
magat, ordit.

JANOS Megmondtam, ugye, hogy ne tréfalkozzék.
Most tessék, jol odaverte magat. Hat vegye fol azt
az rokolyat, no!

MEDVE Mma... Mma...

JANOS Ma bizony, ma! S6t, most. Felvegye azt a ro-
kolyat, mert mindjart megtancoltatom!

MEDVE Mma... Mma...

JANOS Ugye?! Megalljon csak, kisasszony! Ugy 14-
tom, az elméje meghaborodott itt a vadonban. Fel-
oltoztetem én.

Feloltozteti. A disznokhoz fordul, rittyegteti az ostort.
Az egyik vadkan raront, Janos visszaloki, megint
raront.

JANOS Allj meg, diszn6, mindjart megtanitalak em-
berségre!

A raronto vaddisznot egy faval agyoncsapja. Odaloki
a mackonak.

JANOS Borbala, viselje gondjat, amig osszeszedem
a tobbi malacot!

Janos hajkurdssza a vaddisznokat, kozben a medve
megeszi a vadkant.

JANOS A teremburajat, hat mindenki meghibbant
ebben a biih vadonban! En még ilyen zdkhanyos
disznokat nem lattam, de hat amilyen a kondas,
olyan a disznaja is.

Osszetereli valahogy, vissza a medvéhez, aki mind
folfalta a disznot.

JANOS Legalabb a felit meghagyhatta volna, de 14-
tom, Borbala kisasszony is nagyevo, mint én. De

50| NApLo

dolgozni nem szeret. No, emberelje meg magat,
s segitsen hazahajtani a tobbit!

MEDVE Mma... Mma...

JANOS Nem ma, az argyélusat, hanem most!

Elindulnak. Beérnek a faluba. Enek, Jancsi, Medve.

Megismerni a kanaszt cifra jarasarol,
z6tt-flizott bocskorarol, tarisznyaszijarol,
Megcserditi ostorat, fiijja furulyajat,

ugy tereli a mezon a bird kondéjat.

Hej, élet, ¢let, kanaszélet, ez aztan az élet,
ha megunom magamat, magam is ugy élek.

7. szin
Biro haza, kuttal.

. SZOLGA Te jo €g, mit latnak a szemeim!

II. SZOLGA Végiink van!

I. SZOLGA Szaladjunk bir6 uramhoz! Vége a vilagnak.

. SZOLGA Bir6 uram, biré uram, vége a vilagnak.
Erds Janos egy csorda vaddisznot terel errefelé,
meg egy akkora vérmedvét cepel az oldalan, mint
egy bihal. Jaj, jaj, mit csinaljunk?

BIRO Micsoda? Hogy szankézna hét 6rdog a hatan
a bestének! Menekiiljon, ki merre lat!

BIRONE Jaj, letapodijék a veteményemet! Jaj, foldl-
jak az udvaromat! Jaj, meghalunk!

JANOS No, biré uram, hazahoztam a disznait meg
a Borbala leanyat. Egy kicsit vadoc, de én jol meg-
szeliditettem, meg egy cseppet rusnyacska is, de
nem csodalom, volt akitol 6rokolnie. Hanem azért
én feleségiil venném, mert ilyen joféle aposrol al-
modoztam mindig. Ugye nem haragszik a merész
kérésemért?

BIRO Jaj, fiam, dehogy haragszom, szép par vagy-
tok, aldasom reatok, j6vo héten meg is tarthatjuk
a menyegzodt, hanem ezt a sok disznot vagd le, sozd
bé, s hordd le a szarazkutba, hogy a lagziig elall-
jon. A szolgak majd leadogatjak neked...

JANOS Alaszolgaja, biré uram, méris.

Nekiesik a munkanak.

BIRO (1. szolgdnak) Hé, paraszt! Azt a nagy malom-
kovet folbirnatok a kit szajara?
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I. SZOLGA Ertem, hova akad kilyukadni, biré uram,
illetve mit akar betomni. Megprobaljuk.

Kinlodnak, végiil a biro és a bironé is segit nekik, va-
lahogy folteszik. A biro verbunkost jar, a szolgdk is,
a bironé is. Janos kiemelkedik a kutbol, a malomke-
rékkel a fejen.

JANOS Jol mulat, bir6 uram? Orvendek, mert igy
aztan biztos, hogy nem haragszik. (Megemeli a ma-
lomkévet, bokol a bironénak.) Kezicsokolom, draga
nagysaga. Tudja, kinek milyen kalapja van, olyan-
nal koszon. Koszonom a kalapot, biré uram, de
mar nekem meg nem 4rt a nap, ha nem is viselek
ilyen nagy karimaju kalapot.

A biro elajul.

JANOS (Szolgdkhoz) Komak, jo nagy ez a kalap, ak-
kora, hogy kett6toknek is elég lesz. (Rdjuk teszi a
malomkovet. Bironéhoz) Hat mi tortént bird uram-
mal? Csak nem haragjaban veszitette el az eszmé-
letét. ..

BIRONE Jaj, dehogyis, édes fiam. Tancra kerekedett
oromében, hogy a konddja megkeriilt, s mar nem
birja tigy a tancot, mint legénykoraban, elajult sze-
génykém.

Kozosen élesztgetik a birot, Jancsi pofozza, Bironé lo-
csolja. De nem tér magdahoz. Jon a huszartiszt, s ak-
korat trombital, hogy a biro azonnal felpattan.

HUSZARTISZT Adjonisten, biro uram. Rossz hirt
hozok. A kutyafejii franciak lerohantdk az orsza-
got, hatalmas, vérszomjas sereggel. Minden mar-
kos legénynek be kell vonulni katonanak, mégpe-
dig azonnal, mert nyakunkon az ellenség.

BIRO Jaj, nincsenek itt mar derék legények, de van
ez az egy, ez egy ezreddel felér, ez egy taltos, sar-
kéanytejet szopott...

HUSZARTISZT Szép szl legény, az biztos. Ilye-
nekre van sziikségiink.

BIRO Janosom, Jancsikam, ugye elmész katondnak?

JANOS Hat aztan ott mit kell csinalni, biré uram?

BIRO Semmit, fiam, csak verekedni.

JANOS J6l hangzik. Mennék is, csak nincsen lovam.

BIRO Jaj, dehogy nincs, a legjobb lovamat adom,
csak men;j!
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JANOS Készonom szépen. Méris indulnék, de mi taga-
das, lerongyolodtam a nagy munkaban, s ilyen sza-
kadt ruhdban nem illik a csészar szeme elé keriilni. ..

HUSZARTISZT Szép uniformist kapsz, mihelyst oda-
ériink.

JANOS No, de addig is én igy meg nem indulok.

BIRO A legjobb l4jbimat adom, csak indulj mar!

JANOS Na, igy mar méas. Hanem éhgyomorra én se
nem dolgozom, se nem verekedem, ugyhogy egy
J6 nagy disznot is pakoljon fol nekem! Egy zsak
puliszkaliszttel, mert puliszkéval szeretem. Meg
azt a nagy puliszkaf6zo kondért is elvinném, mert
ott nem hiszem, hogy szolgalnanak ilyesmivel.

BIRO, BIRONE (Egyszerre) Vigyél mindent, csak
menj mar!

JANOS No, isten aldja magikat. Készonom a jol tar-
tast és a fizetséget.

BIRO, BIRONE Menj, csak menj...

JANOS De ugye nem haragszanak?

BIRO, BIRONE Nem, dehogy.

JANOS Na, azért! A szeretet mindennél fontosabb.
Indulhatunk, kapitany ur, védjiik meg a hazat.

8. szin

Csatateér, labanc—francia kakaskodas a csata elott.
Inzultaljak egymast.

FRANCIA Végetek van, rusnya labanc!

LABANC Azt csak hiszed, kutyafejii francia!

FRANCIA Kutyafejii a keresztanyad!

LABANC Mi van, elfogyott nalatok a csiga, és ¢hez-
tek? Csigaevok, csigaevok!

FRANCIA Ti fogtok éhezni, miutan felperzseljiik
a hitvany orszagotokat. Mar akit életben hagyunk,
de téged biztos nem.

LABANC Nem mi mentiink hozzatok csigaért meg
békaért. Csigaevok, békaevok!

FRANCIA Puliszkaevok, szalonnaevok! Pfu;!

LABANC Hat meg tudlak érteni, hogy nem szereted.
A csiganak nincs szalonngja.

FRANCIA Mit tudod te, mi a j6. A mi csaszarunk
szebb, okosabb és erosebb.

LABANC Az a torpe? Ki se latszik a koronaja alol.
A mi csaszarunknal legfeljebb udvari bolond lehetne.

FRANCIA Kinél? Annal a bugyuta vénembernél? Az
mar a hamunak is azt mondja, hogy mamu. Nem
kell annak udvari bolond, elég bolond mar 6 maga.
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LABANC Levaglak, folapritalak, hazaviszlek a ku-
tydimnak!

FRANCIA En élve viszlek haza, rablancon, s te le-
szel a kutyadm.

LABANC Csak a szad jar, nem mersz kozelebb jonni,
ugy remeg a gatyad.

FRANCIA Miért én jojjek kozelebb? Gyere te, ha
mersz!

LABANC En jol vagyok itt is. Nektek volt jchetné-
ketek, de mar kozelebb nem mertek jonni, onnan
fogtok a csigahazatokig szaladni, mikor elverjiik
a port rajtatok. Mar akit le nem kaszabolunk.

FRANCIA Mivel? Doglott a puskatok, s szuronyotok
sincs. Felkotitek a puskacsore a szalonnazo bics-
katokat?

LABANC Amit mi bicskanak neveziink, az nalatok
a kard. Nalunk meg ez, ezt nézd meg! (Elérant egy
Jjokora pallost.)

FRANCIA Briihahaha, alig tudod megemelni. Ne-
hogy Osszerogyj alatta. (Elérant egy parbajtort,)
Ez a szerszam, ni!

LABANC Az a fogpiszkalo? Na, gyere csak koze-
lebb, ha mersz! Csak vigyazz, nehogy elcstissz
egy csigan, mert mi még nem ettiikk meg oket!

Francia kézépre ugrik, Labanc ugyancsak.

FRANCIA Na, most véged. (Megszurja.)

LABANC H¢, mit csindlsz? Ez fajt.

FRANCIA Ilyen a haboru.

LABANC (Racsap a pallossal a franciara.) Nesze
neked haboru, kutyafeji!

FRANCIA (Kényeskén) Jujj, ez nagyon fajt!

LABANC Az oreganyam batrabb nalad. Nem is
tudom, mért nem a nagymamakat kiildtiik elé-
betek.

FRANCIA En meg az otesztendés fiamat kellett
volna kiildjem, az is eltdngalna.

LABANC Szerintem is jobban harcolna, mint te. Te
meg otthon maradtal volna csigapasztornak.

FRANCIA Te meg kondasnak, szalonnaevd, pfu;!

LABANC Csigaevd, csigaevo!

FRANCIA, LABANC (Kiabalnak, ki, amit ér.) Sza-
lonnaevd, puliszkaevd, csigaevd, békaevd, szalon-
naevo, zsirosszaji, malészaji, kutyafejii, gorény,
poloska, herny6, kukac, haspok etc.
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Megszolal a kiirtszo, majd hang: Sorakozo! Nemso-
kara kezdiink.

CSASZAR Jaj, lanyom, oda a birodalom, fldénfu-
tok lesziink, elveszik a koronat, elviszik a kincs-
tarat messzi foldre, csoda, ha az életiink megma-
rad.

MARIA TEREZIA Reménykedjiink, Edesapam, nincs
még minden elveszve. Még johet segitség, jonnek
a délceg huszarok Magyarorszagrol, megvédenek
minket.

CSASZAR Jaj, lanyom, gy legyen, ahogy te mon-
dod. A magyar huszarnal nincs jobb katona a vila-
gon, csak nehogy elkéssenek. Mindjart kezdddik
a csata.

Huszartiszt, Janos érkeznek.

HUSZARTISZT Itt is vagyunk, felséges uram! Meg-
jottek a magyar huszarok.

CSASZAR A magyar huszérok? De hiszen csak ket-
ten vagytok... Tizezer francia katona jut ratok.
HUSZARTISZT Annyi kell es. Ne aggodjon, felsé-
ges uram, mert magam vagyok, amilyen vagyok,
de ez a legény nem mads, mint Erds Janos, a taltos.
Mikor elfaradt a lova, a nyakéaba vette, ugy hozta

idaig.

CSASZAR Vége az orszagnak, végiink, végiink, jaj,
jaj...

JANOS Ne busuljon, felséges csaszar uram, mindjart
rendet csinalunk, csak faljak egy cseppet, mert én
¢hgyomorra se nem dolgozom, se nem verekszem.
Itt ne, izibe megf6zom ezt a zsak puliszkat, meg-
porkolom ezt a malackat, mire a csata bémelegedne,
mar hip-hop bekapom, s aztan lesz nemulass.

CSASZAR Jaj, jaj, vége az orszagnak, vége a biroda-
lomnak, oda a koronam...

JANOS Ne mind nyavalyogjon, felséges uram, nem
méltd az egy csaszarhoz! Aztan szép higam, te
meg ki volnal?

MARIA TEREZIA (Pukedlizik.) En volnék a csaszar-
kisasszony, Maria Terézia.

JANOS Igen? Nagyszerii. Akkor biztos tudsz pulisz-
kat fozni.

CSASZAR Ezek a magyarok. ..

MARIA TEREZIA Igenis, tudok. En f6zom a leg-
jobb puliszkat a birodalomban.
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JANOS Helyes. Akkor derék lany vagy, s nem afféle
szobacicus. Lassunk neki!

A francia tiizérség tiizelni kezd. A csaszar jajgat.
Els6 golyo becsapodik, melléjiik.

JANOS Ide ne 16voldozzetek, hé, mert itt emberek
vannak!

Masodik golyo becsapodik.

JANOS Mondom, hogy ne hajigaljatok, mert ha meg-
littok itt valakit vagy a puliszkaf6zot, rutul jartok.

Harmadik golyo belecsapodik a kondérba.

JANOS Hat ti tényleg kutyafejiiek vagytok, azt a réz-
fanfiityiilés micsodéjat neki! Na, adok én nektek!

Kicsavar egy fat, és elpdaholja egyes-egyediil a fran-
cia sereget. Kozben a huszarkapitany bokodi a hiile-
dezé csdszart.

HUSZARTISZT Megmondtam? Ugye megmondtam?

JANOS En megmondtam, hogy ne szemtelenkedje-
nek, de ha nem értettek a szobol, ugy kell nekik.
Felséges csaszar uram, meg van mentve a biroda-
lom!

CSASZAR Edes fiam, édes draga fiam! Te vagy az-
tan a legény! Mivel halalhatom meg neked? Kérjél
barmit és megkapod.

JANOS Na latja, ezt a beszédet szeretem, nem az al-
kudozast. Hat én semmi egyebet nem kérnék,
minthogy adja hozzam feleségiil ezt a szép lednyt
itt ni, mert olyan gyonyortien kavarta a puliszkat,
hogy egybdl belészerettem.

CSASZAR Draga fiam, én dldasomat adom, ha a la-
nyom is ugy akarja.

MARIA TEREZIA Akarom bizony, Edesapam. Nem
nyafka hercegrél almodoztam én, hanem ilyen
derék, vitéz, viddm legényrdl, akinek 6rém pulisz-
kat fozni.

CSASZAR Napfény ragyogja be életeteket. Fiam,
Erds Janos, naszajandékul a koronamat is megka-
pod, mert nem érdemli meg senki jobban tendlad
sz€les e birodalomban. (4 huszartiszthez) Kapitany
uram, hirdesse ki a katonaknak, hirdesse ki a nép-
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nek, az egész vilagnak, hogy hetedhét orszagra
sz0l6 dinomdanom lészen! Kezd6djék maris a mu-
latsag, szoljon a zene, ragyogjon fol a boldogsag
napja!

7.4aro rész
Szineszek

Soha nem volt nalunk ilyen lakodalom,

egy hétig is tartott a nagy vigadalom.
Meghivtak a népet, s mindnek teritettek,
Tiszaban, Dunéban bor folyt a viz helyett.
Nem maradt egy arva csibe a hazaban,

sem malac, sem borju, semmi haziallat,
szorgos asszonysagok mindet megsiitotték,

s ha mar mas nem maradt, a csigat is megették.
En is elindultam 6ket kdszonten,

amde elfaradtam, s letiltem pihenni,

ittam néhany kortyot, ha mar lepihentem,

egy korso palinkat bizony bevedeltem,

s mig magamhoz tértem, mar mindent megettek,
elém mar csak rantott macskatalpat tettek.

Zenei kozjaték

Boéség €s boldogsag teriilt a hazara,

erds lett az orszag, akarcsak kiralya.
Nem volt még a foldon ily kiralyi paros,
Erds Janos bolcs volt, okos, igazsagos,
kiralyasszonyt pedig mindenki csodalta,
tizenhat gyereket hozott a vilagra.
Szazegy esztendeig dicsdségben éltek,
majd elj6tt az 1d6, mikor bucsut vettek.
Er6s Janos taltos, fehér lora tlve,
asszonyat dlelve repiilt az egekbe.

Azota is ott €l, vilagfa tetején,

taltosok €s hosok uralkoddjaként.

Am a felhdk kozil ralat a hazara,
hivjad, hogyha baj van: nem hivod hiaba.

Fiiggony
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Ha nem olvasnak, mit sem érnek a dijak
Beszélgetés Orban Janos Dénessel

A félarva brassoi gyerekbol igen gyorsan a magyar irodalom jonevii
poétaja lett — azonkiviil termékeny proza- és dramairo, egyetemi ok-
tatd, miifordito, parodista és ,,korcsmaros”. Szocs Géza inditotta el
a palyan, Kertész Imre javasolta Herder-osztondijra, s az ezredfor-
dulé tajan féltucat irodalmi dijat kapott, tobbek kozott bronzérmet
a 35 év alatti europai koltok versenyén. 2005-t6l majd’ egy évtizedre,
2014-ben kezd6do ,,reneszanszaig” ugyszolvan ,eltiint”; am osszes-
ségében e szokatlan pauzat beleszamitva is megirt tizenot konyvet,
megalapitotta a kolozsvari Bulgakov Kavéhazat, s most épp napilapos
kultirrovatot vezet Budapesten. Orban Janos Dénes literatori népszeriiségét mi sem bizonyitja jobban,
mint hogy Erdélyben és az ,,anyaorszagban” egyarant — egyfajta névjegy gyanant — OJD-ként emlegetik.

— Kifejezetten kései gyerek vagy,
de ket leanygyermek utan roppan-
tul oriiltek a sziileid a nem vart
gyermekaldasnak. Mennyire nyom-
ta rd ez az indulds a bélyeget az
életedre?

— Edesanyam negyvennyolc éves
volt, amikor megsziilt; a nagyob-
bik névéremnek mar gyereke volt
akkor. Két elonye is volt ennek: az
egyik az, hogy harom anyam volt.
Szerencsére nem kényeztettek szét,
hanem inkabb oktattak. A masik
elény az, hogy egy 1d6s csaladba,
rokonsagba cséppentem bele, igy
tudok banni az oregekkel, és na-
gyon szeretem is Oket — nem be-
sz€lve arr6l, mennyi életfilozofiat
tanultam toliik.

— Moricz Zsigmond szerint egy
iro hétéves korara lényegében fel-
halmozza az alapveto életanyagat.
A te esetedben viszont épp e kor
koriil valtoztak meg drasztikusan
a csaladi koriilmények, s korant-
sem pozitiv iranyban...

— Ez, kérlek szépen, Moricz
Zsigmond véleménye, én még az-
Ota is halmozom... Valéban nagy
csapasok értek: édesapam sulyo-
san megbetegedett, s ez egyuttal
egzisztencialis gondokkal is jart.
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De hat mi erore, tulélésre voltunk
nevelve, nem pedig nyavalygasra:
tettem, amit tennem kellett, kivet-
tem a részemet a betegapolasbol
¢s a hdzimunkabdl, kozben meg
olvastam. Egyfolytaban olvastam:
ha a konyv megszakithatatlanul
izgalmas volt, az utcan jartamban-
keltemben is olvastam.

— Milyen volt szamodra a csa-
ladi indittatas a szellemi-politikai
eszmelkedés szempontjabol?

— Apam megveszekedett anti-
kommunista volt. Miutan lebénult,
¢s otthon, rokkantnyugdijasként
nyomta az agyat, egész nap a Sza-
bad Eurdpat hallgatta. Szidta a
rendszert, karomkodott, és abban
reménykedett, megéri azt, hogy az
¢pen maradt jobb kezével részt ve-
gyen egyszer a kommunistak meg-
nyuvasztasaban. Koraérett voltam,
megértettem a rendszer lényegét,
¢s gytiloltem én is. Ugyanakkor
meg egész nap rohogtiink is a po-
litikai vicceken és beszolasokon.
A csalddom nemzeti szellemben
nevelt: hogy kiizdeni kell az iden-
titdsért, a nemzeti érdekekért. Ugy-
hogy én nyakas, bicskas székely
16f6 vagyok, aki fegyvert is ragad
a hazdjaért, ha kell; ugyanakkor

nagyvarosi polgar, miivész vagyok
¢s szabadelvii is — a sz0 egészseé-
ges értelmében —, a nyitottsag és
a haladas szorgalmazdja, ameny-
nyiben az nem a nemzet €s a meg-
Orzésre mélto hagyomanyok ellen
iranyul.

— Mit jelentett a nyolcvanas évek
Brassojaban a Szabad Eurdpa Ra-
dio? Innen valo a késobbi Vajda
Albert-motivum?

— A Szabad Eur6pa Radio volt
a kapocs a vilaggal ¢és a magyar-
sag tobbi részével. Brassoban pél-
daul nem tudtuk fogni a Kossuth
Radiot, csak a Szabad Eurdpat.
Az egyetlen lehetdség volt cenzu-
razatlan informaciokhoz, objektiv
elemzésekhez jutni; vagy olyan mii-
veltségi elemekhez, amelyekhez
nem jutottunk hozza a klasszikus
¢s a szocreal kulturdn kiviil mast
nem toleralo diktatiraban. Vajda
Alberttel, a radi6 munkatarsaval
az éteren keresztiil ismerkedtem
meg; a Vajda Albert csiitortokot
mond cimii, onéletrajzi vonatko-
z4su irdsom volt — két verses-
kényv utan — az elsé novellam és
mindmaig a leghiresebb miivem,
amelyet szamos nyelvre lefordi-
tottak.
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— Ko6zds benniink, hogy mind-
ketten a matematikai és fizikai ta-
nulmanyok felol startoltunk az iro-
dalom felé. Van ennek elozménye
is jocskan, Ottliktol Marsall Lasz-
I6ig. Erzel ebben valami meghatd-
rozottsagot: gondolkoddasmodban,
alkotaslélektanban?

— Nagyon is. Roppant kemény
redlgimnaziumba jartam, ahol szi-
goru oktatas folyt, nemcsak elmé-
leti, hanem gyakorlati szinten is.
Azt hiszem, ennek az oskolanak
koszonhetem, hogy nem szalltam
el, nem lett beldlem egy tipikus,
abrandozo poéta, hanem pragma-
tikus ember, aki sokat almodozik
ugyan, de hatdrozottan a foldon
jar. A matematikanak koszonhe-
tem, hogy a bdlcsészet bonyolult
rendszere nekem egyaltalan nem
tlinik bonyolultnak.

— Kik voltak a mestereid, segi-
t6id, elinditoid az iroi-kéltoi pa-
lyan?

— Kézépiskolas koromban auto-
didakta voltam. Elétte a sziileim
¢s a testvéreim iranyitottak, de az-
tan boldogultam magam is. Vers-
bolond voltam. A stratégia egy-
szerll volt: folkutatni és elolvasni
mindent, ami vers. Egyetemi hall-
gatoként, Kolozsvaron aztan jobb-
nal jobb mesterek kezére keriil-
tem. Elméleti tanulmanyaimat Cs.
Gyimesi Eva, a hires professzor
asszony iranyitotta, no meg a nem
kevésbé hires Bréda Ferenc, aki
franciaorszagi emigraciobol tért
vissza, elképesztd dolgokkal a tar-
solyaban. Koltoként, iroként azon-
ban nem beszélhetek igazdn mes-
terekrdl: sokat beszélgettem iro-
dalomrol és annak metafizikajarol
tapasztaltabb alkotokkal, de nem
mondhatnam, hogy barki is meg-
valtoztatta volna a szemléletemet,
mint ahogy az elmélet teriiletén
FEva néni vagy Bréda mester. Mond-
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Az érettségi tabloképem, 1991-ben, a brasséi Aprily Lajos Liceumban

jam ugy: a mestereim azok voltak,
akiket olvastam, igy a két legna-
gyobb magiszter Jokai és Borges
volt; aztan meg Ady, Faludy és
Szdcs Géza hatottak leginkabb a
verseimre.

— Tudos irodalmar, egyetemi
oktato is lettel. Soha ,,nem akad
ossze” mindez a szépiroi ihlettel?

— Nem hogy 6sszeakadna, ha-
nem segiti azt. En szenvedélyesen
szeretem a tudomanyokat: nem-
csak a bolcsész-, hanem a termé-
szettudomanyokat is, és sokan
meglepddnének, hogy mennyire
ismerem a novény- meg az allatvi-
lagot, vagy éppenséggel a medici-
nat. Mint mar emlitettem: Jokai
a példaképem. .. Szerintem az iras-
hoz messze nem elegendd az ér-
z¢és, barmilyen komplex is az. Az
ir6 fejében legyen egy konyvtar, és
tudjon benne villdmgyorsan mo-
zogni. Tudom, hogy manapsag az-
zal érvelnek: a vilaghdlon majd’
minden informaci6 f6llelhetd. Csak-
hogy az agyunkban I€v6 informa-
ciot sokkalta gyorsabban és mas-
képpen tudjuk szintetizalni. Es

akkor 1s rendelkezésiinkre all a
tudés, ha dram- vagy térerd-sziinet
van.

— Herder-dsztondijaskent re-
piilorajtot vett a karriered. Az is-
tenek kegyeltjének tartod magad?

— Nehéz kérdés. Valoban gyors
¢s nem mindennapi karrierem volt,
ritka lehetdségek adodtak, mint
példaul a Kertész Imre altal fol-
ajanlott Herder-0sztondij; vagy a
Szdcs Géza biztositotta lehetdsé-
gek a palyam elején. A rengeteg
dij. Az biztos, hogy szerencseszagu
az egész torténet. De egy dolgot
ne feledjiink: senkinek a senkije
nem voltam,; félarvan, csoré seggel,
tokegyediil, alig tizennyolc évesen
keriiltem Kolozsvarra. Mindent ma-
gamtol értem el; ha segitettek, azt
18 én értem el. Szerencsém is volt,
de azt hiszem, a szerencse is azok
mellé szegddik, akik hisznek ab-
ban, hogy jo lesz. A ,,Segits maga-
don, Isten is megsegit” mondas-
ban nagy bolcselet van.

— Kolozsvar a Bretter Gyorgy
Irodalmi Kort, az Erdeélyi Hirado
Kiadot, az Eloretolt Helyorséget
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Faludy Gyorggyel a tunéziai Mahdiaban, a szallodaszobaban, enyhén illuminalt allapotban.
Eric Johnson fotézta, 2001 mdjusaban

hozta el szamodra. Mennyire ha-
tarozta meg ez az irodalmi kozeg
a késobbi palyadat? Ugrodeszka
volt csupan Kolozsvar, vagy egy-
szer s mindenkorra beléd szerve-
stilt?

— Kolozsvar a magyar nyelv-
teriilet egyik legkeményebb kul-
turdlis centruma: ott miikddik a
legjobb magyar szinhdz, a varost
a vilag egyik legperspektiviku-
sabb képzomiivészeti kozpontja-
ként tartjak szamon, és az elmult
két évtizedben voltak olyan peri-
odusok, amikor az irodalmi élet
ugy pezsgett, hogy alig lehetett ko-
vetni. Azaz Kolozsvar nem ugro-
deszka: Kolozsvar egy komoly
jelenlét. Teljes egészében megha-
tarozott, mert Kolozsvarban meg-
fér a Balkan és a Nyugat, megfér
a székely és mezOségi népiesség
meg az urbanus kultura, megfér a
nemzeti és a szabadelvi, a klasz-
szikus, az avantgard, a modern,
a posztmodern, meg minden az
¢gvilagon. Kolozsvar az eklekti-
cizmus és a miivészi szabadsag
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paradicsoma. Visszatérve Moricz-
ra és az ¢letanyagra: szerintem az
én lényemet-lényegemet és iras-
milvészetemet inkabb az elsd hét
kolozsvari év hatarozta meg, mint
az otthoni hét év.

— Nemcsak a Bulgakov Galéria,
hanem a legendassa valt Bulgakov
Irodalmi Kavéhaz is a te nevedhez
fiizodik. (Plusz a Toldi vendéglo, ami
szintén irodalmi alluziokat kelt.)
A kavéhazba a Magyar Naplo szer-
201 kore is meghivast kapott mar:
Zsille Gaborral, Toot-Hollo Tamas-
sal egyiitt mutatkozhattunk be ott
a Kolozsvari Magyar Napok ke-
retében. Mennyire ,,passzol” az
ilyesfajta organizalas, nem kis rész-
ben iizleti tevékenység egy gya-
korlo literatorhoz?

— Kavéhazi ir6 vagyok, szere-
tem azt a vilagot, és hiszek a kavé-
hazi miihelyben. Hogy sajat kave-
zora vagytam, annak egy f0 oka
volt: folyamatosan torzshelyet kel-
lett valtanunk Kolozsvaron, mivel
a kispénzli magyar didksagot és
miivészeket a tulajdonosok igye-

keztek lecserélni a ,,]10vésabb” ro-
man klientirara. A multikulti esz-
méje hol miikddott, hol meg vereke-
désekbe torkollott, tény: sziikség
volt egy magyar intézményre, ahol
akkor ordibalunk magyar verset
¢s székely notat, amikor csak aka-
runk. Az iizleti tevékenység nem
okozott gondot, vezetdi tapasztala-
taim mar voltak: kiadoigazgatoként,
szenatori irodavezetoként. Szakem-
bereket is alkalmaztam, jol elbol-
dogultam, sikertorténet volt az is.

— Az Irodalmi Jelenben és az
Erdélyi Magyar Irék Ligdjdban
valo szerepvallalasod kifejezetten
literaturai természetii volt. De ho-
gyan lettél kulturalis rovatvezeto
egy orszagos napilapnal, a Ma-
gyar ldoknél?

— A feladat komplexitasa ,,aj-
zott f6l”: egy nemzeti-konzervativ
napilapban egy haladd szellemii
kulturalis rovatot szerkeszteni —
ez volt az elvards az engem folke-
res® vezetdség részérdl. Ezt meg-
valositani a kultar-polgarhdbort
dalta mai Magyarorszagon nem
konnyt: gondolom, ezért is esett
ram — egy erdélyire — a valasztas.
Azt hiszem, egyike vagyok azon
keveseknek, akik merik — vagy
megengedhetik maguknak —, hogy
ezt az iszapbirkozast kiviilrol néz-
zék. Ugy hiszem, sikeriilt egy erés
rovatot dsszehozni — a koncepci-
on kiviil annak is koszonhetoen,
hogy javarészt szépirokkal dolgo-
zom egyiitt —, amely foliilemelke-
dett az indulatokon, értékeket koz-
vetit, és izgalmas, olvasmanyos is.

— Vezettel szenatori irodat, tani-
tottal XX. szazadi irodalmat. Hany-
felé szakadhat egy iro?

— Hogy visszautaljak a rokon
matematikusi multra, azt monda-
nam: egy matematikahoz is konyi-
to iro sokfelé szakadhat. A koltoi
fantazia nagy el6nyt jelent min-
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Szécs Gézaval, a Teakonyv pizsamas konyvbemutatojan, a kolozsvari Bulgakov teraszan, 2003 mdjusaban

denhol: kocsmarosként is hatal-
mas hasznat vettem, olyan dolgo-
kat talaltam ki, melyekkel mindig
messze a konkurencia eldtt jartam.
Persze a fantazia, az almodozas
veszélyeket is hordoz, de a reél be-
allitottsag ellenstilyozni tudja azt.
No, meg az, ha az ember figye-
lembe veszi pragmatikus szakem-
berek véleményét is.

— Tizendt megjelent koteted za-
varbaejté miifaji valtozatossagot
mutat: otthon vagy mindhdrom mii-
nemben. Melyik OJD az ,,igazi”?

— Egyértelmiien a poéta. Kol-
toként indultam, s bar az utobbi
idében gyakrabban irok prozat,
azért a vers a csucs, a legnehezebb
¢s a legszebb. A tobbmifajiisag
azért van, hogy ne irjam tul ma-
gam egyikbol sem: probalom csak
ajo verseket megirni, és a kdzepe-
sek helyett inkabb egy jo novellat,
a rossz novella helyett inkabb egy
6 parodiat, és igy tovabb.

— A 2015-0s esztendoben két szin-
hazi premiered is volt: Debrecen-
ben és Békéscsaban. A dramairas
csupan , kirandulas” a szamodra,
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vagy alapveto alkotoi iranyvaltast
Jjelez?

— A Debrecenben el6adott 4 ma-
gyar Faust igazabol egy leendo
dramai koltemény vézlata. Tulaj-
donképpen egy elogyakorlat; de
ha mar meglattak benne egy szin-
hazi eldadas lehetdségét, akkor
miért ne? A békéscsabai dramapa-
lyazatra irt szinmii, a Szabadsag,
kolbasz, szerelem ciml ,fiistolt
vigjaték” mar szinpadra irodott,
inkabb megfelel a miifaji kovetel-
ményeknek. Izgalmas a szinhdz,
de azért kevésbé az én vilagom,
mint a vers vagy a proza. [donként
— ha lesz valdban fajsulyos té-
mam — fogok irni egy-egy szin-
miuvet, babdarabot is szivesen irok,
de maradjunk abban, hogy ez in-
kabb csak kirandulas.

— Ugy tiinik, attél fiiggetleniil
lettél megbecsiilt ,,anyaorszagi”
alkoto is, hogy kéozben nem szaki-
tottad el erdélyi gyokereidet. Ter-
mészetes adottsag vagy mondva-
csinalt probléma ez a ,,kétlakisag”,
amirol pedig annyit lehet hallani
es olvasni?

— Régebben tényleg probléma
volt, de most mar kevésbé. A digi-
talis paradigmavaltas némiképp
athidalta a tavolsagokat. A Face-
book-on tartom a kapcsolatot a ba-
rataimmal, skype-on beszélni azért
mégis mas, mint telefonon: latom
azt, akivel beszélek, mintha itt
lenne; és hat lehet ropkodni, szagul-
dani. Egy taskaban elfér az irodam,
tudok dolgozni és kommunikalni,
barhol vagyok. Gyakorlatilag most
mar tobb helyen jelen tudok lenni,
¢s ez jo, mert mindenhol akad dol-
gom a Karpat-medencében.

— Részt vallalsz a Karpat-me-
dencei Tehetséggondozoban is...

— Ez egy nagy kaliber(i allami
projekt, amelynek célja a mar bi-
zonyitott, rendkiviili tehetségti, de
még nem teljesen befutott alkotok
felkarolasa és wjabb, legifjabb tehet-
ségek felfedezése és hatékony tani-
tasa, menedzselése; alkotoi koriil-
mények, érvényesiilési lehetdségek
biztositasa. Az els6 projekt irodal-
mi: amennyiben sikerrel jar, egyéb
miivészeti agakkal is bovitjiik; akar
egyfajta ifjisagi miivészeti akadé-
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Edesanydm 48 éves volt, amikor sziilt engem. Itt 88 és fél esztendds, és a brasséi temetében
hiilyéskediink, 2014-ben. A képet én készitettem, cime: Donna Margareta Corleone

miava is kindheti magat. Gyakor-
latilag az allam befektet az ifjabb
tehetségekbe, olyan tanulasi és ér-
vényesiilési lehetoségeket biztosit,
amelyekre senkinek nem lenne es¢-
lye ,,maganuton™: példaul folfedez
egy ifju irét, tovabbképzi azt, tobb
¢ves 0sztondijat biztosit neki, pub-
likalja az elsé konyveit, leforditja
idegen nyelvekre, menedzseli itt-
hon és kiilf6ldon. Lerdviditi az
érvényesiilés idejét, megkiméli a
kinlodastol, vakvaganyoktol az ifj
titant, aki ilyen kortilmények ko-
z0Ott hatarozott értelmét fogja 1at-
ni, ¢és nem fogja elkeseredésében
foladni, mint oly sokan.

— Annyi rangos dijat kovetoen
viszonylag fiatalon kaptad meg
a Magyarorszag Babérkoszoruja-
dijat is. Serkentenek vagy hidegen
hagynak az elismerések?

— Az irodalmi dij dialektikus:
nyilvan az ember 0Oriil a szakmai
meg az allami elismerésnek, a ran-
gosabb dijakkal jaro tekintélyesebb
pénzosszeg is jolesik a ,lovét”
mindig gyorsan égetd milvészem-
bernek; ugyanakkor ott van az az
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érzés is, hogy egy dij odaitélése-
nek szubjektiv meg konjunktura-
lis okai vannak, hogy lehet: mas
jobban megérdemelte volna. Meg
az, hogy nyilvan nem a dijaktol
lesz jo valakinek a koltészete. Te-
hat oriilok a dijaknak, de nem szal-
lok el toliik. Lehetsz barmilyen
dijas: ha nem olvasnak, mit sem ér
az egész, hiszen a legmagasabb
rendll, az egyetlen igaz elismerés
az, ha vannak lelkes olvasoid, akik
vadasznak minden szoveget, amit
te jegyzel.

— Hogyan all az ,,életpalya-mo-
delled’’: mi az, amit feltétleniil meg
szeretnél irni?

—Két évtizede idohiannyal kiisz-
kodom, elfoglalt és tulterhelt va-
gyok, s ez nem kedvez a nagyobb
lelegzetti miivek megirasdnak.
A vendéglatoiparbol kiszalltam, ez
egy fontos lépés volt afelé, hogy
kialakitsak magamnak egy olyan
¢letteret ¢s életmodot, amelyben
megvalosithat6 lesz egy-egy nagy-
regény, dramai koltemény vagy
mas, nehezebb, iddigényesebb pro-
jekt. A mar ,elévazlatolt” A ma-
gyar Faust mindenképp szerepel
a prioritasi listdn, nemkiilonben a
Janus Pannoniusrol irando6 regény-
trilogia. Ezek eldtt azonban sze-
retnék irni egy verseskonyvet meg
egy pikareszk regényt, amelynek az
lesz a cime, hogy: Az drdig intel-
lektualis ponyvaregényt ir. Egyéb-
ként rengeteg vazlatom, tervem
van: két-harom szorgos élet sem
lenne elegendd mindegyik megira-
sara. Iddsebb koromban, nyugdij-
kiegészitésként majd konyvotlete-
ket, szinopszisokat, ekphrasisokat
fogok arulni. Csontos Janos

Zentan, a zEtna Fesztivalon, Vass Akos Lajos és Muszka Sandor tarsasagaban, 2011-ben.

Beszédes Istvan fotoja
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Mohécsi Janos: Hatdr
Gyo0z6 regénypoétikaja,
Széphalom Konyvmiihely,
Budapest, 2015.

Egy polihisztor
regényiro keseru
vilagképe

Mohécsi Janos a XX. szdzad egyik legeredetibb ¢és leg-
tobbet vitatott magyar irodalmi egyéniségérdl, Hatar
Gy0z06rdl irta doktori értekezését, amely kisebb mo-
dositasokkal a kdzelmultban konyv alakban is megje-
lent. A Hatar Gyo6zo regénypoétikaja cimii munkarol
minden kétséget kizaréan elmondhato, hogy egzakt
modszertani és fogalmi koriilhatarolas jegyében szii-
letett. A szerz6 elsddleges vezérelvként rogziti a Ha-
tar-¢letmil vizsgalatanak irdnyado szempontjait. A kol-
t61 munkéssagot e konyv keretein kiviilre helyezve
arra torekszik, hogy kijeldlje a Hatar Gy0z6-regények
szerkezeti csomopontjait, egyszersmind tjragondolja
a targyalt miivek 1ényegi tartalmat jelentd filozofiai-
vilagnézeti problémakat.

Mohacsi értelmezdi attitiidjének legfontosabb ele-
me az a gondolat, miszerint az egyszeri €s megismé-
telhetetlen egyéni sors, illetve életpalya (legyen szo6
akar az esztétikai szfératol fiiggetlen, abban csak ki-
vételes pillanatokban részesedd atlagemberrdl, vagy
a mivészet altal onmagat szellemi lényként kiteljesi-
t6 alkotd individuumrol) sziikségszerti kapcsolatban
van a személyes élet kereteit képezd torténelmi kor
torvényszertségeivel: ,,Minden emberi élet torténel-
mi kontextusba illeszkedik. Ez az, amibe belesziile-
tiink. Hatar sok kortarsaval egyetemben elmondhat-
ja, hogy vilagtorténelmi és regionalis szempontbol
is az egyik legpusztitobb korszakban sziiletett és
élt tal.”

A szubjektummal szemben tlhatalmat képviseld
vilagtorténelem és az ennek sodraban fennmaradasa-
ért kiizd6 ember léte — Hatar és Mohdacsi kozos allas-
pontja szerint — nem a fejlodés, a kiegyensulyozott és
egyenletes haladas terrénuma, hanem folytonos szem-
besiilés az egzisztencia alapjait megkérddjelezd ha-
tarszituaciokkal. A szerzd ennek megfeleléen arra
torekedett, hogy a regényirdé Hatar Gy6z6 azon mi-
veit vegye goreso ald, melyekben az emlitett filozofi-
ai beallitodas a legadekvatabban jut szohoz, és ben-
niik megmutatkozik, hogy az univerzalitas igény¢hez
egész ¢életmiivében ragaszkodo iro-filozofus tevé-
kenységének elsérendli célja az ember altalanos 1¢-
nyegének megismerése. ,,[...] Hatar minden iranyult-
saga, szenvedélye egy embertdl jott, és az ember
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megismerésére iranyult.” E torekvés
mutatja meg, hogy a regényekben
abrazolt torténelmi szitudcioknak
az individuum értelmi és érzelmi
vilagara gyakorolt hatasa az a leg-
fontosabb kritérium, amely alapul
szolgalhat az emberi 1ét értelmé-
nek feltarasdhoz. A monografia
harom olyan regény (nibel, Ejszaka
minden megno, Koponyeg sors) alapos, a cselekmény
részleteire is kiterjedd elemzésére Gsszpontosit, ame-
lyek figyelemre mélto szellemi teljesitmények — nem-
csak terjedelmiik miatt, hanem a beléjiik rejtett — a
bolcseleti €s kultartorténeti miiveltséganyag gaz-
dagsagat tekintve is. Az emlitett miivek pontos le-
nyomatai Hatar Gyozo filozofiai vilagképének, amely-
nek fokuszaban a torténelmi folyamatok kozé vetett
¢s azoknak kiszolgaltatott egyén személyes sorsa all.
E ponton ismét megmutatkozik, hogy Hatar Gydzo
¢letmiivének elemzése nem alapulhat pusztan iroda-
lomtorténeti szempontokon, hanem minden esetben
megkoveteli a nyugati filozofiatérténet — mindenek-
elétt az antik és a kozépkori bolcselet — metafizikai,
antropologiai, etikai, teologiai és tarsadalomfilozofiai
elméleteinek ismeretét.

Ebbdl a rendkiviil sokszinti és szertedgazo eszme-
torténeti Osszefiiggésbol az életmiiben jatszott szere-
pét tekintve messze kiemelkedik Hatar szélsdséges,
tobb szoveghelyen is a végletekig fokozott agnoszti-
cizmusa €s ateizmussal parosuld vilagnézeti pesszi-
mizmusa, amely a keresztény kultarkér és emberkép
torténelmi kitiintetettségébe vetett hit radikalis eluta-
sitdsaban ¢és a rideg, demisztifikalo pozitivista vilag-
szemlélet — kényszerti, de kizarolagos alternativaként
torténd — elfogaddsaban olt testet: ,,Egész életében
agnosztikus maradt. Nagyon mélyen érinthette a je-
lenség, mert szinte nincs elméleti irdsa, amelyben ne
foglalkozott volna vallaskritikéval.”

Mohdcsi hangstlyozza, hogy a vallaskritika Hatar
Gy6z06 ¢letmiivében nem fiiggetlenithetd az emberi
letmod deszakralizalasatol. Az iro egyedi poétikai
eszkozokkel jeleniti meg az ltalanos emberi 1ényeg
fizikai és intellektualis leértékelddésének folyamatat
(bizarr és bonyolult szokapcsolatok, metaforak, az ér-
vényes koznyelvi kanonba be nem sorolhat6 ,,értelmet-
len” — esetenként tragar — szavak halmozott hasznala-
ta). ,,Hatar Gy6z0 — irja a szerzd — a fent leirt modern
embertipus (a kozmosz eredendden adott harmonia-
jaba beilleszkedni nem tudo, a valosag egészét sajat
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céljai szerint atformal6 €s ezaltal uralni akar6 egyén
—T. G.) sz¢élsoséges valfajat képviseli. Szinte minden-
hez és mindenkihez elutasitoan, deszakralizaldo mo-
don viszonyul. Miért tenne kivételt az emberrel: az
ember szamara biologiai megkdzelitésben — a hérak-
leitoszi maximaval egyetértve — salak, szemét [...]”

E beallitodas legjobb példija az Ejszaka minden
megno cimi regény, amelynek elemzése a konyv egy
teljes fejezetét teszi ki. A mii fohdsének (antihdsének)
sorsa egyértelmiien példazza, hogy egy természetes
allapotabol kifordult, értelmét vesztett, mindenfajta
transzcendens jelentéstartalmat nélkiilozo, kitirese-
dett vilagban az emberi ¢let egyetlen lehetséges ttja
az elmaganyosodas, amelyet a testi és szellemi deval-
valodas kisér. Az ¢let eseményei €s a halal egyenérté-
kiiek, egyforman Isten hianyarol tantuskodnak.

A vizsgalt regények koziil az ember erkolesi fej-
16dése szempontjabol egyediil a Kopdnyeg sors cimii
alkotas tartalmaz pozitiv értékmeghatarozasokat. E mii
valosaggal eszményiti azt az allhatatos elkotelezo-
dést, amely képes ellenszegiilni a humanumot pusz-
tulassal fenyegetd zsarnoki hatalomnak. Igy apolo-
giaként értelmezhetd, amely az értelemnek az irraci-
onalis erdkkel szembeni fels6bbrendiiségét igenli,
¢s a szubjektumot moralis tartalommal ruhazza fel.
Ugyanakkor mind az irodalomtorténeti értelmezo,
mind Hatar Gy6z0 mas olvasoi szamara egyértelmii,
hogy a fenti koriilmények kozott képviselt erkolcsi-
ség sohasem tarthat igényt abszolut érvényre, mivel
elvalaszthatatlan a fennallo torténelmi és tarsadalmi
valosag zavaros ¢€s kiszamithatatlan miikodésétol,
amely allandoan veszélyezteti az alapvet emberi ér-
tékek integritasat. Ilyen kortilmények kozott a sze-
mélyes feleldsség és onallo gondolkodas képességét
elsajatitd és ezt sajat életében alkalmazo egyén sza-
mara a legfobb cél csakis a tulélés lehet, amely
a kiilsé folyamatok alkalmazkodo elfogadasa altal
segithet meglrizni a személyiség belsd egységét:
»l...] @ szerzé elementéris erdvel képes kidolgozni
a kiilvilag fenyegetettsége ¢és a Iulianosz belso vilaga
altal adott reakciok kozotti fesziiltséget.”

E mozzanat egy olyan attitiidét tiikkroz, amely Ha-
tar Gyozo életmiivének altalanos irodalmi és filozo-
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fiai jelentése kapcsan szembeallithatd azzal a véle-
kedéssel, miszerint gondolkodasmodjat kizarolag a
pesszimizmus ¢és az apokaliptikus latasmod uralja.
Allaspontom szerint Mohacsi Janos elemzéseiben nem
fordit kell6 figyelmet erre az aspektusra, mivel némi-
leg egyoldali modon kényve valamennyi fejezetében
a Hatar-életmti ,,dekadens” irdnyultsagat hangsulyoz-
za. Holott egy ilyen sokoldali és komplexitdsaban
allandéan uj lehetéségeket megnyito szerzo esetében
a helyes megértéshez egyediil a két ellentétes oldal
szintézisén keresztiil vezethet ut. Vitathatatlan, hogy
az ¢életmi talnyomo részét az emberi vilagban zajlo
folyamatok borulaté szemlélete uralja, amely nem-
csak az elvont filozofiai gondolkodas szintjén érvé-
nyesiil, hanem az élet valamennyi szegmensét athat-
ja. E feltételek kozott a tokéletesedés tényleges lehe-
toségei erdsen korlatozottak, azonban nem lehetetle-
nek. Az Anibel, és kiilondsképpen a Koponyeg sors
fohoseinek életfelfogasa és magatartasa azt igazolja,
hogy az Ontorvényadasra képes individuum belso
szabadsaga az embertelen kiilso koriilmények kozott
is megmenthetd lehet.

Mohacsi kiilonos figyelmet szentel Hatar Gy6zo
azon gondolatainak, amelyek az ember €s a politikum
viszonyat elemzik. Szemléletesen utal arra a mély
¢s meghaladhatatlan szakadékra, amely a (poszt)mo-
dern kor kaotikus, korrupcioval, igazsagtalansaggal
atszott és hazugsagra €piild politikai berendezkedé-
seit elvalasztja az antikvitas zart ¢s harmonikusnak
veélt kozosség-eszményétol. A szerzo jol érzékelteti,
hogy Hatar politika-fogalmanak Iényegi jellemzdje
a gonosz ¢s ellenséges vilagrend egyeduralma felett
érzett reménytelenség, amely a szellemi és erkolcsi
végorait ¢l emberiség képzetét idézi fel az olvaso-
ban: ,,A civilizaci6 hanyatlasarol beszél: [...] negativ
sziiletési statisztikak, a kozbiztonsag leziillése, a fe-
hér civilizacio vége.”

Mohacsi Janos miive kétségtelentil szisztematikus
¢s olvasmanyos bemutatasa Hatdr Gydz6 regénymii-
vészetének, egyetlen gyenge pontja bizonyos temati-
kus blokkok ismétlddése, amely idonként megtori
a gondolatmenetek folytonossagat.

Toth Gabor
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Sorsvonalak
a vilagfutasban

Ronay Laszlo:
Tamas Menyhert,
Magyar Miivészeti
Akadémia, 2015.

Ronay Laszlo6 Tamas Menyhértrdl szol6 monogra-
figja a Kozelkép irokrol cimili sorozatban jelent meg
a Magyar Miivészeti Akadémia gondozasaban. Ez az
igényesen Osszeallitott kritikai életrajz nem titkoltan
azzal a szandékkal irodott, hogy kijeldlje az irérol
sz0l0 elemzések {0 iranyat a kovetkezo években.

Ha Tamas Menyhért Ronay altal feldolgozott — rend-
kiviil sokszinti, élménygazdag — életmiivét ért6 szem-
mel akarjuk megkoézeliteni, indulasnak célszerti atte-
kinteni a tobb mint kétszaz oldalas kotet fliggelékét,
ahol nemcsak fontos ¢letrajzi adatokat taldlunk a
szerz6rol, hanem mufajok szerint csoportositott alko-
tasainak kronologikus sorrendjét, valamint az iroval
készitett interjuk €s a rola szolo szakirodalom lelohe-
lyeit is. Tamas irdasmiivészetének vizsgalatakor — az
6t méltatdo Vasy Géza utmutatasa nyoman — feltétle-
niill utalnunk kell arra a hdrom — taine-i eredetli —
alapfogalomra: a fajra, a kornyezetre és az iddre,
amelyek egymasra hatdsa meghatarozza az ir6 alap-
attitiidjét.

Tamas Menyhért munkassaganak atfogdé — mond-
hatni teljességre torekvo — értelmezése rendkiviil bo-
nyolult feladat. Egyfeldl azért, mert az alkot6 a lira,
az epika és a drama miinemében egyarant otthon
van, masfelol, mert Tamas alkot6i univerzumanak
feltarasa lehetetlen az ird meglehetdsen Osszetett élet-
koriilményeinek ismerete nélkiil. Nem véletlen, hogy
Ronay Lészl6 kényvében egy kiilon fejezetet szentel
annak, hogy felvazolja a szerzd életutjanak torténel-
mi hatterét. Az etnikai konfliktusok, a haborus ese-
mények miatt a bukovinai Hadikfalvarol szarmazo
Tamas Menyhért tobbszor kényszeriilt aktualis ottho-
na elhagyasara mar gyermekkoraban is; szinte allan-
déan 1j kornyezethez kellett alkalmazkodnia.

Az ir6 sajatos helyet foglal el a magyar irodalmi
¢letben, mivel a — kultardjdban és nyelvében az anya-
orszaginal joval archaikusabb — bukovinai valosag
hatarozza meg gondolkodasat, miiveinek stilusat. Ha-
gyomanyos ¢és modern versbeszéd fel¢ egyarant nyi-
tott, az évek multaval mind jobban kiteljesedo lirdja
ez alapjan értelmezhetd. Maga a szerzd igy vall esz-
mei és nyelvi indittatasarol Eletrajz helyett cimii pro-
logusaban: ,,Iszakomban a nyelvijitas el6tti magyar
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nyelv igéretével, a varos kérengetegé-
ben csak az érlelt pillanatra vartam,
hogy szavaimat a maguk tisztasaga-
ban szdlaltassam meg.”

Ronay Laszlo, aki Kosztolanyi
Dezsorol, Marai Sandorrol, Sik San-
dorrdl és Mécs Lészlorol mar
korabban monografiat irt, értd
modon mutatja be a Taméas Meny-
hértet foglalkoztatd egziszten-
cidlis problémakat, valamint azt az eszményinek
aligha nevezhetd szférat, amelyben az alkoto feltarja
egy keserves korszak minden fijdalmat, kockazatat
¢s izgalmat.

A kotetbol megtudjuk, hogy elsd versei csak har-
mincéves kora koriil keletkeztek, majd 1974-ben a
Szovetsegben a fakkal cimii gyljteményben lattak
napvilagot azok a kolteményei, amelyek nem egysze-
rlien egy népcsoport emberteleniil nehéz sorsat abra-
zoljak kiilonleges atmoszférateremtd erdvel, hanem
amagyar beszéd és irds legmélyebb rétegeibe is visz-
szavezetik a befogadot.

Az onmagat epikus hajlamu lirikusnak nevezd
Tamas Menyhért maga is reflektal arra, hogy a nép-
koltészet értékei meghatarozo szerepet jatszanak irds-
muvészetében, s tudataban van annak is, hogy alko-
tol attitidjét nagymértékben a kornyezetében €16
egyszerli emberek magatartdsmintai hatarozzak meg
(Kiiszobok, 1978, Messziilo ég, 1980).

Ronay Laszlo a korai lirai miivek utan konnyed
stilusban, ugyanakkor elismerésre mélto alapossaggal
elemzi Tamas Menyhért epikus alkotasait is. A mo-
nografus annak érdekében, hogy a szerzét minél
autentikusabban mutassa be, az alkotoval készitett
interjukbol, valamint a rola irt szakirodalombdl szer-
vesen beépiti munkajaba azokat a gondolatokat, ame-
lyek hozzgjarulnak a fent emlitett miivekben meg-
nyilvanulo emberi, gondolkodoi mélység, illetve nyelvi
szépség feltarasahoz.

Az irodalomtorténész hangsilyozza, hogy az 1981-
ben megjelentetett Vigydzo madar cimi lirizalt pro-
zaban a kolt6 Tamas Menyhért ,.élményrétegeinek”
feldolgozasa folytatodik — az addigiaktol eltérd for-
mai eszkozok felhasznalasaval. (E mi megértéséhez
egyebként érdemes atolvasni Ronay Laszlo konyvé-
nek a bukovinai székely magyarok torténetét feldol-
goz0 fejezetét.) A kisregény a kozosségi kataklizmak
altal végletesen traumatizalt egyén allando 1étbizony-
talansagat abrazolja. Késobb az édesapja élettorté-
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netét feldolgozod Esoracsok (1984) is a maganyossa
valo ember pesszimista 1étfilozofidjat kozvetiti az ol-
vaso felé. Az ir6 ezt kovetden olyan, az epika és a lira
formanyelvét nagyszeriien 6tvozo, balladai arnyala-
tokban bdvelkedd prozai irasokkal jelentkezik, mint
a Mérleges ido, az Elocsend és a Forradasok.

Majd — egy sorozatnyi prézamii utan — 1991-ben,
Miskolcon megjelenik Tamas Menyhért HELYtelen
cimii verseskotete, amelyben a koltemények is, akar-
csak a korabbi epikus alkotasok, a bukovinai székely
magyarok ,,HELY ”-kereséseit idézik fel.

A kolto hetvenedik sziiletésnapjara jelent meg az
Alkonyut cimt kotet, amelynek — paradoxonnal szdl-
va—nem igazan a szamvetés, inkabb az 6sszegzés az
elsodleges célja. Ebben a 2010-ben napvilagot latott
versgyljteményben is a székely sorsvallalas elszant-
sagaval, az 0sok hagyomadnyaira épitve, kimagaslo
erkolcsi-miivészi igényességgel fejezi ki gondolatait,
érzéseit az alkoto.

Tamas Menyhért koltészete — Ronay 0sszegz0 meg-
allapitasa szerint — Jozsef Attila, Illyés Gyula, Nagy
Laszl6 és Csoori Séndor poétikai torekvéseit viszi
tovabb sajatos nyelvi leleménnyel. Liraja kiildetés-
tudatot tiikrdz; bibliai ihletettség vonul végig egész
versvilagan. Ahogy — kivételes beleérzéssel €s nagy-
foku szellemességgel — egyik legemlékezetesebb kol-
teményében, az Ihletben megfogalmazza: ,,Csakis itt
lent: / A fold érintésével / érintheted meg az Istent”.

Az alkot6 — prozai munkaihoz és verseihez hason-
l6an — drdmaiban is ahhoz a székely hagyomany-
vilaghoz kapcsolodik, amelynek f6 jellemzdje a ki-
kezdhetetlen erkolcsi tartas és — nyelvi szempontbol —
a fantdziadus, egyszersmind lényegre tord beszéd
(Mérleges ido, Elocsend, A Szent-Anna to regéje,
A csodabarany).

Az utobbi évek termésébdl — a foként torténelmi
témaju dramak mellett — még Tamas Menyhért vi-
szonylag keveset emlegetett gyermekversei is emli-
tést érdemelnek. A Halparadeé és az Utazas Beko-
ciaba kdzéppontjaban a ritmussal és a szavakkal vald
kisérletezés all. E miivek célja az, hogy belehelyez-
z¢€k az olvasot egy olyan vilagba, ahol a lélek meg-
oOrizheti tiszta gyermeki latasmodjat.
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Tamas Menyhért — legtijabb alkotasainak tanusaga
szerint is — nemzeti és egyetemes emberi értékeket
egyarant kozvetito, az irast felelosséggel miiveld, mér-
tékado kortdrs szerzonek tekinthetd. Monografidja
rovid bemutatasat zarjak vallomasos sorai: ,,Sose kér-
tem kiilonb / HELYet magamnak, / megfér bennem
e / nemzetel6 tdj, ez az / annyiszor elbékitett / Karpat-
medence. / Muloban is, / megélem, meg- /lhetem az
arcom!”

Csontos Marta

Gyermeklancfii (300 x 150 cm, karpit, vaszon, festés, ceruzarajz, 2001)
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Angyalut Csontos Janos:

Angyaldekameron, Magyar
Naplo Kiado, Budapest, 2015.

Dekameront irni (plane Boccaccio utan) lehetetlen
kiildetés; Angyaldekameront irni hatvanyozottan az.
Csontos Janosnak azonban sikeriilt teljesitenie ezt
a feladatot. Nézziik, hogyan.

Az Angyaldekameron szaz fejezetbdl all (fejeze-
tenként tizezer betlivel), igy az egész regény végiil
pontosan egymilli6 betlit tesz ki. Olvasasa kozben
vilagosan végigkovethetjiik egy ,,angyal” életét a
kisgyermekkortdl, ,,az elsd szarnyprobalgatasoktol
kezdve” az érett férfikorig, amikor mar a boldog csa-
ladapa, a kiteljesedett koltd, publicista és szerkesztd
alakja all eldttiink. Az, hogy Csontos nem bolcsész-
hallgato lett egybdl, hanem matematika—fizika szakos
hallgato, semmiképpen sem lehetett szamara ,.egy
egész ¢letre kihat6 szornyl trauma”, éppen ellenke-
z0leg: késobbi — érett — alkotasainak megszerkesz-
tettsége, pontossaga, precizitdsa, formai szigora jo-
részt ennek koszonhetd.

Még egy angyalra is érvényesek bizonyos szaba-
lyok — f6leg, ha ez az angyal a Foldre sziiletik, foldi
sziillok gyermekeként. Ilyen szabaly az, hogy aki
foldi koriilmények kozott €l, annak sziikségszertien
az idobe, vagy mondjuk tgy: a torténelembe vetett
lénynek kell lennie. Viszont azt sem szabad figyel-
men kiviil hagyni, hogy a regény ,,folyamatos je-
lenidében” irodott. Ahogy a szerzd megindokolja:
,»A talalas Iényeges eleme az 6rok jelenidd, hiszen
a mult mer6 fikci6.” Csontos sok mindent megdrzott
ebbdl a jelen altal meghatarozott multbol. Mint irja
a regényben: ,,Lehet, hogy egy sereg dolog mar csak
a te emlékezetedben telel at.” (E mondat a regény
elbeszéléstechnikdjanak arrol a jellegzetességérol
tanuskodik, hogy a narrator-hés egyes szdm maso-
dik személyben besz¢l magarol.)

Amit Csontos megorzott, €s irasmiivészetével elénk
tar, az valojaban maga a torténelem. Igaz, az ir6 tor-
ténelemszemlélete erdsen szubjektiv. Am egy torté-
nelem-értelmezés sosem lehet maradéktalanul objek-
tiv. Mert, ahogy irja: ,,Az angyalok kozt is vannak
partosak.” Es ez valoban igy van, de ne felejtsiik el:
akadnak koztiik partiitok is.

Az Angyaldekameron, amelyben természetes az
iddbeli cikazas, illetve az, hogy megélt és meg nem
¢lt események valtogatjak egymast, dsszebékiti a kii-
16nb6z6 1dok valos vagy elképzelt dolgait. De nem-
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csak az 1dot kezeli szabadon, hanem a
teret is. Tudjuk jol, minden ut Romaba
vezet: ,,de mért is ne indulhatna min-
den ut Uzvarrol?” — teszi fel a kér-
dést (megbocsathato elfogultsaggal)
az ird, akirdl tudjuk, hogy 6zdi szii-
letésti; Uzvar pedig lényegében nem

més, mint Ozd.

Uzvar példija nyomén kiilon ki kell
emelni Csontos sz0- (személynév-, helységnév-, or-
szagnév-, fogalom-) csavarasi eljarasait a regényben.
Bizony kell némi olvasottsag, sét: felfogasbeli gyor-
sasag is ahhoz, hogy hozzaférhessiink az olyan tiditd
szOképz6dmények humorahoz, mint amilyen a ,,Hun-
poprespublika”. Nem ez az egyetlen vicces elem a mi-
ben: a regény fontos eleme a humor. Mintha az ir6
ezzel a modszerrel egyszertien elvenné az élét némely
démoni szoénak. Humorat jol példazza annak a bajos
vendégszovegnek a felidézése is, amelyet még egy
zajos gyermektaborozaskor hallott a hangszorobol az
angyal-gyermek: ,,Naponta hiszszor is felharsan, hogy
egy hamvasarcu kisgyerek nem ismeri az életet.”

Rendkiviil szellemes és miivészi szempontbol is
sokrétli Csontos alkotasa. Szinte egy kis filmkolte-
ményt lathatunk magunk el6tt, amikor a kovetkezo-
ket olvassuk: ,,Idegen asszonyok nagy, lepényszeriien
szétterlilo melleire emlékszel, melyek a parolgd viz
szinén lebegnek a szines ilivegablakok kupoldzta
négyzetes medencében.”

Nem szabad elfelejteniink Csontost mint lirikust
sem. De ez amugy is merd képtelenség lenne. Foleg,
mert olyan mondatokat olvashatunk a regényben,
mint példaul: ,,...a masnap egyetlen elmosodo szi-
varvanyszalag, amit kétoldalt angyalok tartanak”,
vagy: ,,probalod Osszerakni az ¢jszakat”; vagy ve-
gyiik végiil ezt a frappans és elegans képet: .,...ég
a kivilagitott Notrodam az iriszedre”.

Mintha a regényir6 beérte volna a lirikust. Mintha
egyenrangiva valtak volna. Es a miiformak egymas-
ba jatszanak: az ebbdl a regénybdl ki-kicsapd liraisag
taldlkozik a(z amiigy a miiben is emlitett) ,,szonett-
roman”-nal, vagyis a szerzd szonettregényével.

A regény (valamint a férfi és a koltd is) végiil
révbe ér. Hosiink hazassaga boldognak mondhato, a
gyermekei szépen cseperednek. Az ,,angyal”-szerzo
a végén mar ,exangyalnak” nevezi magat, és egy
Triptichonrdl dlmodozik, amelynek els6 része — ime
—készen is van. A cime: Angyaldekameron.

Jahoda Sandor
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A teljesség felé  Novotny Tihamér:
A lathato és a lathatatlan:
muveszeti irasok, 2004-2013,
Budadérs, 2014.

Az igazi kritikust, esszéistat, a képzomiivészetnek
folkent tudositot — irot — az értéktiszteleten kiviil
a minél nagyobb kdrben valo tajékozottsag jellemzi.
Minden iraséban, lett 1égyen az a legelemzdbb, on-
magat adja. Hiszen csak igy tudja meggydzni olvaso-
jat vagy a szorgos tarlatlatogatot értékbuvarlo igye-
kezetének igazarol. Egyetlen célja van: az altala 14-
tott-felfedezett kivald alkotds mésoknak is szerez-
zen gyonyort, a még hozza kiviilrdl kozelitd szivét is
dobogtassa meg.

Novotny Tihamér ilyen értelmezd, minthogy a kép-
zOmiivészet az élete. Dolgozott muzeumban, szer-
kesztett-irt lapokat, monografiakat, kiallitasok szdza-
it nyitotta meg. Jelenleg a Kortars képzomivészeti
rovatat gondozza. A szerkesztdségbe valo belépé-
sével megvaltozott az irodalmi ¢és kritikai folyoirat
arculata. Nagyobb sulyt kapott a képzomiivészet.
Magyaran, a vizualitas — az esszékkel, kritikakkal,
a szines boritokkal és belsd oldalakkal — az irodalom
rangjara emelkedett. Nem véletlen, hogy az 1ij arcu,
formatumaban is a réginél nagyobb méretii havi
szemle a képzOmiivészeti fokuszat tekintve ugyan-
csak folveszi a versenyt a legrangosabb forumokkal.

Novotny Uj tanulmanykoétete, A lathato és a latha-
tatlan tiz év (2004-2013) miivészeti irasait fogja egy-
be. Szenzacios példatar. Unikum az e tdrgyban eddig
késziilt konyvek kozott. (655 oldal nyomtatott szoveg
fekete-fehér illusztraciokkal, és két iv szines ,,galé-
ria” mint a szereplok munkdassagat hitelesitd képi
adattar.) Pontos, preciz, atszellemiilt elemzéseivel azt
is magaval tudja ragadni, aki kevésbé mozog ottho-
nosan a képzomiivészet vilagaban.

Mindennek természetesen a szerzo érzékenysége,
plasztikus stilusa és kiilonleges miveltségélménye
az alapja. Aki értelmezoként nem tudja valamiképp
a meggy6zés hathatos eszkozéveé — erdvé! — tenni sajat
bensd sugarzasat, annak szavai nehezen jutnak el az
olvasokhoz és az érdeklodok seregéhez. Novotny ab-
ban a hitben végzi nemes szolgalatat, hogy minden
irasa valamilyen modon szolgalat, hliségének ki-
nyilvanitasa.

A felfedezdnek — Istenem, igy is hany és hany ér-
ték marad homalyban! — jo szemiinek kell lennie.
,ungot-berket” be kell barangolnia (nem csupan a fo-
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varosban alkotnak képzomiivészek),
hogy minél szélesebb legyen a téma-
ban valo merités. Mi tobb, érték-
kereso-értékfolmutatod igyekezeté-
vel ,hatarkiegyenesit6”, Trianon
atkat sutba dobo funkcidja is van.
Hiszen csak egyiitt vagyunk gaz-
dagok: Szentendre (Nagybéanya
,potlekaként”) és a Marosvasar-
helyrdl attelepiiltek (MAMU),
Szigetszentmiklos és Pécs, Sepsiszentgyorgy €s
Pozsony, Frd, Békéscsaba és Rév-Koméarom — és még
ki tudja, meddig folytathatnam a kiilon-kiilon is érté-
ket hordozo tarsasagok-csoportok csillaglancolatat —
ugyanannak az univerzumnak a része.

Karakteres alkotoik, ha tetszik, ha nem, egyiitt (az
egészet tekintve, egymast erdsitve) adjak az izgalmas
— miként a cim utal ra — lathato és lathatatlan ,va-
losagot”. Az iizem, a hegy-magas, a téj, a tér, a test,
a talalkozasok stb. ,,valosagat”, és mindazon spiritud-
lis, a hiedelemvilagra, a Bibliara, a szellem megannyi
kiruccanasara, a lélekmozzanatokra, a tudatalattira
¢piild — beldliik toltekezd — élményt, amelyek egyiit-
tese kindlja a ,teriilj, asztalkam!”-at az érvényes
megragadasért-kifejezésért még a golgotai szenve-
dést is vallalok seregének.

Mert hiaba az 6nfelaldozo munka, a keresztre feszi-
tés — legszebb példaja (paradox): Gubis Mihaly, a kiti-
n6 képzoémiivész (festd, grafikus, szobrasz) balesetével
valt valosagos szentté, és egyesiilt a végtelen kozmosz-
szal —, ha siiket és vak a vilag, és nem veszi észre, nem
méltanyolja a jobb sorsra mélté miivészt, ligyet sem
vet miiveire. A kisiklatott, tonkretett palyak védelmé-
ben idézi a konyv szerzdje Hadik Gyulat; azt a szob-
raszmiivészt, akinek életében ugyancsak kevés fény
jutott. ,,Ma is vannak, akarcsak a multban, tavol a za-
jos sikerektol, miitermi csendjiikben szivosan munkal-
kodé alkotok, akikrél vagy még nem vesznek tudo-
mast, vagy akiket mar elfelejtettek, és jelképes sirjukat
soha nem fogjak teleszorni viraggal.”

Ha Novony Tihaméron mulik (sajnos, nemcsak raj-
ta!), nem lesz folfedetlen érték. Erkolcse nem engedi.
Ezért a kiilonb6z6 miifajokban torténd megszolala-
sa — tarlatmegnyito, katalogus-el6szd, kismonografia
(A Matyo elsérangu), kiallitas-kritika, az alkoto leg-
bensdbb vilagdig hatold filozofikus esszé (ebben
a miifajban az Sz. Varga Agnesrél sz0lo egyik irés,
a prozaversként is becses Fényterek — lirai megszo-
laltatas viszi a primet) — nem csupan hirharang,

,,,,,
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hanem tobbé-kevésbé a ,,megzavarodott” kanon (az
irodalomban sincs masképp!) Ujrairasat, gesztusérté-
ki kiigazitasat is magaban hordja.

Mikor az Apokrif jegyzetek Kusztos Endre és Kriz-
bai Sandor rajza elé cimii vallomasos esszéjében sajat
legbensdbb titkat is kinyilvanitja, a felé a teljesség felé
tor utat, amely szerint értékkutatd 1énye valosaggal
megigazul. ,,S ha Isten teremtett képmdsa az ember,
akkor az ember teremtett képmasa a miivében talalha-
t6. Az emberek és miivek pedig szemek, s ezek a sze-
mek egymast vagyakozva nézik.” ,,Jokedvi” diihében,
a Kortars Magyar Miivészeti Lexikonbol kimaradot-
takat folsorolva (értékiiket felmutatd esszével megtisz-
telve), kiigazitja a hézagos adattdrat, és tényszertien
rogzit egy, a képzomiivészeti életiinket mocsarba vivo
ballépést. ,»Mi a magyar?« — kérdezi a Miicsarnok
igazgatoja €s kuratora a legtijabb, kortars valaszokat
felvonultat6 kiallitaisanak a cimében. Szamomra igen
elgondolkodtatd tény, hogy egy ilyen kvalitdsi mai
mivész, mint Kis-Toth Ferenc, miért nem szerepel a
nemzeti Onazonossagra rakérdez6 tarlat névsoraban.”

Egy helyiitt a rilkei kérdés izgatja: ,\Vajon el le-
het-e jutni a targyak, miialkotasok at- és beleélésén
keresztiil a vizsgalt jelenségek értelméhez, legben-
sobb 1ényegéhez, az alkotd személyiségéhez €s szi-
véhez”. Ordmmel tapasztaltam, Novotny Tihamér
eljutott. Mindezt kitlind interjii (Gosztola Gabor),
szenzacios palyakép (Kovacs Laszl6), nem egy remek
meglatas (a szigetszentmiklosi Somogyi Gyorgy és
Puha Ferenc munkaprogramja a szentendrei Korniss
Dezs6 és Vajda Lajos kett6séhez hasonlatos), az alko-
tok pszichikumat megvilagito sajat vers (Gall Adam,
ef Zambo Istvan, Arnéti Andrds, Ocskay Laszlo —
Doki) és szamtalan egyéni vagy csoportos tarlatrol
irt kritika-essz¢ bizonyitja.

Ervkészletében a klasszikusoktol vett idézetek épp-
ugy szerepelnek, mint a ma jeleseinek meglatésai,
sot, e-mail-eket, maganleveleket, lexikonokat, MTI-
megallapitasokat, honlapok kitételeit is hasznal igaza
— az altala észlelt legteljesebb érték — bizonyitasara.
Leonardo, Paul Klee, Hamvas Béla — Kemény Kata-
lin, Kallai Ernd, hogy csak a klasszikusokat emlit-
sem, egy-egy talalo meglatasa, aforisztikus bolcsele-
te szamara olyan Iépcsd, amelyen a sajat érvkészletet
kiegészitendé magasra lehet jutni. frasainak értékét
ezen kiviil a legnagyobb foku személyesség ugyan-
csak emeli; leginkdbb azzal, hogy az ir6 hangulat-
fokozoként életének rengeteg (kiilonleges, érdekes,
nemegyszer meghokkentd) élményét meséli el.
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Mindig tallép a hagyomanyos kritika keretein —
valojaban képzoémiivészeti esszéket ir. Jollehet a kép-
zOmuvészet all irasainak fokuszaban, de szivesen el-
kalandozik olyan teriiletekre is (mtivészetszociologia,
nemzetiségtudomany, néprajz stb.), amelyek révén,
akarcsak egy idézet erejéig, még jobban megbizo-
nyosodhatunk értékitéletének helyességérél. Amikor
a marosvasarhelyi Kultirpalota képtaranak anyagat
dicséri (, Hasznara lenni a kéznek” — A marosvasar-
helyi Maros Megyei Muzeum Bernady-gytijteménye
Szentendrén) — a magyar kincs roman ,,alorcaban” is
magyar kincs maradt —, nem gy6zi hangstlyozni
a kozjot sziviigyének tekintd egykori polgarmester
hallatlanul fontos szerepét.

Bernady Gyorgy ,,ujdonsagokra is nyitott, polgari
izlésének” koszonhetd a magyar szecesszio egyik cso-
dajaban (Lechner Odon-féle épitésziskola, goddllsi mii-
veésztelep) létrejott gytjtemény. Az esszéird sziikséges-
nek véli a Trianon utdni, a romanok altal megszallt
Erdélybe visszatérd Bernardy nem régi, aggddo nyilt
levelének (1920. majus 15.) egyik passzusat idézni.
Elsésorban azért, hogy megvildgosodjék eldttiink a
személyiség karaktere, amely tobbek kozt szilard alap-
ként nagy szerepet jatszott a szépségre nyitott varost
gazdagito cselekedetben.

,Magyarnak sziilt édesanyam; magyarnak nevelt
aldott emlékti jo atydm, magyarnak éreztem, vallot-
tam magam mindig, annak érzem és vallom magamat
ma is, magyarként akarok ¢s fogok tovabb élni, s ha
[sten rendelése beteljesedik, magyarként fogok és aka-
rok meghalni is. Keresztény volt nevelésem, keresz-
tényként viselkedtem mindenkor, s keresztény meg-
adassal varom ¢és tiirom az engem illetd rendeléseket.
Sziiletésemnél, neveltetésemnél és hajlamaimnal fogva
liberdlis és demokratikus érzelmii voltam ¢s vagyok
ma is, de liberalizmusom, demokratikus érzésem so-
hasem I¢épte tul azt a hatart, amelyen tal hazdm, nem-
zetem érdekeit, avagy vallasos érzésemet sérelem ér-
hette volna.”

Teher a képzomiivészeti kritikan? Sokkal inkabb
a horizont kiszélesitése.

A kiilonboz6 organumokban (Uj Miivészet, Kortérs,
Magyar Miihely, Balkon, MAK-tar, Barka, Pannon Tti-
kor, Duna-part, Naput stb.), kiilfoldi és magyar katalo-
gusokban megbuvo szaznegyven iras (!) szerencsére
egyiitt van. S azzal, hogy kotetté szervezodott, a ma-
gyar képzomiivészeti kritika €s a magyar miivészet-
torténet-iras sokat nyert. Teljesebbé valt az dsszkép.

Szakolczay Lajos
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Aniszi Kalmén:

Magyar szinész vagyok
Erdélyben — Varga Vilmos,
Kiss Studio Alapitvany, 2014.

Magyar
szinész
Erdélyben

Az elsd vilaghabort kovetd békediktatum az elcsa-
tolt tertileteken valsagos helyzetbe sodorta a szinhdzi
¢letet. Az egykori szinhazlatogatok koziil sokan va-
lamelyik budapesti rendezd palyaudvaron éltek va-
gonlakoként hosszi éveken keresztiil. Akik ottho-
nukban maradhattak, azok napi megélhetési gondok-
kal kiiszkodtek szinészként és szinhazlatogatoként.

A kolozsvari tarsulat az 1906-ban felavatott épii-
lett6l — sok kitling eldéadas utan — 1919. szeptember
30-an a Hamlet eldadésaval bucstzott. Oktober 1-jei
hataridével at kellett adni roman el6adasok céljara.
A cimszerepet jatszO szinész-igazgatd utolsd szavai
a szinpadon: ,,En meghalok, te élsz, gy6zd meg fel6-
lem, / Es igaz tigyem fel6] a kétkedSket.”

A tarsulat mas épiiletben tovabb mitk6dott a rosz-
szabbodd gazdasagi koriilmények ellenére. Az irdk
1926-0s marosvécsi talalkozdjanak V. szamu hataro-
zata szerint: ,,Minthogy a szinhaz jelenti a legk6zvet-
lenebb kapcsolatot a miivészeti alkotds és a kozonség
kozott, €s igy az egyetemes, mint a magyar miiveld-
dés szempontjabol nélkiilozhetetlen tényezo, hangsu-
lyozzuk azt, hogy a szinjatszas iigye szervesen Ossze
van forrva az erdélyi magyarsag elsérendi érdekei-
vel. Azért az egybegyiilt irok sziikségesnek tartjak,
hogy kisebbségi életlink dsszes szellemi és gazdasa-
gi erdi Osszefogjanak az erdélyi magyar szinjatszas
tamogatasara és valsaganak gyokeres megoldasara.”

A harmincas évekbdl a kozelmultba érkezve adja
magat a kérdés: milyennek latjuk most, néhany évti-
zed tavlatabol a hatvanas, hetvenes, esetleg a nyolcva-
nas évek erdélyi szinhazat?

A kérdés megvalaszolasakor segitségiinkre van
Aniszi Kalman, az ir6 és Varga Vilmos, a szinmiivész.
Kényviik cime (amelyhez az el6szot Kocsis Istvan
irta): Magyar szinész vagyok Erdélyben. A konyvvel
¢s szerzoivel az elsd olvasoi — a kortars magyar iroda-
lom mér-mar szakralisnak mondhat6 bemutatohelyén
—abudai varbeli Litea konyvszalonban talalkozhattak.

A forméjat tekintve is gondosan kivitelezett, szép
konyv Nagyvaradrol, az Europrint nyomd4jabol ér-
kezett. Cimlapjan a cimszerepld Varga Vilmos latha-
to, jobb kezében egy halantékara szoritott, felhuzott
ravaszu revolverrel. A masik keze a fiile kozelében a
fejére mutat. A szituacio 6nmagaban dramai, az arc-
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kifejezés ezt a hatast erdsiti. A kép
a mivészt Szakal Dani szerepében
lattatja Paskandi Géza A bosszudallo
kapus cimii abszurdoidjaban. Ani-
szi Kalman konyve miifajanak
meghatarozasakor tobb miifajt em-
lithetiink. Emlékirat? Kismonog-
rafia? Vallomas? M¢élyinterju?

Curriculum vitae? Esszék és no-

vellak egytittese? Pikareszk regény? Szinhaz-
torténeti dokumentum? Korrajz a teatrum vilagaban?

Az ir6 Aniszi Kalman és a féhds-interjualany Varga
Vilmos kommunikacios kapcsolatat a kozos sziil6fold-
¢lmény és a kortarsként atélt és foldolgozott torténe-
lem, az évtizedek emlékeire épiild baratsdg hatarozza
meg. Ebbdl is adodik a beszédmad, a stilus természe-
tessége, kozvetlensége, ami egyrészt az iroi jellemzés
eszkoze, masrészt a szinmiivész ,,szeretném magam
megmutatni” onjellemzésének kiteljesitése.

A konyv szerkezetét a linearis vonalvezetés és a sok
— viszonylag rovid — fejezetbdl allé mozaikos felépi-
tés jellemzi. Ez az események pergd, cselekményes
megjelenitését hozza — ami az olvasoi érdeklodést fo-
lyamatosan ¢ébren tartja. A talalo, frappans fejezetci-
mek — a kronologikus felépités szerinti olvasas utan
— lehet6ve teszik az egyes epizodokra vald visszala-
pozast. A vizualitast, a képszerii szovegformalast jol
egészitik ki a fekete-fehér és szines illusztraciok.

A konyv elsé harmada regényes ¢életrajz epizddok
fiizérébol, az ¢életutat, a miivészi palyat, az emberis-
meretet meghatarozo élmények sokasagaval. Eletve-
sz€lyek ¢és életmentések, az édesanya bebortonzése
(a hegyhazkovacsi templomban rejtegetett zaszIlo mi-
att), a korai gyerekkor falusi élményei, a nagyvaradi
varosszéle, a serdiilo kamasz és fiatalember — itt-ott
pikareszk regénybe ill6 — kalandjai és megprobalta-
tasai. Mind municié a késébbi szinészi palydhoz.

Varga Vilmos szinmivészi palyaja harom erds
fonalbdl sodrodik egésszé. Az elso a szinpad, a szi-
nészi jaték. A masik a rendez6i munka, a harmadik
a témak koré szerkesztett versek €s prozai miivek elo-
adomiivészi bemutatasa, a podium.

Aniszi Kélman e mindharom teriileten kifejtett
tevékenység visszhangjat szamos sajtokdzlemény és
olvasdi levél bemutatasaval illusztralja.

Németh Laszl6 Papucshos cimii szinmiivének pre-
miere utan az Utunkban olvashattuk: ,,Az eloadas
legemlékezetesebb pillanatait kétségkiviil a cimsze-
repet jatszo Varga Vilmos alakitdsa nytjtja. A véaradi
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szintarsulat e vezéregyénisége valosaggal lenyligoz
szinészi kvalitasainak széles skalajaval (...). Csak
oriilni lehet szinész és szerep ilyen talalkozasanak.”

A rendez6 munkajardl — Stité Andras: Vidam sira-
to egy bolyongo porszemért cimii darabjanak be-
mutatésa utan — Vastaps cimmel jelent meg kritika:
,»A szinhdz igazi linnepe, a telthaz, a mar-mar elfe-
ledett vendég, Nagyvaradon Orvendeztetett. (...)
A rendezd Varga Vilmos helyi hagyomanyokhoz kap-
csolta Siitd szovegét... (...) bihari folklort alkalma-
zott, s ez kozelebb hozta a miivet a varadi nézo szi-
véhez...”

Az el6adoémiivész elsé onallo miisora 1968. de-
cemberi bemutatoja utan szazotven eléadast ért meg.
Az Osszedllitas a cimét Szilagyi Domokos Maszek
ballada cimli versétdl kapta. ,,Varga Vilinek, aki
megvaldsitotta a lehetetlent, a verset.” A kolozsvari
eldadas utan Paskandi Géza irta ezt a mondatot a mfi-
vész milsorfiizetébe.

,»Amikor —irja egyik elemzdje — Varga Vilmos azt
mondja, hogy: En, Francois Villon, a nézében nincs
semmi kétség, hogy valoban 0 az, a Kolté beszél, ko-
nyorog, rohdg, szenved, jatszik...”

Aniszi Kalman monografikus — mélyinterju jelle-
gll — esszéregényében a szinmiivész mellett az irdtars
Varga Vilmost is bemutatja. Méltan, hiszen a korabbi
két konyv, A Pecepartrol jottem és a Szot fogadtam
Madachnak, valamint a Kiss Torék Ildikoval kozos
Mesterségiink a szo cimii kétet mellett és utdn nap-
jaink nagyvaradi publicisztikdjaban is talalkozunk
vele. Tudjuk jol, hogy Ady ¢és a Holnap varosaban
mindig rangja volt és lesz az Ujsagirasnak. Varga
Vilmos a Bihari Naploban és a Faklyaban Noteszla-
pok és Szinhazi noteszlapok cimen publikal.

Varga Vilmos és miivésztarsa, Kiss Torék Ildiké
kozos alkotasa, a Kiss Studio Szinhaz immar két év-
tized munkagjat és sikereit orzi. ,,Sok atvirrasztott ¢j-
szaka utan — emlékezik Kiss Torék Ildiko —, az az
oriilt elhatarozasunk sziiletett, alapitsunk egy ma-
ganstudiot. (...) Mert van kdzonség, amelynek még
ma is kell a katarzis, a lélektdl 1élekig torténd nemes
jaték, mely az €l0 szinpadon mindig egyszeri és
megismételhetetlen”.

A Kiss Studi6 Szinhdz Madéach-el6adasa a szom-
széd orszdgokba és szamos nyugat-eurdpai nagy-
varosba is eljutott. Csak néhany visszajelzést idéz-
nék itt:

2016. februar | www.magyarnaplo.hu

,,A Tragédia eléadasa végén az arcokon csodalat iilt
a Madach-szoveg hallatan, és hosszu-hosszu tapssal
koszonték meg az eléadast a miincheni magyarok.”

,,A varadi Kiss Studio a Magyar Drama Napja tisz-
zas nélkiil allitjuk, hogy ez a népszertii szinészhazas-
par hat és fél éve miikodd miivészi vallalkozdsanak
eddig legnagyobb erdprobaja.

Aradon, nagyon is illd kérnyezetben, a belvarosi
reformatus templomban, telthaz eldtt lathattuk ven-
dégjatékukban a Tragédiat.”

,»A nagyvaradi Kiss Stidié Szinhdz iinnepet, ¢l-
ményt és vigaszt hozott a nyugati magyaroknak a ke-
leti magyaroktol. A szinész-rendez0 Varga Vilmos
nevét pedig a Dérynéé mellé kell tenni.”

2007-ben a Kiss Studié Szinhdz — a szérvanyma-
gyarsagot szolgalo szinhdzmiivészete elismeréseként
— Magyar Ordkség Dijban részesiilt.

A konyvet végigolvasva, egy-egy fejezethez oly-
kor visszalapozva a hatso boritohoz ériink. Villont
latjuk, zekéjére egy fehér madartollat ttizott. Mez-
telen nyakan nyaklanc helyett egy lazara kotott kotél
lathato. ,,Tulajdonképpen koztem €s Frangois Villon
kozott semmi kiilonbség sincs azon az 6tszdz éven
¢s azokon a csodalatosan megirt testamentumokon és
balladdkon kiviil, amiket 6 megirt és én csak elo-
adok.”

A ,,csak” sz6 — ugy tiinik — folosleges.

fgy gondolhatja az Aniszi Kalman altal is idézett
recenzens, Gurzo K. Eniko, aki a nagyvaradi Reggeli
Ujsagban irta: ,Varga Vilmos egy személyben Szé-
chenyi, Wesselényi és Szacsvay, gydztes negyven-
nyolcas, ¢€letét biton végzo, egyenes dereku honvéd-
tabornok. Reményvesztett vén cigany, s valahol
Erdélyben, ki tudja ma mar, pontosan melyik patak
partjan orok almat alvo, népe jovojéért, a magyar
nemzet értékeinek sorsaért mar ifjukoraban aggodo
poéta. Ha kell, 6riilt; ha kell, kedveséhez bucstlevelet
ir6 katona. Aradi akasztott. Ezeresztendds historia
egyetlen eléadasban. A Kiss Studio Szinhaz »fényes
ege alatt« — mondhatnok — hatalmas csillag ragyog.
Ustokos, amelynek palyaja egy paratlanul meghato
egyéni miisor.”

A Magyar szinész vagyok Erdélyben cimii konyv
varbeli bemutatojan a szinészhazaspar podium-mi-
sorat latva és hallva megbizonyosodhattunk a fentiek
igazarol. Somos Béla
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Acs Margit (Ujpest, 1941) Fiist Milan-, Jozsef
Attila- és Babérkoszoru-dijas iro, kritikus, szer-
kesztd. 1964-t61 1987-ig a Szépirodalmi Konyv-
kiado, 1987-1992 kozott a Magveté Konyvkiado
szerkesztdje. 1992-t61 a Kortars cimi folyoirat kri-
tika és tanulmany rovatat szerkesztette. A Magyar
Mivészeti Akadémia rendes tagja. Legutobbi ko-
tete: Kontarok ideje (elbeszélések, 2011).

Baranya Nikoletta (1998, Budapest) a budapesti ELTE Apéczai
Csere Janos Gyakorlogimnazium tehetséggondozo iskola human sza-
kén tanul.

| Csanda Maria (1962, Tapolca) kdnyvtaros, szer-
! keszto, kulturalis Gjsagiro. A Zeneakadémia konyv-
| tardban dolgozik, irodalmi és zenei lapokban pub-
likal. 1997-2003 koz6tt a Desiré irodalmi szemle
szerkesztdje volt. 2010-ben prozai kiilondijat ka-
pott (Peregrinus Klub). Legutobbi irdsai a www.
kultura.hu oldalon olvashatdk.

Csontos Janos (1962, Ozd) kolt6, ir6. A Magyar
1 Nemzet publicistdja, a Nagyitds foszerkesztdje
volt. Jozsef Attila-dijas (2015). Legutobbi kotetei:
Tizes évek (2015), Angyaldekameron (2015).

R Csontos Marta (1951, Gy6r) tanar, kolto, iro,
a Szegedi [rok Tarsasiganak tagja. Jelenleg a Péz-
many Péter Katolikus Egyetem PhD-hallgatoja.
Legutobbi kotetei: A meggyujtott olajag (versek,
2010), Szerzok, muzsak, szenvedélyek (esszé, 2011),
Egografia 3 (aforizmak, 2012), A Sehol szélén
(2014).

Dobi Frida (1995, Debrecen) a Debreceni Egye-
tem magyar—néprajz szakos, harmadéves hallga-
toja. 2011-2013 kozott haromszor vett részt a Sar-
varon rendezett Karpat-medencei Kozépiskolas
Irodalmi Palyazaton, és kétszer bronz mindsitést
_ ¢ért el proza kategoriaban.

Fecske Csaba (1948, Szogliget) Jozsef Attila-
dijas kolté, meseiro, publicista. Eveken keresztiil
az Fszak-Magyarorszag jegyzetiroja, az Uj Eszak
és az Uj Holnap szerkesztoje, az Uj Holnap Studio
vezetdje. Legutobbi kotete: A kelekotya kirdly (mese-
konyv, 2015).

Hernandez Medina, Heriberto (1964, Kuba —
2012, Miami) kolt6, mikritikus. Epitészmérnok-
) keént végzett 1987-ben. Hazajat 1997-ben hagyta el,
¢lt Peruban, 2001-t6] Miamiban a Bluebird Kényv-
kiadot vezette, a magyar kéltészet avatott fordi-
toja volt. Egy kotete jelent meg magyarul: 4 lang
éle (valogatott versek, 2012).
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Jahoda Sandor (1976, Budapest) koltd. 2004-t61
publikal kiilonbozd lapokban. Legutdbbi kotete:
Panirozott szarnyak (kisregény, 2015).

Karacsonyi Zsolt (1977, Arad) Csiki Laszl6-dijas
kolt6, mifordito, kritikus. A Babes—Bolyai Tudo-
| manyegyetem szinhaztudomanyi szakan végzett.
2012-t6l a Kolozsvari Egyetem Média Tanszékeé-
nek adjunktusa. 2013-tol a Helikon fészerkesztdje,
2014-t6l az E-MIL elndke. 2015-ben elnyerte a Tokaji
[rétabor dijat. Legutobbi kotete: 4 Krim (versek, 2013).

Kneisz Dora (1994, Pécs) a Budapesti Corvinus
Eegyetem masodéves tanuldja nemzetkozi tanul-
¥ manyok szakon. Magantanarként dolgozik, angolt
. tanit. A Litera és a Magyar Naplé kozolte eddig
, irdsait.

Majoros Sandor (1956, Bacskossuthfalva) iro.
1976-tol 1991-ig Bacskossuthfalvan elektrotech-
nikusként dolgozott, 1991 o6ta Budapesten ¢l
Jozsef Attila-dijas (2004). Legutobbi kétetei: Em-
berrel esik meg (novellak, 2007), Tranzitszallo
(2009), Az eperfa nyolcadik gyokere (2013).

Makkai Adam (1935 Budapest) Kossuth-dijas és
' Fiist Milan-nagydijas koltd, miifordito, nyelvész.
1956-ban az Egyesiilt Allamokba emigralt. A Har-
vard Egyetemen szerzett diplomat orosz és francia
irodalombol. Az Illinoisi Egyetem chicagoéi karan
tanitott angol nyelvészetet. 2006-tol Hawaiin él. Leg-
utobbi kotete: Kutyapest (valogatott versek, 2011).

Maité Gabriella (1996, Budapest) 2013-ban Sar-
varon proza kategoriaban arany oklevéllel dijaztak.
A Budapest-Fasori Evangélikus Gimnaziumban
végzett tavaly, jelenleg a Pazmany Péter Katolikus
Egyetem magyar szakos hallgatdja.

Mezey Katalin (1943, Budapest) kolto, iro, miifor-
dito, a Kilencek kéltécsoport tagja. A Széphalom
Kényvmithely igazgatoja, 1992-t61 2008-ig az frok
Szakszervezetének fotitkara. 2012-t61 a Magyar Mi-
veészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak vezetdje.
Jozsef Attila- (1993), Prima- (2007), Bethlen Gabor-
. (2009), Partiumi irotabor (2013) és Kossuth-dijas
(2015). Legutobbi kétete: Csutkajutka meséi és ujabb torténetek (2015).
Osszegyiijtott verseinek kotete megjelenés elstt 41l kiadonknal.

Miklya Emese Sara (1995, Oroshéza) 2014-t6l az ELTE TOK 6vo-
dapedagégia szakan tanul. Kétszer is részt vett a Karpat-medencei
Kézépiskolas Irodalmi Palyazaton és taborban, ahol 2012-ben eziist,
2014-ben arany mindsitést kapott. Az irds mellett amatér gyermekil-
lusztracio-készitéssel is foglalkozik.
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Mozes Huba (1941, Kolozsvar) irodalomtérténész,
essz€iro, az irodalomtudomany kandidatusa, a Mis-
kolci Egyetem ny. tanara, a Dsida Akadémia Kar-
pat-medencei Bizottsiga és az Eszak-magyaror-
szagi Irodalmi Kor elndke, Szabo Lérinc-dijas.
Ujabb kétete: Reflexio és onreflexio Dsida Jend
koltészetében (2014).

Muranyi Zita (1982, Budapest) Brody Sandor-
dijas koltd, iro. A Szegedi Tudomanyegyetem kom-
munikacio szakan végzett 2010-ben. Legutobbi
kotete: Duplapu (regény, 2007).

Oberczian Géza (1961, Budapest) agrarmérnok,
véllalati tandcsadoként és trénerként dolgozik.
Dunakeszin ¢l. A Magyar froszovetség Iroisko-
lajanak hallgatdja.

Olah Katalin Kinga (1974, Budapest) szobréasz-
miivész. A Magyar Képzomiivészeti Egyetemen
végzett 2004-ben. Mesterei voltak Rétfalvi San-
| dor, K8 Pal. Munkai Aachenben, Angers-ban, Bu-
dapesten, Biatorbagyon, Csongén, Pécsen, Tokaj-
ban, Zsambékon vannak.

Orban Janos Dénes (1973, Brasso) koltd. Magyar—
angol szakon végzett Kolozsvaron. Volt a Bretter
Gyorgy Irodalmi Kor elndke, az Eldretolt Hely-
> Orség foszerkesztGje. 1998 ota az Erdélyi Hirado
| Kiadé igazgatéja. 20032008 kozott az Irodalmi
Jelen szerkesztdje, 2006-2012 kozott az Erdélyi

- : Magyar frok Ligajanak elnoke. Jelenleg a Magyar
Idok kulturalis rovatat vezeti. Sziveri Janos- (1996), Jozsef Attila-
(2002) és Magyarorszag Babérkoszoruja-dijas (2014). Legutobbi ko-
tete: A Swedenborg kavéhaz (regény, 2015).

Petocz Andras (1959, Budapest) Jozsef Attila-,
Kassak Lajos-, Graves-, Arany Janos- és Marai
Sandor-dijas kolto, ird. A Jelenlét és a Magyar
Miihely szerkesztGje. 2002-t6] a Magyar PEN
Club alelndke, 2009-t61 a Magyar Irodalomtorté-
neti Tarsasag Szépirdi Tagozatanak elndke. Leg-
utobbi kétete: A Hunor utca titka (vers, 2014).

Roberto Ruspanti (1947, Roma) olasz irodalomtor-
ténész, miifordito, kolto, ird. Az Udinei Tudomany-
egyetem magyar nyelv és irodalom szakos egyetemi
tanara, az Olaszorszagi Hungarologiai, K6z€ép- és
Kelet-Europai Tanulmanyok Egyetemkézi Kutato-
| kozpontjanak (CISUECO) igazgatoja. Tobbek ko-
z6tt Pro Cultura Hungarica-dijas. Legutobbi kotete:
1l cielo d’Italia si rispecchio nelle acque del Danubio (Italia égboltja
tiikrozédott a Duna vizén) cimi kétnyelvii antologia (2014).

Schiff Julia (Detta, Romania, 1940) iro, mifordi-
to, esszéista és irodalomkritikus 1981 6ta Miin-
chenben él. Friederike Mayrdcker Scardanelli cimii
verseskotet-forditasa megjelenés elott all a buda-
pesti Pluralica kiadé gondozasaban.
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Simonffy Marta (1943, Budapest) textilmiivész
a Magyar Iparmiivészeti Féiskolan 1970-ben. Mi-
veit gyakran késziti kollazstechnikaval, a festést,
a himzést, a rajzot egyarant alkalmazza. Miivei leg-
inkabb nagyméretii karpitok. Tobbek kozott Fe-
renczy Noémi-dijas (1995). 2005 6ta a Magyar Kép-
z6miivészek és Iparmiivészek Szovetségének elndke.

Somos Béla (1938, Sandorfalva) évtizedeken at
kiilfoldieknek tanitott magyar nyelvet, jelenleg a
budapesti Katona Jozsef Gimnazium magyarta-
nara. Tobb nyelvkonyvet, tankonyveket irt, és egy
monografiat Beke Gyorgyrdl. A Hatarok f6l6tti ma-
gyar irodalomrol szolo (Sarkany Annaval k6zos)
kotetét 2003/2004-ben folytatasokban kozdlte a
Magyar Naplo. Legutobbi kétete: Anyam kinyve
(proza, 2014).

& Szakolczay Lajos (1941, Nagykanizsa) irodalom-

torténész, kritikus. Kortars magyar irodalommal,
kiilonds tekintettel a hataron tuli magyar literattrara,
valamint szinhaz- és képzémiivészettel foglalkozik.
Budapesten ¢l. Kolesey- (1995), Jozsef Attila- (1996),
Arany Jnos- (2012) és Tamasi Aron-dijas (2015).
Legutobbi kotete: Nagybanyatol Picassoig (2014).

Szauer Agoston (1963, Papa) kolto. A szombathelyi
féiskolan és a pécsi egyetemen szerzett magyar-
tanari diplomat. 1995 6ta a szombathelyi Bolyai
Janos Gyakorlo Altaldnos Iskola és Gimndzium
tanara. Legutobbi kotete: Staciok (versek, 2011).

Téth Gabor (1983, Szeged) 2014 majusaban
szerzett a Szegedi Tudomanyegyetem Filozofia
Doktori Iskolajaban PhD fokozatot. Eddigi publi-
kacidinak nagy része Martin Heidegger Kant-
interpretacioja témakorében az Elpis, az Asocia-
cidén Hispanismo Filosdfico, illetve a Revista de
Bajo Palabra cimii folyoiratokban jelentek meg.

Viaczi Lajos (1989, Budapest) villamosmérnokként
végzett, jelenleg a munka mellett mestertanulma-
nyait folytatja levelezd tagozaton. Kozépiskolaban
indult irodalmi versenyeken, tobbek kozt a sarvari
irotaborban és az fro-Dedkon ért el dobogds he-
lyezéseket verssel, dramaval, novellaval.

Varga Klara (1963, Kecskemét) ir6, tjsagiro. Nagy-
maroson ¢l. 20012010 kézott a Magyar Nemzet
kulturalis rovatanak munkatarsa volt, jelenleg sza-
baduszo. Legutobbi kétete: Muzsakarbantartasi
alapismeretek (regény, 2014).

Voroés Anna (1995, Pécs) jelenleg Gaziantepben,
Torokorszagban foglalkozik szir utcagyerekekkel.
A sarvari irodalmi palyazaton harmadik helyezést
ért el proza kategoriaban 2014-ben. Versei eddig a
Vigilidban és a kulter.hu-n jelentek meg.
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