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»Mertiink magyarok lenni”
Pozsonyi beszélgetés Macs Jozseffel

Macs Jozsef felvidéki prozairé, a Magyar Miivészeti Akadémia tagja
nyolcvanit évesen is alkot: Az elcsatolt vagon cimii regényét, amely
a Csehorszagba deportalt felvidéki magyarok hanyattatasainak allit
emléket, az MMA Irodalmi Tagozata Az év legjobb konyve dijjal
honoralta, amelyet iinnepélyes keretek kozott a Vigadd-beli galaesten
vehetett at. Az alkoté f6 témaja a felvidéki magyarsag Trianon éta
tarté kalvariaja, beleértve a kisebbségi sors mindennapi megalaztata-
sait csakugy, mint a népességcsere keretében lezajlé kitelepitéseket.

— A gomori Batkaban, a Balog-
volgy egyik legnagyobb falujaban,
paraszti kornyezetben sziiletni:
meghatarozo gyermekkori élmény
volt?

— Nem véletleniil kezdtem ugy
Hasszan cimi kisregényemet, hogy
szamon kérem sziileimtol a vilag-
ra jovetelem utan: hol a fold, hol
a 16?7 Gyermekfejjel azt tartottam
a vilag elfogadhato rendjének, hogy
aki falun sziiletik, annak legyen
foldje és lova. De nekiink csak te-
heniink volt meg két hold foldiink,
¢s egy darabka rét. Nyilvan ez
a helyzet kényszeritette apamat
arra, hogy kitanulja a kémiives-
mesterséget. Kisgyermekként ne-
héz volt elviselnem a foldnélkiili-
séget. Amikor pedig iskolas kora
lettem, Farkas LaszI0 tanito tr jo-
voltabol azt a kozmondast jegyez-
tem meg a legjobban, hogy ,,Segits
magadon, az Isten is megsegit!”
Kiilonosen nyaron gyakran kéredz-
kedtem fel a lovas gazdak szeke-
rére, s mentem veliik a hatarba.
Ha a kezembe nyomtak a gyeplot,
usztam a boldogsagban. Gimna-
zista koromban Kis Fejes Istvan-
hoz, apam baratjahoz ,,szolgafiu-
nak” is bedlltam, mert neki két par
lova volt, és ha éppen nem volt
szolgaja, jol jart velem, én meg
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6vele. Elég hamar felismertem,
hogy az élet egészen furcsa, szé-
momra érthetetlen dolgokat pro-
dukal. Torténetesen azt, hogy a
falum legnagyobb gazdainak gyer-
mekei unottan ¢és kelletlentil iilnek
a lovak fara mogott, amikor csak
tehetik, menekiilnek a munkatol,
¢s irigylik az olyan gyermeket,
amilyen én voltam. Szdmukra a 16
¢s a fold nytig volt. A masodik vi-
laghaborts frontatvonulas sok hasz-
navehetetlen lovat hagyott egyik
batkai foldesurunk rétjén, igy be-
teljestilhetett az dlmom: bevezet-
hettem én is az istallonkba egy
ponit.

— Kovetkezett a Rimaszombati
Egyesiilt Protestans Gimndzium,
a sarospataki tanitoképzo, majd
a miskolci Lévay Jozsef Gimna-
zium pedagogiai tagozata. S koz-
tiik a trianoni hatar...

— A gimnazium apam otlete
volt, nem az enyém. Az 1938-as
visszatérés utan a batkai Hangya-
szovetkezet iizletvezetdjeként jo
baratsagban volt nemcsak Urban
Kéroly tiszteletes urral, aki elnok-
ként a felettese volt, hanem a tani-
tommal is. Utolag tgy vélem, 6k
dontottek a tovabbi sorsomrol, hi-
szen az elemi iskolat a negyedik
osztalyig bezartlag jeles tanulo-

ként végeztem. Igy aztin az tor-
tént, amit végképp nem akartam:
gimnazista lettem Tompa Mihaly
sziilévarosdban. Kis Mdcs névre
hallgatva, mivel nem voltam ter-
metes novésll. Futballozni azon-
ban jol tudtam. S ezaltal azok koz¢
keriiltem, akik nem az esziikkel,
hanem a labukkal szereztek elis-
merést maguknak. Ha akkor az
Osszes Orat a testneveld tandrom
tanitotta volna, a gimnaziumbol
jeles bizonyitvannyal jartam vol-
na haza. De volt olyan tantargy,
amelytol nemcsak én rettegtem,
de leany osztalytarsaim is: maso-
dikos koromban szdmtanbol fél-
¢vkor megbuktam. A gimnazium
falai kozott csak fizikailag voltam
jelen: Iélekben otthon voltam, a cim-
bordimmal jatszottam, csavarog-
tam, vagy a nemlétez6 lovamon jar-
tam a hatart. Ha valaki, én 0szintén
oriiltem az oktatasligyi miniszter
bejelentésének, hogy a gyakori
¢jszakai €s nappali berepiilések
miatt meghatarozatlan ideig Ma-
gyarorszag Osszes iskoldjaban fel-
fiiggeszti a tanitast. Honnan tud-
hattam volna, hogy a vilaghabort
befejezése utan ismét visszakény-
szeritenek benniinket Csehszlova-
kidba, ahol évekre bezarva tartjak
a magyar iskolat? Apam probalko-
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Macs Jozsef sziilei: idésebb Macs Jozsef és Molnar Margit (1930, Rimaszombat)

zott a szlovak szoval meg a meleg-
hegyi szlovak iskolaval, de mit ér
az olyan iskola, amelyben a gyer-
mek, nem értve a tanitas nyelvét,
csak bamul a fekete tablara, mint
borju az 0ij kapura? Egy honapig
tartd kinlodas utan hazaszoktem,
hogy aztan 1947. szeptember 13-an
tiltott hataratlépésre szanjuk el
magunkat apdmmal. Meg sem all-
tunk a reformatusok egyik leghi-
resebb varosaig, Sarospatakig, ahol
a tanitoképzo tanarai csodat mi-
veltek a begyepesedett fejemmel.
Nehéz volt elképzelnem is, hogy
6 tanulo tudok lenni. Féltem a fél-
¢éves jeles bizonyitvanyomat haza-
vinni, hogy apam a vallam meg-
veregetése helyett jol elveri rajtam
a port, amiért a rimaszombati gim-
ndziumban harmas osztalyzatok-
kal bukdacsoltam egyik osztalybol
a masikba. Jottem-mentem a hata-
ron: Lénartfalvardl szoktem 4t Ban-
révére a nagybatyamhoz, a sz€ls6
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hézba: ott vartam meg a reggeli
vonat induldsat. A pataki gyonyo-
rii két év utan kozelebb jottem
sziiléfalumhoz, amikor megtudtam,
hogy Miskolcon a Lévay Jozsef
Gimnaziumnak pedagogiai tagoza-
ta van. S hogy az 1ij helyen is kitiin-
tetetten végeztem el a harmadik
osztalyt, abba biztosan belesegi-
tett a sarospataki iskolabol hozott
jeles bizonyitvanyom. Az atkoltozé-
semhez persze annak is koze volt,
hogy a névérem a Miskolchoz ko-
zeli Aszalon telepedett le férjével.

— Milyen volt a diakélet Miskol-
con?

— A borsodi megyeszékhely leg-
nagyobb ajandékanak ma is a szin-
héazat tekintem. Hogy az estéim
nagy részét a falai kozott tolthes-
sem, még jegykezelonek is felcsap-
tam. Am a csehszlovak kiiliigymi-
nisztérium idokozben feltérképezte
a magamfajta, hataron atszokdoso
didkokat, s igy a harmadik osztaly

elvégzése utan mar kozos ttle-
véllel utazhattam haza. Meg sem
fordult a fejemben, hogy szeptem-
berben nem térhetek vissza Mis-
kolcra, és a pozsonyi magyar pe-
dagogiai gimnazium diakja leszek.
Az illegalis hataratlépésekért ko-
rabban a putnoki jarasbirdsagra is
beidéztek. A pozsonyi gimnazium
tanuldinak bizalméabol aztan a Cseh-
szlovak Ifjusagi Szovetség iskolai
szervezetének elndke lettem. Eb-
ben a tisztségemben a csehszlovak
hadsereg magyar Ujoncait anya-
nyelviikon kdszontottem az egyik
kaszarnya udvaran felallitott szo-
noki emelvényrdl. Azt meg almod-
ni sem mertem volna, hogy a peda-
gbgiai egyetem magyar tagozatan
magyar—torténelem—tarsadalom-
tudomany szakos oklevelet sze-
rezhetek.

— Hogy keriilt egy egyetemista
az Uj Sz6 napilaphoz?

— Az Orokodbe, Uram... cimi
tetralogidban megirtam, hogy az
egyetemi épiiletiink homlokfalan
az allt: | Udvozoljiik az els6éves
magyar elvtarsakat!” A vécé falara
meg azt irtak nagy betiikkel: ,,Fuj
madari, von madari!” (Fuj, magya-
rok, ki a magyarokkal!) Egyete-
mistaként, de mar nés emberként
keriiltem az Uj Szdba. Erettségire
késziild diakként beleszerettem az
elsés pedagogista Maté Julianna-
ba, akit késobb feleségiil is vettem.
fgy igazan kapoéra jott Lérincz
Gyulanak, az Uj Sz foszerkesz-
tojének a felkérése, hogy ,,Csapj
fel, 6csém, szerkesztonek, a habo-
i utan eliildozték az orszagbol a
magyar értelmiséget, sziikség van
rad!” Egy feltétellel alltam kotél-
nek: ha az egyetem nappali hall-
gatoja maradhatok. Mivel ennek
nem volt akadalya, a kulturalis ro-
vatban elkezdddtek szamomra a
dolgos hétkoznapok. Recenziokat
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mar az Uj Szdba keriilésem el6tt
is irtam, s nem gondoltam volna,
hogy a szerkesztségben egy konyv
ismertetése nyaktoro is lehet. Kii-
1ondsen egy olyan helyen, ahol a
munkaslevelezokbdl lett szerkesz-
tok allandd haborusagban alltak
a ,fiskalisokkal”, vagyis a kevés
szamu képzett értelmiségivel. Egy
napon feldaltan hivott a szobdjaba
a fOszerkeszto, s le sem fiiltetett,
csak kérdezett: milyen fasiszta la-
pokat olvastam? Elképedve mond-
tam, hogy €én negyvendtben még
tizennégy éves voltam, Ujsdgot nem
is lattam. Akkor azt mondta: mi-
vel Magyarorszagra keriilve népi
kollégista voltam, a népi kollégiu-
mok életre hivojat, Rajkot pedig
kivégezték, ott szivtam magamba
a fasiszta eszméket! Olyan varatla-
nul ért a tamadas, hogy védekezni
sem tudtam, s nem is mertem.
Felnéztem Lorincz Gyuldra: nem
olyan embernek tartottam, aki va-
16tlansagot allit. Es ha szerinte azt
irtam Gorkij konyvérdl, hogy az
iro szexualis viszonyt folytatott az
¢desanyjaval, akkor bizonyara ugy
is van. Nem tételezhettem fel rola,
hogy nem tud olvasni: 6, a mun-
kaslevelezobdl lett fdszerkesztd!
S mig velem az a bizonyos lift
a poklok fenekére szallt, olyan
szavak doboltak a dobhartyamon,
hogy most még nem rug ki, in-
kéabb athelyez a legosztalyharco-
sabb mezdgazdasagi rovatba.

— De hat léteztek azok a mon-
datok, vagy sem?

— Két nap mulva Galy Ivan kol-
légam eldkeritette és elolvasta a
kéziratomat, s kideriilt, hogy ab-
ban sz0 sem esett arrol, amivel
Lérincz véadolt. El sem olvasta
a kéziratot. Nem a szemének hitt,
hanem a fiilének, amelybe bele-
sugdosta valaki ezt a torténetet.
A kulturalis rovatba viszont mar
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nem helyezett vissza: az alattomos
tamado elérte céljat.

— Ezzel tova is szalltak a vihar-
felhok?

— Koréntsem: Nagy Imre 1953-
as miniszterelndksége és az Ot
Kossuthoz hasonlité Urban Erné-
nek a szerkesztdségiinkben tett 13-
togatasa is majdnem az allasomba
kertilt. Lorinczre és helyettesére,
Batky Laszlora olyan hatéssal volt,
hogy masnap Nagy Imre téeszcsét
lazito politikajat kovetve Batky azt
mondta: azonnal utazzak, és keres-
sek egy olyan kozséget, amelyben
az osztalyharcos szovetkezeti po-
litika nem a kulakot, hanem a ko-
zépparasztot sujtotta. Az érsekj-
vari jaras Kiirt nevli kozségében
talaltam egy ilyen falut. Az em-
berek megbotrankozo véleményét
Osszeszedve, a Batky altal adott
cimmel igy jelent meg az irasom:
,»Kulak helyett a csapas a kozép-
parasztot érte”. Es néhany nap
mulva a part, a nemzeti bizottsag
¢s minden szervezet tiltakozott
az Uj Szonél az irasom ellen. Sét,
a jarasi és kertileti partbizottsag,
a jarasi és a keriileti bir6sag is,
amelyeknek dontésével Danczi Bol-
dizsart, foldjét, hazat elkobozva,
csaladjaval egyiitt a handlovai ba-
nyaba internaltak. S velem az a bi-
zonyos képzeletbeli lift ismét elin-
dult a poklok fenekére. Ha ennyien
tiltakoznak, bizonyara én tévedtem.
Félrevezettem az olvasokat. A szer-
kesztoségbdl haromtagu vizsgalo-
bizottsag utazott Kiirtre. A vizs-
galodas utan engem igazolva, még
az enyémnél is erdsebb cikk jelent
meg Danczi Boldizsar védelmé-
ben, aki ennek koszonhetden visz-
szakapta a foldjét, hazat, hazatér-
hetett csaladjaval Handlovardl, s az
én képzeletbeli liftem elindulha-
tott a fold felszine felé...

— Vagyis minden jora fordult?

— Atmenetileg. Az *56-os forra-
dalom ram gyakorolt hatasdnak
kovetkezményétdl mar nem mene-
kiiltem meg: Dénes Ferenc foszer-
kesztd kiméletleniil kirtigott a szer-
keszt6ségbol. Ettdl fliggetleniil az
ott eltoltott évek az egyetem el-
végzése mellett azt tették sza-
momra lehetévé, hogy a dél-szlo-
vakiai magyarok életét Pozsonytol
Kiralyhelmecig megismerhessem.
S ennek mind Ujsagirdi, szerkesz-
t61, mind iréi palyamon hasznat
vettem.

— Hogyan lett a riporterkedés-
bol szépiras?

— A mondas szerint vak tyuk is
talal szemet. Nos, a falusi szovet-
kezeteknek tyukfarmjuk is volt,
s nekem sikeriilt eljutni olyanba,
ahol haromszazdtven tyuk napon-
ta csak egy tojast tojt. Ez sehogy
nem ment a fejembe. Persze a tyu-
kok rendszerellenes tevékenységét
nem lehetett az Uj Szoban megir-
ni. Amikor letettem Egri Viktor
asztalara, mar a cim elolvasasa
utan félretolta, s az arcardl azt ol-
vastam le: mit akar ez az Oriilt
a hdromszazotven tytkjaval, ami-
kor az emberfidnak egy van beld-
le, és azzal is naponta meggyiilik
a baja? Elvittem a kéziratot a Ro-
hac szatirikus hetilap szerkeszto-
ségébe, s a magyarul is tudo fo-
szerkeszto azzal vette at tolem,
hogy majd értesit. Néhany hét
mulva az Uj Sz6-s kollégék figyel-
meztettek: megjelent az irdsom a
szlovék szatirikus hetilapban. Egri
Viktor ezt hallva rogton megbé-
kiilt a sok tytikkal, s lehozta az Uj
Szdban is. A Rohéc fészerkesztd-
je, Ludo Zeljenka tovabbi szatiri-
kus irasokat is kozolt télem. Olyan
cimen, hogy Vyber z madarskej sa-
tiry (Valogatas magyar szatirdkbol),
kisebb konyvet is megjelentetett,
s a tartalomjegyzékben Jokai Mor,
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Karinthy Frigyes, Mikszath Kal-
man, Moricz Zsigmond, Tersansz-
ky Jozsi Jend, Urban Ernd, Darvas
Szilard, Goda Gabor, Gyarfas Mik-
16s, Mikes Gyorgy neve mellett
az enyém is szerepelt. A szlovak
nyelvre forditott valogatas 1954-
ben jelent meg, az én elso kotetem
pedig 1955-ben, Vég nélkiili gyii-
les cimmel, Falusi szatirak és tor-
ténetek alcimmel. Azért idoztem
hosszabban ennél, mert a leirtak-
bol elég jol kirajzolddik helyze-
tiink tragikomikuma. Még semmi
nem volt mogottem, a szlovak va-
logatasban mégis megjelenhettem.
Ebbdl az idobdl valogattam Ossze
riportjaimbol egy kotetre valot,
meg is jelent konyv alakban Pipa-
fiistben cimmel.

— A férj és csaladapa életét ho-
gyan befolyasolta a hivatasa?

— Mindkét lanyunk keresztne-
vének anyakonyveztetéséért csa-
tat kellett vivnom, szégyenszemre
a sziilofoldemen, Rimaszombat-
ban. Nem az ottaniakat hibazta-
tom, hiszen az anyakonyvvezetd
vitapartnerem magyar volt. A hi-
vatalos rendeletet, amely csak szlo-
vakra fordithat6 keresztneveket fo-
gadott el, nem ¢ talalta ki. Mikor
ott tartottunk, hogy ha nem kertiil-
het az okmanyba Ildiko, majd Tiin-
de neve, akkor nem lesz kereszt-
neve a gyermekeinknek, a holgy,
vallalva a rizikot, engedékeny lett.
Az Uj Szdba keriilve hamar felis-
mertem, hogy nemcsak Jézus ko-
réban voltak farizeusok: ide is
seprl kellene. A proletar interna-
cionalizmus puszta frazis, amely-
lyel a szlovakok a masodik vilag-
habort utdni nacionalizmusukat
¢ltetik tovabb. A mi ugynevezett
magyar elvtarsaink meg mintha
alvajaro lelkek lennének: falaznak
hozza. Mindinkabb kilogtam a sor-
bol a meglatasaimmal. Ez kiilono-
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sen akkor tiint ki, amikor Lorincz
utan Dénes Ferenc keriilt az Uj
Szo foszerkesztoi székébe, aki
a Szovjetunidban lagerparancsnok
volt. Bemutatdsakor maris szem-
bekeriiltem azzal a nézetével, hogy
nekiink Szlovékidban nincs sziik-
ségiink magyar konyvkiadora:
annyi magyarra forditott szovjet
regényt hozunk be Magyarorszag-
rol, amennyire sziikségiink van.
Az § vezetésével az Uj Szonak
nem volt véleménye arrol, hogy
a Szlovak Tankonyvkiado magyar
szerkesztosége irodalmi olvaso-
konyvébol kihagynak mindent. En
ezek ellen a jelenségek ellen min-
dig hevesen tiltakoztam, s jartam
Dénes nyakara, hogy tegyen vala-
mit. A végén engem tartott nacio-
nalistanak, nem azokat a partkoz-
ponti elvtarsakat, akik kivették
a zablat a szlovak nacionalizmus
sz4jabol. Kozben levontam a ta-
nulsagot az elsd konyvemet, a Vég
nelkiili gyiilést ért Racz Olivér-
féle biralatbol: ne az Uj Szo-s ri-
portutjaimbol csindljak irodalmat,
hanem az otthoni, sziilofoldi él-
ményvilagombol épitkezzek. Téli
vilag cimii masodik kétetemet mar
ilyen elbeszélésekbol allitottam
Ossze. Fabry Zoltan dicséré sorai
nem is maradtak el: ,,Joleson fe-
ledteti elsé kotetének zsenggéjét!”
Arra mar magam jottem ra, senki
nem figyelmeztetett, hogy a sze-
gényebbnek abrazolt szegénység
sem haszndl az irodalomnak. De
ez mar a szatira és a humor téma-
ja... A sematizmus masik oldala.
Az Uj Szdbol valo kirugasom,
s fél év munkanélkiiliség utan az
Uj Ifjusag szerkesztdségébe ke-
riiltem. Elébb a mezdgazdasagi,
majd a megiiresedett kulturalis ro-
vat élére. Dénes azt mondta Szdke
Jozsefnek, a foszerkesztomnek,
hogy ha jol viselkedem, egy év

mulva visszavesz az Uj Sz6 szer-
kesztoségébe. Sajnos, 6 nem tudott
jol viselkedni. Engedve a Magyar-
orszagrol attelepiilt, s a partkoz-
pontba befurakodott szlovakok nyo-
masanak, egyik naprol a masikra
attéritette az Uj Szot a magyar
helynevek szlovak irdsara, felha-
boritva a magyar lapok szerkesz-
tit. En akkor mar Sz6ke Jozseffel
egyiitt a Szlovak roszovetség ma-
gyar szekciojanak a vezetdségi tag-
ja voltam, és hevesen tiltakoztunk
a partkdzpontban Dénes Ferenc
eljarasa ellen. A visszavételemrol
ezek utan szo sem lehetett. En
sem tudtam jol viselkedni. De én
azt mar nem bantam. Annak oriil-
tem, hogy elértiik: nem kell az Uj
Sz6 példajat kovetniink, ugy irjuk
helyneveinket, ahogyan az sza-
munkra a legjobban megfelel. Az
Uj Ifjusagnal tamadt az a gondo-
latom, hogy ha az el6deim Kele-
ten, Azsiaban keresték a legkorab-
bi dseinket, én Nyugatnak veszem
az iranyt: DéCinbe és tobb mas
cseh varosba irattam ki magam
szolgdlati utra. DECini utam ¢él-
ményanyaga 0sztonzott késobb né-
hany regényem megirasahoz (4 ka-
masz, Adossagtorlesztés), tovabba
¢letreszolo baratsagok teremtéseé-
hez is Csehorszagba deportalt,
majd ott is ragadt dél-szlovakiai
magyarokkal.

— A Het, a Csemadok képes he-
tilapja a hatvanas években a felvi-
deki magyar élet egyik kozpontja
volt, kiilonos tekintettel az 1963-
ban indult Forum mellékletére...

— Ma is ugy latom, hogy szer-
kesztdi €s 0jsagirdi munkdssa-
gom a Hétben teljesedett ki. Egy
¢év eltelte utdn mar a Forumot
szerkesztettem, de tagja voltam
a hetilap haromtagi vezetésének
is. Sot, 1968-ban mindkét posz-
ton az impresszumba is bekeriilt
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anevem. A késobbi kemény elsza-
moltatasnal a partkdzponti szer-
veknek nem volt nehéz utolérniiik
a ,,blindst”. Helyesen valtottunk
irdnyt, amikor Dél-Szlovakia éle-
tére, gondjaira iranyitottuk a fi-
gyelmiinket. Az olvasokat meg-
gyoztiik arrol, hogy szamunkra
nincs fontosabb téma az ¢ sorsuk-
nal, életiikknél, s erre emlékeztet-
tikk is oket egy-egy akcionk elin-
ditasaval. A példanyszam allando
novekedésébol lattuk, hogy nem-
csak értik, de értékelik is munkan-
kat. A sok megvalositott kezde-
ményezesiinkbdl a legsikeresebbet
emelem ki: ezzel a politikdnak
arra az alaptalan vadaskodasara
valaszoltunk, hogy mi idegenek,
illetve jovevények lennénk Szlova-
kidban. Ennek céfolasara elindi-
tottuk Beszelo mult cimi, havonta
megjelend tematikus sorozatunkat,
amelyben jarasonként bemutattuk,
hogy multunkkal, kulttrankkal,
torténelmiinkkel tobb mint ezer
¢ve vagyunk jelen azon a foldon,
ahol éliink. Nem véletlen, hogy
Kassa ¢s a kassai jards bemutata-
sakor raportra hivtak a partkoz-
pontba Lorincz Gyulat, s leallit-
tattdk vele a sorozatot. A biintetés
sem maradt el. A melléklet és az
egész lap mindinkabb magyar t6-
rekvéseink forumava valt, hasab-
jain fiatal magyar értelmiségiinket
is bevontuk a gondjaink megvita-
tasaba. Utdlag ugy tudom meg-
fogalmazni a Forumban folyama-
tosan jelenlevd, a pragai tavaszt
megeldzo pezsgést, hogy mertiink
magyarok lenni, mertiik jogos ma-
gyar torekvéseinket hatarozottan
megfogalmazni. Kiilonosen a mel-
leklet 1970 végéig, a partkozpont
altali megsziintetéséig a motorja-
va valt a magyar megmaradasért
folytatott kiizdelmiinknek, hanga-
déjava a magyar vidékeknek. Per-
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sze a kozérdek publicisztika nem
szoritotta hattérbe a kultlrat és az
irodalmat. 1963 aprilisatol kozol-
tiik Tozsér Arpad Egy szemlélet
ellen cimi irasat, amely a sema-
tizmusnak tizent hadat, és vitat is
szerveztiink a témarol. Vitazaro-
ként megjelentettiik Fabry Zoltan
Antisematizmus cimii tanulmanyat.
Elsd felének kozlése utdn Lérincz
Gyula, a Hét szerkesztobizottsa-
ganak elnoke ledllitotta a folyta-
tast, miutan megtudta, hogy Fabry
a masodik részben kiemeli grof
Esterhazy Janos bator magatarta-
sét a szlovak torvényhozasban. En
vittem a szomoru hirt Fabrynak,
Stoszon besz¢€ltiik meg, hogy a le-
allitott masodik részt elviszem Do-
bos Laszlonak az Irodalmi Szemle
szerkeszt6ségébe. O kozolte, és ha
a magyar szekcidé nem all ki egy
emberként mellette, a partkozpont
a nyakat torte volna.

— Mit jelentett 1969 marciusa-
ban titkos szavazassal a Csemadok
elnéksegbe keriilni?

— Eredetileg csak pottagnak ja-
vasoltak a kozponti bizottsagba.
Felszolalasi jogom lett volna, de
vezetd testiiletekbe nem vélaszt-
hattak. Ismerem a hatterét, miért
tortént igy, de nem érdemes szot
vesztegetni ra. Az az érdekes az
egészben, hogy a titkosan szavazd
kiildottek atmindsitettek rendes
tagnak. Ertékelték a Hétben kifej-
tett tevékenységemet, s ismerték
a deportalas és kitelepités borzal-
marol sz6l6 Adossagtorlesztés cimi
regényemet is, amely Magyaror-
szagon is visszhangot keltett. Na-
gyobb részt kozolt beldle az Iro-
dalmi Szemle, s az egész regényt
folytatasokban hozta a Dolgozd
NO cimii hetilap. Szabo Pal meleg
hangon tett emlitést rola a Ma-
gyar Televizionak adott sziiletésna-
pi interjijaban, és Gérombei And-

Sakkozas kozben

ras is szépen méltatta a debreceni
Alfoldben. Regényemet a rend-
kiviili kozgytilés eldcsarnokaban
mar magyar féiskolasok is arul-
tak, a Jozsef Attila Klub tagjai.

— 1968 utan megsziintették a Fo-
rum mellékletet, s jott a partbol
valo kizaras, a szilencium, az ol-
vasoi levelek feldolgozasara valo
karhoztatas.

— Biintetésemnek ez volt az
enyhébb része: az allastalansag
réme is fenyegetett. A munkahelyi
felmondés irasban megérkezett a
cimemre. Szerencsére idében meg-
sugtak, hogy tegyek valamit, s én
egy pszichologus orvossal kiirat-
tam magam betegszabadsagra. Mi-
kor az allapotom fel6l érdekl0dott,
nagyon dszintén egy szoba foglal-
tam betegségem okat: ,,1968”! Ram
nézett, és kiirt harom hoénap ,,szo-
bafogsagra”, majd még tovabbi ha-
rom hénapra. Es fél év mar nagy
idonek szamit. A partkozpont elv-
tarsai egy trencséni konyvtarba
akartak kitizni Pozsonybol, de el-
alltak a szandékuktol, miutan ra-
jottek, hogy nem tudok jol szlo-
vakul. Es a segitségemre sietett
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Feleségeével, ket lanyaval, vejével, idosebbik unokajaval

Patho Kéroly, a Szabad Foldmiives
foszerkesztdje is azzal, hogy fel-
vesz a szerkesztOségeébe, s felelds-
séget vallal értem. Ezzel elérte a
partkdzpontban, hogy ha atenged-
nek egy masik szerkesztdségbe,
akar a jelenlegi helyemen is ma-
radhatok. Az utcara keriiléstol
igy menekiiltem meg. Az ennél
nagyobb baj volt, hogy mindkeét
érettségizo lanyomat biintették mi-
attam. Ildiko egészségligyi szak-
kozépiskolaba jelentkezett, s hidba
felelt meg, a Csemadok rolam irt
kédervéleménye miatt nem vették
fel. Budapesti egyetemre meneki-
tettiik onkoltségen, de onnan is
vissza akarték hivni. Vladimir Mi-
nac ir6 segitett rajta. Tiinde 1a-
nyunk rosszabbul jart. A kaderezok,
,;okulva” Ildiko esetébol, a rolam
irt rossz kadervélemény végére
azt is odairtak, hogy nem ajanljak
kilfoldi egyetemi felvételre sem.
Tiinde régész szeretett volna len-
ni, am ezzel elvagtak az utjat. At-
meneti idore rajta is Path6 Karoly
segitett, felvette a Szabad Foldmii-
ves szerkesztoségébe nyelvi szer-
kesztonek. Levelezon kisérelt meg
egyetemi végzettséget szerezni, de
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a minisztérium ezt sem engedé-
lyezte neki. A tollat nem {ithették
ki a kezembdl. A hetvenes évek
elején megsziiletett egy regényem
Magassag és mélység cimmel.
A Madach Konyvkiado 1973-ban
késziilt kiadni, a N6 cimi hetilap
pedig folytatdsokban akarta ko-
z0Ini. A partkdzpont azonban mar
az elso résznél lecsapott ra, leallit-
tatta, s ezek utan a Madach sem
adhatta ki. Az volt a vad, hogy az
egyhaz humanumat a part huma-
numa folé helyezem a torténetben.
Kétszer harangoztak cimii regé-
nyemet viszont 1978-ban mar ki-
adhatta a Madach. Errél a Somogy
irodalmi folyoiratban azt irta a re-
cenzens, hogy hésomnek eszelds
hazféltése a nemzetiségféltés szim-
boluma. 1980-ban jelent meg a Szél-
Sfuvasban cimii regényem, amelyrdl
a Népszabadsagban baljos felcim-
mel (Végre otthon kéne lenni...)
Seres Jozsef irt méltatast. A cim-
ado torténet arrol szol, hogy ketten
veszitettiik el a masodik vilagha-
bortt: apam, akit Csehszlovakiaba
visszakertilve kivetkoztettek a Han-
gya szovetkezet fehér bolti kope-
nyebdl, és jomagam, aki elott bezar-

tak az anyanyelvili iskola kapujat.
1982-ben latott napvilagot a Vesz-
tes cimii regényem, amely két hosz-
szabb elbesz¢lést tartalmaz. Az -
sagirdi szilencium felolddsa utan
1987-ben jelentettem meg Temeto-
kapu cimii regényemet, amelyet
Czine Mihaly méltatott a Kossuth
Radioban és a Népszavaban. {rasa
utoszoként bekertilt a Temetokapu
2006-0s masodik kiadasaba, amely
a Madach-Posonium Kiado Ma-
gyar Antaeus Konyvek sorozataban
latott napvilagot.

— A rendszervaltas utan azon-
ban hét év dnkéntes szamiizetés
kovetkezett...

— Bizonyos koérok mindent el-
kovettek azért, hogy az 1989-es
rendszervaltds utdn mar semmi-
lyen szinten ne rughassak labda-
ba. Egykori nomenklatiras alakok
kezdtek kaderezni: mintha nem is
tortént volna rendszervaltas! Re-
habilitacios bizottsagok valtottak
egymast a Csemadokban, de az
tigyem nem mozdult eldre. Végiil
Dobos Laszl6 és Vadkerti Katalin
alltak ki mellettem, s az utobbi
altal vezetett rehabilitacios bizott-
sag helyezett vissza a foszerkeszto-
helyettesi posztomra. Sem anyagi
kartéritést, sem tényleges hatas-
kort nem kaptam, minddssze par
szaz korondval nagyobb fdészer-
kesztd-helyettesi fizetést. A Hét
1970-ben, a Forum melléklet meg-
sziintetésének évében 41500 példa-
nyon allt, aztan latvanyosan csusz-
ni kezdett lefelé. Tudtam, hogy
a hetilap megsziinésre itéltetett,
hiszen leghatasosabb erejétdl, a ma-
gyar szellemiségétdl fosztottak meg.
S ha a szerkeszt6k mar nem gy
foztek, ahogy az olvasok — kiilo-
nosen a hatvanas évek masodik
felétdl — megszoktak, akkor egyre
inkdbb az étvagytalansag lett raj-
tuk urrd. S ez a Hét megsziinésé-
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hez vezetett. Nem akartam a sze-
retett hetilapom temetésén részt
venni: addig ragtam a feleségem
fiilét, mig 1991 aprilisdban, nyug-
dijazdsom honapjaban lakhelyet
valtoztattunk, és elkoltoztiink Po-
zsonybol a sziiléfalujaba, a gdmori
Péskahazara, ahol hét évig éltiink.
Utolag elmondhatom: nagyon jol
¢reztem magam ott. Rendes, jo
magyar gomororszagi emberekkel
ismerkedtem meg. Karnyujtasnyi-
ra keriiltem a sziiléfalumhoz is:
minddssze harminchét kilométer-
nyire. Ha kedvem tamadt, betiltem
az autoba, hazaruccantam, és tele-
szivtam a tiidomet otthoni levego-
vel. A lakasunkat nem adtuk fel,
igy aztan semmi akadalya nem
volt annak, hogy tijabb sziil6foldi él-
ményekkel gazdagodva 1998 dszén
visszakoltozziink Pozsonyba.

— Mi az oka, hogy ezutan kovet-
kezett el a legtermékenyebb iroi
korszak?

— Valoban, a Gomorben toltott
hét év alatt mintha mizsam szér-
nyait ndvesztettem volna, hogy az-
tan Pozsonyban évente megirjam
Orékédbe, Uram... négy kotetét
(Apam regénye, 1998; A Kos je-
gyében, 1999; A sotétseg gyerme-
kei, 2000; Az iistokos visszater,
2001). 2003-ban a budapesti Piiski
Kiad6 az egész tetralogiat kiadta
egy vaskos kotetben. Barmilyen
hihetetlentil is hangzik: a regény-
folyamot ketten irtuk koémiives
apammal. Anyam alig 6tvenéve-
sen, 1956-ban meghalt, 1957 janu-
arjaban apam hozzank koltozott.
Elhallgattam eldtte, hogy a ma-
gyar forradalomrol vallott néze-
tem miatt kiragtak az Uj Szobol.
Két kisgyermekkel és vele alig
fértiink el a szoba-konyhas bérelt
lakasban. Nem tudott szlovakul,
de az 1928-ban Pozsonyban szer-
zett kétnyelvli kdmiivesmesteri ok-
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Feleségével, ifjabb unokdjaval és annak feleségével

levele beszélt helyette. Persze a
szocializmus nem lett volna feje
tetejére allitott rendszer, ha a ko-
milvesmestert nem az acsok veze-
t6jének teszi meg. Mindegy. A biz-
tos anyagi hatteret ¢ teremtette
meg a csaladunknak: 6t nem lehe-
tett kirigni az allasabol. Ez vonat-
kozik az 1956 ¢és az 1968 utani
helyzetiinkre is. Mikor nyugdijas
lett, hatvanévesen ¢s makkegész-
ségesen, rabesz€ltiik a feleségem-
mel, hagyja ott a munkahelyét,
dolgozott mar eleget. Szobafogsag-
ra itéltilk a naivitasunkkal, ami-
nek az lett a kovetkezménye, hogy
a lakas nappalijaban az ablakig
tett sétaival gyalogutat taposott a
szényegbe. Ekkor jutott eszembe:
munkat kell adni neki, hogy ne
unatkozzon. Rébesz¢ltem, hogy irja
le az életét. Négy nagy formatumu
flizetet vasaroltam neki, akkora
erdvel tort ki beldle az irasi kedv.
Mint egy munkdjaba temetkezett
szerzetes, honapokon at kérmdolt.
A fiizetek elsO lapjara azt irta:
Hsten segedelmével!” Ma is saj-
nalom, hogy a tetralogia elso lap-
jara nem azt irtam: ,,Isten €s apam
segedelmével!” Hogy utolag saj-
nalom-e az jsagirasba olt 1dot,

arra az a valasz, hogy nem tehet-
tem masként. Csalddomat havi
fizetésbol kellett eltartanom. Es a
masodik vilaghdbort utan induld
tollforgatd magyar értelmiségnek
a kenyérkereseti lehetdsége a szer-
kesztés, az Ujsagiras volt. A Nem-
zeti Front pénzébdl egyre tobb
magyar lapot finansziroztak, a sza-
muk meghaladta a huszat. Ma is
ugy latom, hogy felelds szerkesz-
to1 ¢s ujsagiroi tevékenységem
a Hétnél cstcsosodott ki, miutan
felismerésemmé valt, hogy a szer-
keszt6i €s 1jsagiroi munkaval ha-
marabb ériink el széles korben ma-
gyarsagunkat megtart6 hatdst, mint
szépirodalmi tevékenységgel.

— Van-e létjogosultsaga a népi
irodalomnak?

— Nagyot fordult a vilag, ami az
irodalom megitélését illeti. Ebben
nemcsak az irodalom teoretikusai
jatszottak szerepet, hanem maguk
az irok is. Kitalaltak merész irany-
zatokat, divatokat, s az alkotokat
az altaluk elképzelt Gitra probaljak
terelni ma is. Olyan ,,magaslatot”
¢épitettek ki maguknak, amelyrol
esetleg arra nem érdemes irokat
is az egekbe emelhetnek, az arra
érdemesek koziil viszont tobbeket
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Feleségeével

elhallgathatnak, mintha nem is l¢-
teznének. A népi irodalom 1étjo-
gosultsaganak hattérbe szoritottsa-
ga ellenére is valtozatlan: nemzet-
formal6 és megtart6 ereje folytan
most €s mindorokké helye lesz az
irodalomban. A népi—urbanus el-
lentét kiélezése mesterkeélt: mind-
két oldalon sziiletnek j6 mivek,
maradando alkotdsok. A korsze-
rltlenség bélyege megmosolyogta-
t6 dolog. A kora tarsadalmat mii-
vészien bemutatd mi, barmilyen
eszkozzel irodik is, maradando al-
kotas. A vilagirodalom nagy mii-
vei vonzo olvashatosagukkal min-
dig lenyligbzdek.

— Mi a fontosabb az alkotonak:
az irodalomkritika vagy az olvaso
figyelme?

— Az olvasok egy része a kriti-
ka altal ajnarozott konyveket meg-
vasarolja, és el is olvassa. Mércé-
jik viszonylag egyszerii. Abbol
indulnak ki, hogy az ajnarozott
konyvet el lehet-e olvasni. Ha nem,
akkor a megtapasztalds utan ugy
viselkednek, mint Enekesék Tamé-
si Aron Rendes feltdmadds cimi
elbeszélésében, akik a mennyor-
szag igéretében csalodva azzal fe-
kiidnek vissza a sirjukba, hogy
nekik aztan tobbet ne trombitalja-
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nak! Az olvasot is elég egyszer
becsapni. Es amikor a kritikai iz-
lés nem talalkozik az olvasoéval,
nem biztos, hogy az olvasoban
van a hiba. Néhany dél-szlovakiai
konyvesbolt vezetdjétol személye-
sen hallottam, hogy megjelenik
boltjdban a konyvem, és maris va-
saroljak, esziikben sincs arra var-
ni, mit ir rola a kritika. Az olvaso
figyelme az ir6 szdmara tehat
nemcsak megtisztelés, hanem meg-
nyugtatas is.

— Igénylik-e az évtizedek alatt
felhalmozott tapasztalatokat a mai
szlovdkiai magyar politikusok?

— Ok a szamunkra legalapve-
tobb jog, a tertileti autonomia kér-
désében sem tudtak egyetértést
kialakitani. Igy a szlovak politika-
nak veliink szemben nem volt ne-
héz dolga. A magyar politikai vé-
leményformalok értelmiségi része
a naivitasban talan még ma is ott
tart, hogy a magyarok lakta sav
koriilbeliil hatszaz kilométer hosz-
szu, ebbol kovetkezden az autono-
mia teriiletébe az Osszes magyar
nem fér bele. O utasitja el elobb,
csak azutdn a szlovakok. Hidba
mondjak neki, hogy nem is kell
beleférnie. A teriiletén kiviilre esd
magyar olyan jogokat élvez a szlo-

vak politikai akarat jovoltabol,
mint a magyar autonom teriileten
beliilre kényszeriilt szlovak. Ilyen
egyszerli az autonomia kérdése.
Ha a szlovéak tobbség is felismeri,
rajon, hogy csak a fesziiltséget
gerjeszti azzal, ha az autondmia
megtagadasaval mindenaron ural-
kodni akar folottiink. Ha konok
megszallottsaggal folyamatosan
feliigyelni akarja, meddig érhet a
takaronk. Addig viszont a szlovak
¢s a szlovékiai magyar viszony-
ban nem valtozik semmi, mig nem
mi mondjuk meg, milyen intézme-
nyes formak sziikségesek szamunk-
ra ahhoz, hogy otthon érezziik ma-
gunkat a kétszer rank kényszeritett
orszagban. Kulcskérdés asszimi-
lalasunk megallitdsahoz annak a
torvényes bevezetése, hogy az ero-
szakoltan vegyes lakossaguva tett
tertilet minden intézményében csak
olyanok tolthessenek be allasokat,
akik mind a két nyelv hasznalata-
nak szoban ¢és irasban megfelelnek.
Ennek be nem tartdsa vezetett
mostanaig Dél-Szlovakia olyan mér-
vii elszlovakositasahoz, amelynek
az elszenvedoi vagyunk. Erre a fo-
lyamatra egységet tantisitva kelle-
ne jobban ranyitni Eurdpa és a vi-
lag szemét.

— Mi mondhato el a kozonség-
fogadtatasrol?

— [roként, szerkesztSként igen
sok helyen megfordultam, nagyon
sok ember gondjaval-bajaval meg-
ismerkedtem. Taldn hihetetleniil
hangzik: azoknak a dél-szlovakiai
magyar kézségeknek kisebb a sza-
ma, ahol nem jartam. S ahol szer-
kesztoként vagy iro-olvaso taldl-
kozon megjelentem, masrol nem
is igen beszéltiink, csak a sor-
sunkrol. Az elolvasott konyveim
révén ez nem is torténhetett mas-
képp. Leveleket is kaptam az iro-
olvaso taldlkozok utén. Batorke-
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szir6l példaul 1988-ban kdszond
levelet kaptam. A Temetokapu cim
regényem volt a taladlkozo témaja,
amelyen a falu reformatus lelké-
sze ugy fogalmazott, hogy az 6
olvasataban a regénybeli Marton
Boriska megesettsége tulajdonkép-
pen a csehszlovakiai magyarsag
Trianon utdni megesettsége. ..

— A dijak és elismerések nem
mindig szoritjak hattérbe a de-
presszios tiineteket...

—Rossz almaim is vannak, szo-
rongasaim is. Az utobbiak visel-
nek meg jobban. Hogy ilyen késon
jelentkeztek a depresszios tiine-
tek, azt annak tulajdonitom, hogy
kamaszkorom ota futballoztam.
A sziil6falumba még Sarospatakrol
is hazahivtak, ha keményebb el-
lenféllel kellett megkiizdenie a csa-
patnak. A tanitoképz6 valogatott-
jaba is azonnal bekeriiltem, olyan
jatékosok koz¢, mint Tiba Imre,
akit kantortanitoi oklevéllel a zse-
bében rogton az 6zdi NB I-es csa-
patba szerzddtettek. Sarospatakrol
Pozsonyba keriilve a szlovékiai
magyar Ujsagiro- és irévalogatott-
nak is tagja voltam, egészen negy-
venkilenc éves koromig. Utolso
mérkdzésemet a budapesti szinész-
valogatott ellen jatszottam a nagy-
megyeri stadionban, nyolcezer néz6
elétt. 8:1-re kikaptunk, de az egyet-
len golt én rugtam tizenegyesbol.
Amig futballoztam, addig is uszo-
daztam. Hetevendt éves koromig
ezer méter volt a napi teljesitme-
nyem, de a nyolcszdz métert ma
is sziinet nélkiil leuszom gyors-
uszassal. A testmozgas a legjobb
gyogyszer, hogy a depresszid ne
hatalmasodjon el rajtam.

— A Magyar Irészévetség és
a Magyar Miivészeti Akadémia
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tagjaként hogyan latszik: meg-
valosulhat-e valaha is legalabb a
kultura szintjéen a magyar nemzet-
egyesiilés, vagy tovabb folytatodik
a , szetfejlodés”?

— Szédmosan vagyunk tagjai
mindkét intézménynek az egész
Kérpat-medencei magyar nyelvte-
riiletrél. Merthogy a magyar iro-
dalmat és mivészetet nem lehet,
¢s nem is szabad allamhatarok
kozé kényszeritett nemzetrészekre
osztani. Egy nyelven besz¢liink és
irunk, s a tobb évszazados kulti-
rankat tekintve is egyek vagyunk.
Antall Jozsef mondta, és nem kis
vihart kavart vele, hogy Iélekben
tizen6t millid magyar miniszter-
elndke kivan lenni. En meg azt
mondom, hogy valosagosan vagyok
a tizenot millios magyar nemzet
tagja, az egyetlen és egyetemes
magyar nemzet részeként. Nem én
¢s mi tehetilink arrol, hogy a Tria-
non-palotaban felelétlentil dontot-
tek néplink sorsarol, csaknem ugy,
mintha a rabszolgasag korat ¢ltiik
volna meg Ujra. Kijelolték sza-
munkra, mely orszagokban fo-
gunk masodrendii allampolgarok-
ként €lni, és nem volt apellata.
Meg sem kérdezték a felmendink-
tol, elfogadjak-e a mostoha sorsot.
S az 7y allamok, nem okulva né-
piik kordbbi sorsdbol, az elsor-
vasztast szantak nekiink, nyel-
viink erdszakos megvaltoztatasa-
val. A népszamlalaskor kimutatott
fogyatkozdsunk miatt nem ma-
gyarazkodnak, lelkifurdalast nem
¢reznek. Biiszkék az asszimild-
cidés modszeriik eredményére. Az
Eur6pai Uni6 pedig ugy tesz,
mintha nem latna és nem hallana.
Eurépa rezzenéstelen arccal néz-
te azt is, hogy Szlovakia kivalik

Csehszlovakiabol, és ismét elfelej-
tett megkérdezni benniinket, nem
akarunk-e elszakadni mi is a szlo-
vakoktol, hiszen benniinket Tria-
nonban nem Szlovakidhoz csatol-
tak. Arra a kérdésedre tehat, hogy
megvalosulhat-¢ valaha is a ma-
gyar nemzetegyesiilés, az a vala-
szom, hogy a hatéarok eltorlésével
elvileg semmi nem allhatna ennek
az tjaba. Az Eurdpai Unio veze-
toinek remélhetdleg eszébe jut egy-
szer, mir6l beszéltek az egyes or-
szagok csatlakoztatasa eldtt: hogy
a hatarok nélkiili Eurépa gyogyir
lesz a Trianon okozta sebekre is...

— Legutobb Az elcsatolt vagon
cimii regény érdemelte ki a Ma-
gyar Miivészeti Akadémia Irodal-
mi tagozatatol Az év legjobb konyve
dijat. Szamitanak valamit az elis-
merések?

— Minden dij kifejez valamit:
elsésorban megbecsiilést. Jolesd
érzéssel fogadtam valamennyit, de
ami megkiilonboztetett 6rommel
toltott el, az a sziiléfalumtol ka-
pott diszpolgarsag. J6 tanitdm volt
Farkas Laszlo személyében, €s jo
papom Szakall Janoséban ¢s Ur-
ban Karolyéban. A Bibliabdl arra
a példazatra volt sziikségiink az
1945 uténi, foldbe dongolt ma-
gyar ¢életiink ujrateremtéséhez,
hogy ,Kelj fel, és jarj!” Megfé-
lemlitett magyar, emeld fel a fejed,
¢s hizd ki magad! Es féleg: ne
félj! Az ir6knak azt tandcsolnam,
hogy sziilohelytik és sziilofoldjik
¢lményeibol épitkezzenek. Szel-
lemi-tarsadalmi életiink képvi-
seléinek meg azt, hogy soha ne
legyenek megalkuvok a megma-
radasunkat szolgal6 cselekedeteik-
ben. Csontos Janos

Kovesdi Karoly
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