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Az idegen gyaszrol, amit Isten
az otthonotokba hozott

A fenti cimet nem e sorok szerzéje adta irasanak,
hanem az fejezetcim Szvetlana Alekszijevics Az el-
hasznalt ido cimi alkotasaban'. Nehéz lenne vel6sebb
¢s talalobb elnevezést talalni arra, amirdl Az elhasz-
nalt idében olvashatunk.

Szvetlana Alekszijevics nemrég Nobel-dijas lett,
¢s ezzel Isten az otthonunkba hozta az idegen gyaszt.
Az irén0 konyvét olvasva ugyanis tobbet megtudunk
Oroszorszagrol és az orosz emberrdl a Nyugat-Euro-
paban széles korben elterjedt vélekedésekhez képest.

Ugyanebben a fejezetben olvashato a kovetkezd
részlet: ,,Az anya visszakapta halott fidt Oroszor-
szagbol. Belso szervei nélkiil... A moszkvai fekete-
piacon minden kaphat6, ami egy emberi test alkoto-
eleme: vese, tid6, m4j, szivarvanyhartya, bor...”

A kényvben késobb az alabbi onvallomassal talal-
kozunk: ,,Amikor felvettek az NKVD-be, rettento
biiszke voltam. Az elsd fizetésembdl vettem egy ren-
des 6ltonyt... A munka olyan volt... Mihez is hason-
litsam?... A keziinkrdl csurgott a vér... jobb hijan
a sajat hajunkba toroltiik... Néha kaptunk egy borko-
tényt... Ilyen volt a munka... Szolgalat... Nekiink is
volt normank, ahogy a tobbiecknek. Ahogy a gyari
munkasoknak. Eleinte le-lemaradtunk a tervteljesi-
téssel. Fizikailag nem birtuk a normat teljesiteni.
Ekkor 0sszehivtak egy orvosi konziliumot. Az pedig
a kovetkezoképpen hatarozott: az eldirt gyogymod
heti két masszazs. Massziroznunk kellett a jobb ke-
ziinket és a gy(iriis ujjunkat... Evente egyszer csald-
dostul beutaltak egy mindségi szanatériumba. Jokat
ehettlink... béven kaptunk hust... gondos kezelésben
volt résziink. A feleségem semmit sem tudott a mun-
kamrol. Titok, felel6sségteljes munka, punktum. Sze-
relembdl ndsiiltem.”

Szvetlana Alekszijevics megmutatja nekiink az
embert és a tomeget, amely egyszerre blindzo és aldo-
zat, amely szenved a blindzoktol, ugyanakkor a bi-
n6z0k cinkosa.

Ha valaki meg akarja érteni, mi tortént valdjaban
a vords Oroszorszagban ¢és a vords Oroszorszag altal

1 Akonyv magyarul is megjelent Elhordott multjaink cimmel 2015-ben.
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megszallt orszagokban, nem szabad elfelednie, hogy
mindenki a rezsim aldozata volt, aki akkoriban ezek-
ben az orszagokban ¢élt. Aki ellenkezett, azt a rend-
szer ellenségeként kezelték, ha pedig nem ellenke-
zett, igyekeztek mindenaron cinkossa tenni.

Ez az egyik oka annak, hogy a Nyugat olyan nehe-
zen érti meg a mai Oroszorszagot, €s, hogy Putyin
rendszerét latva, olyan lassan nyilik ki a szeme. Mert
az egész rendszer a cinkossagra €piil, a cinkosok le-
heté legnagyobb tomegére. A kollektiv rendszer-
védelemre. A rezsim célja az, hogy az egész nép
a tolvajok, a gyilkosok, a korrupcio, a hazugsag és az
tildoztetés tarsadalma legyen. Hogy ne maradjon
senki, aki ne volna megkenve. Ebben az esetben
ugyanis a kollektivizmus és a cinkosok énvédelme
idealisan miikodik. A valaszté csak megpddri a baj-
szat, és nézi, mi lesz a sorsa a nép ellenségeinek és
a masként gondolkodoknak.

Mindez természetesen nem mindig és mindeniitt
sikeriil tokéletesen, még Oroszorszagban ¢és a voros
Kinadban sem, almodozni azonban lehet rola, és
Vlagyimir Putyin, mint mar tobbszor kidertilt, nagy
almodozo.

Ilyesfajta konyv nem sok akad a vilagirodalom-
ban. Szvetlana Alakszijevicsnek sikeriilt véghezvin-
nie azt, amire csak az evangélistak voltak képesek.
Megirta az Ember Torténetét, s kozben lathatatlan
maradt, mintha a torténet mindig létezett volna,
ahogy az 6ceanok vagy a hegyek. Vagy maga az em-
beriség.

A német nyelvii sajtoban az idei Nobel-dij odaité-
lése utan lelkes cikkeket olvashattunk ilyesféle szel-
lemben: héla Istennek, hogy Szvetlana Alekszijevics
kapta a kitiintetést, mert a Nobel-dij végre erds védo-
pajzsot jelent szamara Minszk és Moszkva nyilai
ellen. A német Ujsagiré lelkes reagalasa jol mutatja,
hogy a Nyugat Oroszorszagot a sajat mércéjével
méri, és képtelen folfogni ennek a rezsimnek mérhe-
tetlen embertelenségét. Ami egy normalis ember sz4-
mara egyébként valoban folfoghatatlan.

A német sajtdo oromujjongdsardl jutott eszembe
valami, amirdl mindenképp szdlni akarok Szvetlana
Alekszijevicesel kapcsolatban. Elsdként W. G. Sebald
Légi haboru és irodalom cimii essz¢jét emliteném,
Sebald ugyanis a II. vilaghaborts légi bombazasok
katasztrofainak elhallgatasar6l beszél, mert azok
sokaig tabunak szdmitottak. Sebald arrél ir, amirdl
Szvetlana Alekszijevics nem beszélhetett, mert Orosz-
orszagban még nem jott el az az id6, ami a kollektiv
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cinkossag korat minden bizonnyal koveti. A kollektiv
cinkossagtol az ébredésig ugyanis mindig a kollektiv
hallgatas, a kollektiv szégyen tolti ki az tirt.

A masik tényt, amit a német 0jsagird naivitasa
eszembe juttat, mara mar a feledés homalya fedi.
Merthogy mindez 19 évvel ezel6tt tortént. 1996-ban,
a berlini Miivészeti Akadémian a tekintélyes orosz
emberjogi aktivista, Szergej Kovaljov tartott nyilva-
nos eldadast Miivészet és az emberi jogok helyzete
Oroszorszagban cimmel. A hallgatosag fiatalokbdl,
tobbnyire német férfiakbol allt. Es ez a kozonség nem
hitte el Kovaljov szavait. A felszolalok sorra rottak
fel neki, hogy amit mond, az tulsagosan szornyt
ahhoz, hogy hihet6 legyen. Kovaljov elnevette magat,
¢s nagyvonaltian megigérte ifju hallgatoinak, hogy
alkalmuk lesz még mindezt a sajat szemiikkel meg-
tapasztalni.

Négy év mulva jelent meg Putyin a szinen. Akkor
még sem a Néasi-mozgalomrol, sem az Ejszakai Or-

ségrol’> nem lehetett hallani. Ez volt az az id6, amikor
az FSB® titokban késziilt a hatalom megragadésara.

Szergej Kovaljov mar akkor, kozel hiisz évvel ez-
elott mesélt az FSB éltal fiatalok részére szervezett
titkos kiképzo tdborokrol, ahol a résztvevok nem ko-
zOnséges céltablakra 16ttek célba, hanem az orosz
kultara kultikus alakjaira. Tanultdk, hogyan kell lelo-
ni Puskint és Tolsztojt, Csajkovszkijt és Lermontovot.
Hogy legydzzék magukban a tekintélytiszteletet, mi-
vel a tekintélytisztelet a lehetd legnagyobb akadaly
a cinkossa véalashoz vezet6 uton.

Ennyit a Nobel-dijrol és a véd6pajzsrol.

Javorszky Béla forditasa

2 A Nasi (A Mieink)-mozgalom és Ejszakai Orség félkatonai ifju-
sagi tomoriilések.
3 AKGB utddszervezete.

Benczédi Sandor: Onarckép, 1978 (Csiki Székely Miizeum, Csikszereda)
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