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Fehér Boldizsár

Médea Pergamonban

Szerda kora este volt, a városban feltorlódott a forga­
lom. A nap végére már elfogyott az autósok minden 
türelme és kedvessége, és semmit nem tartalékoltak  
a hazaútra. Dudáltak, vicsorogtak, és az öklüket ráz­
ták egymásnak. Az utcai lámpák kigyulladtak, és az 
út egyre jobban csillogott, ahogyan sötétedett, és  
eleredt az eső.

Füleki Emil az utcára lépett. A szokottnál is nyű­
gösebb volt, mert előző este szinte semmit nem aludt. 
A bérházban, ahol lakott, a felső szomszédjának volt 
egy macskája, akit Anna 
Fjodorovnának hívtak, és 
aki este tíz harminckor  
elérte az ivarérettséget. 
Emilnek fogalma sem volt, 
honnan jöhet a nyiváko­
lás, Anna Fjodorovna hang­
ját a fűtéscsövek vitték 
hozzá ragyogó minőség­
ben. Emil egész éjjel a kéj­
vágytól gyötrődő radiátor 
mellett forgolódott. Most 
azonban örömét lelte az 
esőben és a széles eser­
nyőjében, amely megaka­
dályozta, hogy az emberek túl közel menjenek el 
mellette. A lába minduntalan pocsolyákba csapódott. 
Jól a fejére ültette az ernyőt, és nem nézett mást, csak 
az aszfalt nedves feketeségét.

Bizonyos körökben Emil ismert kritikusnak szá­
mított, minden héten lehetett olvasni tőle valamit. 
Sokan tartoztak neki hálával, és sokan haragudtak rá. 
A színház, ahová ma este igyekezett, a Rotonda volt, 
az előadás pedig a Médea Pergamonban című balett. 
Emil egy bő órával korábban érkezett, de már így is 
jócskán megtelt az előtér. A Rotonda reklám- és szó­
róanyagai úgy hirdették, mintha a Médea Pergamon­
ban egy valódi ókori görög dráma lenne. A valóság­
ban egy debreceni vízvezeték-szerelő írta, és küldte 
be a színház tavaszi drámapályázatára.

Emil a ruhatárhoz vezető sorban várakozott. Vizes 
ernyők nyomódtak az oldalának, és sáros cipők ta­
postak a cipőjére. Az emberek mintha szándékosan 

akarták volna bosszantani. Emil rosszul volt a lan­
gyos testszagtól, rosszul attól a visszataszító tarkójú 
férfitől, aki előtte szuszogott, és akinek víz csöpögött 
a bajuszáról. Rosszul attól a másiktól maga mögött, 
aki szüntelenül érdektelen megállapításokat tett a fe­
leségének.

– Szerintem magamon hagyom a pulóvert – mond­
ta a férfi.

Emilnek megfájdult a feje.
Ismerjük most meg a történetünk második számú 

szereplőjét is, a társulat egyik balerináját, akit annak 
ellenére is Médeának fogunk nevezni, hogy nem  
ő játssza a címszerepet, sőt, még Pergamonban sem 
járt soha. A gyönyörű Médea az öltözőben jobb lábát 
egy kis szekrényre emelte, és nyújtógyakorlatokat 
vég zett. A fekete balettruha alul egészen ráfeszült  

a vádlijára, aztán térd fö­
lött buggyosan kibővült. 
Médea kis mellényén sár­
ga akantuszok nyíltak.  
A jelmezét egy piros cetlis 
vállfán kapta meg. A piros 
cetli azt jelentette, hogy 
„háttértáncos”.

Emil közben kiszabadult 
a ruhatár előtti tolongás
ból, és már a színházfolyo­
són járt, amely nyugalma­
sabb volt, mert a legtöbben 
csak álltak és beszélgettek, 
bár jobbára a legalkalmat­

lanabb helyeken. Festett öregek, másodvirágzó csa­
ládanyák, férfiak, akiken úgy állt az öltöny, mintha 
jelmezt viselnének, fülledtség, gyöngyöző homlokok, 
és a hideg büfészendvics szagával keveredő kölni  
– Emil úgy érezte, valamennyi érzékszerve ellen of­
fenzíva folyik. Elhaladtában valaki egy perecet nyo­
mott a hasának, amitől a kötött fekete pulóverébe be­
leragadtak a morzsák.

Átverekedte magát az egyik mosdóhoz, és újból sor­
ba állt. A sor olyan hosszan kígyózott, mint a Szent 
András-törésvonal.

Médea végzett a bemelegítéssel, és lehunyt szem­
mel átismételt néhány mozdulatot. Tudta, hogy gyö­
nyörű lesz, és boldog volt, hogy milyen sokan látják 
majd a gyönyörűségét. Mikor elképzelte, mindig sok­
kal könnyedebben mozgott, mintha a Holdon járna.

Mielőtt Emil sorra kerülhetett volna a mosdóban, 
megszólalt a kezdést jelző csengő, és mindenki elin­
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dult a nézőtér felé. Médea kilesett a függöny mögül 
egy másik táncoslánnyal, aki tógát viselt, és annak 
ellenére is vidám volt, hogy a szerepe szerint az első 
öt percben a tengerbe veti magát. Nézték, ahogy a du­
ruzsoló tömeg megtölti a termet.

Közben Emilt visszafordította a jegyvizsgáló egy 
másik nézőtéri bejárathoz, ezért szembe kellett men­
nie az emberekkel. Orrok, szájak és csupasz nyakak 
haladtak centiméterekre az arcától. Emil végig ugyan­
azt a mondatot ismételgette: – Az istenit! Az istenit! 
Az istenit!

A másik bejáratnál a jegyvizsgáló visszairányítot­
ta őt az első ajtóhoz, ahol ezúttal szó nélkül beenged­
ték. Emil jegye a második sor közepére szólt, de már 
mindenki helyet foglalt, ezért lábujjhegyen, oldalvást 
araszolva kellett bemásznia. Kiverte a víz, és érezte, 
hogy a zakója alatt az inge a testére tapad. 

Mindenki elhelyezkedett, a terem elsötétült. Bal­
jósan recsegtek a pozanok, közben szétnyílt a füg­
göny, és láthatóvá vált egy megtépázott vitorlájú, 
görög kereskedőhajó. A háttérben vadul lengő, kék 
drapéria nem más volt, mint az őrjöngő tenger. Az 
üstdobok úgy döngtek, hogy érezni lehetett, ahogy a 
hajó a hullámok tetejéről újra és újra a mélybe zuhan.

Ekkor a tógás balerina bukkant fel a fedélzeten.  
A balerinát rögtön egy idősebb férfi is követte, akko­
ra kecskeszakállal, hogy a hátsó sorokból is látni le­
hessen, milyen romlott lelkű. Valahányszor a bale
rina – dacolva az elemekkel – arrébb táncolt, a férfi  
a nyomában volt. Arra lehetett következtetni, hogy a 
kecskeszakállas, mielőtt odavesznek, még szeretne 
mulatni egyet, azonban a fiatal lánnyal ebben nem­
igen találkoztak az elképzeléseik.

Médea egy kis csoporttal várakozott a takarásban. 
Valamennyien tengeri nimfák voltak. Azt várták, 
hogy mikor a fiatal lány a tengerbe veti magát, ők be­
szökelljenek, és a korallok között megtáncoltassák  
a lelkét. Emilnek sikerült belefeledkeznie a zenébe,  
a táncba és a történetbe. Sikerült megfeledkeznie az 
emberekről, és nyugodtan élvezte az előadást. Ez volt 
számára a boldogság.

A nimfák kitáncoltak, a közönség tapsolt. Az Emil 
balján ülő nő – kihasználva a tapsot – gyorsan szét­
bontott egy alufóliagombócot. Emil orrát megcsapta 
a szottyadt zsömle és a tojás szaga. Félrefordult, és 
megnézte magának nőt. Kis, remegős toka, vastag 
szemfesték és rúzs, a fülén olcsó klipszek lógtak. 
Emilt legjobban a nő hatalmas szája taszította, és  
a vékonyszálú haja, amely arra a hajra emlékeztette 

őt, amit az ember néha az ételben talál. A nő nagyot 
harapott a zsömléből. Emil hallotta roppanni az ubor­
kát, és látta a zsömle oldalán kipréselődő majonézt, 
ami a nő gyűrűire kenődött.

Médea már átöltözött. A görög tragédiákban szo­
kásos Kar egyik tagja volt. A Kar mindig előre látja  
a bekövetkező borzalmakat, mégsem hisz neki soha 
senki. Az emberek rendszerint túl büszkék vagy túl 
okosak ahhoz, hogy megfogadják a tanácsot. A Kar 
tagjai hosszú, fehér ruhát viseltek és maszkot, amely­
ből alig láttak ki. A színpadon a kecskeszakállas férfi 
hánykolódott egy deszkába kapaszkodva. Már úton 
volt felé a segítség: egy másik kereskedőhajó, amely 
átvészelte a vihart. A Kar nemsokára figyelmezteti  
a legénységet, hogy tanácsosabb lenne hagyni oda­
veszni a férfit, de persze nem érnek el vele többet, 
mintha a déli híreket mondanák.

Mire kihúzták a vízből a kecskeszakállast, az Emil 
mellett ülő nő már a második zsömléjét ette. Otromba 
illetlenséggel rágott, Emil pedig már nem is tudta, 
hogy a szagtól vagy a nőtől undorodik jobban. Rá
adásul elvesztette a történet fonalát, ami még inkább 
bosszantotta. Már a Kar táncolt a színpadon, és fo­
galma sem volt, miért.

A maszkok miatt a táncosoknak ezt a részt kellett 
a legtöbbet gyakorolniuk, ezért Médeának nem kel­
lett gondolkodnia a mozdulatokon, megszűnt a lám­
paláza. Az Emil melletti nő étvágya továbbra sem 
akart csillapodni. Emilnek tüzelt a homloka, kiszá­
radt a szája a felháborodástól. A nő egy kókuszgolyót 
vett elő a retiküljéből, és egészben a szájába helyezte.  
A csokoládés massza a fogára ragadt, a kókuszresze­
lék pedig megtapadt az ajkán és az ujjbegyein. Mikor 
elkezdte lenyalogatni az ujjait, Emil már nem tudott 
uralkodni magán. A zenekar édes-lágy melódiái kö­
zepette megijesztette a nőt: – Hu!

Hozzá a magasba kapta a tenyereit.
A nő az ijedségtől hirtelen mély levegőt vett, és  

a nyelőcsövét nyomban eltömte a kókuszgolyó.
Médea szenvedett, ez volt a szóló része, de a maszk 

miatt nem látta a közönséget, és a közönség sem őt. 
Pedig látni akarta a szépségét tükröző tekinteteket. 
Észrevétlen kicsatolta hátul a maszkját, ami a követ­
kező forgásnál lerepült, mintha csak véletlenül ala­
kult volna így. A színpad elején állt, kibomlott hajjal, 
ragyogó arccal. Végignézett az embereken. Sugárzó 
szempárokra számított, akik benne és a táncában 
gyönyörködnek, ám a valóság ennél sokkal prózaibb 
volt. A második sorban egy testes nő fuldoklott, el
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kékült fejjel, a torkát fogva. Mindenki őt figyelte, 
nyugtalanul forgolódva, miközben egy úr éppen siet­
ve mászott ki a sorok között. Médea megdermedt,  
a mögötte jövő táncos pedig, minthogy alig látott 
valamit, átesett rajta, majd a már átesett táncoson át­
esett egy másik, végül sorra estek át egymáson a tán­
cosok, egy kivételével, aki az egészből nem vett észre 
semmit. Ő a koreográfia szerint kipiruettezett a szín­
padról.

A karmester megállította a zenét. Már csak a nő 
hörgését lehetett hallani, és Emilt, amint a széksor 
vége felé araszolva sorban elnézést kér minden­
kitől, meg a földön fekvő, szelíden jajgató baleri
nákat.

Emil úgy távozott, mint aki véletlenül levert egy  
a vázát a vendégségben, ahová meghívták. Most ott 
találta magát a kiürült színházfolyosón. Ahhoz túl 
gyáva volt, hogy a helyén maradjon, de ahhoz is, 
hogy elhagyja az épületet. Tanácstalanul ácsorgott  
a morzsás padlószőnyegen, aztán tett egy kört a ru­
határ felé. Tíz perc eltelt. A nő, hacsak idáig nem se­
gített neki valaki, már biztosan megfulladt, Emil 
pedig nem is tudott dönteni, melyik változatnak örül­
ne jobban. Odabent pedig megszólalt a zene, ami két­
ségkívül az előadás folytatását jelentette. Emil egyre 
idétlenebbül érezte magát, hogy az üres folyosón ácso­
rog. Úgy döntött, visszamegy.

A jegyvizsgáló úgy döntött: nem.

– Már elkezdődött az előadás – mondta a jegyvizs­
gáló. – Majd a szünetben bemehet.

– Az előbb jöttem ki – mondta Emil.
– Igen, és?
– Visszamennék.
– Akarja, hogy elmondjam újból?
A jegyvizsgáló nyegle, húszas éveiben járó, lángvö­

rös hajú ebihal volt, egy részeg tetőfedő modorával.
– Én fizettem a jegyért!
– Jó magának – mondta a fiú.
– Jogom van bemenni!
– Joga van letolni a nadrágját és bukfencezni is. 

Azt miért nem akarja?
Emil gutaütés-közeli állapotban volt.
– Velem még soha senki nem beszélt így.
– Akkor ezt most tegye zsebre, papa. – A fiú tün­

tetőlegesen leült a bejárat elé, és többé már nem fog­
lalkozott Emillel.

– Ezt meg fogom mondani a főnökének!
– Remek. Aztán majd mesélje el, mi volt.
Bár a beszélgetésnek láthatólag vége szakadt, Emil 

úgy érezte, nem sétálhat csak úgy el, még mondania 
kell valamit. Persze, már mindegy volt. Hivatalosan 
is kudarcot vallott az életben.

– Mit szólna egy kis együttérzéshez, he? – kérdez­
te Emil. – Vagy megértéshez? Vagy tisztelethez?

– Nem is tudom – mondta a fiú –, mit szólna hozzá 
maga?

Kovács Zoltán: Tavasz, 1961 (Művészeti Múzeum, Kolozsvár)


