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Uj korszak kezdetén

Minden uj esztendd, amit megéltiink, ajandék, amelyet igazan csak akkor
tudunk értékelni, amikor véget ér. Vajon mirdl lesz nevezetes az elmult év?
Valoszini arrol, hogy egy uj korszak kezdete volt. Régota halljuk a legkiilon-
b6zObb szakértoktol, hogy nagy valtozasok eldtt allunk. Hol globalis termé-
szeti katasztrofat, hol kozeli gazdasagi dsszeomlast emlegetnek. Arra mégis
kevesen gondoltunk, hogy egyik percrél a masikra, ilyen hirtelen bekdszonte-
nek a valtozasok.

Olyan események peregnek le elottiink, amelyeket eddig elképzelhetetlen-
nek tartottunk, amelyeket nem értiink. Latjuk, hogy valaminek a kiiszobéhez
értlink, és tudjuk, hogy at kell lépniink ezt a kiiszobot: az 11j korszakot bele
kell kalkulalnunk a jévénkbe.

De hat mit is jelent ez? Mi valtozott meg 2015-ben? Az ijdonsagok kozott
az els6 helyet nyilvanvaloan az a népvandorlas foglalja el, amelynek a mi kon-
tinensiink, Eurépa a célallomasa. Roviden tgy jellemezhetnénk a helyzetet,
hogy a végek megindultak a kozéppont felé. Szerte a vilagon legalabb hirbél,
tévébol, mozibol, a vilaghalorél mindenki ismeri az eurdpai nagyvarosok csil-
logo fel- és alvilagat; régota hordjak levetett ruhdit, hasznaljak kiszuperalt jar-
muveit, technikai berendezéseit, ismerik divatos hivoszavait, neveit, reklam-
jait, cégjelzéseit. Mi sem természetesebb, hogy vagyakoznak utana, vagynak
a jolétre, a konnyebb életre.

Es ha azzal kezdik biztatni 6ket, hogy a gazdagsag forrasvidékén sziikség
van rajuk, befogadjak dket, akkor éIni akarnak ezzel a korabban nem tapasztalt
lehetéséggel, és abban biznak, hogy most eljétt az alkalom. Utra kelnek. Tudjak
persze, hogy milyen kétes kimenetelii lehet ez a Nagy Utazas, hogy nagy kul-
turalis és politikai kiilonbségekkel kell szembenézniiik, mégis megprobaljak.

Mi pedig tandcstalanul forgatjuk a fejiinket, és nem értjiik, hogy miért tor-
ténik mindez?

De valoban példatlan-e, hogy a bevandorlo hajok szinte szamolatlanul hoz-
zak egyik kontinensrdl a masikra a mindenre elszant utasokat? A torténelembdl
tudjuk, hogy nem. Nem is olyan régen, 1860 tajan is elkezd6dott valami hasonlo.
Igaz, hogy akkor az eurdpaiak voltak a kivandorlok, a célallomas pedig Eszak-
Amerika volt. Evtizedeken at jartak a szervezok az eurdpai, koztiik a magyar te-
lepiiléseket is, toboroztak, jobb megélhetéssel kecsegtették a kalandra vagyo fiata-
lokat. Mindannyian idézni tudjuk Jozsef Attila sorait: , kitantorgott Amerikaba
masfél millio emberiink”. O a hazai szegénység szamléajara irta ezt a folyamatot.

Ma mar ismertek a korabeli dokumentumok, és azt bizonyitjak, hogy nem
a szegényeket, hanem a magabir6 fiatalokat, a kozépparaszti és szakmunkas
finkat, lanyokat keresték a toborzok. Az erés és vallalkozo kedvii ifjusagot.
Akik koziil sokan el is mentek, pedig itthon is sziikség lett volna rajuk. Akkor
is a szervezok finansziroztak a Nagy Utazast, persze kolcsonbe, amit késbb
a munkabérekbdl kamatostul kellett visszafizetni. Ha csak Magyarorszagrol
masfél milliéan mentek vilagga, Eurépa-szerte hanyan indultak utnak? Es ha-
nyan kallodtak el koziiliik a ,,szerencse foldjén”?

Nem tudjuk. Féként azokrol van hiriink, akiknek sikeriilt jobb megélhetés-
hez jutni, akik pénziik egy részét itthon maradt csaladjuknak hazakiildték,
akik utobb 6sszegyjtott vagyonkajukkal egyiitt hazatértek.

Akkoriban Amerikdnak nagy sziiksége volt az eurdpai munkaerére. Ma
még nem tudni, hogy miért indult meg a toborzas, kinek mire van sziik-
sége, milyen csabitd igéretek hatasara keltek utra a tavoli, haboru sijtotta
orszagok kivandorloi.

Csak az biztos, hogy 11 korszak kezdddott torténetiinkben.

Mezey Katalin
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DOBRENTEI KORNEL

Orangyalom haldla

Lovaglunk e maradék tajon,

ha nem nyeriink

s nyergiink iires,

sziviink riihes,

tevegeliink.
Szeretet, bosszui, mindegy — fajjon.
Vagy zuhanunk fekélylo éjbe;
nyers katranypapirbol a bore.
Szurokvadasz pok rant le mélybe,
sotétseg kitanult dublore.

Sivatag: olajkent homokora,

a szél port morzsol, nem tud rola,

nem segit, hogy hany az ora.

1do nincs, csak szélcsatorna.

De mindent elbir a dromedar,

erzi, porladt testiink hova szall;
vandordalnok, én is vezeklek,

mint akit liznek, ugy tevegleg.

Nyom nem marad, csak vak szemhatar.

Felho-cafatokra tépett ég,

nincs mas, csak alant vagy felettébb.
Kondenzcsik karistolta szemed,
rajta hangya is dltal mehet,

nem latsz vele, bortonzi jég,

Jjo majd gyonge tél, és szétreped.
Kerdelek, megszallott trombitas,
holt szemben, miért e riandas,

ez volna a langy-remeny jele:

enged Isten-hata hidege?

Szantas-barna csuhdban kiiszom,
mag és menny talan megfogan,
tabu azt kikaparni onnan,

tul sok megzsarolt-létii tuszon
kevés volt vérpocséklo roham,
folégetett falu eliiszkolten?
Utdnam! — vezényszo dorren,
viszhangozza sziv, s valaki lott...
Folbuknak az elszantan elsok,
sziviitemiikbol a dobverdk

MAGYAR
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kinémulnak, pergotiiz veret,

fogy a Fold, mint a Hold s a sereg;
szuronnyal lemetszett himtagok
venyigeszonyegen roskadok,

most minden haldl itt lett enyém.

Nincs szomorubb, mint az az orszag,
mely elhagyatott, mint kutyadl,

s kikopott beldle a joszag:

elnytitt visszhang, mi visszacsahol;
zaszIokbol kitapostak a vért,
meggyalaztak a sziizi fehert,

maradt abrand-maszatos a zold:
lesz még tavasz, mit degeszre tolt?

Kék sarteke Fold, torténelem-
tagasra sziikitett mord valo,
zordonan is szép hiedelem,
eltévedt joszag tiget velem,

520, szandék, mi gyomrabol valo,
nékem nem ajandek, veszedelem,
ha a tartalmat kiengedem

(a csel hosi, bar alavalo);

nem fegyverek gyoznek, tragyaszag,
s az emlékezet, mely dsatag,

az életre buzditva fut tova

a Szent Mihaly gyeplotelen lova.
Gyaszhuszarok, ti mindnyajan itt,
a pantlikas dszton mit gyanit?
Magyarorszag, mar megint hova?
Tovabbra is ide, vagy oda.

YES. DA.

Folottem repiil a szarnyas 1o,
nekem labaim roggyanoban,
vonszolnak testiiregig porban.
Kaptat velem Trojai Falo,

en leszallani mar nem merek,
fognak kék sodronyu visszerek.
Lent tivoltnek éhes farkasok,
falkaba verodnek ellenem,
visszavonitni hangom rekedt,
kurtan, furcsan elbannak velem.
Futni nem tudok, nem akarok,
sarkamban lihegnek, font sasok.
Elgennyedt seb borit rengeteg.
Ki az, ki innen kikecmereg?
Elek még, vagy mdr halott vagyok?

2016. januar
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Ha kapnék egy szabalyos mankot,
amit nem verslabakra szabnok,
gyors magyar invalidus volnék,
érdemérmek tiikrében ottlét
fénylene, majd latszik, felbukom
(lam, a hosi halalt is unom).
Elottem fehér fatyolhalom
gubancban: lelott orangyalom,
egy csomoban nyugoszik velem,
oda az egyetlen védelem.

Osszeraknalak, segit ujra,

lelkemet atadva, beléd fujva?
Ropits turulhataron tulra,

tanulja, mit tegyen lényegem.

Velem az alapnégy lételem,
vigyenek el egy uj, nagy utra,
fekiidjek mezon, azzak ujra,
rothadjak konok megujulva,

hadd hihessem, vagyok megint még,
nem ez lesz a végzetem sirja,
remelve, hoval kezelt hiisom

kitart, nem veszt reményt, nem busong,
kibojtoli, ha jo a csira.

Pomaz, 2015. julius 4.

|

Baasz Imre: Racstore, 1976 (Székely Nemzeti Miizeum, Sepsiszentgyorgy)

MAGYAR
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GAL SANDOR

Amikor a torténet folytatia onmagat

1

megoregedtek lépéseim

megroggyantak
egyiitt veliik gondolataim is
bizony ugy talalom lassan elfogyok
anyag és értelem kopik semmivé
s még csak nem is borzongato

ahogy mindezt ide irom

magamnak e papirosra

s mintha a toll hegyébol

az ég kékje csordulna ala
betiikké formalodva
megorokiteni egyetlen torténetet
ahogy tavolodik
egyre csak tavolodik télem
s mégis itt anyagiasul szemem elott
a tiszta papiron
barmikor vissza-olvashatoan
és ha arrol dontok hogy nem folytatom
a torténet majd folytatja 6nmagat
jarva lathatatlan és ismeretlen
foldi és égi utakon
s nélkiilem is eljut bar ha araszolva a célig
folmagaslik lathaton a csillagokig
ahol minden emberi torvény véget ér

2
olyan kevés kell ahhoz
hogy megertsiik a halalt
az atvaltozas tind pillanatat
vagy egy mozdulatot
e teljesség elott
amikor mar nincs kimondhato
és atadhato sincs mar
se sz0 se hang se fény
amikor megtorténik
a megtorténheto
amit most tudok beldle
akkor mikent lesz lathato
majd és még
ivei meddig emelkednek
lesznek-e hullamzo vizei siksagai
vagy erdei lankas magaslatok
amelyek felett néema hollok kéroznek
mielott alvofaikra felgallyaznanak

MAGYAR
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N. SzABO JOZSEF

Tervezet a nemzeti
miiveltség atalakitasara

Németh Lészlot mint gondolkodot nemcsak a kor-
tarsak egy része értette félre, magyarazta hamisan,
hanem sokszor az utokor sem tudott mit kezdeni
anézeteivel. A ra valo emlékezés azért is fontos, mert
munkassagabol sok mindent elhallgattak vagy rosz-
szul értelmeztek. Ennek a hatalmas szellemi teljesit-
ménynek ugyanakkor vannak vitathatd részei, ame-
lyekrdl viszont tudomanyos polémiat kell folytatni.

Pluralista demokraciat akarunk megvalositani, olyan
rendszert, amelyben a legkiilonb6zobb progressziv
iranyzatoknak is helyilik van. Nemzetkozi szinvonalra
szeretnénk felzarkozni gy, hogy megérizziik nem-
zeti karaktertinket. Demokratizalasi, modernizalasi
¢s nemzeti megujulasi programunk kialakitasakor
ezért nem tekinthetiink el a Németh Laszlo-féle 6rok-
ségtol. Mint minden orokséghez, az 6véhez is kriti-
kéval kell kozeliteni, s ami érték beldle, be kell épite-
ni, ami idejétmult, a ma szamara nem integralhato,
azt meg kell haladni.

Am erre az elemzésre nemcsak a téma méanak szo-
16 fontossaga miatt van sziikség, hanem azért is, mert
Németh Laszlo 1945-0s oktatas- és tudomanypoli-
tikai koncepcidja tudoméanyosan még feldolgozatlan.
A legitimdcios szempontoknak alarendelt kutatds nem
tudott mit kezdeni az ir6-gondolkodo ,.elit”-elkép-
zeléseivel; sokan tigy veélték: a mindség forradalma-
1ol vallott felfogasaval Németh nem volt képes arra,
hogy Iétrehozza az elit- és a tomegkultira egységét.
Pedig ha alapos elemzés ala vessziik Németh Laszlo
felfogasat, kideriil, hogy néla ez az egység kimutat-
hato.

A taniigyet meg Kkell reformalni

A haboru befejezése utdn a magyar ,,progresszio” ki-
sérletet tett arra, hogy a kor kihivasait megvalaszolja,
¢s az orszag demokratizalasanak ¢és modernizala-
sanak feltételeit megteremtse. A Magyarorszag fel-
emelkedését akard partok elétt vilagos volt, hogy
a demokratizalas és modernizalas csak akkor lehet iga-
zéan sikeres, ha a gazdasagi, tarsadalmi és politikai
atalakulast nem valasztjak el a kulturalis fejlodéstol.
A magyar ,,progresszio” altal célul kittizott politikai

2016. januar | www.magyarnaplo.hu

demokracia feltételeinek megteremtése €s a moderni-
zélasi stratégia megvalositasa az akkori szakmai is-
meretekkel és kulturalis szinttel, valamint szemlélet-
tel nem lett volna megvaldsithato. 1945-ben ellent-
mondas volt a kitlizott tarsadalmi-politikai célok és
az oktatds elmaradott intézményrendszere kozott.
A modernizalds nagy mértékben attol fiiggott, hogy
sikertil-e a legszélesebb ¢s legdemokratikusabb alapo-
kon 4llo iskolareformot megvaldsitani, és egy olyan
iskolarendszert 1étrehozni, amely nemzetkdzi szinvo-
nalon allo ismeretanyagot kozvetit. Az oktatasiigy
demokratizalasa érdekében fel kellett szamolni a rész-
ben antidemokratikus, feudalis maradvanyokkal is
terhelt iskolarendszert.

Az iskolak sem maradhattak a Horthy-korszak szem-
leletmodjanak keretében. A politikai fordulat ) sziik-
ségletei ¢és a tudomanyos fejlodés perspektivikus igé-
nye megkivanta, hogy uj koncepciot alakitsanak ki az
elsajatitando ismeretekrdl és az alapvetd miveltség-
r6l. Olyan oktataspolitikara volt sziikség, amely a de-
mokracia értékeinek megvalositasat segiti, annak ki-
¢épitését lehetove teszi. Nem véletlen, hogy az oktatés
1945-ben az érdeklddés homlokterébe keriilt. Az ok-
tatastigy demokratizaldsa nem csupan kulturpolitikai
probléma volt, hanem elsérendi politikai kérdés lett.
Az oktatassal szemben tamasztott kovetelményekre re-
agalva, a nemzeti miivelodés és a sziikségszerii moder-
nizacio kovetelményeit szem el6tt tartva a kiilonbozo
politikai erdk oktataspolitikai reformjavaslatokat ké-
szitettek, a korabban mar kidolgozott elképzeléseiket
tovabbfejlesztették. A politikai erdk tobbsége kon-
cepciojanak kialakitasakor igénybe vette a partokhoz
kozel allo szakértok segitségét is. A Nemzeti Paraszt-
part programjanak végleges formaba ontése elott pél-
daul kikérte Németh Laszl6 véleményét.

A Nemzeti Parasztpart oktataspolitikai tervei l¢-
nyegében a Marciusi Front programjat kovették. Az
1944-es ideiglenes szervezeti szabalyzat a part egyik
fontos céljat az elnyomott parasztsag kulturalis fel-
emelkedésében latta. 1945 elején jelent meg a ,,Mit
akar a Nemzeti Parasztpart?” cimii roplap, amely tiz
pontban tartalmazta a part programjat, s allast foglalt
az altalanos, ingyenes ¢s az egész lakossagra kiterje-
d6 kozoktatas mellett.

A part kultarpolitikusait 1945-t6l ott talaljuk az
oktatasi reform siirgetdi kozott. Darvas Jozsef a Bu-
dapesti Nemzeti Bizottsag aprilis 11-1 iilésén az egész
iskolapolitika gyokeres atalakitasat kovetelte. Véle-
ménye szerint a ,,reakciot” hatranyosan érintd foldre-

MAGYAR
NAPLO 7



SZEMHATAR

form utan a kovetkezo 1épés a kozoktatds megtiszti-
tasa ¢s teljes atszervezése lesz. Keresztury Dezso is
iskolat stirgetett a fold mellé. A reformot az 0j hatalmi
elit 1étrehozasa szempontjabol is siirgdsnek tartotta.
Véleménye szerint az 1) vezeto rétegnek a forrasvidé-
ke a megujult és felemelkedd parasztsag, amelynek
feladata betoltéséhez iskolara van sziiksége. A parasz-
ti felemelkedés elémozditasa érdekében Keresztury
Dezs6 a hagyomanyos értelemben vett kozépiskolak
¢s a polgari iskolak vidéki parjanak, a parasztok polga-
rijanak ¢és a foldmiivesek kozépiskoldjanak létrehoza-
sat is tervbe vette. Elképzelése szerint az 0 paraszti
elitet Gigy kell felnevelni, hogy ne osztalyt neveljiink
eloitéletekkel és gytlolkodéssel, hanem népet, amely
képes a nemzeti miveltség egészének befogadasara
¢s tovabbadéasara. A parasztparti politikus a mezo-
gazdasagi szakképzés egész rendszerének kifejleszté-
sét is siirgette. Ezeket az iskolakat hozzaférhetove ki-
vanta tenni a parasztsag széles tomegei szamara.
A Nemzeti Parasztpartban aktivan dolgozo Illyés Gyu-
la felkérésére készitette el a legrészletesebb reform-
tervet Németh Lészl6.

A taniigyi reform elsdleges céljat a kulturalis egyen-
l6tlenség megsziintetésében €s a miiveltség aranyo-
sabb elosztdsaban hatarozta meg. Felfogdsa szerint
a reform kapcsolddik a foldosztashoz, az ipar allamo-
sitasdhoz és a szovetkezeti mozgalomhoz. Ugy latta,
hogy a megvalosul6 tarsadalmi egyenldség kozos mii-
veltség nélkiil nem jon Iétre. Ezt az ¢let altal megki-
vant kozos miiveltségi alapot viszont az uj iskolaknak
kell minél magasabb fokon megadnia ugy, hogy fel-
késziti a tarsadalom minden rétegét a kiilonbozo ira-
nyokbol érkezd tomegkulturalis hatasok €s szokasok
befogadasara. Németh Laszlo a kozos miiveltségi alap
kialakitdsa szempontjabol fontosnak tartotta az okta-
tasi rendszer atalakitasat, de nem értett egyet a nyolc-
osztalyos iskola létrehozaséaval.

Els6 ¢és legfontosabb ellenérve az volt, hogy ez az
elképzelés mar biologiai okokbol is megkérddjelezhe-
t6. Vizsgalatai szerint az also és felsobb foku oktatas
kozott a természetes hatar a 12. év. Tanulményi szem-
pontbol is 12. évre tette a korszakhatart, amit azzal
indokolt, hogy az elemi iskoldban nincs szelekcio.
A nyolcosztalyos altalanos iskolat azért is ellenezte,
mert megvalosulasa esetén a kozépiskolai oktatasra
kevés lesz a négy év, abban a képzés tulzsufoltta va-
lik. Ugy latta, hogy a nyelvtanulist és a magasabb
szintli matematikaoktatést nincs értelme az elemiben
elkezdeni, a négyosztalyos kozépiskolaban viszont
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mar késo. A legfontosabb kifogasa Németh Laszlonak
az altalanos iskola ellen az volt, hogy tarsadalmi cél-
jait sem éri el. Véleménye szerint a tovabb nem tanu-
1ok visszatartjak a tovabbtanulni szandékozokat, de
végiil mégis lemaradnak mogottiik. Németh Lasz1o
a megoldast abban latta, ha a hatosztalyos elemi utdn
a gyengébb tanulok haromosztalyos ipari, illetdleg me-
z6gazdasagi szakelemibe keriilnek. A tovabbtanulok
pedig négyféle hatéves kdzépiskolakban, ipari, mezo-
gazdasagi, adminisztrativ és értelmiségi iskolakban
folytatnak tanulmanyaikat. A kozépiskolak tantargy-
csoportjai nagyjabol azonosak lennének, csak szaza-
lékos aranyuk lenne mas.

A szervezeti reformok megvalositasat a 18 éves ok-
tatasi korhatarban vélte elérhetének. Megitélése szerint
a kvalifikalt munkaerd novekedése sziikségessé teszi
az érettségizettek szamanak novelését. Fontosnak tar-
totta a lanyok tovabbtanulasanak eldsegitését is. A mi-
veltség szempontjabol a leghatranyosabb helyzetben
1évo parasztsag felemelése érdekében Németh Laszlo
allast foglalt a mezdgazdasagi kozépiskolak elterjesz-
tése mellett. A kozépiskolai oktatdssal szembeni kihi-
vast a tananyag atszervezésétol vélte megoldhatonak.
Németh Lészlo sem kivant 0 targyakat beiktatni, csu-
pan azok ésszerli dsszevonasaval akart a kovetelmeé-
nyeknek megfelelni. A tudomanyban immar végbe-
ment integracionak megfeleléen az iskolai tanitasban
csak négy vagy ot integralt targy maradt. Ezek: 1. ma-
tematika—fizika—vegytan, 2. biologia, 3. torténelem,
4. nyelv. E targycsoportok keretében a maguk 0ssze-
fiiggésében oktatnak a korabban differencialodott tan-
targyakat. Németh Léaszl6 a tantargyak 6sszevonasanal
is fontosnak tartotta a ,,tudasszerkezet” megvaltoztatd-
sat, modernizalasat. A memorizalt lexikalis tudas he-
lyébe a mozgékony gondolkodast allitotta. Az atalaki-
tott kozépiskolai oktatds keretében Ujszertien kivanta
beilleszteni a mezdgazdasagi €s ipari munkat is.

Néhany idealisztikus-utdpisztikus elképzeléstol el-
tekintve Németh Laszlo szakmailag jol kidolgozott
koncepciot készitett. A szakmai érvek ellenére elgon-
dolasai nem integralodtak sem a parasztparti prog-
ramba, sem az orszagos oktatasi reformjavaslatba.
Németh Laszlonak az iskolaiigy demokratikus atala-
kitasara vonatkozo elképzelései Iényegében nem tér-
tek el az NPP felfogdsatol, a part a programot még-
sem tette magaéva. Az elutasitas legfobb oka az volt,
hogy a programkészitd nem értett egyet az altalanos
iskola létrehozasdval, mint a demokracia egyik leg-
fontosabb politikai célkitiizésével.
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Vele szemben az NPP ¢és altalaban a partok az ok-
tatas reformjat elsddlegesen politikai feladatnak tar-
tottak, annak ellenére, hogy a reform altal felmeriilo
szakmai kérdésekkel is foglalkoztak. A kiépiilé plu-
ralista demokracia egyik fontos feladata volt, hogy
a partok elképzeléseinek ereddjét megtalalja, az ed-
dig meg nem jelent torekvéseket kezelje, illetve a ja-
vaslatok terén konszenzusra jusson. A koalicios par-
tok oktataspolitikai elképzeléseirdl megallapithatjuk,
hogy a politikailag és vilagnézetileg tagolt partok ok-
tataspolitikai konfliktusba nem keriiltek. A politikai
harc ellenére a demokratikus célok érdekében az ok-
tatas teriiletén konszenzust teremtettek. 1945-ben
valamennyi part egyetértett abban, hogy az elavult
oktatasi rendszert fel kell szamolni, és egy korszeri
iskolarendszert kell 1étrehozni. Ekkoriban az oktatés
atalakitasanak igényét elsdsorban ideologiai értékek-
re hivatkozva kivantak végrehajtani. Minden part
ideologiai elképzelésének részét alkotta egy hangsu-
lyozottan demokratikus oktatasi rendszer 1étrehoza-
sanak sziikségessége. 1945-ben ennek alapja a nyolc-
osztalyos altalanos iskola volt.

Az NPP vezetdi és kultarpolitikusai nyilatkozata-
ikban egyértelmiien az altalanos iskola mellett érvel-
tek. Az 1945. augusztus 1-én nyilvanossagra hozott
,»A Nemzeti Parasztpart kiskatéja” cimli partprog-
ram az egyik legfontosabb feladatnak a nép altalanos
miuveltségének emelését tartotta, ezért kotelezove ki-
vanta tenni a nyolcosztalyos népiskolat. Ennek also
tagozati tananyaga megfelel az elemi iskolak tan-
anyaganak, a felsd négy osztaly pedig helyettesiteni
fogja a polgari és a gimnazium alsé négy osztalyat.
A kotelezo altalanos iskolara épiil a négyosztalyos ko-
zépiskola. Aki tanulmanyaiban megfelel6 eredményt
mutat fel, az beiratkozhat az egyetemre. Az NPP az
ingyenes oktatds mellett foglalt allast, leszogezte
azonban, hogy ez irott malaszt marad mindaddig,
amig anyagilag nem siet a tarsadalom a legszegé-
nyebb rétegei, a parasztok és munkasok fiainak segit-
ségére. A part a tovabbtanulas feltételeit azzal is biz-
tositani akarta, hogy az iskolak mellett internatuso-
kat, diakotthonokat kivant felallitani, ahol a tehetsé-
ges, szegény sorsu gyermekek ingyen élelmet, lakast,
¢s ha kell, ruhat is kapnak.

A 1I. vilaghéborut kévet6 nemzetkdzi balratoloda-
si folyamatban az oktataspolitika vilagszerte terjedd
tendencidja a demokratizmus, a demokratikus jelleg
hangstlyozasa. A demokratikus ideologiai értékek
elotérbe keriilése ezért sem lehetett véletlen Magyar-

2016. januar | www.magyarnaplo.hu

orszagon. A haboru utani ,,szabadabb” és ,,demokrati-
kusabb” légkorben a legtermészetesebb volt a tomegek-
nek ¢s a demokratikus partoknak az a célkittizése,
miszerint az osztalyok szerinti elkiiloniilést tiikkrozo
iskolaszerkezet helyett csupan életkorok szerint tago-
z0do iskolarendszert kell megvaldsitani. Az altalanos
iskola létrejotte tobb volt, mint kultarpolitikai prob-
léma, politikai iggyé valt, a demokratikus partok ma-
sodik foldreformnak tartottak, ezért a kérdés a politi-
kai harc kereszttiizébe kertilt.

A politikai és ideologiai érvekkel alatamasztott
nyolcosztalyos iskola 1étrehozasat nem lehetett két-
ségbe vonni. Az altalanos iskola 1945. augusztus 18-1
felallitasaval az volt a cél, hogy magasabb szinvonal-
ra emelje az allampolgarok alapmiiveltségét, minden
gyermek szdmara egyenld miivelodési jogot és indu-
lasi helyzetet garantaljon. A nyolcosztéalyos iskola az
egymasra ¢épiil6 iskolatipusokkal elvileg mindenki
szamara biztositotta a tarsadalmi felemelkedés lehe-
tOséget.

Létrehozasa utan is minden koalicids part, igy
a Németh Lészlohoz kozel 4ll6 Nemzeti Parasztpart
is az altalanos iskola hive maradt. Veres Péter partel-
nok az Embernevelés kérdésére valaszolva elmondot-
ta, hogy a foldreform utén ez az els6 nagy kérdése a
magyarsagnak. Emberré és miivelt magyarra kell ten-
ni az eddig foldtelen és jogtalan szegény parasztokat.
Keresztury Dezsé 1946. aprilis 26-1, Miivelodéspo-
litikank iranyelvei cimii el6addsaban a kultrpolitika
legnagyobb eredményének szintén a nyolcosztalyos
altalanos iskolat tartotta.

Az 1y iskola megitélésénél nemcsak a politikai
szempontok voltak a meghatarozok. Az altalanos is-
kola altal biztositott ismeret 1945-ben még széles ré-
tegek altal meghdditando tudas volt. Nem véletlen,
hogy az érdekek és az oktataspolitikai torekvések el-
sOsorban az 4ltalanos iskolahoz flizddtek. Az altala-
nos iskola nemcsak a legszélesebb rétegérdekeknek
felelt meg, hanem megvaltoztatta, részben meg is
sziintette a regionalis kulturalis hatranyokat. A nyolc-
osztalyos iskola elsdsorban a vidék, a falu felemelését
segitette. A legnagyobb elismerést azzal aratta, hogy
mindenkinek biztositani akarta azt a miiveltséget,
amit korabban a polgari iskola a kispolgarsagnak
nyujtott. A kulturalis esélyegyenldség megteremtése
1945-ben helyes politikai program volt. Sokan ugy
gondoltak, hogy az 1j iskolarendszer biztositja szamuk-
ra a felemelkedést, a kedvezdbb tarsadalmi pozicioba
valo jutast. Az altalanos iskola megteremtésekor ab-
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ban biztak, hogy az 10j oktatasi rendszer egyenld
esélyt teremt mindenki szamara a képességek kibon-
takoztatasdhoz, és eldsegiti a tarsadalom kulturalis
felemelkedését. Ugyanakkor kulturalis és tarsadalmi
érdek is fliz6dott volna ahhoz, hogy az elitiskolak is
fennmaradjanak. Sziikség lett volna olyan iskolakra
is, amelyek a mindségi képzést segitik. Németh Lasz-
16 gondolkodaséban a mindség forradalma a nemzet
¢letének minden tertiletén a kedvezo sorsalakitas leg-
fontosabb feltétele. Rendszervéltozas és moderniza-
ci6 idején az oktataspolitikanak ezt toleralnia kellett
volna.

A politikai partok nézeteitdl eltérd oktataspolitikai
felfogasok 1945-ben azonban nem realizalodtak, mert
egyetlen jelentds politikai erd sem allt mogottiik.
A nem elsddlegesen ideologiai-politikai érvek alapjan
allo, szakmai szempontokat hangsulyozo reformja-
vaslatok a hangsulyt a differencialasra, az individuali-
zélasra helyezték, ezért tamogatast nem remélhettek.
Németh Laszlo reformelképzeléseinek ,,sikertelensé-
gét” sem részbeni utopisztikus-idealisztikus jellegé-
vel kell magyarazni, hanem azzal, hogy a demokrati-
kus célok megvaldsitasa kozben — amivel 6 is egyet-
értett — nem kapott fontossdganak megfeleld helyet
az elitképzés, a mindségi oktatds. Az oktataspolitika
hidnyossaga, hogy a ,,kisebbség” érdekét kifejezo kul-
turdra nem helyezett hangsulyt, &polasat mar a plura-
lizmus idején elhanyagoltak.

A felsdoktatas komplex atalakitasa
Az oktatasiigyhoz hasonloan a felsdoktatasban is
olyan reformokra volt sziikség, amelyek révén egye-
temi-foiskolai rendszeriink képes lesz megfelelni
a demokratikus atalakulas és a korszer(i oktatas ko-
vetelményeinek. A felsdoktatas struktirajanak atala-
kitasa a természettudomanyi, miiszaki-agrartudoma-
nyi és kozgazdasagi képzés fejlesztését, kereteinek
bovitését igényelte volna. Mindazok, akik egy demok-
ratikus Magyarorszagért kiizdottek, természetesnek
tartottak ezen a teriileten is a reformokat. A felsdok-
tatas atalakitasaval kapcsolatos elképzeléseiket ideo-
logiai értékeket, politikai szempontokat és szakmai
kovetelményeket szem eldtt tartva kivantak végre-
hajtani.

Az elsd egyetemi reformtervek 1945 aprilisaban
a Magyar Kommunista Part, a Szocidldemokrata Part
¢s a Nemzeti Parasztpart kezdeményezésére, a deb-
receni nevelok szakszervezetének kétnapos értekez-
letén hangzottak el. A debreceni tanacskozason a
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,demokratikus oktataspolitika™ altal tdmasztott ko-
vetelményeknek megfeleld felsdoktatasi reform sziik-
ségességeét fogalmaztak meg. Olyan reformot siirget-
tek, amely érinti az egyetemek ideologiai-pedagogiai
szemléletét, szakmai-tudomanyos jellegét. Ha nem is
teljes mélységben, de Osszegezték a magyar pedago-
gusképzéssel kapcsolatos igényeket. A pedagogus-
képzés reformjat valamennyi koalicios part sziiksé-
gesnek tartotta. A partok reformjavaslatai azonban
tobbnyire az altaldnossagok szintjén fogalmazodtak
meg, a partok véleményét is tiikr6zo, nem egy eset-
ben felkérésre késziilt ,,szakért6i” reformelképzelések
viszont sokoldaluan kidolgozott reformtervek voltak.

A felsdoktatas dgazatai koziil a pedagogusképzést
érte a legnagyobb kihivas, ezért a koalicios partok is
erre a teriiletre Osszpontositottak erdfeszitéseiket.
Nem véletlen, hogy itt artikulaloédtak a politikanak
a magyar felsdoktatds atalakitasara vonatkozo leglé-
nyegesebb elképzelései.

Oktataspolitikai reformjavaslataval egytitt, annak
szerves részeként késziilt el Németh Laszlo felso-
oktataspolitikai koncepcidja. Az also- és kozépfokt
oktatas atalakitasanal megnyilvanuld ,,méassag” itt is
tetten érhetd volt. Németh Lasz16 a hatékony és szin-
vonalas oktatds megvalositasa érdekében tobb, az
egyetemi oktatdsban kialakult forma radikalis meg-
valtoztatasara tett javaslatot. Tobbek kozott nem
értett egyet azzal, hogy egy tiz-tizenkét hetes sze-
meszterben a hallgatok olyan eléadasokat hallgatnak,
amelyek anyaga a konyvtarakban is megtalalhato,
olyan ismereteket kapnak, amelyeket a konyvbal is el
lehet sajatitani. A felsdoktatas szinvonalanak emelke-
dését varta a felvételi vizsga bevezetésétdl. Ugy itél-
te meg, hogy ily modon egy évet nyerhetnek a ma-
gasabb szintli képzésre, €s feleslegessé valnanak az
olyan vizsgak, amelyek szinvonala nem {iti meg az
érettségi szintjét sem.

Németh Laszlo javasolta az egyetemi oktatds de-
centralizalasat. Kezdeményezte, hogy az alacsonyabb
beosztast kivalo oktatokat fokozottabban vonjak be
a munkaba. A professzorok feladata ebben a rend-
szerben a példateremtés lett volna — az eléadason
keresztiil. Egyetemi reformelképzelése szerint a ko-
zépiskoldk az egyetemre készitenének fel, ezért az
értelmiségi kozépiskolara épiilne a human egyetem,
amelynek nyelvi, torténeti, jogi és politikai osztalyai
lennének. A természettudomanyi képzésre épiilne
a biologiai és miiszaki egyetem. A mezOgazdasagi
egyetemek a gazdasagi iskolakbol kapnanak utanpot-
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last. Az adminisztrativ kozépiskolak folott is miikod-
hetne a ,,sovanyabb” egyetem.

Az egyetemi képzést rendkivill nyitottd kivanta
tenni. Mivel az egyetemi tanulmanyok feltételének a
felvételit tartotta, ugy itélte meg, hogy mindenki bar-
hova bekeriilhet, példaul a borbélybdl is lehet orvos,
ha a felvételi vizsgat letette. Tobb elképzelése a hagyo-
manyos struktirat teljesen megvaltoztatta volna. Ter-
vezete szerint minden egyetemen haromféle kepesp
tés lett volna szerezhetd: elméle- A
ti, gyakorlati és tanari.

A pedagogusképzésre vonat-
kozo elképzelései minden ko-
rabbi format tagadtak. Az alta-
la elgondolt képzési mechaniz-
musban az orvos, a technikus,
a mérndk, az agrarmérndk is
tanar lett volna, mégpedig el-
méleti targyak tandra. Elképze-
lését azért tartotta ujszertinek,
mert eddig csak egy fakultas
nevelte a ,,nemzet miveltjeit”,
most viszont az Osszes kar ké-
pezné a pedagogiai hajlamu fia-
talokat (az egyetlen kivétel ez
alol a jogi fakultas). Az egye-
temi képzés hatéves. Ebbdl az
els6 harom vagy négy évben
mind a harom &g — elméleti,
gyakorlati és tanari — egyiitt ha-
ladna, s csak azutan valnanak
sz¢t.

A hatéves, magasabb képzettséget ad6 intézmények
mellett miikodott volna a haroméves, alacsonyabb
képzést nyujto foiskola, mert nem minden értelmiségi
feladat ellatasa igényel egyetemi szintii felkésziiltsé-
get. Ezek a foiskolak az egyetemekhez tartoznanak.
Az orvosi egyetemhez tartozna a gyogyszerészeti,
a védondi, esetleg az allatorvosi féiskola, a torténeti-
nyelvi egyetemhez pedig a tanitoképzdk, a testneve-
16képzok, az Gjsagiroképzok stb.

Indokoltnak tartotta a zenei, miivészi, szinészi, eset-
leg az épitészmérnoki foiskolak egy Miivészegyetem
keretében torténd Osszevondsat, amely magaba fog-
lalhatna a torténeti-nyelvi szakot is, hiszen ,.torténeti
gyokeriikkel” ezek éppugy a ,.torténelemben helyez-
kedtek el”, mint az irodalom. Az pedig, hogy az iro-
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Gy. Szabo Béla: Apaczai Csere Janos, 1946
(Magyar Nemzeti Galéria, Budapest)

dalmarok is miivészek legyenek, legaldbb annyira,
mint az ének- és rajztanarok, nem magas kovetel-
mény. Németh Laszlo fontosnak itélte, hogy biztosit-
sanak a nem hagyoményos forméak kozott tovabbta-
nulni szdndékozoknak is lehetdségeket, hogy mind
kevesebb tehetséges ember kallodjon el.
Megallapithatjuk, hogy minden idealizmusa és uto-
pisztikus vondsa ellenére Németh Ldszlo reformja-
Vaslata Volt 1945-ben a legkidolgozottabb felsdokta-
taspolitikai koncepcid. Annak
ellenére, hogy a legradikalisabb
valtoztatdsok Németh Laszlo-
nal fogalmazodnak meg, mégis
nala érvényesiilt leginkabb az
universitasban valo gondolko-
das. Annak ellenére, hogy ter-
vezete nagyon sok érdekes, elo-
remutatd, az integralt oktatast
elosegitd elemet tartalmazott,
a kultarpolitika nem adaptalta.
Ugyanigy nem vezették be a
tobbi, kiilonbozd helyekrdl érke-
z0 reformjavaslatot sem. A ter-
vezett reformok elmaradasaban
a megfeleld pénziigyi-politikai
feltételek hianya mellett nem kis
szerepet jatszottak az egyetemi
rendszer hagyomanyos strukti-
rajahoz ragaszkodo oktatoi cso-
portok. A felsoktatas fejleszté-
se azonban a gazdasagi fejlodés
egyik alapkérdése is, amit a modernizalast siirget6k
ekkor még nem artikulaltak, mert a gazdasag rész¢-
16l ekkor még nem fogalmazddott meg a magasab-
ban képzett szakemberek iranti sziikséglet. Nyomas
a magyar felsdoktatast csak a pedagogusképzés terii-
letén érte, de ott sem valosult meg az atalakitas.

*

Németh LaszIo kultarpolitikai elképzelései a ,,szoci-
alizmus” idészakaban nemcsak hogy nem valosultak
meg, hanem ellenségessé is valtak. A hatalom szama-
ra mint ir6 is mell6zotté valt, munkassaga hosszabb
ideig nem kapott nyilvanossagot. A torténelem azon-
ban igazsagot szolgaltatott az egyik legnagyobb ma-
gyar ironak és gondolkodonak.
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SERFOZO SIMON

Nagyon messze

Csoori Sandor 85 éves

Valaki beszélhetett hozza,

még ama régi

otthoni idokbal,

aki sovannya nyvzva a sziikosségtol
talan Zamoly

egyik megvénhedett

keritése mellol szolithatta meg,
helyettiink arra figyelt inkdbb.

Vagy valamely vilagvégi fan karogo
loboncos szél érdekelte,
képzeletében azt hallgatta,

mit kiabalhat feléje?

S mig atbotolt kozottiink

a tortas asztalhoz,

hol jarhatott,

merre, melyik katyus tanyan?
Ahol az udvari valyut,

mint nyitott koporsot

— elhunyt arnyék fekiidt benne —
alltak koriil a fejkendos fak.

Mit eszlelt tekintete,

amely néha felenk vilagitott?
Bedlilt pajtakat a lathataron?
Arcunk helyett

kvazarokat elsuhanni

az odakinti sotétben?

Ha koztiink volt is,

toliink nagyon messze,
mintha lett volna mar egy
masik terben,

idokon tuli idokben.
Szemébe latva

mintha ellattam volna

a végtelen tulvilagba.

MAGYAR
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Mint valamikor, régen

De jo volna: karacsonyunk
a megnyugvas lenne,
gyertyafénye a csend.

Kozvilagitas sorlampai:
adventi csillagok égnének.

A vilagra meghittség szallna,
megbékélne magaval a lélek.

Szemiinkben ne hervadtsag,
hanem varakozas lenne.

S megsziiletne a szeretet,
mint valamikor, régen

ama gyermek Betlehemben.

AN

Feszt Laszlo: Analizis, 1972 (4 csaldd tulajdona)
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KABDEBO LORANT
Jaték a versekkel

Bucz Hunor a ,,szélcsatornaban”

Szeretem azt, ahogy Bucz Hunor a Térszinhaz pro-
dukcidin eljatszadozik szerzokkel, darabokkal, sot
a nézoivel is. Sosem a mitvek rovasara, mindig az al-
kotas lényegét keresve. Kozvetlen kontaktust akar te-
remteni a bemutatott mii és néz6kdzonsége kozott.
A szavak és mozdulatok életre keltésével egyszerre
meggondolkoztatja nézoit, és egyben szorakozasukat
is biztositja. A szinhdz legyen szinhdz: események
pergetése, szavak egymasutanjanak biztositasa, gon-
dolatok életre keltése. Es persze zene. Nemcsak kisé-
retként, de a szavak és szovegek Iényegében benne
€16 zene-lehetdségek kiszabaditasaként. Szo — zene —
tanc tarsitisaként. Es persze mindezek kozé Gtletes-
jatékos viccelddés-¢lcelodés. Mintha a valaha volt
székelyfondban lennénk.

Csakhogy most az egyszer onmagat tréfalta meg
az 6rok mokamester. Megjelentette masodik versko-
tetét Szélcsatorndban cimmel. Es ennek a kotetnek
6 maga tartotta meg — egykori tanitvanya, mai sziné-
sze, Szabo Jano tarsasagaban — a ,,sajtobemutatdjat”.

Es tette ezt a maga sajatos modjan. Kovetkezetesen.
Ha eddig a szerzdit nem kimélte, jelen esetben sajat
magat sem. A miisor végeztével még most sem tu-
dom, hogy Bucz Hunor milyen kolt6. J6? Rossz? Va-
lodi vers-Osszeallitd? Szavak zenére meneteltetéje?
Bizony csak azt tudom, két 6ran keresztiil jol szora-
koztam, miivészi légkorben éltem, tolem ezalatt akar
a vilag is osszeomolhatott volna. Es embernek érez-
tem magamat. Szorakozo és gondolkozd embernek.

A két ember, az egykori didk ¢s tanara egy életen
at 0sszecsiszolodott, részei lettek annak a magyar on-
teveékeny szinészi iskolanak, amelynek emblemati-
kus figurdja a hetvenedik éve felett jaréo Bucz Hunor.
Osszeszokottan beszélgettek, a gondolatmenetbe be-
levonva allandéan kozonségiiket is. Es kzben verse-
ket mondtak, olyan sziirrealista fajtajiakat. Mintha
Garcia Lorca sorai koziil beszélnének ki, zenéjiik
pedig Bartok balladas dalait reprodukalna. Egyszerre
a szenvedély szava szolal meg a sorok koziil, majd
a sorokban ott izzik valamilyen népi mondokat utan-
z0 zeneiség, €s a kettOnek Osszecsengése a Iétezés
mulanddsaga ellenében megszolalo életorom erejét
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hirdeti. fme hat a cimado vers: ,,Korbetancolnak /
Hosi halottak / Meg egy szal rozsa // Holt Duna agon /
Kacsa usz harom / Vords alkonyat / Tarogatd sz6 /
Nagy fiilii korso / Boldog a sohaj”.

Ezekben a sziirrealista és egyben népi ihletésii ver-
ses-zenés miivekben aztdn énmagat is, hallgatoit is
edzi, életre kelti. En pedig ugy érzem, mintha Da-
locska cimii versének megkett6zott, ,,egymassal fele-
seld” vilagabol ki se szabadulhatnék: ,,Hazunk folott
angyal bazsalyog / Fn meg a kéményben matatok /
Csiko priiszkol bele a kiirtbe / Feketén is kojtolok téle
// Ott messzi messze font volt a nap / A s6téten at lat-
hattalak / Szurok baranyok legelésztek / S a felet gon-
doltam egésznek”.

Szenvedélyes ¢életértelmezés €l ezekben a versekben?
Egymashoz kapcsolodo dtletekben, felszabaduld kép-
gorgetegekben? Oriilnék, ha igy éltem volna le életemet.
Ilyen szenvedéllyel, boldog elragadtatasban, miként
azt Bucz Hunor a Vagy cimii versben gyongysorként
Osszefiizi: ,,Benned dobogni volna j6 / Dobrokolna vé-
liink kiscsiko / Mandarin-¢j deleloben / Kecskegidéakat
tereldben / A vér alatt a kod elétt / Olelni feltdmadt te-
met6t / Tancolni kecskegidakkal / Viragzé jonatanfa
aggal / Dobrokolna véliink kiscsik6 / Hamu hullhatna
hullhatna ho / Tancolnank jonatdnfa aggal / Aranyszo-
rli kecskegidakkal / Benned dobogni volna j6 / Man-
darin-¢j deleldben / Kisgidakat tereloben”.

Aztan az egész tanulsagaként a Biblia szava vissz-
hangzik ebben a kettds jatékban: ,Ne féljI” — Végiil
Bartokra hivatkozva a hetvenéves tanar és a hatvan-
¢ves didk népdalvariaciokat rogtondz verses forma-
ban. A szinhazterem hangversenyteremmé hangolo-
dik at. Varazsolas varazst kovet.

Féltem, e kiilonleges alkalom sziilte szenvedély ugy
elragadja oket, hogy nem tudjak abbahagyni a jatékot.
Olyigen fel voltak ugyanis ajzva. De rajéttem: Bucz Hu-
nor biztos kezli szinhazi szakember, nagyszerii rende-
z0. Odafordul egykori didkjahoz, stig valamit, mire az
ifjabbik felall, és kezdi mondani a bucsuzo szavakat.

[me, ha 6nmagét idézi a porondra Hunor, akkor is
mértéktartd, nagyszerii rendezd. Tudta, meddig szo-
rakoztathat, meddig biztathat az életre minket. Es
amikor életreményre lendiilve elszabadulhatott volna,
megallt. Rank bizta életiinket. Menjetek, ¢ljetek.

Hallom, semmilyen tamogatdst nem kap a Tér-
szinhaz. Pedig Péaskandit, Hatdr Gyozot ok éltetik,
ok figyelmeztetnek Hrabal igazara. Megérdemelnék,
hogy tovabbra is életben tartsa dket kozosséglink.
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BarTUsz-DoBosi LAszLO

A konyvek illata

Berda Joskanak

Miklés, ha nem dohanyzott, vagy éppen senkivel sem
folytatott vilagmegvalto beszélgetéseket, s a napi pen-
zumat is megirta a szerkesztoségek szdmara, legszi-
vesebben antikvariumokban toltotte az idejét. Foként
nem vasarolni jart oda, bar az is el6fordult olykor,
sokkal inkabb a konyvek illata miatt. 1dér6l idére
sziiksége volt a szellemi kornyezetszennyezés ellen-
sulyozasaként egyfajta toltddésre, mint valami mo-
biltelefonnak az dramutanpotlasra. Mar gyerekkora-
ban rajott, hogy van valami misztikus erd, valami
megmagyarazhatatlan energia a konyvekben.

A legjobban a *70-es, ’80-as években kiadott, puha-
kotéses kortars magyar irodalmat szerette. Ezeknek
az illata fejezte ki leginkdabb a személyiségében rejld
s az otthonossag melegére vagyo gyermeket, aki még
igy negyven folott is volt. Ahogy beleflrta az orrat
a konyv lapjai kozé, egyszerre ott talalta magat a la-
pok kozott megbuvo torténet kellds kozepén. Minden
faradtsaga, kesertisége elillant. Minden 1ényegtelenné
kicsinyilt, csak a konyvbol arado illat szamitott. [lyen-
kor mar csak az otthoni tajakat latta, érezte: a laba
elétt a partot nyaldosd Balatont, az 0szi avarégetés
kesernyés szagat, a kod lucskos hinarszeriiségét, a so-
tét égen elhuzo vadlibak feszes ivbe hierarchizalt had-
rendjét.

De mast tizent Miklosnak a habort el6tti konyvek
dohos illata, mast az ezredfordulos, modern irodalom
groteszk hipochondridja. Mast a torténelmi konyvek
steril driilete, s megint mast a miivészeti albumok att-
raktiv paradéja, a mesekonyvek naiv egyszertisége,
a krimik banalitésa, a szociografidk matematizalt okos-
kodésa, vagy éppen a tudomanyos kotetek dogmati-
kéja, s megint mast a lexikonok architektonikusan
felépitett gotikaja. Gyakorlatilag az orrdval igazodott
el a Gutenberg-galaxisban.

Ha valaki egyszer megleste volna azt az éteri ahi-
tatot, ahogy arca elé emelte a konyveket, talan el is
szégyellte volna magat az intimitasnak ilyen foka lat-
tan. Miklo6s ugyanis szemét lehunyva farta bele orrat
az engedékenyen széttarulkozo, hamvasfehér, kecse-

A novella a szerzonek kiadonknal frissen megjelent Fiistviragok
cimii kétetében szerepel.
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sen hajlo lapok kozé, s teljes 1ényét atadva, apro kis
szippantasokkal, fokrol fokra tette magaéva a kotetet.
Végiil, néhany perc elteltével az elcsendesiilt, normal
levegovétel allandosaga finom, negyedik dimenzids
kapcsolatta szeliditette kozottiik az aktust. Konyvek-
kel valo viszonyaban hatborzongatd modon egyszer-
re volt jelen a vad testiség perverzitasa és a szinte
platonizmusig idealizalt filozofia.

Az évek alatt gyakorlatilag fiiggévé valt. Egyre
tobbszor volt sziiksége ra, hogy legalabb egy-egy
szippantas erejéig bekukkantson az Elefantos Hazzal
szembeni antikvariumba, ahol mar térzsvendégnek
szamitott. Egy 1d0 utan teljes bizonyossaggal igazo-
dott el a konyvek kozott, amelyeket a tulajdonos, Mik-
10s tobbszori javaslata ellenére sem volt hajland6
a betlirendes elrendezés jol bevalt modszere helyett,
az illatuk alapjan polcra rakni. Pedig mennyi érvet
sorakoztatott fel Gjra €s ujra mellette! De hidba, a mi-
vészethez nincs mindenkinek érzeke.

Miklos szerint ugyanis az illatuk alapjan kellett
volna elhelyezni a konyveket, nem pedig a hagyoma-
nyos modon. Meggydzddéssel hirdette, hogy az illat
alapjan kivalasztott konyvek az illeté egyéniségéhez
jobban passzolnak, mint a félrevezetd, s nem egyszer
csaloka fiilszoveg-bongészés alapjan megvasarolt pél-
danyok.

Azt éllitotta raadasul, hogy minden kiadonak meg-
van a maga altal — nem feltétleniil tudatosan — kiala-
kitott sajatos konyvillata, még akkor is, ha esetleg
ugyanazzal az eljarassal, ugyanolyan mindségii pa-
pirral dolgozik, mint valamelyik masik kiado.

— Mar ez is komoly segitség lehetne a vevoknek
a valasztasnal — magyarazta a tulajdonosnak —, de
azért persze sok minden mason is mulik még, hogy
milyenné érlelodik egy-egy konyv végsd illata.

Olyan plasztikusan magyarazott, hogy a tulajdo-
nos szemeben egy pillanatra érdeklddés csillant. Mik-
10s egybdl lecsapott.

— Tapasztalataim szerint az elsddleges szempont
a papir mindségének, a nyomdafesték fajtajanak és
a kotet kiaddsi datumanak harmas egytitthatasa. Ez a
konyvészeti szentharomsag adja meg ugyanis a kony-
vek valodi karakterét, illat-ornamentikajat. De pont
ezek miatt nem lehet elhanyagolni azt a tényt sem,
hogy melyik varosban van a kiado, honnan szerezte
be a papirjat, és foként, hogy a konyv az évek soran
milyen egyéb konyvek tarsasagaban érlelodott, ne-
mesedett. Szempont tovabba, hogy famentes papir-
bol vagy fabol, s azon beliil is milyen fabol késziilt
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az alapanyag. Mas ugyanis a fenyonek, a nyarnak
vagy éppen a nyirfanak a cellul6z-aranya, ami szin-
tén befolyasolja az elkésziilt papir, illetdleg konyv
illatat.

Az antikvarium latogatokozonsége el6szor csak
mintegy mellékesen hallgatott bele az eszmefuttatés-
ba, majd egyre nyiltabb érdeklddéssel sorakozott fel
a fiatalember koriil. Uj, eddig nem ismert szempon-
tok, tavlatok nyiltak meg el6ttiik.

— Az sem mellékes — folytatta Miklés —, hogy ke-
mény- vagy puhafedeles kotetrdl van szo, hogy kis-
vagy nagyalaktira nyomték, hogy cérnafiizott, tizott
vagy esetleg ragasztott, hogy milyen vastag a konyv,
s maga a papir, amibdl osszeall, s végiil a szaliranya
¢s a tomege. Ez utobbi annyit jelent, hogy egy négy-
zetméterben mennyi a papir. Mert minél nagyobb
a tomeg, annal nagyobb lesz a vastagsaga is, ami — be-
lathato — szintén fontos eleme az illatanyag milyen-
ségének.

Egy nagy levegd, aztan folytatta.

— Sok mulik azon is, hogy a papir készitése kozben
a rostanyaghoz milyen t6ltdanyagot adnak hozza és
milyen mértékben. Kaolint, keményitot vagy esetleg
gipszet, amelyeknek az aranya nulla és hiisz szazalék
kozott mozoghat. Erthet6 hét, ha ez is nagyban meg-
hatarozza az illatot. Az mar csak rdadas, hogy ezek
a toltdanyagok a papirnak sima, egyenletes feliiletet
biztositanak, laggya és hajlékonnya teszik, s még az
attetszOségét, fehérségét is nagymértékben befolya-
soljak. Az illat szempontjabol azonban ezek irrele-
vansak.

Amikor az ember olyan dologrol beszél, amelyben
hisz, megsziinik 1étezni koriiltte a vilag. Igy volt ez
Mikléssal is. Annyira belemelegedett a magyarazas-
ba, hogy ott, az {izlet kdzepén el6kapott egy hosszi-
szaru cigarettat, és a tulajdonos hapogasaval mit sem
torddve, ragyujtott. Ez ndla hozzatartozott a nagy
ingerfaktort kivalto vitdkhoz, beszélgetésekhez. Ez
pedig most egy ilyen alkalom volt.

— Nem elhanyagolhaté az enyvezd anyagok jelen-
léte sem, amelyek koziil az enyv a legfontosabb,
amely csokkenti a papir nedvszivo képességét, s ezzel
iroképessé teszi azt. Az enyv markans illata, kevered-
ve a szinezéanyagok egyedi illataromdjaval azonban
Ujabb szinfolt a konyvillatok ilyen mértékii orgidjaban.
Raadasul ipari feldolgozés esetén komoly szempont
a papir szilardsaganak novelése, simitdsa, nemesitd
mazolasa is, amelyek ujabb kémiai tényezokkel egé-
szitik ki egy-egy konyvbe foglalt torténet illatat.
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Mindezt egy szuszra, neurotikus karlenditések ko-
zepette hadarta el. Aztan kitért még arra is, hogy tel-
jesen mas az illata a fémes hatasu papirokbol késziilt
koteteknek, mint amit borddzott papirbdl, egy olda-
lon feliilkezelt magas fényli papirbol, esetleg matt
kartonpapirbol nyomtatnak. Elmesélte, hogy az sem
mindegy, hogy rossz mindségii, facsiszolatoktol hem-
zseg0, erdsen savas Ujsagnyomo papirt, rongy-, illetve
papirhulladék toltéanyagti ir6-nyomo papirt, utolag
sajtolt, vaszonpréselt papirt, lagy és elasztikus fatar-
talmi mélynyomopapirt, enyhén simitott, finoman
szemcsés ofszet papirt, rongycellulozt tartalmazo,
tomor kidolgozasu térképnyomoé papirt, mindkét ol-
dalan mazolt, fehér pigmentekbdl, kétéanyagokbol
¢s mianyag diszperziokbol allo, mégis lagy és hajlé-
kony miinyomdpapirt, papirgyari eljarassal konnyi-
tett, laza rostszerkezetli volumenizalt papirt, vagy
finom, vékony, barsonyos tapintasu, puha fogasu bib-
lianyomo papirt hasznalnak a cégek.

Az iizlet tulajdonosa valami érthetetlen okbol ki-
folyolag azonban csak hiimmdgott, s a kezdeti lelke-
sedés helyett az arcara volt irva az alnok szkepszis,
s hogy mar egyaltalan nem tetszik neki a furcsa fia-
talember heroikus kiiszkddése, a csddiilet, s plane
a nyilvanos bagozas. Halszemével igy tekintgetett a
kijarat felé, mint aki a menekiilési utvonalat keresi,
vagy a hivatalos kozeg felbukkandsat varja. Pedig
Miklos még nem is mesélt a kasirozas eljarasanak az
illatok alakulasara kifejtett jelentdségérdl, s az opa-
citasrol, azaz a papir atlatszatlansaganak meghata-
10z6 szempontjairol.

Az lizenet valahogy mégsem ment at. Negyed-
oranyi intenziv lelkesedése, kéje-kinja, intellektualis
deliriuma teljesen kimeritette, s amilyen hevesen ma-
gyarazott az imént, olyan hirtelen valt teljesen néma-
va ¢és apatikussa. Az emberek szétoszlottak melldle,
a tulajdonos a pult mogiil méregette, 6 pedig, mint-
egy potcselekvésként, titokban arrébb pakolt néhany
konyvet a polcokon, természetesen nem a betiirend-
jiik, hanem az illatrend;jiik alapjan. Catalogus odorum
—ahogy 0 nevezte a maga altal kitalalt illatok szerin-
ti katalogust.

Hazafelé olyan tokéletes illatharmoniaval 6sszeal-
litott sajat konyvtar létrehozasarol hallucinalt, vizio-
nalt, amely olvaséas nélkiil is inspirdlja a szellemet.
Csak bele kell szippantani egy-egy ilyen szempontok
alapjan osszeallitott részlegbe, s maris belecséppen
az ember valamely altala valasztott korba, témaba,
tudomanyagba.
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Hazaérve hetekre bezarkozott tehat a konyvtar-
szobdjaba, ¢és 1dzas munkaba kezdett. Ablakot nem
nyitott, a telefont nem vette fel, enni csak a legsziik-
ségesebbet ette, viszont reggeltdl estig dohanyzott, és
gyertyakat égetett. Meggy6zddése volt, hogy a do-
hany fiistje, keveredve az elfujt gyertya kandcanak
csonkjabol kiszivargo sajatsagosan egyedi szagmin-
taval, konnyebb¢ teszi a valogatast, jobban kihozza
a konyvek igazi illatat. Ezért, mint valami druida
magus fiistolte korbe-korbe a polcokat, keresve titkos
,varazsfozetének” megfeleld ardnyait. Balvanyimado
frivolitassal becézgette, simogatta, szagolgatta kony-
veit. Konyvtara igy egy-két héten beliil, a maga illattol
duzzado terebélyességeben, a valosag és az absztrak-
ci6 langyos keveredésébdl kiilonleges illatharmonia-
va érlelodott ssze. Maga lett a szenzudlis moralités.
Nem lehetett kozombdsnek maradni mellette.

Miklos azonban nem nagyon engedett be senkit
a szentélyébe. Csak hosszas konyorgések és nagy sira-
sok utan volt hajlando Andreaval megosztani e ben-
$0j€bol elotoro, varatlan lirat, a konyvekbdl egybe-
formalt illatharmoniat. Andrea azonban néhany ma-

sodpercnyi bent t6ltott id6 utan borzadva fordult ki
az aporodott, posvanyos biiztdl fullaszto aprd egér-
lyukbol — ahogy 0 nevezte. Nem érezte, amit Miklos
érzett, s azt meg plane nem, amit a férfi szeretett
volna, hogy érezzen. Soha tobbé nem talalkoztak.
Haldoklo kapcsolatuk utolso allomasa ez a virtualis
muzeumlatogatas lett.

A tlizoltokat pedig aznap este az ablakréseken ki-
toduld fiisttol megriadt szomszéd oreg holgy hivta ki
az Apdca utcai lakashoz. Az egész haz az utcéra sza-
ladt. A sors ironidja, hogy az g6 konyvek illatat min-
denki egyforménak érezte. Olyan volt, mint egy ham-
vasztasos temetes.

Az utca tlloldalan, kicsit feljebb egy ballonkabétos,
lehajtott fejii alak korvonalai bontakoztak ki egy sotét
kapualjbol. Nem volt rajta semmi kiilonos. Egy dara-
big néman nézte a tlizoltok erdlkddését, majd kdzom-
bosen ragyujtott egy hosszuszaru cigarettara. Csak ta-
lan a fiist, ami felszallt... Mintha nem a megszokott
tomor, makonyos anyagbol lett volna, hanem valami
attetszo, éteri lélek-matériabol. De ezt csak az Oreg
holgy képzelte, ahogy utdnanézett az elhalado alaknak.

Balazs Péter: Faragott balladak (Szervatiusz Jend arcképe), 1973
(4 csalad tulajdona)
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nehez

apa! ugy fenylik az arcod, akar egy tiikor.
csak ugy merek veled szembenézni,

ha messze a hatad maégé allok,
valahova a horizont vallai mége,

ahol ha megfordulnal, akkor is

csak nehezen vennél észre.

mélyen megvagtad magad a borotvaval.
sz0lni nem merek, nehogy még jobban
felsértsd ismeretlen arcodat,

s eltorzitsd a megmaradt vonasokat,
amiket toled orokoltem.

inkdabb orokre megnémulok,

es megelégszem a maradékkal.

anya a kert vegen épp gyiiloli elvagni a csirke nyakat.

a legszentebbekbdl is kegyetlen gyilkosok lesznek.
sulyosan kopaszodom a tiikor elott,

pedig még annyira gyereknek kellene lennem.

egy labaskaba gytijti ossze a vert,

csorog a konnyem, megallithatatlanul zokogok.
holtsapadtan hagymat pucolok az utolso vacsordhoz.

szemben a jatszotérrel

nem merek a szemedbe nézni,

mert mi lesz, ha nem latom benne magam,
vagy nem olyannak, amilyennek elképzelek
egy kisfiut az apja szemében.

mi lesz, ha olyan leszek, amilyen nem akarok,
amilyen soha nem akartam,

s ha te nem leszel ott a hinta mogott,

amikor tovabb kellene lendiilnom

az eddig fogva tarto hataraimnal.

ha el sem jossz a jatszotérre,

ha inkabb becsukod a szemed,

¢s nem szeretnél velem lenni ott legbeliil.
abba, azt hiszem, belehalnék,

mielott felmasznék arra a maszokara,
ahonnan végre olyan magas lehetek, mint te,
es lathatom a szemedben tiikrozodo
legutolso esélyt, hogy megismerhetlek.

hogy akkor eldszor felismerhetlek.

apa.
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»JOl emlékszem a kedvességére,
a szeretetreméltosagara és a humorara...”

Beszélgetés if]. Bibo Istvannal Illyés Gyularol
¢s a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évekrol

— Milyen emlékei vannak Illyés
Gyularol?

— Személyesen ismertem Illyé-
séket gyereckkorom ota.! Nagyon
fogékony korban gyakran jartam
hozzéjuk, mert amikor apam be
volt csukva,? akkor én tizenot éves
kézépkamasz voltam, és 6k rend-
szeresen meghivtak édesanyamat®
és Sarkozi Martat havonta, két-
havonta vacsoréra. Eleinte nélkii-
lem, mert én otthon kisiskolas hi-
gomat Oriztem. Késobb, amikor
¢desanyam egyik kedves tanitva-
nya hozzank koltozott albérloként,
htigomat 6rd is bizhattuk, s akkor-
tajt jott meg Illyés Maria (Ika) Pa-
rizsbol, ahol a gimnaziumot vé-

Az interju 2012. februar 9-én késziilt.

1 Ifj. Bibo Istvan (1941-) életérdl és mun-
kassagarol lasd: Totn Aron (szerk), ,, Es
az oszlopok tetején liliomok formaltattak
vala”. Tanulmanyok Bibo Istvan 70. szii-
letésnapjara, Budapest, 2011, 325-334,;
Az Intézet munkatarsai (1969-2011), 6sz-
szeall. Kerny Terézia, Ars Hungarica 37
(2011), 1. sz., 94-95.

2 Bibo Istvan (1911-1979) 1957-1963 ko-
Z6tt volt bortonben. Eletérél lasd példa-
ul: KeNepl Janos, Bibo Istvan életrajzi
adatai; KEMENY Istvan — SArRkOzI Matyas
(s. a. 1), Bibo Istvan Osszegyuijtott mun-
kai 4., Bern, 1984, 1283-1289; LiTvAN
Gyorgy-S. Varca Katalin (szerk.), Bibo
Istvén (1911-1979). Eletiit dokumentumok-
ban, val., 6sszeall. HuszAr Tibor, a fel-
hasznalt interjukat készitette HuszAr Ti-
bor és Hanak Gabor, Budapest, 1995.

3 Bibo Istvanné Ravasz Boriska (1909—
1979), lasd: Marko Laszl6 (foszerk.), Uj
Magyar Eletrajzi Lexikon V., Budapest,
2004, 641.
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gezte. Ekkor mar engem is hivtak,
részben azért is, hogy segitsek
Iké&nak felkésziilni az itthoni érett-
ségire. Engem érettségi utan két
¢vig nem vettek fol egyetemre
apam 1956-os szerepe miatt, majd
aztan 1961-ben sikertilt a felvételi,
amiben apam egy-két baratja is
segitett némiképp. Ez alatt a két év
alatt az 1992-ben megsziint Aquin-
cum Porcelangyarban dolgoztam.
Illyésék megkértek, hogy Ikat kor-
repetaljam, illetve a matematikat
¢s a latint vegyiik at egyiitt. Ezzel
tapintatosan nem is annyira raj-
tam segitettek, mint édesanyamon,
akinek apam bortonévei alatt na-
gyon hajszoltan kellett dolgoznia.
Megallapodtunk egy akkori, ilyen
helyzetben szokasos oradijban, és
a hovégi boritékban rendszeresen
ennek harom-négyszeresét kaptam.
Személyes kedvességiik és egyéb
gesztusokbol is érezhetd egytittér-
zéstik pedig mar az elsd alkalom-
mal is teljesen targytalanna tette
azt a dilemmat, hogy a tobbletet
vissza kell-e adnom. Es végiil az
az érzésem is meglehetett, hogy va-
lamennyit megdolgoztam érte, bar
nem aranyosan. Ez nagyon ked-
ves volt toliik. Mikor apam kijott a
bortonbol, azutan is rendszeresen
hivtak benniinket, és ez — szamom-
ra — csak aztan ritkult meg, ami-
kor 1967-ben megndsiiltem. Ezek
nagyon szép emlékek, hogy igy is-

mertem Oket személyesen. Targyi
emlékem kevés van, a legkedve-
sebb az, amelyet 1959 karacso-
nyara kaptam toliik: Szerb Antal
A vilagirodalom torténete cimii mi-
vének* a szerzo altal Illyés Gyula-
nak dedikalt példanyat. Akkor mar
egy éve elitélték az apamat. Tulaj-
donképpen ez nevezhetd konkrét
targyi emléknek, hiszen levelezés
—nyaralasi és egyéb iidvozleteken
kiviil — nemigen volt kozottiik,
tobb okbol sem. Az egyik az, hogy
nagyon kozel laktunk ,,a hegyen”,
par utcaval Illyésék alatt, a Ber-
kenye utcaban, tehat tudtak talal-
kozni. Masodrészt a koalicids idok-
ben a Parasztpartban is talalkoztak.
A harmadik ok az, hogy a Rakosi-
¢s Kadar-rendszerben épeszli em-
bereknek és jo baratoknak, még
ha messze is laktak egymastol,
esziikbe nem jutott a véleményii-
ket egymassal irasban kozolni,
plane nem postara adott irasban.
Volt természetesen csaladi, az uto-
kor szempontjabol kevésbé érde-
kes levelezés,” de az igazi gondo-

4 SzerB Antal, 4 vilagirodalom térténete,
Budapest, 1941.

5 Bibo Istvan levele Illyés Gyuldhoz és
Kozmutza Florahoz. D.: Budapest, 1947.
oktober 6. = ILryks Gyulané (val. és
szerk.), lllyés Gyula emlékkonyv, utdszo:
Domokos Matyas, Budapest, 1984, 181
182. Bibo Istvanék tovabbi levelei Illyés
Gyulaékhoz: Illyés Gyula hagyatékaban
22 levél és tidvozl6lap. Illyés Gyula négy
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latcsere csak személyesen — ¢és
néha még otthon is csak lehalki-
tott hangon vagy folerdsitett radio
mellett — torténhetett. En persze
sokat nem beszélgettem Illyéssel,
hanem, ha naluk voltunk, hallgat-
tam, amit a nagyok beszéltek.

— Mire emlékszik ezekbol a be-
szélgetésekbol?

— Sok mindenre, de valdszinii-
leg nem olyanra, ami hozzaadna
a vele kortarsak emlékeihez, akik
szakmai, iréi vagy politikai kapcso-
latban voltak vele. JoI emlékszem
a kedvességére, a szeretetremélto-
sagara és a humorara. A beszélge-
tések legfelejthetetlenebb pontjai,
amikor Séarkozi Martdval dobtak
egymasnak a labdat, vagy vette
azt a labdat, amit Sarkozi Marta
bedobott.> Arra emlékszem, hogy
egyszer megajandékozta Marta né-
nit egy régészeti leletként hozza-
keriilt kis réz karkotovel, kozolve,
hogy ez egy igazi avar karkoto.
De ehhez az is hozzatartozik,
hogy Sarkozi Martat, aki nagyon
kritikus, de nagyon kivancsi szel-
lem volt, foglalkoztattak a varazs-
vesszos dolgok, sokat olvasott a
témaban.” Példaul beszélt egy kis
fém karkotordl, amit pattintassal
fol lehetett tenni az ember karjara,
¢s az allitolag megvaltoztatja va-
lamennyire a térerd- vagy sugar-
zési viszonyokat az ember koriil.
Ezt 6 figyelte magan. Egy masik
torténete szerint a fertddi kisérleti
gazdasag egyik ribizli-tablajaban
volt egy bokor, amelyik 6sszevisz-

levele Bibo Istvanhoz: MTA Konyvtar
Kézirattar, Ms 5117.220-223.

6 Ifj. Bibo Istvan Sarkozi Martarol (lasd
még): ,, Még mindig él a Bibo csaladban”
Beszélgetés ifjut Bibé Istvannal és Bibo
Istvanné Lipcsey Judittal (2000) = Szg-
CcHENYT Agnes (szerk.), Menedékhaz. Sdr-
kozi Marta emlékkonyv, Budapest, 2004,
374-387.

7 Uo., 385.

20| NapLo

sza viragzott, tehat, amikor kellett
volna, akkor nem, és amikor mar
a tobbi elviragzott, ez akkor kez-
dett viragozni stb. Errdl egy ott
dolgozo biologustol hallott, és
elutazott megnézni, de olyankor,
amikor sem a zavaros élet{i bokor,
sem a tobbi, ,,rendes magavisele-
tll” nem viragzott, é¢s nem lehetett
ket megkiilonboztetni. O a va-
razsvesszovel megkisérelte meg-
allapitani, hol van, illetve melyik
a,,devians” ribizli, és eltalalta. Szo-
val ez éllanddan téma volt a be-
szélgetések soran, hol viccelddtek
rajta, hol Marta néni hozta a torté-
neteit, s erre volt valasz az Illyés
altal valamilyen alkalombdl at-
adott avar karkotd. Sarkozi Marta
ellagyulva nézegette: ,,Jaj, de szép
kis igazi avar kark6tém van ne-
kem” — mondta —, ,,hat hogyne
Oriilnék neki, hiszen 0si avar csa-
ladbol szarmazom... Igaz, hogy
a nagypapamat még Auernak hiv-
tak, de azért mégis...” — és még
folytatta tovabb. Besz¢lgettiink, az-
tan egyszer csak megint eldhozta:
,»Nekem ez az igazi kis auer kar-
koté nagyon teszik.” Tiindérien
tudott €élcelddni a sajat és csaladja
zsido szarmazasan, s neki, aki e
targyban sok mindenen ment ke-
resztill, a joga, izlése €s humora
is megvolt hozza. Ha aztdn Marta
néni valami vaskosabbat kanya-
ritott el, akkor Illyés — kivalo part-
nerként — rendszerint a priid ha-
ziurat jatszotta el: ,Na, de asszo-
nyom, hat itt van a serdiiletlen
ifjusag...” (Ezek voltunk mi Ika-
val, mindketten hiiszévesek.) Olyan
emlékeket idéztem fel, amelyek
nem irodalmiak ugyan, mégis jel-
legzetesek. Apam hazajovetele utan
is gyakran jartam Illyéséknél még
négy évig, amig el nem koltoztem
a Berkenye utcabol.

— Tihanyban is jart Illyéséknél?

— Csaladilag a sziileimmel egyiitt
nem, hacsak nem egész kisgyerek
koromban. Egyszer jartam naluk
egyediil Tihanyban, 1965-ben vagy
’66-ban, de nem emlékszem pon-
tosan, miért. Akkor volt egy kis-
motorom, €s azzal jartam a szak-
dolgozatom készitése idején az
Alféldon.?

— Edesapja tobbszor jart Ti-
hanyban?

— Nem tudom, hényszor, de
egyszer biztosan. Tobbszor hallot-
tam tOle — de ez mar kozismert —,
hogy Illyés neki olvasta fol eld-
szOr a zsarnoksagrol irt versét
1951-ben, Tihanyban, a megiras
utan mésnap reggel.? Ugy gondo-
lom, hogy az el6z0 esti beszél-
getésben apamnak lehettek ilyen
— altalam otthon tobbszor is hal-
lott — mondatai, hogy ,,a zsarnok-
sag egy ¢s oszthatatlan”, és ez is
inspiralhatta Illyést. Nem lehet az,
hogy a rend6rségnél van zsarnok-
sag ¢és a katonasagnal nincs, az
egyetemen van ¢s a kozépiskola-
ban nincs, €s az sem lehet, hogy
a hivatalos vilagban van ¢és a pri-
vat ¢letben nincs. Feltehetden be-
szélhettek errdl vagy ilyesmirdl,
persze ami abban a versben nagy,
az nem az apamtdl szarmazik,

8 Alfoldi mezévarosok reprezentativ épi-
tészete a 18. szazad masodik felében és
a 19. szazad elsé harmadaban.

9 Egymondat a zsarnoksagrol = Biso Istvan,
Valogatott tanulmanyok II1., Budapest,
1986, 462. Illyés beszéde Bibo temetésén:
Iieyes Gyula, Bicsi Bibo Istvantol, Ti-
szatdj, 33. évf. (1979), 7. sz., 143-144.
Bibo Istvan és Illyés Gyula kapcsolata-
hoz lasd még: HuszAr Tibor, Erdei Fe-
renc, Bibo Istvan és a Marciusi Front,
Kortars, 35. évf. (1991), 4. sz., 85-92.; 5.
sz.,84-96.; 6. sz., 91-102.; LENGYEL And-
ras, A fiatal Biborol (Egy lehetséges meg-
kozelités vazlata), Kortars, 36. évf. (1992),
2. sz., 92-98.; LENGYEL Andrds, lllyés
Gyula és Bibo Istvan. A magyar miivelo-
deéstorténet szerkezeti sajatossagaihoz,
Forras, 25. évf. (1993), 3. sz., 65-77.
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csak azt gondolom, hogy beszél-
gethettek el6zo este.

— Edesapja hagyatékdban ma-
radtak fenn Illyéssel kapcsolatos
fenyképek vagy levelek?

— Fényképek nincsenek az apam
hagyatékaban, levelezés is csak
inkabb az tidvozletek szintjén, hogy
Tihanyba vagy Tihanybol irnak
egymasnak sziiletésnap vagy név-
nap alkalmabdl, és karacsonyi iid-
vozlolapok vannak. Rendszeresen
kaptak Illyéséktol dedikalt kote-
teket sziileim, s halaluk utan ezt
a kedves szokast Illyésék veliink
folytattak.

— Honnan jétt Tandr Ur miivé-
szettorténet iranti érdeklodése és
elkotelezodése?

— Ez egy furcsa torténet. Kis-
koromban engem ugy tartottak
szamon, mint aki tigyesen rajzol,
s harmadik gimnazista koromban
probalgattam ezt fejleszteni abbol
a célbol, hogy képzémiivészetire
vagy iparmiivészetire felvételizzek,
¢s Borsos Miklos, aki ugyanehhez
a barati korhoz tartozott, elvallal-
ta, hogy foglalkozik velem. Aztan
egy fél év utan nyiltan megmond-
ta, hogy nem lat bennem a mii-
vészpalyahoz elég tehetséget, s ez
az én érzésemmel is egybeesett,
nem is volt bantd, s6t inkabb fel-
lelegeztetd, mert kozben bennem
egyre erdsodott, s érettségi elott
nem sokkal nagyon erds lett, hogy
hat én filosz akarok lenni, talan
leginkabb tanar, ¢és az volt a kér-
dés, hogy milyen szakot probaljak.
Erettségi idején, 1959-ben — egy
¢ve itéltek el az apamat — bol-
csésznek akartam menni magyar—
miivészettorténet szakra. Joakaro
tanaraim fogtak a fejiiket, ¢s mond-
tak, legyek észnél, hiszen elkép-
zelhetetlen, hogy oda felvegyenek.
Arrdl is lebeszéltek, hogy a bol-
csészetben reménykedjek a kozel-
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joveben, és ha a miivészet érdekel,
menjek épitésznek, mert az mii-
szaki palyanak szamit, és oda ta-
lan felvesznek, ha nem is rogton.
Ez logikusnak latszott, €s jarhato-
nak is tiint. Ezért az érettségi elot-
ti félévben épitészeti rajzolast ta-
nultam ¢és természet utani rajzot,
s arra késziiltem, hogy a Miiegye-
temre adom be a felvételi kérel-
memet. Akkoriban az iskolanak
kellett javaslatot adni a tovabbta-
nuldsra, s ez 1959-ben igy tortént,
hogy az ajanlo bizottsagba jottek
a Tanacstol heten, és az iskolabol
a bizottsag tagja volt az igazgatd
¢s egy tanar. Ez a bizottsag engem
nem javasolt tovabbtanulasra, és
igy nem is felvételizhettem. Egyéb-
ként az iskola részérdl — ez a Ra-
kéczi Gimnazium volt — engem
apam miatt hatranyos megkiilon-
boztetés nem ért, eltekintve egy
esettdl: egy honappal azutan, hogy
apamat lecsuktak, tehat ’57 nya-
ran, az igazgato mereven elzarko-
zott attdl, hogy engem jutalombol
elvigyenek a borzsonyi iskolai ta-
borba ingyen, amit Gulyas Jozsef
tandr ur javasolt neki, mert a bio-
logia szakor kiranduldsain én fog-
tam a legtobb gyikot és siklot a
boncolasokhoz. Akkor még nem
voltak védettek ezek az allatok, és
én nevezetes gyikvaddsz voltam.
Visszatérve az érettségihez, illet-
ve 1959-hez, amikor engem nem
javasoltak, az orosz szakos Poka
tandr ur, aki nagyon kedves és
okos ember volt, leszolitott engem
az iskola elott. Azt mondta: ,,Fi-
gyelj ide, kisfiam! Neked a Gulyas
a legnagyobb protektorod, de hat
hidba, nem fognak javasolni. Mert
ugye heten jonnek a Tanacstol,
akik az iranyvonalat képviselik,
¢s ketten vannak az iskolatol, akik-
nek a szava akkor sem nyomna
a latban, ha mindketten téged ta-

mogatnanak.” Valahogy sejtettem
— mint Moricka a vécépucolast —,
hogy ez igy lesz, de az varatlan
volt, hogy nem mehetek felvételire
sem. Ez a megkiilonboztetés nem
az iskolan mult, de volt benne egy
szorakoztato elem az iskola részé-
rol: ugyanaz az igazgato, aki az
érettségi bizonyitvanyomban ala-
irta, hogy ,,Bib6 Istvant ... egye-
temi ¢s foiskolai tanulményokra
kitlinéen érettnek nyilvanitjuk”,
¢desanyamat a kovetkezd fogal-
mazasban értesitette az egyetemre
(engem nem) javaslo bizottsag don-
tésérol: ,,Ertesitem a sziilét, hogy
gyermekét az iskolaztatasi bizott-
sag tovabbtanulasra nem javasolta.
Indoklas: A tanulod osztdlyidegen
szarmazdsa miatt tovabbtanulasra
nem alkalmas.” A két iratot ma is
koz6s boritékban 6rzom.
Akkoriban vette at Magyaror-
szag azt a szovjet iranyelvet, hogy
az értelmiségnek kozelrdl kell meg-
ismernie a munkasosztaly életét.
Ezért volt egy kampény, hogy
érettségi utan a fiatalok el6bb dol-
gozzanak egy-két évet, €s ugy men-
jenek egyetemre. Apam fiatalkori
baratai, Erdei Ferenc és Ortutay
probaltak segiteni a felvételim tigyé-
ben, de az érettségim utdn csak
azt a ,biztatast” tudtak kozvetite-
ni a felsobb elvtarsaktol, az emli-
tett iranyelv jegyében, hogy: ,,Dol-
gozzon a fiatal Bibo, és jovore, ha
a munkahelye is javasolja, jelent-
kezzen.” Erdei abban tudott segi-
teni, hogy elhelyezkedjem az obu-
dai Aquincum Porcelangyarban, ahol
végiil is jol éreztem magam, s az
ott eltdltott elsé év alatt megero-
s0dtem abban az elhatarozasban,
hogy csak olyan szakra fogok je-
lentkezni — ha egyaltalan enge-
dik —, amelyet szivem szerint és
hivatasként tudnék muvelni, tehat
muvészettorténet—magyar szakra.
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Ahhoz, hogy mast csindljak, nem
érdemes 0Ot évet tanulni, mast csi-
nalni egész harmonikusan tudok a
munkasosztaly kebelében is, ahol
a barkacsolo kéziigyességemet jol
hasznositottam, meg kisérletez-
tiink mindenféle szines porcelan-
anyagokkal és mazakkal, ezeket
szivesen csinaltam, még ujitasi di-
jat is kaptam. Egy év muilva mar
a munkahelynek kellett javasolni
a tovabbtanulast, ugyhogy 1960-
ban a porcelangyarbol adtam be
a felvételit, s mivészettorténetre
jelentkeztem. A munkahely ugyan
kicsit tanacstalan volt, hogy mi-
képpen javasoljak egy ellenforra-
dalmar gyerekét, de aztan egy
joindulatu személyzetis athidalta
a problémat, €s olyan papirt adtak,
ami tulajdonképpen folért egy ja-
vaslattal: ,,Igazoljuk, hogy valla-
latunknal dolgozik, munkdja és
magatartasa ellen kifogas nem me-
riilt fel. Ezt az igazolast egyetemi
jelentkezéséhez adtuk ki.” Ezt a
papirt az egyetem elfogadta, be-
hivtak felvételire, miivészettorténet-
re, és hely hianyaban elutasitottak,
de éreztem a bizottsdgon a join-
dulatot és rokonszenvet. A dékan,
Talasi Istvan néprajzkutato, sziile-
im j6 baratja, a felvételi utan par
nappal meglatott a buszbdl, amint
egy masik buszra vartam, s ami-
kor kinyilt az ajtd, majdnem ki-
esett rajta, igy szolt nekem: ,,Kis-
fiam, kisfiam, maximalis pontsza-
mot értél el, fellebbezzél, majd
meglatjuk.” Ez nagyon jolesett
nekem, noha mar tudtam protek-
toraimtol, hogy osztalyidegent a
felvételi bizottsag nem vehet fel,
a fellebbezéskor elsé fokon illete-
kes rektor sem, hanem csak az
Oszre csusz6 masodfoku fellebbe-
zéskor a miniszter. Fellebbeztiink,
a minisztérium is elutasitott, a le-
vélben tovabbi dolgozasra biztat-
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va, ,,melynek folytan felvételére
késobb sor keriilhet”. Egy év mul-
va nem indult miivészettorténet
szak, magyar—latin szakra jelent-
keztem, és akkor, a mar ismert
kétszeri fellebbezés utan, 196l.
oktober elején megkaptam az ér-
tesitést, hogy felvettek. Ez persze
nagy 0rém volt nemcsak nekem ¢és
a sziken vett csaladnak, hanem
apamék tagabb barati korének, igy
[llyéséknek is. De hogy az akkor-
t4jt mar valamennyire érezhetd
enyhiilés sem egyenletes, sem ki-
szamithat6 nem volt, mutatja az,
hogy 1961 tavaszén a vallalatnal,
ahol az 1960-as elutasitas utdn be-
késen tovabbdolgoztam, az 0] sze-
mélyzetis (a régi nyugdijba ment)
még igazolast sem volt hajlando
kiadni arrdl, hogy ott dolgozom.
El is voltam keseredve, hogy enél-
kil nem felvételizhetek, de az
egyetem elfogadta a jelentkezése-
met (lehet, hogy ezt Ortutay Gyula
el tudta intézni sajat hataskorében,
s a munkasosztalyt €s értelmisé-
get baratkoztato kampany is alabb-
hagyott eddigre), szoval, ebben az
¢vben felvettek. 1962-ben ismét
indult mivészettorténet, felvettem
harmadik szakként, s 1963-ban a
latin szakot az els6é szigorlat utan
leadtam, igy magyar—-muvészet-
torténet szakon végeztem.

— Kik voltak a tanarai?

— A tanszékvezetd Vayer Lajos
volt, a masik professzor Zador An-
na. Tulajdonképpen én 6hozza ko-
todtem a targya miatt, de szemé-
lyesen is. Tanitott még Aradi Nora,
aki engem soha nem bantott, bar
a sziileim barati korében 1950-
60-as évekbeli tevékenysége miatt
,»hem volt jo sajtoja”, pl. 1960-ban
szerepe volt Borsos Miklosnak az
Iparmiivészeti Foiskolardl valo el-
tavolitasaban. Emlékszem, hogy
nyar kozepén taladlkoztam Borsos-

sal az Ady Endre utca tetején, és
egy ideig egyiitt mentiink lefelé.
Akkor engem frissen nem vettek
fol, és ovele is tortént valami, mert
kiabalva magyaréazta az utcan, hogy
,Ha a munkasgyerek tehetséges,
ugyis folvessziik. Ha meg tehet-
ségtelen, hidba jon le Marx az ég-
bél, hogy sugjon neki.” Allitolag
igy besz¢€lt a Foiskolan is a felvéte-
lekroél dontd bizottsag eldtt, nyil-
van megfeleld ,,mennyiségli” elv-
tars jelenléte mellett valamelyik
tehetséges fiatal érdekében, akinek
a felvételét mindenképpen szeret-
te volna elérni. Akkor megkérdez-
tek tdle, hogy ,,Mast nem javasol,
vagy nincs mas?” Azt mondta: ,,De,
van még harminc tehetségtelen.”
Ugy tudom, ez volt az utols6 csepp
a poharban, kirugtak, igy keriilt
0 18 az ,,Aradi vértanuk” kozé.

— Kik tanitottak meg?

— Idorendi, illetve tematikus sor-
rendben: Oroszlan Zoltan és Dob-
rovits Aladar okori muvészetet,
Kadar Zoltan, Dercsényi Dezs6
¢s Entz Géza Bizancot és kozép-
kort adott eld, Vayer reneszanszot,
Zador Anna barokkot és XIX. sza-
zadot, Aradi Nora XX. szazadot.
Voltak azutan kiilonbozod beveze-
tések, szeminariumok, emlékmeg-
hatarozasi gyakorlatok; negyed-
¢vesként ilyen orakon talalkoztam
a par évvel folottem végzett Bos-
kovits Mikléssal és Marosi Erné-
vel, mint fiatal tanarsegédekkel.

— Voltak tanszéki kirandulasok?

— Hogyne; de persze akkor csak
Magyarorszagon. En is ezeken
kedveltem meg ezt a miifajt és bi-
zonyos orszagrészeket. A kiran-
dulasokat akkor tobbnyire Marosi
Ernd vezette. Mas oktatokra nem
emlékszem, de a frissen végzettek
gyakran visszajartak, s 6k mesél-
ték, hogy korabban Zador Anna is
rendszeresen részt vett a kirdndu-
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lasokon. 1970-ben, amikor mar
végeztem ¢€s dolgoztam, egyetemi
tarsaim néhany folottiink végzett
kollégaval egyiitt szerveztek egy
felvidéki utat, busszal, vonattal és
hatizsakkal, foleg ,,kozépkorizal-
va”, amelyen én is részt vettem.
Azt hiszem, ez teljesen maganjel-
legtli szervezés volt, de lehet, hogy
az akkor egy éve alakult Miivé-
szettorténeti Kutatocsoport adott
neki valami hivatalos jelleget vagy
tamogatast. Tehat megprobaltuk a
hataron tuli dolgokat is megismer-
ni. Az erdélyi Gitvonalakat csak az
olyan elszant kutatok jartak, mint
példaul az utdnam végzett Barla
Szabo Laszlo és ifj. Entz Géza,"
akiknek voltak ott tdmaszpontja-
ik, és sajat autoval mentek a *70-es
években. A *70-es felvidéki ut ne-
kem nagyon inspirativ volt: noha
klasszicizmussal foglalkoztam, de
altalanos miiveltségem nagy hia-
nyainak potlasa és a jo tarsasag
kedvéért elmentem. A Pozsony fe-
16li részen meg a Vag volgyében
felfelé jartunk. Emlékszem, egy-
valakinek volt vakuja, és gyakran
teljesen sotétben probaltunk fény-
képezni. Példaul a necpali temp-
lomban, ahol sikmennyezetes ro-
man kori térbe egy gotikus bolto-
zatot épitettek, de az eredeti tér
fala folytatodik a gotikus boltoza-
tok folott, és a padlason gyonyori
freskok lathatok, de oda teljesen
sotétben kellett folmenni. (Most
mar ki van épitve, pallokkal, kor-
lattal és villannyal.) Gyonyor fres-
kérészletek maradtak fenn a falon.
A gotikus boltozat foliilrdl tolcsé-
rek sorozata a fal mellett, ahova be
lehet esni. Zseblampaval megnéz-
tiik, hogy hol a fresko, és korbe-

10 KEerNY Terézia (0sszeall.), Az Intézet mun-
katarsai (1969-2011), Ars Hungarica, 37
(2011), 1. sz., 91-92., 99-100.
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alltunk, a toksotétben mindenki
ratartotta a B-re allitott fényképe-
z0gépet, majd a vakutulajdonos
ritmikusan vezényelt és villantott:
egy-kett6-ha-rom, nyit-platty-zar
(a ,,platty” volt a villantas, és ha
begyakoroltuk, egész jol ment).
Marosi Erné és Végh Janos vezet-
te ezt a kirandulast. Ugyanebben
az évben volt egy masik kirandu-
las, egy NDK-s csereakcio, kozos
kirandulds Magyarorszagon, itte-
ni didkoknak és frissen végzettek-
nek egyiitt az NDK-s fiatalokkal.
Azt is a fiatal tanarsegéd Marosi
Erné vezette, akinek mar akkor is
volt lendiilete és tekintélye. Ked-
ves ¢s rendszeres latvany volt,
ahogy a német didkokat kisérd,
gyakran tikkadtan iildogélé pro-
fesszor, amikor Marosi — rendsze-
rint legutolsoként kijove a megte-
kintett templombdl — azt mondta,
hogy ,,Also, bitte”, felpattant, kva-
zi vigyazzba allt egy pillanatra, és
példamutatoan menetelni kezdett
Marosi utan.

— Hogyan keriilt a Miivészet-
torténeti Kutatocsoportba?

— Koriilbeliil tiz éve dolgoztam
mar kiils6 munkatarsként a ku-
tatocsoportnak, amikor 1979-80
fordulojan atvettek a miiemlék-
védelemtdl. Marosi Ernd volt az
igazgatohelyettes, s azt hiszem,
az én atvételem és annak lebo-
nyolitasa is nagyobbrészt neki ko-
szo6nhetd (amennyiben volt benne
koszonet; részemrol mindeneset-
re volt). Ez nyilvan az igazgato,
Aradi Nora beleegyezésével tor-
tént, akinek a javara irhatd, hogy
a ,,helyes ideologiai irdnyvonal” biz-
tositasdban — ami nyilvan feladata
volt — nem buzgd thlteljesitésre,
hanem a sziikséges €s lehetséges
,,optimalis minimumra” torekedett.
Ez azt jelentette, hogy a munka-
tarsak tobbségének kivalasztasakor

szakmai szempontok (is) érvénye-
siiltek, s az igy odavett munka-
tarsakat azutdn hagyta dolgozni,
¢s olykor — nyilvan egy bizonyos
hatarig — a hatat is tartotta értiik.
Valoszintileg pontosan érezte, hogy
a diktatra puhulasa folyaméan az
a bizonyos ideoldgiai minimum is
csokken, és benyomasom szerint
nem kivankozott vissza az otve-
nes évekbe. Ennek a magatartas-
nak az elsd, a szakman beliil jo
visszhangot kivalto megnyilatko-
zasa talan éppen az volt, hogy a
kutatocsoport induldsakor, 1969-
ben Marosit vette maga mellé igaz-
gatohelyettesnek, aki egyébként
koriilbeliil annyira volt marxista,
mint én. A magam esetére vissza-
térve, atvételem elott Marosi Erno,
mint utélag tole megtudtam, jelez-
te az Akadémia személyzeti vagy
ideologiai tigyekben illetékes elv-
tarsanak (szerintem nagyon helye-
sen), hogy egy nevezetes ellenfor-
radalmar fiat késziilnek alkalmaz-
ni. Az illeté megkérdezte: ,,Na, és
mit csinalt a fiatal Bibo?” Marosi
mondta, hogy semmit, ami nagy-
jabol meg is felelt a valosagnak,
mire a valasz: ,,Hat akkor nyu-
godtan vegyétek fel!” Mindezt csak
azért mondom, mert nagyon jel-
lemz0 a hetvenes-nyolcvanas évek
fordulojara: akkor mar nem kellett
az ilyen szellemi muhelyekbe vald
bekeriiléshez (pontosabban mar
korabban sem mindig kellett, de
ekkor mar ki is mondtak, hogy
nem kell) a KISZ- vagy parttagsag,
a hiiségnyilatkozat, az ideologiai
megbizhatosdg, az Oszintén vagy
képmutatdan marxista vagy voros-
farku publikacio. Ehelyett elég volt,
ha az illet6 ,,nem csinalt semmit”,
marmint alairast, szamizdatolast,
alternativ szervezetet vagy miivé-
szetet, kiilfoldi publikaciot és ha-
sonlokat. Mindenki automatiku-
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san része lett a deklaralt nemzeti
egységnek, kivéve ezt a néhany
Hforrofejti”, , értetlenkedd”, ,,a rea-
litasokat figyelembe nem vevo”,
politikailag éretlen” fiatalt. Igy
kertiltem tehat oda, a nemzeti egy-
ség részeként.

— Az 1980-as években jelentos
szerepet vallalt a Baar—Madas
Reformatus Gimnazium ujjaszer-
vezésében. Hogyan indult ez a tor-
ténet?

— Ebben a csaladi indittatas-
nak, a politikai kortilmények val-
tozasanak, és — ezek kovetkezmé-
nyeként — a korabbi kortilmények
miatt ,,mélyhiitébe tett” tandri hi-
vatdstudat feltdmaddsanak is sze-
repe volt, katalizatorként és konk-
rét kezdeményezdként pedig a
feleségemnek. Edesanyam a régi
Baar—Madas nevezetes tanara volt,
s tizéves gyerekként, de egészen
kozelrél lattam — késobb pedig
mar nagyjabol pontosan tudtam
is —, hogy milyen durva és perfid
modon kényszeritette a rakosista
allam a protestans egyhazakat
1952-ben arra, hogy az 1948-as al-
lamositaskor nagynehezen meg-
maradt régi, nagyhirii és valoban
kivalo kozépiskolaikat (az egyet-
len debreceni reformatus gimnazi-
um kivételével) ,,0onként” allami
tulajdonba adjak. Ezutan nyilvan
a katolikus kozépiskolakra is sor
kertilt volna, de 1953-ban meghalt
Sztélin, és jott egy altalanos enyhii-
1és, 1956-ban pedig lezajlott a for-
radalom, és utana a Kadar-rend-
szer nem kivant {1j frontot nyitni.
[gy maradt a katolikus egyhdznak
nyolc kozépiskoldja, a reformatu-
soknak egy, az evangélikusoknak
egy se. Mindezt feleségem, nagy-
jabol hasonlé indittatasokbol ugyan-
igy érezte, tudta, latta. A torténet
részletei nem férnek el itt, legyen
annyi elég, hogy a klasszikus sza-
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lamitaktika Osszes ismérvei gyo-
nyoriien illusztralhatok volnanak
vele.

Ezutan tobb mint husz évig mély-
séges hallgatas volt az egyhazi is-
kolakrol, majd 1975-ben Klaniczay
Tibor irt egy cikket arrol,'! hogy
a régi protestans iskolak milyen
haladoak voltak, de — nyilvan a
megjelenhetés érdekében — hozza
kellett tennie egy ,,vords farkat”
osztalyharcos marxista alapon,
hogy érthetd az iskoldk megsziin-
tetése, mert amikor az osztalyharc
¢les volt, akkor a harc hevében
a proletariatus sok mindent kidob
a hajobol, sajnos alapjaban véve
halad6 dolgokat is, de amikor eny-
hiil az osztalyharc, akkor ezeket
vissza kell emelni a hagyomanyok-
ba. Diihrohamot kaptunk, amikor
ezt olvastuk, foleg a feleségem,
hogy miutan mar megolték az is-
kolakat, és tobb mint hiisz éve no
a fii a sirjukon, akkor most mar
szabad Oket dicsérni és elsiratni.
Emlékszem, a feleségem fiirdette
a kisfiut, és ,,Gyere — kiabalt ne-
kem -, emeld mar be a kadba,
mert olyan nehéz, emeld mar be,
mint Klaniczay a protestansokat
a halad6 hagyomanyba.” Ez jarta
otthon nalunk, bar tudtuk, hogy
ebben az egészben éppen Klani-
czay nem hibds, és jO, hogy meg-
irta a cikket.

Ujabb tiz év elteltével egyszer
csak felmeriilt, hogy a siratdson
tul lehetne talan valamit csindlni
is. Akkor még nem is gondoltunk
arra, hogy Gorbacsov mekkora
enyhtilést fog hozni. Inkabb csak
azt éreztiik, hogy nagyon puhul,

11 Kraniczay Tibor, 4 reformdacio szerepe
az anyanyelvii irodalmak fejlédésében =
Kraniczay Tibor, Hagyomanyok ébresz-
tése, Budapest, 1976, 296-310. — A tanul-
many egy valtozata: Vilagossag, 17. évf.
(1975), 725-731.

itt-ott mar recseg a Kadar-rend-
szer. 1986-ban mozgalmat indi-
tottunk azért, hogy ravegyiik va-
lahogy az egyhdzat, kérjen (ligyes-
kedjen? koveteljen?) vissza legalabb
egy (tobb?) iskolat. Ez a mozga-
lom azutan patakként belefutott
a rendszervaltds folyamaba; igy
lettem én az (jrainditott Badr—
Madas szervezdje, majd elso igaz-
gatoja, de ez mar egy masik és
hosszu torténet.

— Hogyan alakult a kapcsolata
lllyés Gyulaval?

— Sziileim 1979-es halalaig ezt
a kapcsolatot a ritkabb talalkoza-
sok mellett inkabb a gyerekkori és
ifjukori emlékek, s az Ikaval és
férjével vald baratsag és rokon-
szenv tettek €love az ,,0reg Illyeé-
sek” fele is. Ekdzben — részben
résztvevoként — kozvetlen tantija
voltam példaul annak, hogy apam-
nak az 1963-as amnesztia altal
bortonben felejtett *56-o0s foglyok
érdekében inditott egyik legkénye-
sebb akcidja (melyben lebukas ese-
tén az Ujabb perbefogast és jabb
nagyon sulyos itéletet is kockazta-
tott) mennyire az Illyésék irant vald
tokéletes bizalom jegyében zajlott
1967-ben.”* Edesapam temetésén,
1979. majus 21-én baratai nevében
[llyés Gyula bucstztatta t, ugyan-
ez év nyaran pedig Illyéséken ke-
resztiil érkezett lizenet Szabd Zol-
tantol, s valaszul ugyanezen ton
kiildtem ki néhany kéziratot apam-
nak Svéjcban megjelenendo, szer-
kesztés alatt allo tanulmanygytij-

12 BiBo Istvan—JArost Marton, 4 budapesti
reformatus gimndziumok jrainditasad-
ért. A Gonczy Pal Reformatus Iskola-
Alap (1986/88-1998), Budapest, 1998.

13 Errél legujabban: Biso Istvan, 1956 (Bibo
Istvan munkai, centenariumi sorozat 4.),
Budapest, 2011, 352-359, valamint ugyan-
ezen kotetben ifj. Bibo Istvan utoszava-
ban: 4 szazad legizgalmasabb szocialista
kisérlete, 479, 499-500.
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teményéhez.* A kolcsonos kara-
csonyi ajandékozas pedig — nem
tires formasagként — a nagynevii
,080k” tavozdsa utan is megma-
radt a két csalad kozott.

— Hogyan latja Illyés kozéleti
szerepvallalasat?

— E szerepvallalas mell¢ régeb-
ben is tettek itt-ott kérddjeleket,
mara pedig ez szinte divattd valt.
(Kérdgjel-tevésnek nevezem az egy-
szeriiség kedvéért azt is, ha példa-
ul valaki kordbban a magyarsag
védobastyajaként tisztelte — 6szin-
tén? latszolag? — Illyés Gyulat,
s ma mélyen hallgat réla azon a
cimen, hogy ,,a kommunistadkkal
barétkozott”). En meg vagyok gyé-
zddve arrol, hogy amit tett, mon-
dott, vallalt, azt nem a maga vagy
csaladja érvényesiilése, hanem a
magyar irodalom és a hatdron tuli
magyarsag érdekében tette. De ha
valaki — akar személyes tapaszta-
latbol, akar alapos tanulmanyok
utjan — megismerte a Kadar-rend-
szert, annak tudnia kell, hogy eb-
ben a rendszerben annak, aki egy
j6 tlgyet igazan ¢€s hatékonyan
szolgalni akart, annak az esetek
nagyobb részében nem volt médja
arra, hogy finnyasan valogasson
abban, hogy tigye érdekében kivel
all szoba és kivel nem, kivel fog
kezet és kivel nem, kitol kér vala-
mit és kit6l nem; a helyzeteket
sem volt konnyli pontosan felmér-
ni, és a kovetkezmények is inkabb
voltak kiszamithatatlanok, mint ki-
szamithatok. Ez diktataraban (,,pu-
héaban” is) szinte mindig igy van,
demokraciaban ritkan; és ezt a ma-
gam sokkal szerényebb és kisebb
léptékii ,iigyszolgalati” praxisa-
ban is tapasztaltam, példaul az is-

14 KEemENY Istvan—SARkoOz1 Matyas (s. a. 1),
Bibé Istvan Osszegytijtott munkdi 1-4.,
el6szo: SzoLLOSY Arpéd, bev. SzaBO Zol-
tan, Bern, 1981-1984.
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kolatigyben. Persze mind a kor-
tarsnak, mind az utokornak joga-
ban all — és néha kotelessége is —,
hogy véleménye legyen; de e vé-
leményalkotok koziil elsésorban
a magabiztos elmarasztaloknak
tobb ismeretre €s tobb szerénysé-
ge valo torekvést ajanlanék. Més
szoval: az itélkezzék Illyés Gyula
folott, aki nagyon biztos abban,
hogy 6 minden helyzetben megta-
lalta (vagy megtalalnd) az egyediil
helyes aranyokat, a kivanatos és
lehetséges kozott mindig onbecsa-
pas nélkiil valasztott (valasztana),
az ligy szolgdlata ¢s a tisztesség
megorzése kozotti konfliktusaibol
mindig tiszta lelkiismerettel és ép
idegekkel keriilt (keriilne) ki.

— Edesapja elemzést is irt egy
Illyés-versrol.™> Milyen volt a kap-
csolata az irodalommal?

— Szerette a verseket, de ennek
bizonyitékaul a hdrom elemzésen
kiviil (az Illyés-vers mellett egy
Radnoti- és egy Jozsef Attila-
versrdl is irt elemzést'®) konkrét
emléket nem tudok felhozni. Ugy
emlékszem, 6 maga mondta, hogy
Jozsef Attildhoz a borténben ke-
riilt kozel. Radnotit mar azel6tt is
nagyon szerette, ezt tudom, s mint-
ha ez 56 el6tti emlék lenne...
Erdekes modon arrél nincs emlé-
kem, hogy emlitette volna, mikor
szerette meg az On altal emlitett
[llyés-verset. ’56 eldtt ez nem le-
hetett, a vers ugyanis apam bor-
tonévei alatt, az 1961-es Uj versek
cimii kotetben jelent meg. Egyéb-
ként a borténbdl hazahozott aprod
emlékei kozott van egy féltenyér-
nyi kis blokkfiizet, néhany te-

15 BiBo Istvan, Eglakok, Tiszataj, 35. évf.
(1981), 2. sz., 48-51.

16 BiBo Istvan, Két verselemzés (Jozsef Atti-
la: Négykezlab mdsztam; Radnoti Mik-
l6s: Sem emlék, sem vardzslat), Confes-
sio, 1979/4., 75-80.

nyérnyi papirlap, s ezeken egészen
apro betiikkel versek, prozarészle-
tek, idézetek vannak feljegyezve,
koztik az Eglakok is, valamint
bortonéletének slagvortos, de na-
gyon pontos kronoldgiaja. Ezeket
biztosan a bortonbdl hozta maga-
val; mar nem tudom megkérdezni,
hogy legalisan vagy illegalisan. Mi-
vel papirt és iroszert rendszeresen
nem tarthattak maguknal még ked-
vezményként sem, valdszintinek
tartom, hogy a dolog igy miiko-
dott, hogy a kronologiat kezdettol
rendszeresen memorizalta, ami-
kor pedig olvashatott, az idézeteket,
verseket megtanulta, s azokat is
rendszeresen memorizalta; ha pa-
pirhoz és ceruzacsonkhoz vagy
grafitbélhez jutott, leirta, ami a to-
vabbi memorizalasban is segitett.
Ha rajtaiités-szeri zarkavizit so-
ran ilyesmiket megtalaltak, azért
kiilonbozé bortonfegyelmi biinte-
tések jartak a raboknak (illegalis
levelezési szandék stb. cimen), és
persze mindig foleg papir és ceru-
zabél utan kutattak. Ha viszont a
szomszéd cella hangjaibol az el-
itéltek arra kovetkeztettek, hogy
zarkavizit kozeledik, és volt még
1d6, megprobaltdk e nagy értéke-
ket eldugni, végso esetben lehtiz-
ni a vécében vagy a kiibliben el-
meriteni, ha volt miben. De igy is
csak akkor lehetett megtiszni a biin-
tetést, ha nem volt a tarsak kozt
besugo (gyakran volt). A borton-
bdl kihozott kis memoria-papirok
— melyeken az FEglakék mellett
Vogelweide, Ronsard, Blake, Burns,
G. Keller, Rilke egy-egy verse ta-
lalhato eredeti nyelviikon, s mel-
lettiik Radnoti, Toth Arpad, Szabo
Lérinc, Babits, Kardos Laszlo for-
ditasaban magyarul — valdszinii-
leg az utolsd honapokban irodtak,
s az amnesztia eldtti enyhiiltebb
légkorben maradhattak néla a sza-
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baduldsig. Emlékszem, hogy a sza-
badulasa utani hetekben még sok
mindent leirt emlékezetbol, nem
verseket, hanem példaul szinte
az Osszes cellatarsa nevét, s hogy
hol ¢és mettdl meddig voltak
egyiitt. Ezek is megvannak, de
mar golyostollal irodtak, és a be-
tik is atlépték az egymilliméteres
nagysagot. Apam érdeklodését,
palyafutasat ¢és ¢letkoriilményeit
ismerve egyébként az tlinik va-
l6szintinek, hogy olvasmanyai ko-
z0tt a bortonidoben voltak leg-
nagyobb aranyban verseskotetek;
ennél tobbet és biztosabbat azon-
ban a versekhez valo viszonyarol
nem mernék mondani. A borton-
ben egyébként az olvasas viszony-
lagos kedvezmény volt, és egy
adott készletbol osztottak a rabok-
nak idonként olvasnivalot. Ez ugy
tortént, hogy valami taligan toltak
a konyveket, felmutattak egyet,
vagy bekiabaltdk a cimét, ¢s meg-
kérdezték: kéri vagy nem kéri. Ha
J6 hangulatban volt az, aki tolta,
akkor lehetett kérni a valaszték-
bol, de a folyosé végére elfogyott
a valasztasi lehetség. Volt, hogy
valaki versekre vagyott, és meg-

kapta egy regény masodik kotetét
vagy valami két haboru kozotti
ponyvat vagy szorakoztatd miivet.
A kérdésre visszatérve: apam iro-
dalmi izlését nagyon megalapo-
zottnak és biztosnak érzem, de
a miivekrol kialakitott véleménye
— tisztan szépirodalmi miivek ese-
tében is — talmutatott a pusztan
szépirodalmi szempontokon, s er-
16l az Eurdpa Kiadonak adott sok
lektori véleménye is tanuskodik.

— On min dolgozik jelenleg?

— Ha a ,,jelenleg” a nyugdijba-
menetelem (2008) ota eltelt éve-
ket jelenti, akkor azt mondhatom,
hogy hetvenedik éviiket betoltd
kollégak Festschriftjeibe irtam két
tanulmanyt, ezek koziil eddig csak
az egyik jelent meg,"” és részt vet-
tem a Sisa Jozsef 4ltal szerkeszten-
d6 4 magyar mivészet (1780-tol
1890-ig) cim kézikényv munka-
lataiban a protestans templomépi-
tészetrdl szolo fejezettel.® A 2011-es

17 BiBO Istvan, A kiskunlachdzi reformatus
templom épitésének torténete = BUBRYAK
Orsolya (szerk.), , Ez vildg, mint egy
kert...” Tanulmanyok Galavics Géza tisz-
teletére, Budapest, 2010, 705-716.

18 MTA BTK MKI Adattara. Budapest 2000.

¢v azzal telt, hogy apam sziileté-
sének szazéves évforduloja kap-
csan harom eldadast tartottam (az
egyik meg is jelent a Holmiban®),
illetve részt vettem a rendezvénye-
ken, levelezésébdl publikaltam,*
¢s utoszot irtam munkai — cente-
ndriumi sorozat néven Osszeszer-
kesztett — kiaddsanak 1956-os
kotetéhez.”! Zador Anna emlékére
meg szeretném irni, illetve befe-
jezni a vaci székesegyhdz €pito-
jének, Isidor Gannevalnak a mo-
nografidjat, de nem nagyon jutok
hozza, mert kuratoriumi elnoke
vagyok az alapitvanyi fenntartast
Sylvester Janos Protestans Gimna-
ziumnak, amelynek korabban igaz-
gatdja voltam, €s né¢hany oraban
még tanitok is az iskolaban.
Tiiskés Anna

19 BiBo Istvan, Bibo Istvan magyar onértel-
mezése és onkritikaja, Holmi, 23 (2011.
augusztus), 8.sz., 1003-1018.

20 BiBO Istvan, Bibo Istvan levelezése Bier-
bauer (Borbiro) Virgilnével és csaladja-
val I. (Bevezetés), Holmi, 23 (2011. augusz-
tus), 8.sz., 939.

21 A szazad legizgalmasabb szocialista ki-
sérlete. Utoszo = [BiBo Istvan], 1956, i.
m., 475-503.

Dedk Ferenc: Szarhegyi emlék, 1975 (Csiki Székely Miizeum, Csikszereda)
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ARrkossy ISTVAN
Képek és hattérképek

avagy reminiszcencidk Erdély
képzOmiivészetének budavari seregszemléjén

Jo par esztenddvel ezel6tt esett meg, hogy — a miin-
cheni Alte és Neue Pinakothek remekmiivektdl pom-
pazo termei utan ahitozva — az akkor mar évtizedek
6Ota a bajor fovarosban €16, Kolozsvarrol még a nyolc-
vanas évek elején eltavozott régi baratommal, Toth
Laszloval — a helyi Képzomiivészeti Féiskola monu-
mentalis festészet szakanak egykori docensével —
arrol folytattunk eszmecserét: sztikosre szabott idonk-
bol hany orat kellene forditanunk a két vilaghirti
muzeum megtekintésére. A vitanak komoly tétje volt
— annal is inkabb, mivel tdlik alig szokkenésnyire
még a Pinakothek der Moderne gazdag gytijteménye
is reank vart. Okoskod6 érvek ezuttal nemigen all-
hattak meg 14bukon, hiszen az effajta kincseket 6rzo
szentélyekben az Iddvel is dacold miivek vardzsereje
a tér minden egyes pontjan lathatatlan sugarral ha-
l6zza be, szovi at a termeket — mestertol, kortol,
targykortdl, stilusiranyzattol, technikatol fiiggetlenil,
barhova is 1épiink, barmerre tekintiink. Am mig jo-
magam az erdélyi diktatira esztendeinek rozsda-
marta kalitka-vilagabol kirdppenve — ami Lacinak is
otthona volt egykoron —, inkabb az emlékezetes tor-
ténelmi idok blivkorének csabitasat éreztem erdsebb
vonzerejlinek, ezért aztan Diirer, Altdorfer, Cranach,
valamint a flamand ¢és italiai nagymesterek kisugar-
zésaval kivantam volna inkdbb szembesiilni, addig
kivalo festd, grafikus, diszlettervezd baratom inkabb
a moderneket vélasztotta. Ez nem volt szdmomra
meglepetés, hiszen jol ismertem Ot.

Meg is gy6zodhettem efeldl, midon Goya, Géri-
cault, Manet, Degas, Toulouse-Lautrec ¢s Cézanne
miivei eldtt elhaladva — méar a moderneket bemutato
¢épiiletben, Georg Baselitz kovetkezetesen fejjel lefelé
felaggatott, méretes vasznakra felvitt alakjainak
megtekintése utdn —, szinte sébalvanyként id6zott el
Francis Bacon biomorf Iényeinek dekddolhatatlan lat-
vanyvilaga el6tt. Ez a harmas felépitést, freudi alom-
lenyomat-szekvencia hallucinogén ihletettségével,
bomlasban erjedd vonal-univerzumaval Toth miivé-
szi életpalydjanak utolso korszakat nemcsak tagadha-
tatlanul megérintette, de egyfajta személyes karizma-
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Ju keretbe is foglalta. Ott allva a Keresztre feszités
(1965) cimt triptichon eldtt, csak hosszli percek
mulva szdlalt meg. Kozben azt fejtegette, mit jelent-
het egy miivész szamara a kép kizardlagos szemlélé-
sén tul az azt megalkoto személy valosagos énjével is
szembesiilni, a némasagaban is beszédes kép megte-
remtdjének €6 pillanatait érzékelni, hangjat hallani,
gesztusait, netan alkotd6 mozdulatait sebesen pergd
filmkockak forméjaban lényiink erre predesztinalt
archivalo kamraiban megdrizni, majd barmikor, ha a
helyzet ugy kivanja, akar fel is eleveniteni. A jelentdl
térben és id6ben folyamatosan eltdvolodva mindez
kiilonds hangstlyt kap a sajatos életkép-szekvenciak
tiikrében, miutdn egy mi jellege és az azt vilagra
hozd személy egyénisége, jelleme kozott tobbnyire
ok-okozati Osszefiiggés is kimutathato.

Nemrég 6tlott elém ez a multbol felderengd epi-
z0d — éppen akkor, amikor az erdélyi miivészet mind-
eddig példatlan Sors és jelkép / Erdélyi magyar kép-
zomuveszet 1920-1990 cimii seregszemléjét jartam
be Buda tetején, a Magyar Nemzeti Galéria termei-
ben. Nem kevés szo esett e rendhagyo tarlatrol mar
ez 1daig is, és minden valosziniiség szerint a jovendd
hangjai/visszhangjai tartogatnak még egy €s mas
kozérdekli gondolatot, esetleg megszivlelendd tanul-
sagot az eseményrdl mindannyiunk szamara. A gaz-
dag anyag magaval ragado 6sszképe minden kétséget
kizar6 bizonyitékként szolgalt arra, hogy a szdban
forgod hét évtized miteremtése mind mindségében,
mind pedig sokrétiiségében €s iizenet-értékében is
példasan gazdagitotta nemzeti kulturank Pantheon-
jat — még a sorsfordulok legridegebb id6szakaiban is.
Az igencsak szertedgazd palyaiveket rendszerbe fog-
lalo kiallitasi anyag bemutatasa Sziics Gyorgynek,
a Magyar Nemzeti Galéria tudomanyos féigazgato-
helyettesének hozzaértd kuratori munkaja nyoman
valosulhatott meg.

A kiallitott tobb szaz mi kozott vandorolva, ami-
kor Toth Laszlo festményei elétt elidoztem, megille-
todottséggel elevenitettem fel lelki kivetitom vaszna-
ra az ellibbent miincheni pillanatokat, mivel ma mar
csupan az emlékezés folyamatosan halkuld képei-
hangjai adhatjak vissza szamomra Iényének minden-
kor nyugalmat araszto, sugarzoan intellektualis vol-
tat. Igy kerithetett hatalmaba a helyszinen akkor és
ott egy olyasfajta ,kettds latas”, amely egyidejiileg
tette lehetové muvek élvezetét, és idézte fel — hattér-
képekként — az azokat megalmodd és megteremto,
esztendokon at kozos sorscsapasokon egyiitt haladd
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mivésztarsak személyiségét is. Maholnap lassan mar
harom évtizede, hogy egykori kolozsvari 1étem em-
lekszelvényei pusztan a mementd szintjén tiinedez-
nek eld. E tarlaton pedig kiilondsen beszédesseé valt
a mult, moccanni latszott az 1d6, ahogy a miivek ke-
retébdl azok primér latvanyan tul a rejtett perspekti-
va érzéki csalodasa ujra kozel hozta azokat, akikkel
valaha kozdsen porogtek miivésznapjaink.

Jelezni szeretném: nincs szandékomban mélyebb
miielemzésekbe bocsatkozni, jobbara csak terem-
sétaim kozepette el6villano kaleidoszkop-képeimbdl
idéznék fel egyet s mast; koztiik olyasféléket, ame-
lyek a szemlére kiallitott targyaknak a latogatok altal
kevéssé ismert mozzanataiként tarthatoak szadmon.

S ha mar a festd, grafikus, diszlettervezé Toth
Laszl6 neve amugy is szoba keriilt, egy pillanat erejé-
ig megallnék felesége, T. Sziics Ilona csendéletei
elétt. Ezek a metafizikus ihletést, olykor Chirico for-
mai szlikmarkusagaval parhuzamba hozhatd, mar-
mar depressziven €s lunatikusan sivar, a monokrom
szinskala spektrumaba elhajlo kompoziciok rendsze-
rint alig egy-két szimbolikus értelemmel felruhazott
elemet lattatnak csupan. Hiivds, szomoru kép mind-
ahany. Elgondolkodtatoak. Am ennek szoges ellenté-
teként Ica valdjaban nap mint nap a sugarzé jokedv
koriilrajongott hirndke volt, a humor és jatékossag
mindenre kaphato6 cinkosa. Amikor Laszl6 elhataroz-
miatt egy kozos kiallitas lehetdségével Németorszag
irdnyaban végleg elhagyjak az orszagot, Ica hatéro-
zottan ellenezte férje radikélis szandékat. O ugyanis
JOl érezte magat a Szamos-parti Donat it mitermei-
nek bohém vildgaban; intenziv tarsasagi életet €lt.
Ebbol Laszlo is ki-kivette részét, am a férj szellemi
elmélytilésre hajlo habitusa a magany nyugalmat
sokszor elonyben részesitette a felesége altal kedvelt
¢letformaval szemben. Laszlo e kidllitdson megje-
lend méretes képei igazoltak is mindezt, ahogy az
analitikus szerkezet formarendszereit merevitette ki
a vasznakon (Kompozicio alakokkal;, Az Utunk szer-
kesztoségeben, Ica kaktusszal, A fizikus és felesége).

Am akkor, a Toth csalad sorsanak alakulasaban
nem akarmilyen szerep harult a Makfalvan sziiletett
festd-grafikus Kusztos Endrére, aki a Nagy Istvan-i
hagyomanyok nyoman a szénrajztechnika braviros
miivészi leleménnyel megaldott mesterévé lett. Kusz-
tos Miklossy Gébor tanitvanya volt, miként Toth
Laszl6 is. Rajzai az erdok és rekettyések, vizparti hi-
narosok érrendszeri képének ,,parlatai”; az erdélyi
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flora szivverésének érzékeny lélekkel megorokitett
hiteles kardiogramjai (Fekete csend a fak kozott, Sze-
kely gotika, Fenyok a sziklan). Szerénységtol athatott
galamblelki lénye egyéni ¢letmiivet volt képes meg-
teremteni liikktetden karizmatikus fekete vonalak szo-
vevényebol.

De voltaképpen mi koze volt Kusztosnak Tothék
sorsahoz? Minthogy Ica minden gyézkddése ellenére
képtelen volt férjét szépszerével lebeszélni a végleges
eltavozasrol, egyfajta ,,miivészcselhez” folyamodott:
alkalomadtan szandékosan ,,elszolta” magat Kusztos
Bandi el6tt, hogy a tervezett kiallitas apropojaval
végleg nyugaton akarnak maradni; azt remélve, hogy
Kusztos valahol csak kifecsegi a titkot, igy a ,,blinds”
szandék az illetékes elvtarsak tudomasara jut, s en-
nek kovetkeztében bizonyosan meghitsul majd a ki-
utazds is. Bar lassan baktatott az id6, am egy szép
napon a két utlevél varatlanul megérkezett — Laci
oromére, Ica banatara. Mivelhogy Kusztos Bandi
— mi sem természetesebb — hallgatott. fgy aztan
mégiscsak el kellett jonnie a satorbontds pillanata-
nak. Laci évek mulva, mar Németorszagban — némi
onvaddal hangjdban — megvallotta nekem, hogy Ica
soha, egyetlen pillanatig sem érezte otthon magat Uj
hazéjaban.

Toth Laszl6 munkamoédszerérdl kiegészitésként
még csak annyit: képei rendszerint mar a fejében
végleges format oltottek. Erds szellemi motivaciotol
vezérelve belsd énjében elobb minden részletet nagy
pontossaggal kiérlelt, majd csak azt kdveton kezdett
a kivitelezéshez. Latvanyvilaganak megformalasakor
¢szrevehetden nem kis szerep jutott diszlettervezoi
szemléletének ¢és tapasztalatainak is. Koztiszteletnek
orvendo professzora, a képzomiivészeti foiskola veze-
t6 tanara, Miklossy Gabor, akinek markans vonalak-
kal szerkesztett képei ugyancsak jelen voltak a kiralyi
varban lathat6 anyagban (Hdton fekvo akt viraggal,
Oregek), egykor a kovetkezSképpen nyilatkozott errdl
diakjai el6tt: ,,Fiaim, ne feledjék, hogy nem a festés
az, ami a legnagyobb lelki megterhelést jelenti egy mii-
vész szamara, hanem sokkal inkabb az a »folyamat,
melynek soran a miivész »rahangolodik«, mas szoval
»felkesziil« az alkotas soron kovetkezd miiveletére”.

Utolso korszakaban Tothnak is kedvelt témadja volt
a gyokérzet megjelenitése (teljességgel eltéré megko-
zelitésben, mint Kusztosnal), a ,,makro” rajzolatok
latvanyanak ,,mikro” pontossagu leképzése; a realiz-
mus ¢és az absztrakcio egyetlen feliileten torténd dsz-
szebékitésének izgalmas kisérlete. Gyakorta dolgo-
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zott tithegyes grafitceruzaval. Akar még
méretes feliiletein is.

A szokatlan érdeklodést kivalto sereg-
szemle egyik meghatarozo részét képezte
a székely iskola bemutatasa, kiilonos te-
kintettel Csikszereda biiszkeségére, Zso-
g6di Nagy Imrére. Mar a miivek szdma is
kiemelte mesterét a , kdzkatonak™ sorabol,
hiszen mintegy harminc lap és vaszon
nyujtott bepillantast erétél duzzado élet-
miivébe. A rajzok és metszetek mellett
ikonologiai szempontbdl is korszakos olaj-
képek sorakoztak a nézok elétt: Onarckép
almaval, Kucsmas onarckep, Forras, Rigo
Manci vagy a Pihend pasztorgyermekek.
Imre bacsi vésovel, tollal, grafittal, nad-
ruddal, karctiivel, ecsettel vagy barmiféle
nyomhagyo szerszammal megteremtett sz¢é-
kely expresszionizmusa, legendasan szo-
kimondo realitasérzete és vérbo rajzkulti-
raja a csiki taj levegdjének ultramarinba
hajlo koloritjaban feloldédva egész mi-
vészgeneraciok szamadra jelzett biztos ta-
jékozodasi iranyt.

JolesO érzéssel szemléltem Erdély kivalosagait
megorokitd arcképcsarnokanak elsésorban azokat a
lapjait, amelyek a fametszet hangstlyozottan nagy-
imrés jegyeit hordozzak magukon: hatdrozott fekete-
fehér formak tomor kontrasztjait a fény-arnyék eszko-
zének alkalmazasaval (Ziffer Sandor portréja, Méliusz
Jozsef portréja, Varga Nandor Lajos portréja). A jol-
esO érzés abbol is fakadt, hogy ezek a nyomatok mind
egy szalig azon a présgépén késziiltek, amelyet még
1970-ben nekem adott 4t Imre bécsi hasznélatra és
megorzésre. Egy megyei tarlaton szerepld lovas réz-
karcom lagyitotta meg az akkor mar idés mester szi-
vét, s mivel korara valé tekintettel amigy sem allt
tovabbi szandékaban a stlyos lendkerekek forgatésa,
a harmincas években leleményes székely mesterek
altal fabrikalt masindjat minden hozzatartozo egyéb
grafikai szerszamaval, igy karctiiivel, maraté talai-
val, hengereivel, fa-, voros- €s sargarézducaival, vala-
mint maig is hasznalhato festékes tégelyeivel ram tes-
talta. Vastag filcbdl késziilt munkakdpenyével egyiitt
a mai napig Orzom eme ritka ereklyetarat — azok
utan, hogy grafikusként magam is évtizedeken ke-
resztiil az immar miitérténeti kuriozumként becsiil-
hetd gépen készitettem levonataimat. Mintha ma is
hallandm Imre bécsi kissé érces hangjat, 1atnam fel-
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Toth Laszlo: A fizikus és felesége, 1965
(Dr. Kovdcs Adam gyijjteménye)

emelt mutatoujjat, ahogy a szin és a vonal kapcsola-
taban a rajz kivételes rendeltetésérdl vall: ,,A grafika
nem egyéb, mint az egyetlen Uit a festészethez”.

Egészen mas jellegli fametszetek tucatja idézi a ki-
allitason annak a Gy. Szab6 Bélanak a munkassagat
(nevében a Gy. jelzés gyulafehérvari szdrmazaséara
utal), aki Nagy Imrénél kevésbé braviiros rajztudas-
sal ugyan, am a metszokés faradhatatlanul kigyakor-
lott alkalmazasaval igencsak széles korben belopta
magat nem pusztan Erdély miivészetszeretd kozonsé-
gének szivébe, de azoknak lakésaiba is. Rendszerint
faradtsziirke csergéket felvidito fekete-vords varrot-
tasok tarsasagaban pillanthattuk meg nyomatait ma-
zas korondi tanyérok €s bokalyok aurdjaban, a Kri-
terion Konyvkiadd népszerti Horizont, esetleg Téka
sorozatainak kozelében, ahol egy-egy bizarr hangu-
lata Benczédi-kisszobor is megtalalhato.

Gy. Szabo autodidakta festoként kezdte palyafuta-
sat. Majd a Budapesti Miiszaki Egyetemen tanult, igy
erdsen részletez6 metszotechnikdja (ami elsésorban
tajképeinél érhetd tetten) alighanem mérnoki multja-
val is 0sszefliggésbe hozhat6 (Rozsehordok, Harmas
onarckép, Apaczai Csere Janos arcképe, Kelemen
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Lajos arcképe). Hogy kiélhesse szenvedélyes sakkja-
tékos hajlamait, gyakran jart be hajdani munkahe-
lyemre, az Utunk irodalmi-miivészeti hetilap fiistos
szerkesztOségébe, ahol Banner Zoltdn miivészettorté-
nész szerkesztd kollégammal nem kevés emlékezetes
csatat vivtak meg. Egy alkalommal maga mesélte,
miként készitette palyajanak induld korszakaban az
els6 levonatokat. (Mellékesen megjegyzem: orokke
biiszke volt arra, hogy 6 nem nyomoprésen, hanem
kézi dorzsoléssel, egyszerli fém evokanallal hozza
létre miinyomatait; és ezt a miiveletet, szigndja mel-
lett — ,,kézi levonat” megjeldléssel — kdovetkezetesen
fel is tiinteti). Viszont kezddként még elsd ducait
az agyanak egyik laba ala helyezte el, és a szekrény
tetejérdl rdugorva teremtette meg a préseléshez sziik-
séges kell6 nyomohatast.

Nagy Imrével, ha valahol szoba keriilt neviik, per-
sze inkabb csak barati ironiaval, de kolcsondsen és
igen kitartoan fitymaltak egymast. Nagy Imre szerint
Gy. Szab6 nem volt mas, mint egy eltokélt asztalos,
aki az orokos fekete-fehér latvanyaba belefaradva,
vésOjével is szineket szeretett volna felidézni. Gy. Sza-
bo erre valaszul rutinosan legyintett, hiszen, mint
mondta: Zsogod balvanya egy palyat tévesztett ma-
zol6, aki szinekkel pepecselve folyvast grafikai hata-
sok elérésére ahitozik, lathatdan minden eredmény
nélkiil mar évtizedek ota.

A seregszemlén tisztan feltiinik, hogy nem egy
mester — a transzilvan szellemiség sugallataira hall-
gatva — kiemelt erkolcsi feladatként tekintett a nép-
szerll irok, miivészek és kultrtorténeti személyiségek
vonasainak megorokitésére. Tobb beszédes példat
talalunk erre a mar emlitett Nagy Imre portréi és
Gy. Szab6 Béla metszetei kozott, de errdl vallanak
Cseh Gusztav torténelmi arcképcsarnokanak rézle-
mezbe mentett lapjai, vagy Gergely Istvan szobrasz-
miivész dombormii-technikaban megalmodott remek
bronzplakettjei.

Am ezen feliil ide sorolhato még (a kidllitason is
megtekinthetd volt) egy kiilonleges panoptikum, amely
a Tarcsafalvan sziiletett, egykor Kolozsvaron alkotd
Benczédi Sandor Bolyai utcai miitermében latta meg
a napvilagot. Kisplasztikdban elbesz€lt frappans jel-
lemképek gazdag sorozatarol van ezuttal szo, amely-
nek véltozatos darabjai az orokké viddm, harsany
kacaju Sandor bacsi ujjai kozott pillanatok alatt szii-
lettek meg, ha mitermébe (amely kozponti fekvése
miatt valosagos atjarohaznak is beillett) olyan valaki
tériilt be, akit érdemesnek tartott az agyagabol valo
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megorokitésre. Polcain ott sorakozott Erdély akkori
mivészvilaganak terrakotta szintire kiégetett, kis-
méretii egész nemzedéke. (Ez a rendhagyo anyag ma
a Csiki Székely Muzeum mitarat gazdagitja). La-
togatok, koztiik hataron taliak is, igencsak kedvvel
vasaroltak az egyik legsikeresebb arcmast, Sdndor
bacsi 6narcképét, amit az évek soran szamtalan val-
tozatban készitett el a mester. Akkora rutint szerzett
sajat vondsainak megorokitésében, hogy az aram-
szolgaltatas ismétlodo akadozasanak ,,hdskoraban”,
a varatlanul rator6 teljes sotétségben azonnal onarc-
kép készitésébe foghatott. Ezt ugy tehette meg, hogy
nappali vilagossagnal begyakorolta — hatra tett ke-
zekkel, vagyis latatlanban — sajat vondsainak meg-
formalasat. Amikor mintdzasra meginvitalva mi-
termében jartam magam is, bemutatta ezt a nem
szokvanyos latvanyossagot, helyben bizonyitvan, hogy
nem pusztan ,,fama” mindez, hanem maga a szintisz-
ta valosag.

Kisplasztikdjanak kritikai hangvétele mellett az
onkritikat is az élet oromteli pillanataiként kezelte,
ezért fellegvari hazénak utca feldli oldalan, jol lat-
hato helyen két méretes dombormiivet is beépitett
a falakba: egyiken hatalmas kotomeget cipel (igy
orokitvén meg az épitkezés felelosségének egykori
nyomaszt6 pillanatait), a masikon pedig egy gornye-
dé né hatan gubbaszt. ElImondésa szerint: ,O barki
lehet, akdr még az asszony is”.

S ha mar amugy is sorozatokrdl beszEltiink, ve-
gyiink szemiigyre egy eltérd jellegiit is, mégpedig
azét a mivészét, aki az egy személyhez kothetd alko-
tasok mennyiségének rekordere volt ezen a tarlaton.
Cseh Gusztav Hatvan foember és Jeles hazak cimii
rézkarc sorozatairol van sz6, amelyek a cimlapokkal
egylitt 61-61 nyomattal allitanak emléket nemzeti
Pantheonunk példamutat6 alakjainak, illetve a tor-
ténelem zivataraival ma még dacold, vagy éppen
a régen porra lett kultirtorténeti jelentdségli €pit-
ményeinknek. Az emlékezés asztala és az Onarckép
Kafkaval kiilonallo grafikai lapok; mindkett6 a szer-
z6 bravuros tollrajz-technikédjanak ikonikus darab-
jai. Guszti — akinek halk szavli édesapja Id. Cseh
Gusztdv, a Képzomiivészeti Foiskola irasmiivészet
tanara volt, és a betlik, a kalligrafia szeretetére engem
is oktatott —, a tudatosan meglendiil6 vonalak vilagat
mar kisgyermekként jol ismerte, igy koran megte-
remtette szellemi tartalommal atszott rajzkultura-
janak Osszetéveszthetetlen jellemvonasait. S mihelyt
a testet Oltott forma paradéja a zenitre ért, csupan
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a tartalom elmélyitése nyujthatta szamara a tovabb-
lépés valodi zalogat. A torténelem mamoritd aromaja
pedig, amely blivkorébe vonta észrevétleniil, nemzeti
fogantatasu vallomasokat hivott életre portré- és mi-
emléksorozatainak mives képtereiben.

Cseh igen szoros barati kapcsolatot apolt Gergely
Istvan elismert kolozsvari szobraszmiivésszel. Kettd-
jiik vilagszemléletének lényegi azonossaga, valamint
mitermeik kozvetlen szomszédsaga motivalhatta
Gergelyt is a hasonl6 tradiciokban gyokerezo alkota-
sok megalmodasara. (A seregszemlén tizenhat hollo-
fekete dombormiive sorakozott a falakon: Ady Endre,
Benedek Elek, Bathory Istvan, Bethlen Gabor stb.).
Végso soron igy olthettek alakot miivelodéstorté-
netiink zaszlovivoinek hitelesen dokumentalt, sikban
¢s plasztikaban is kivitelezett képmasciklusai. (Meg-
lehet, talan épp akkoriban kezdett csirazni bennem is
egy hasonlo szandék — ami viszont csak évtizedekkel
késébb valosult meg —, hogy a piktira legnagyobb-
jainak allitsak emléket, ezuttal szélesebb értelmezés-
ben, eurdpai kitekintéssel, vaszonra megfestve, miként
azt nemrégiben a Nagymesterek cimii, reneszansz és
barokk festomiivészek arcképcsarnokat felidézé ko-
tetemben meg is tettem).

Cseh Gusztival és Gergely Pistaval stirtin bejartuk
Székelyfold szép emlékhelyeit; ilyenkor tobbnyire
Alsocsernatonban horgonyoztunk le a Haszmann
csalad muzeumértékli néprajzi gytjteménnyel hivo-
gato, vendégszeretetérol elhiresiilt birtokan. Ott, ahol
ma a szelek cibalta 6rias fenyok alatt Gusztinak cser-
zett kopjafa allit emléket immar 6rokkon tartd van-
dorutjan; Gergely Pistanak pedig sajat keze munkaja,
a székely kultrhistoria neves sziilottjét, Bod Pétert
abrazolo szobra, amellyel az 1973-ban hivatalosan
is kapunyitdo Csernatoni Muzeumot, valamint a be-
cses sziilottrol elnevezett Kozmiivelddési Egyesiiletet
ajandékozta meg.

Nyari alkototaborok mar akkor hivogattak miivé-
szeket szép szammal Erdély-szerte. Talan a gyergyo-
szarhegyi Lazar-kastélyban miik6dé volt a legismertebb
mindahany koziil. De szép pillanatok emlékeztetnek
a Sepsiszentgyorgytdl alig harom kilométernyire meg-
hiizodo Arkos telepiilésen eltoltott napokra is, bard
Szentkereszty Béla romantikus kornyezetben bujkalo,
csonakazotoval, hidakkal, ligetekkel tarkitott kasté-
lyanak idilli hangulatokat sugalmazé egykori birto-
kén. Plugor Sandor festomiivész (becenevén: P6So)
— akinek j6 néhany remekbe szabott munkajaval a bu-
davari seregszemlén is talalkozhattunk (Olvaso, Illlyés
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Gyula illusztrécio, Szilagyi Domokos emlékére, On-
arckép stb.) —maga is jelen volt t5bb alkalommal Ar-
koson. Festd létére eminens rajzoloként és illusztra-
torként is tekintettiink ra; jellemzden fekete alapu
fehér érrendszerekben liiktetd rajzai, olykor barokko-
san, maskor puritdn dallamvonalak sziikszavusaga-
val elbeszélve, igen népszeriiek lettek.

Arkosra érkezésiink utan, még par napig Plugor,
Gergely, Cseh és jomagam is, a kornyékkel vald
ismerkedés kozepette Onfeledten ,kortyolgattuk™ a
szellemlazito perceket — ahelyett, hogy verejtékes
munkaval iitéttiik volna agyon a kacérkodd helybéli
romantikat. {gy aztdn igencsak varatlanul ért, amikor
Sylvester Lajos, a Sepsiszentgyorgyi Szinhaz egyko-
11 szinigazgatdja, akkoriban a Miivel6dési Bizottsag
vezetdje telefonon, némi aggodalommal a hangjaban
kozolte: Nagy Ferdinand, a megyei partbizottsag elso
embere egy Oran beliil 1atogatast kivan tenni a tabor-
ban, hogy bizonyséagot nyerjen, miféle remekmiiveket
hoztak létre a meginvitalt mesterek. Persze bemutat-
haté miivek nem léteztek. Egyetlenegy sem. Leg-
alabbis akkor még nem. A két fekete gépjarmii pedig
maris gordiilt befelé az egykor lopatakhoz szokott,
békebeli idoket megélt gyongykavicsos Osvénysza-
lagon.

Nem tehettiink mast: fogadnunk kellett az érkezot.
Méghozza ott, ahol a kastély egyik szarnya alatt tisz-
tes vinotéka huizodott meg, amely a téli honapok
mezOgazdasagi konferencidinak iddszakdban sokak
kedvelt tartozkodasi helye volt. Ominézus talalkoza-
sunkkor Gergely Pista, mihelyt méd nyilt ra, nyom-
ban helyet foglalt Nagy Ferdinand szomszédsagéaban,
a biztonsagi legények pedig — borpince ide, borpince
oda — (tan bizalom hianyaban?) a magukkal hozott
italostivegeket helyezték el a terebélyes tolgyfaasz-
talon. S még mieldtt barmiféle diskurzus kezdetét
vehette volna, Gergely hatarozott szokimondésaval,
eltaposhatatlan igazsagérzetével, esélyt sem adva
barkinek a kozbeszolasra, magaval ragadon kezdte
ecsetelni a Miklossy Gabortol hallott teoriat, ami
a ,fejben” torténd alkotds sziikségességét helyezi
mindenekkel szemben eldtérbe. Ami kdzismerten ar-
16l sz6lt, hogy minél teljesebb miivet szandékozunk
létrehozni, anndl elmélyiiltebben, idot sem kimélve
érleljiik bensénkben az dsszerakhato, apré részlete-
ket. Eszerint tehat: azért nem lathatok még a miivek,
mert most késziilnek. Marmint: mibenniink. Az el-
mélet ujszertiségének meglepetése, ugy tint, varat-
lanul érte, és sziven is litotte az elso titkart, aki ez
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iranyu tdjékozatlansagat palastolando, mar szoba se
hozta a remélt latvanyképeket. Aztan jott még egy fa-
gyott mosoly, még egy hiivos pohar bor, €s tovabbi
eredményes elmélytilést kivanva sietdsen asztalt bon-
tott, tdvozasra szanva el magat. Mikdzben a gépkocsi
mélyfeketéje elnyelte testes sziluettjét, az egyik ,,koz-
alkalmazott” még visszardppent, az asztalrél begytij-
totte az alig hasznalt, kivalo parlattal toltott boros
flaskokat, majd példas rendet hagyva maga utén, csa-
pattarsaival tovaszallt.

Az impozans termeket jarva Ujfent elidoztem egy
rajznal. Cime: Szarhegyi emlék. Szerz6je a harom-
széki Kokos fia, Deak Ferenc, aki minden idok erdé-
lyi grafikusainak egyik legkivalobbika volt (tipogra-
fusként kiilondsképpen az), és akinek egy sajatosan
zamatos grafikaja gazdagitotta eme nagylélegzetii,
honi seregszemlét. fgy aztan Iépnem sem kellett, hi-
szen egy helyben élhettem 4t az egykor biborfényti
napkeltéket is koszont6 barati diskurzusokat, ame-
lyeknek ma mar pusztan a memento burkaban hall-
hatom folyton tdvolod¢ visszhangjait. Egyetlen rajzra
tekintek, de egy egész életmiivet 1atok. Ez az életmii
poétikus €s dramai, nagyvonalu és cizellalt, melan-
kolikus és dertvel fuszerezett, konkrét és athallasos;
olyanféle, akar egy, a sors bokezli adomanyaival fel-
pakolt, vandorutjara indul6 székelytarisznyds mon-
dahés Nagy Imre kékzoldekben szinjatszo fenyvesei-
nek ballada illata orszagaban.

Egyetlen rajz a falon — egyetlen emlékfutam az
tiveglappal 6rokre lezart, illuzorikusan elfolyo tér-
ben. Neve egybeforrt az 1970-ben induld Kriterion
Konyvkiado iskolateremtd képjegyeivel (a kiallitas
tarléiban szemlére elhelyezett kiadvanyok arculata
ezt kelloképpen igazolta is), az ihletett sziluettbe fog-
lalt szérnyas 16 évtizedes roptével, s mindez olyan
korban, amikor a szellem roghdz kotottségének kény-
szerli zablaja egyre inkabb megfesziilt. Kiadvanyok
szdzainak alaki vildgra jotténél babaskodott Feri,
mely miivek — id6 fakitotta cimlapjaikkal — ma is
hiven vallanak a miiforma tisztanlatasarol. S hogy
tervezés kozben semmi aprd szakmai vonatkozasu
mozzanat sem keriilhette el Dedk éberségét, tisztan
kivilaglik stirtin visszatérd, akar credoként is idéz-
hetd szavaibol: ,,Ez egy igen lényeges részletkérdés”.

Id. Feszt Laszlo korszakvalto rézkarcai messzirdl
hirdetik mesteriik amorf alakzatainak méar-mar szub-
limalt vizioit. Kedvelt aquaforte-mezzotinto technika-
val maratott-dorzsolt nyomatai az anyag faktarajanak
paradéjaval nyligozik le a szemlélot. Az Ismeretlen
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térben és az Analizis cimet viseld két kiallitott miive
koziil a masodiknak — amely a csiga-csigavonal képi
alakzatait szellemesen varialja — az egyik példanya
még sziiletése idején (1972) dedikalva hozzam keriilt,
amikor is gyakorta meglatogattam 6t ,,égkozeli” mi-
termének mizeumi miliét sugalmazo tereiben. Elce-
16d6 természet volt, aki — latvanyos italiai bemutat-
kozésainak visszhangos sikerei idején — miivésztarsai
irigykedésével, meg nem értésével, alaptalan kritika-
javal szembesiilve, némileg kedveszegetten végezte
katedravezetdi, késobb pedig rektori teenddit.

Feszt a grafika tagas spektrumanak minden elkép-
zelhetd részletét jol ismerte. Tanitvanyok sziikebb
kore bolygoként kovette 6t. Koztiik az aradi sziileté-
sti, majd Sepsiszentgyorgyon tevékenykedo, kiemel-
kedden tehetséges palyatars, Badsz Imre is. Imre kez-
detben inkabb expressziv felhangokkal jellemezheto,
szimbolikus motivumokat idéz6 rézkarcokkal jelent-
kezett (Veszély, Dosszié, Racstoro), majd évek mulva
latvanyvilaga a konceptudlis, valamint akciomiivé-
szet iranyaba teljesedett ki. A kor tarsadalmi fesziilt-
ségeinek érzékeltetésére ikonikus jelrendszerekben
igyekezett meggy6zodésének lathato formaban is han-
got adni. A récs, a kotél, a kerités, a firészpengeként
villédzo vonalak vissza-visszatérd alakzataibol forma-
lodott teljessé képi epikdjanak eszkoztara. Illusztra-
ciok kapcsan gyakorta keresett fel a szerkesztoségben.
Erds miivészegyéniségére vallott, hogy mindenkor
friss szemléleti szovegrajzait — a megszokottol eltérd
modon — nem a kézirat szerz6jének vilagahoz idomi-
totta, hanem abbdl a vilagbol azt és annyit vett at,
ami és amennyi sajat miivészi hitvallasanak kifeje-
z¢sét legteljesebben szolgalta.

Szervétiusz Jend szobrai elétt (Onarckép, Térdeld
akt, Fahordo, Mosoly stb.) Kolozsvar sétatéri pavi-
lonjaban eltoltott elsoéves szemeszterek emlékeit idé-
zem fel, amikor Jend bécsi a mintazas alapfogdsaiba
igyekezett minket beavatni. Mar a kezdet kezdetén
elmondta, hogy a formak megteremtése soran két
alapveté modon jarhatunk el. Az egyik: amikor az
anyag fokozatos hozzaadasaval ,.felépitjiik” a szob-
rot, a masik: amikor az eldttiink allo tombbdl sok
tiirelemmel ,,kibontjuk” azt. Tanulmanyaink soran
épp az agyagbdl valo mintazés keriilt teritékre, igy
a modell koriil strazsalo allvanyokon a karakteres és
a szanalmas arcmasok igen vegyesen valtogattak
egymast.

Jend bacsi koztudottan nem volt bébeszédii. Am
ha szolt, emlékezni lehetett szavaira. Elméletek han-
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goztatdsa helyett szivesebben ,,statualt” példat né-
hany hatérozott mozdulataval a képlékeny anyagra.
Egy napon az egyik ,,mii” igencsak roskatag képet
mutatott mar sziiletése pillanataban; megroppantnak,
elkinzottnak tlint 6nnon sulya és alkotdja hatartalan
igyekezete alatt. Latva ezt, Jend bacsi mintazo fat
kért. A miivészpalanta készségesen at is akarta nyuj-
tani a magaét: egy aprocska, finoman csiszolt ivekkel
kiképzett, nem is olcsd szobrasz szerszamot. Am az
avatott mester ezt konnyed mozdulattal visszautasi-
totta, ¢s egy deszkanak beilld, testes fadarab utan
nyult, amivel a fel-felszisszend alkot6 szeme lattara
néhany lendiiletes csapassal pillanatok alatt, sz6 sze-
rint ,,helyrepofozta” a degeneralt sziluettet. Aztan le-
tette az ekképpen lélegzethez jutott, életre kelt szobor
mell¢ a deszkalapot, egészen kozel a finoman csiszolt
aprocska mintazofahoz. Sokat mondd pillantast ve-
tett mindkettore, a mii megszeppent alkotdjara is,
aztan szokasahoz hiven, sz6 nélkiil tovabblépett.

Szervatiusz Jeno arcanak szép ivii ,,0smagyar” vo-
nasait Mohy Sandor a kiallitason is bemutatott olaj-
képén orokitette meg (Szobrasz). De igen népszert,
a sajtoban is stiriin lekozolt alkotdsa volt Mohynak
az ugyancsak kiallitott Borotvilkozo dnarckeép és a
Kofaragok is, amelyek koziil az utobbi, noha még
1947-ben 6ltott format, &m évek multan jabb valto-
zatban is feltint az egyik megyei térlat alkalmaval.
A szoban forgo festmény formakezelésének megkapo
nagyvonalusaga, a tarsszinek érzékeny harmonizaci-
6ja és mohysandoros 6sszefogottsaga az egyik legko-
rabbi miiélményeim kozé soroljak ezt a szamomra
részleteiben ma is felidézheté kompoziciot. Es ahogy
Mohy — kezdetben Mohi-ként irta a nevét — a sziirke
arnyalatok biztonsagot nyujto alaprendszerére fiizte
fel élénkito hatasu koloritjat, igy valt jellemzdévé Ko-
lozsvar egy masik, kedvelt és koztiszteletnek 6rvendd
festdje, Fiilop Antal Andor, ,,mindenki Andorkaja”
szdmara a napolyi-, kadmium-, krom- és permanens
sarga szinek tobzodasa csendéleteinek mindorokke
bimb6z6 viragoskertjeiben (Csendélet 6szi viragok-
kal, Iréne).

Andor bacsi képi kelléktarat elsdsorban a gazda-
gon kipingalt tanyérok, csuprok, mazas bokalyok, va-
lamint a mestert alkotas kdzben kiszolgald ecsetek,
tubusok €s egyéb munkaeszkozok latvanya jellemez-
te. Vasznai hattereiben olykor karakteres kolozsvari
muemlékek latvanyat is felidézte, segitségiikkel zar-
va le a megszerkesztett sikrendszereket. Egyik visz-
szatérdé motivuma — természet irdnti csodalatabol és
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személyes hitébdl fakadoan — a Maria-kultuszhoz
kothetd liliom képe volt, amely az artatlansag, a tisz-
tasag iranti elkotelezettségének szimbolumakeént is
értelmezhetd. Am némely vaszndn megidézett tar-
gyaihoz személyes kapcsolat is fiiz. Mégpedig abbol
fakadoan, hogy azok egy része a mi, reformatus kol-
légiummal szemkozti lakasunk padlasarél vandorolt
at 6hozza. A kiilfoldre végleg eltdvozo el6zd bérlo,
Sandor Ferenc professzor igy rendelkezett: ha egy
Fiilop Antal Andor nevezetli festomiivész jelentke-
zik, szdmara barmilyen népmiivészeti jellegii alkotas
atadhato a csaladi lomtar darabjai koziil. E miiveket
a homalyos gerendatér csoppnyi, kulcsra zart sarok-
szobdjaban lehetett megtalalni.

Amikor legel6szor csengetett be hozzank, és még
kamaszként ajtot nyitottam, menten zavarba is jot-
tem, mivel sehogy sem értettem, mi lehet az oka
annak, hogy jollehet vele szemben allok, 6 mégis fo-
lyamatosan a hatam moge, az ajté felsé sarka felé te-
kint. Utobb értesiiltem rola, hogy némi szemhiba
volt ennek hatterében, ezért volt a maldr. Emlékszem,
még akkor, frissiben szeget is {itott a fejembe, hogy
ilyen esetben vajon hova kell helyeznie a festonek
a munkaallvanyat, esetleg a székét, hogy azt lathassa,
amit fest. Amde Andor bacsi e fogyatékossagat ko-
vetkezetesen Onironiaval kezelte, amikor arra utalt,
hogy éppen e hibgjabol fakad sajatos latdsmodja,
amiként azt El Greconal is feltételezték. ,,Tudod, lel-
kem — mondta —, én a vildgon mindent a val6sagtol
eltérden sarga szinben érzékelek, egyediil csak a tojas
sargajat latom eredetiben”. Persze, egy miivésznél az
érzékszervi valtozasok mas forméaban is megnyilva-
nulhatnak, példaul éppen Mohy Sandor esetében, aki
idés koraban, megvaltozott latdsa eredményeként
abbéli meggydzddésének adott hangot, hogy ifjuként
helyteleniil érzékelte a szineket, ezért Osszes korai
képének harmonidin okvetlentil vilagositania kell.
Ettél fogva az alaptalan atfestések novekvo veszélye
miatt valosaggal dugdostak eldle sajat miiveit.

A festd6 Andrasy Zoltan osztalyvezet tanarom
volt —a sors ironidja, hogy éppen a grafika tanszéken.
Mivészi hitvallasat vegyes érzelmekkel fogadtam,
mivel ideolégiai felhangoktol sem mentes miivein
— vissza-visszatérd elemként — szivesen boritotta be
kékruhds alakok vonulé csoportjaival, lobogok erde-
jével nagyméretli vaszontereit. A tarlaton lathato
Kép-szobor cimet visel0 ,,0fszet” technikéju plakatja
viszont, amely a kolozsvari Sétatéren megépiilt Kos
Karoly tervezte Miicsarnok 1944-es képzomiivészeti
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kiallitasat népszertsitette, még korai iddszakabol
valo, és inkabb Kassak tomor grafikai szemléletéhez
kozelit, am anndl kevesebb meggydzo erdt képvisel.
Ma mar nem neheztelek ra, hogy egykor két hétre ki-
zératott az egyetemrdl — azok utan, hogy képtelen volt
felfogni: miképpen lehet a nagyméretii rajztablak
egyik felét gombfocipalyaként is kivaloan hasznalni.

Es ott sorakoztak egyéb emlékezetes miivek, a na-
ivak latdsmodjat mimeld Incze Janostol (Nagybanyai
részlet, Enekes onarckép, Téli kapu), a hohaji-kék-
szeml Bene Jozseftdl (Elvert hatar, Korhinta, Nyu-
galom), az Utunk-os kollégatol, Baldzs Pétertol
(Faragott balladak, Lujza néni) vagy a frakturalt
szinfoltokbol épitkezd, kivalo tehetségili Kovacs Zol-
tantol (Tavasz), hogy csak néhanyat emlitsek azok
koziil, akik szintén nincsenek mar koztiink, am év-
tizedekkel ezel6tt barmikor dsszefuthattam veliik
Kolozsvar harangos foterének virdgos gruppokkal
¢kesitett flaszterén.

Mikézben az Idok egymésra cstsztatott néhany
vazlatlapjat virtualis/valos sétdm kozepette leperge-
tem, befejezésiil egy epizodd még villanofénybe kertil,
amely a tarlat egyik kivételes személyiségét hivatott
kozelebb hozni az olvaséhoz. Kés Karolyrol szeret-
nék még szolni, akivel a sors kegyes adomanyaként
volt alkalmam személyesen is néhanyszor talalkoz-
ni. Most, az erdélyi képzomiivészet iinnepélyes se-
regszemléjének szinhelyén magaval ragado életmi-
vének harom, mintegy tenyérnyi metszete el6tt all-
hattam meg. Es e miivek tisztdn, feketén-fehéren,
a miteremtés tomoritett nyelvén kimondhat6 hatéro-
zott igennel és nemmel idézték fel a szEpiro, az épitod-
miivész, a politikus, a grafikus, a szerkeszt6, a konyv-
tervez6 ¢s konyvkiadd mara alighanem legendéassa
magasztosult, transzilvan mitoszt megtestesitd sze-
mélyiségét. Az épitész latasmodjaval visszakdszono
Matyas kiraly sziilohaza cimi fametszete talan azért
is férkézott kozel hozzam, mivel hat esztendeig
a nagy kiraly nyomdokan jarva, a mult tomény illatat
araszto falak arnyékaban végezhettem képzOmiivé-
szeti tanulmanyaimat. A Varju-nemzetség lindleum-
ban kivésett illusztracioi pedig enterior hangulatuk-
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kal Kalotaszeg gyongyszemének, a sztdnai Varju var
hiivos kortornyanak emlékét idézik, ahol az 6tvenes
évek kozepén néhany emlékezetes nyarat tolthettem
el csillagporos ¢jszakakkal, a ligetekkel tarkitott szitk
volgy alagttra bamulo, romantikus zoldvilagaban.
Karoly bacsival ott taldlkoztam legeldszor. Aztan
még par alkalommal a kolozsvari Utunk szerkeszto-
ségében is — eseménynek beilld latogatdsai soran,
noha azokra igencsak ritkan kertilt sor.

Am egy alkalommal, amikor neves szerkeszté kol-
légank kerek sziiletésnapjat iinnepeltiik, Kos Karoly is
megtisztelte Ot jelenlétével. Szellemi életiink doyenje
akkor mar a kilencvenediket taposta. A hangos tarsa-
sag j6 szokasat meg nem céfolva, élcelddve, vallon ve-
regetve Oregbitette az dtvenedik évfordulds ,,agg” iin-
nepeltet, aki felett ,,jocskan eljart mar az 1d6”. Karoly
bacsi, a hangoskodo tarsasagtol kissé tavolabb, nemes
vonalu arca rancainak arnyekabol kisérte figyelemmel
az eseményeket; szotlanul {ilt, meghuzodva a szoba
egyik kevésbé zaklatott sarkaban. Aztan az egyik, 1é-
legzetvételnyi ideig tart6 csendes pillanatban alig hall-
haton, inkdbb csak onmagahoz intézett szavakkal,
végre 0 is hangjat hallatta, mondvan: ,,De szeretnék én
is még egyszer nyolcvanéves lenni”.

A valosag lényegebdl fakadd miivészi tapasztalat
¢s alkotoi bolcsesség babérkoszortija az Ido és a Ren-
deltetés kegyes ajandékaként hullhat az arra ki-
valasztott alkotora. Hokusai, a japan festészet és
fametszés nagymestere errdl ekképpen vélekedett:
,Hetvenharom éves koromban kezdtem kissé¢ meg-
érteni az igazi természetet, az allatok, a fiivek, a fak,
a madarak, a halak és bogarak formait. Kovetkezés-
képpen nyolcvanéves koromban még jobban fogok
elére haladni. Kilencvenéves koromban be fogok ha-
tolni a dolgok misztériumdba. Szazéves koromban
bizonyara csodalatos tokéletességet érhetek el, s ha
szaztiz éves leszek, minden vonal, minden pont, ami
csak kezem alol kikertil, eleven lesz”.

A fenti sorsokat és jelképeket idéztem magam elg,
amikor 2015 oktober havanak 6todik napjan bebaran-
goltam a Magyar Nemzeti Galéria Erdély miivészetét
bemutat6 kiallitasat.
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»AZ emigracio tett irova”
Beszélgetés Csender Levente irdval

— Egy kolozsvari fellépésen, ahol
Ferdinandy Gyorggyel szerepeltél,
azt mondtad, hogy téged az emig-
racio tett irova. Kifejtenéd ezt?

— Vératlanul szakadtam el a szii-
16f6ldemtdl, csak anydmat késziil-
tem itt, Budapesten meglatogatni
tizennégy évesen, €s végiil vele
maradtam. Elég nagy torést oko-
zott bennem, hogy nem bucsiz-
hattam el senkitdl. Kikivankoztak
beldlem a lezaratlan torténetek.

— 2003-ban jelent meg az elso
koteted, a Zsirnak valo, és ebben
mar kesz iroi fegyverzetben leptél
az olvasok elé. kezdettol fogva to-
morség, szikarsag, nyerseseg, ité-
letmentesség és dokumentarista
csupaszsag jellemzi az irasaidat.
Hogyan alakult ki a prozanyelved?

— Nem tudom, hogy van-e egy-
altalan kész iréi fegyverzet. Nyil-
van van egy alapkészlet, amit az
ember hoz magaval. Az én kezdeti
nyelvi sokszintiségemet, a székely
nyelvjarasomat meghatarozta az a
kozeg, amiben felndttem. Amikor
Magyarorszagra keriiltem, hiany-
zott ez a nyelv. Igy akartam Gsz-
tondsen megtartani, hogy ezen a
nyelven irtam. Nagyon szerettem
Tamasit, sok konyvét el is olvas-
tam, ¢és ugy akartam irni, mint
6 — de iras kozben rajottem, hogy
én nem vagyok Tamasi Aron. On-
tudatlanul ugyanolyan cimmel is
irtam novellat, mint 6. Valoszinii-
leg olvastam is ezt az irdsat, de
aztan elfelejtettem, és ugyanazt

a cimet adtam neki. Ez volt a Har-
mat és ver.

Ez anyelv aztan alakult. Ha ha-
zamegyek a nagyanyamhoz, ugy
kezd hozzam beszélni, ,,hogy ez
a pesti gyerek is értse”, tehat pro-
bal egyszertisiteni, pedig nem ké-
ne, mert egyreészt értem, masreszt
szeretem hallgatni, de ma mar 0 is
ugyanazt a televiziot nézi, mint
mindenki, tehat a nyelv azota ori-
asi valtozason ment keresztiil ott
is. Van, hogy délutan otkor kitiriil
a falu, mert ott is sorozatot néznek
¢éppen; mindenki tévézik, és nem
szabad megzavarni ezt az idillt.

Késébb Bodor Adam volt ram
nagy hatéssal, sdt, van a mai na-
pig, de a magyar prozaban ugy
vagyunk vele, mint az oroszok
Gogollal, hogy ma Bodor Addm
koponyegébdl bujik ki sok kortars
prozaird, mert olyan hatésa van az
irasainak, hogy nem nagyon lehet
megkeriilni. Egy idében probal-
tam gy irni, mint 6, és rajottem,
hogy nem vagyok Bodor Addm
sem. Aztan formalodtam, csiszo-
lodtam, és minél tobb novellat ol-
vastam ¢€s irtam, ugy értettem meg,
hogy abban nem lehet folosleg, azt
ki kell hiizni belole, és akkor ma-
rad valami j6 tomény szoveg.

— Akar Erdélyben, akar Ma-
gyarorszagon jatszodo torténeteket
irsz, a testi-lelki nyomort, a hagyo-
many, a kozosség, az ember szét-
hullasat dabrazolod. Mi tart téged
ennek a vilagnak a kozelében?

Az interju annak a beszélgetésnek szerkesztett véltozata, amely az idén megjelent Egyszer
majd el kell mondani cimii, valogatott kotet bemutatdjan hangzott el 2015. november 6-an este

az 6budai Esernydsben.
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— Amikor elkezdtem hazajarni,
dramai valtozdsokat lattam. Azok
koziill az emberek koziil, akiket
a nyolcvanas években ismertem,
¢s jO egzisztencidval rendelkez-
tek, csaladosak voltak, *90 utan
sokan megroppantak; vagy azért,
mert Magyarorszagra koltoztek,
vagy mert ott maradtak, vagy az
alkohol vagy a munkanélkiiliség
tette tonkre Oket stb. Ennek a fo-
lyamatat nem kovethettem, mert
Magyarorszagon ¢€ltem, de amikor
hazamentem, mindig lattam a val-
tozasokat, amelyek olyan erdvel
hatottak ram, hogy meg kellett
irnom. Ma mar a székelyfoldi ven-
dégmunkas nem ide jon, hanem
Németorszagba, Anglidba megy.
Az egész foldgolyd vonul vala-
honnan valahova, keresi a helyét,
délrdl északra, keletrdl nyugatra.
Amit én kicsiben megéltem, meg-
irtam, az nagyban is mikdodik.
Ferdinandy Gyorggyel azért va-
gyunk jo baratsagban, mert 6 to-
talitdsaban irta meg az emigra-
ciot. Tizenkétezer kilométerre élt
a hazajatol Puerto Ricoban, és ott
irta meg a pendlizé emigrans létet
az ’56-o0s indulastol egészen a mai
napig. Ez az életérzés, hogy elve-
sziteni otthont, hazat, elkezdeni
valahol mashol az életet, ugyanaz,
mint az én esetemben, fiiggetlentil
attol, hogy honnan hova keriilsz.

— A vdalogatott kéteted cimado
novellaja (Egyszer majd el kell

Nario |35



NYITOTT MUHELY

mondani) szerint egy élet terhe
nem feltétleniil sziinik meg a ha-
lallal. Mieért kell elmondani a ko-
vetkezo nemzedéknek, hogy mi tor-
tént a nagymamaval?

— Mert ra fognak kérdezni. Egy
darabig lehet a gyereket etetni,
hogy a nagymama fent van az an-
gyalok kozott, onnan vigyaz rank,
de ez egy kegyes hazugsag, f0-
képpen pedig teher, amit az ember
hordozgat, mikdzben jobb esetben
azon topreng, hogyan is kellene
jol megoldani, és mindennek mi-
lyen hatéasa lesz. Valamit hozunk
magunkkal, valamit tovabbadunk,
¢s a rosszat jo volna nem tovabb-
adni, de ez a legtobbszor elkeriil-
hetetlen. Az a drdmai ebben, hogy
sokszor nem tehetsz rola: kaptal
valamit, ¢s viszed; vagy le tudod
rakni, vagy nem, vagy tovabb-
adod, vagy nem, és ezek nagy kér-
dések, amikre irodalmi szovegek-
kel ra lehet kérdezni.

— Van ennek a parancsszerii no-
vella- és kétetcimnek egy mélyebb
ertelme is, ami mar inkabb rad
vonatkozik: mintha az egész iroi
mitkodésedre utalna, hiszen a pusz-
tulasba tarto sorsok kronikasa vagy.

— Nem adtam volna ezt a cimet
a valogatott kotetemnek, ha a spa-
nyolra leforditott novella cime nem
hangzik olyan jol. A spanyol cime,
amit Ferdinandy Gyorgy és a fele-
sége, Maria Teresa Reyes, illetve
az argentin Sebastian Patroff San-
tos forditott, igy hangzik: Un dia
habra che contarlo. Olyan szép
a zeneisége, hogy a magyar erede-
tije is megtetszett: Egyszer majd el
kell mondani — mert magyarul
annyira nem {it ez a mondat szerin-
tem. Ha ez nem torténik meg oda-
vissza, nem ez lenne a kotet cime.

Ezek a torténetek foglalkoztat-
nak. Nem is én valasztom Oket.
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Jon valami, amit nem tudok elen-
gedni, ¢és akkor meg kell irnom.
Nagyon szivesen irnék valami vi-
damat, de ha novellaba kezdek,
valamiért mindig ehhez a téma-
hoz kanyarodom vissza. Ugy lat-
szik, erre vagyok érzékeny. Ezt az
idészakot mar megirtam, és sze-
retném lezarni. Jelenleg az érde-
kel, hogy mi kovetkezik. Ez nem
jelenti azt, hogy ezekrdl a prob-
lémakrol nem fogok tobbet irni,
de most inkabb az elérenézés fog-
lalkoztat.

— Négy novellaskoteted jelent
meg eddig, ez az otodik. Egy valo-
gataskotet, méghozza te magad
valogattad: csaknem harminc no-
vellat olvashatunk benne. Egy va-
logataskdtet szerkesztése egyuittal
0sszegzés is.

— A kotetet prozai okokbol alli-
tottam Ossze, mert harmincnyolc
¢évesen az ember nem allit dssze
még valogatast. Viszonylag keve-
set irok, évente két-harom novel-
lat. Az eldzo6 koteteim elfogytak,
¢s Olah Janos, a Magyar Naplo
igazgatoja azt javasolta, hogy ad-
juk ki egyben a négyet. En meg
felvetettem, hogy rostaljuk meg
egy kicsit. Vannak olyan torténe-
tek, amelyek nekem fontosak, de
a valogatds koncepcidjaba nem
illeszkednek, ilyen a London vagy
a Varazslo, de ezért is jo, hogy van
az embernek felesége, akinek oda-
adhatja az irasait, aki ndla tar-
gyilagosabban képes itélni. Azért
keriilt huszonkilenc torténet a ko-
tetbe, €s nem harminc, mert a vi-
lag nem kerek.

— A Zsirnak valobol csak két
novellat emeltél be a valogatasba,
holott fontos és jo irasok vannak
még benne a nyolcvanas évek Ro-
maniajarol. Miért voltal az elso
koteteddel ilyen szigoru?

— Mert megtorte volna a valo-
gatds lendiiletét. Belestippedt vol-
na a nyolcvanas évekbe. Ugy lett
j0, hogy a nyolcvanas években jat-
szodo torténetekkel kezdodik, ami-
kor sorba alltunk a zsirnak valo-
ért, aztan a forradalom idején jat-
sz0do novellak kovetkeznek, de
a rendszervaltozas utani évek ese-
ményei a hangsulyosabbak. Szerin-
tem a legjobb két novellat vettem
ki a Zsirnak valobol.

— A novelldid visszatéro témdja
még az allando idegenségérzet, az
orok hazatlansag, a vandorlas,
mintha sosem ott volndl éppen,
ahol lenned kellene. Ma is kisért
még ez az érzés?

— Vagy nekem egy dragalatos
nagymamam, aki nyolcvanharom
éves, €s 0 nagyon jol latja ezt a vi-
lagot, és sokszor egy mondatban
meg tudja fogalmazni, amit én ol-
dalakon keresztiil irok. Ez a mon-
dat pedig igy szol: ,,Elmentél-e itt-
honrdl, tobbet sohase vagy ott-
hon.” Ha egyszer kiszakadtal egy
kozegbdl, ami a tiéd volt, soha tob-
bé nem érzed mar otthon magad
sehol, minden csak sziikségmeg-
oldas. Az ember nyilvan ¢l vala-
hol, meg csaladot alapit, dolgozik,
de mindig ott munkal benne, hogy
valojaban hova tartozik, mihez
kotodik. Sokszor, mialatt a Nagy-
koraton sétalok, képzeletben ott,
az erddn, Nyuladban vagyok, és
ezt nem tudom befolyasolni. Nyil-
van vannak, akik konnyebben sza-
kadnak el a sziil6foldjiiktol, de én
nehezen engedem el az életem régi
szinhelyeit.

— El kell engedni egyaltalan oket?

— Ha a pszichologust kérdezed,
akkor igen; ha az irét, akkor nem.
Mert ezek kincsek, és iroként min-
dig j6 visszanytlni hozzajuk.

Biro Gergely
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FenER BOLDIZSAR
Médea Pergamonban

Szerda kora este volt, a varosban feltorlodott a forga-
lom. A nap végére mar elfogyott az autosok minden
tiirelme €s kedvessége, s semmit nem tartalékoltak
a hazattra. Dudaltak, vicsorogtak, és az okliiket raz-
tak egymasnak. Az utcai lampak kigyulladtak, és az
ut egyre jobban csillogott, ahogyan sotétedett, és
eleredt az eso.

Fiileki Emil az utcara 1épett. A szokottnal is nyti-
gosebb volt, mert el6zd este szinte semmit nem aludt.
A bérhazban, ahol lakott, a fels6 szomszédjanak volt
egy macskdja, akit Anna
Fjodorovnanak hivtak, és
aki este tiz harminckor
elérte az ivarérettséget.
Emilnek fogalma sem volt,
honnan johet a nyivako-
las, Anna Fjodorovna hang-
jat a fltéscsovek vitték
hozzé ragyogd mindség-
ben. Emil egész éjjel a kéj-
vagytol gyotrédo radiator
mellett forgolodott. Most
azonban Oromét lelte az
esdben és a széles eser-
ny6jében, amely megaka-
dalyozta, hogy az emberek tul kozel menjenek el
mellette. A 1dba minduntalan pocsolyakba csapodott.
Jol a fejére iiltette az erny6t, és nem nézett mast, csak
az aszfalt nedves feketeségét.

Bizonyos korokben Emil ismert kritikusnak sza-
mitott, minden héten lehetett olvasni t6le valamit.
Sokan tartoztak neki halaval, és sokan haragudtak ra.
A szinhdz, ahova ma este igyekezett, a Rotonda volt,
az eldadas pedig a Médea Pergamonban cimii balett.
Emil egy b6 o6raval korabban érkezett, de mar igy is
jocskan megtelt az elotér. A Rotonda reklam- és szo-
roanyagai ugy hirdették, mintha a Médea Pergamon-
ban egy valodi Okori gordg drama lenne. A valosag-
ban egy debreceni vizvezeték-szereld irta, és kiildte
be a szinhdz tavaszi dramapalyazatara.

Emil a ruhatdrhoz vezetd sorban varakozott. Vizes
ernyok nyomodtak az oldalanak, és saros cipok ta-
postak a cipdjére. Az emberek mintha szandékosan
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Kusztos Endre: Fiizek II., 1973 (Magyar Nemzeti Galéria, Budapest)

akartdk volna bosszantani. Emil rosszul volt a lan-
gyos testszagtol, rosszul attol a visszataszito tarkoj
férfitol, aki eldtte szuszogott, és akinek viz csopogott
a bajuszarol. Rosszul attol a masiktol maga mogott,
aki sziinteleniil érdektelen megallapitasokat tett a fe-
leségének.

— Szerintem magamon hagyom a puldvert — mond-
ta a férfi.

Emilnek megfajdult a feje.

Ismerjiik most meg a torténetiink masodik szamu
szereplGjét is, a tarsulat egyik balerinajat, akit annak
ellenére is Médeanak fogunk nevezni, hogy nem
0 jatssza a cimszerepet, sot, még Pergamonban sem
jart soha. A gyonyoriit Médea az 6ltdzében jobb 1abat
egy kis szekrényre emelte, és nyujtogyakorlatokat
vég zett. A fekete balettruha alul egészen rafesziilt
a vadljjara, aztan térd fo-
16tt buggyosan kibdviilt.
Médea kis mellényén sar-
ga akantuszok nyiltak.
A jelmezét egy piros cetlis
vallfan kapta meg. A piros
cetli azt jelentette, hogy
,,hattértancos”.

Emil kozben kiszabadult
a ruhatar elotti tolongas-
bol, és mar a szinhazfolyo-
son jart, amely nyugalma-
sabb volt, mert a legtobben
csak alltak és beszélgettek,
bar jobbara a legalkalmat-
lanabb helyeken. Festett dregek, masodviragzo csa-
ladanyak, férfiak, akiken ugy allt az 6ltony, mintha
jelmezt viselnének, fiilledtség, gyongy6zé homlokok,
¢s a hideg biifészendvics szagaval keveredd kolni
— Emil ugy érezte, valamennyi érzékszerve ellen of-
fenziva folyik. Elhaladtdban valaki egy perecet nyo-
mott a hasanak, amitdl a kétott fekete puldverébe be-
leragadtak a morzsak.

Atverekedte magit az egyik mosdshoz, és ujbol sor-
ba allt. A sor olyan hosszan kigyédzott, mint a Szent
Andras-torésvonal.

Médea végzett a bemelegitéssel, és lehunyt szem-
mel atismételt néhany mozdulatot. Tudta, hogy gyo-
nyori lesz, és boldog volt, hogy milyen sokan latjak
majd a gyonyortségét. Mikor elképzelte, mindig sok-
kal konnyedebben mozgott, mintha a Holdon jarna.

Mielott Emil sorra keriilhetett volna a mosdoban,
megszolalt a kezdést jelzé csengd, és mindenki elin-
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dult a néz6tér felé. Médea kilesett a fiiggdony mogiil
egy masik tancoslannyal, aki togat viselt, s annak
ellenére is vidam volt, hogy a szerepe szerint az elsd
Ot percben a tengerbe veti magat. Nézték, ahogy a du-
ruzsolo tomeg megtolti a termet.

Koézben Emilt visszaforditotta a jegyvizsgalo egy
masik nézotéri bejarathoz, ezért szembe kellett men-
nie az emberekkel. Orrok, szajak és csupasz nyakak
haladtak centiméterekre az arcatol. Emil végig ugyan-
azt a mondatot ismételgette: — Az istenit! Az istenit!
Az istenit!

A masik bejaratnal a jegyvizsgald visszairanyitot-
ta 6t az els6 ajtohoz, ahol ezuttal sz nélkiil beenged-
ték. Emil jegye a masodik sor kozepére szolt, de mar
mindenki helyet foglalt, ezért labujjhegyen, oldalvast
araszolva kellett bemasznia. Kiverte a viz, és érezte,
hogy a zakoja alatt az inge a testére tapad.

Mindenki elhelyezkedett, a terem elsotétiilt. Bal-
josan recsegtek a pozanok, kdzben szétnyilt a fiig-
gony, ¢s lathatova valt egy megtépazott vitorlaju,
gorog keresked6hajo. A hattérben vadul lengd, kék
drapéria nem mas volt, mint az 6rjongd tenger. Az
tistdobok ugy dongtek, hogy érezni lehetett, ahogy a
hajo a hulldmok tetejérdl jra és ujra a mélybe zuhan.

Ekkor a togds balerina bukkant fel a fedélzeten.
A balerinat rogton egy idosebb feérfi is kovette, akko-
ra kecskeszakallal, hogy a hatso sorokbdl is latni le-
hessen, milyen romlott lelkii. Valahanyszor a bale-
rina — dacolva az elemekkel — arrébb tancolt, a férfi
a nyomaban volt. Arra lehetett kovetkeztetni, hogy a
kecskeszakallas, mieldtt odavesznek, még szeretne
mulatni egyet, azonban a fiatal lannyal ebben nem-
igen taldlkoztak az elképzeléseik.

Médea egy kis csoporttal varakozott a takarasban.
Valamennyien tengeri nimfak voltak. Azt vartak,
hogy mikor a fiatal lany a tengerbe veti magat, ok be-
szokelljenek, és a korallok kozott megtancoltassak
a lelkét. Emilnek sikeriilt belefeledkeznie a zenébe,
a tancba ¢és a torténetbe. Sikeriilt megfeledkeznie az
emberekrdl, €s nyugodtan élvezte az eldadast. Ez volt
szamara a boldogsag.

A nimfak kitancoltak, a kozonség tapsolt. Az Emil
baljan {il6 n6 — kihasznalva a tapsot — gyorsan szét-
bontott egy aluféliagombdcot. Emil orrat megcsapta
a szottyadt zsomle és a tojas szaga. Félrefordult, és
megnézte maganak nét. Kis, remegds toka, vastag
szemfesték és ruzs, a fiilén olcso klipszek logtak.
Emilt legjobban a né hatalmas széja taszitotta, és
a vékonyszali haja, amely arra a hajra emlékeztette
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6t, amit az ember néha az ételben talal. A nd nagyot
harapott a zsoémlébdl. Emil hallotta roppanni az ubor-
kat, és latta a zsomle oldalan kiprésel6dé majonézt,
ami a n6 gytriire kenddott.

Médea mar atoltozott. A gorog tragédidkban szo-
késos Kar egyik tagja volt. A Kar mindig el6re latja
a bekovetkezd borzalmakat, mégsem hisz neki soha
senki. Az emberek rendszerint til biiszkék vagy tal
okosak ahhoz, hogy megfogadjak a tanacsot. A Kar
tagjai hosszt, fehér ruhat viseltek és maszkot, amely-
bol alig lattak ki. A szinpadon a kecskeszakallas férfi
hanykolodott egy deszkaba kapaszkodva. Mar uton
volt felé a segitség: egy masik kereskedohajo, amely
atvészelte a vihart. A Kar nemsokéra figyelmezteti
a legénységet, hogy tanacsosabb lenne hagyni oda-
veszni a férfit, de persze nem érnek el vele tobbet,
mintha a déli hireket mondanak.

Mire kihtztak a vizbol a kecskeszakallast, az Emil
mellett iil6 nd mar a masodik zsomléjét ette. Otromba
illetlenséggel ragott, Emil pedig mar nem is tudta,
hogy a szagtol vagy a n6tdl undorodik jobban. Ré-
adasul elvesztette a torténet fonaldt, ami még inkabb
bosszantotta. Mar a Kar tancolt a szinpadon, és fo-
galma sem volt, miért.

A maszkok miatt a tancosoknak ezt a részt kellett
a legtobbet gyakorolniuk, ezért Médeanak nem kel-
lett gondolkodnia a mozdulatokon, megsziint a 1am-
palaza. Az Emil melletti n étvagya tovabbra sem
akart csillapodni. Emilnek tiizelt a homloka, kisza-
radt a szaja a felhaborodastol. A n6 egy kokuszgolyot
vett eld a retikiiljébol, és egészben a szdjaba helyezte.
A csokoladés massza a fogara ragadt, a kokuszresze-
lek pedig megtapadt az ajkan és az ujjbegyein. Mikor
elkezdte lenyalogatni az ujjait, Emil mar nem tudott
uralkodni magan. A zenekar édes-lagy melodiai ko-
zepette megijesztette a nét: — Hu!

Hozz4 a magasba kapta a tenyereit.

A n0 az ijedségtdl hirtelen mély levegét vett, és
a nyeldcsovét nyomban eltomte a kokuszgolyo.

Médea szenvedett, ez volt a sz0l0 része, de a maszk
miatt nem latta a kozonséget, és a kozonség sem Ot.
Pedig latni akarta a szépségét tiikrozo tekinteteket.
Eszrevétlen kicsatolta hatul a maszkjat, ami a kovet-
kez6 forgasnal lerepiilt, mintha csak véletleniil ala-
kult volna igy. A szinpad elején allt, kibomlott hajjal,
ragyog6 arccal. Végignézett az embereken. Sugarzo
szemparokra szamitott, akik benne és a tancéban
gyonyorkodnek, am a valosag ennél sokkal prozaibb
volt. A masodik sorban egy testes né fuldoklott, el-
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kékiilt fejjel, a torkat fogva. Mindenki 6t figyelte,
nyugtalanul forgolédva, mikdzben egy ir éppen siet-
ve maszott ki a sorok kozott. Médea megdermedt,
a mogotte jovo tancos pedig, minthogy alig latott
valamit, atesett rajta, majd a mar atesett tincoson at-
esett egy masik, végiil sorra estek at egymason a tan-
cosok, egy kivételével, aki az egészbol nem vett €szre
semmit. O a koreografia szerint kipiruettezett a szin-
padrol.

A karmester megallitotta a zenét. Mar csak a nd
horgését lehetett hallani, ¢s Emilt, amint a széksor
vége felé araszolva sorban elnézést kér minden-
kitdl, meg a foldon fekvo, szeliden jajgatd baleri-
nakat.

Emil ugy tavozott, mint aki véletlentl levert egy
a vazat a vendégségben, ahova meghivtak. Most ott
talalta magat a kiiiriilt szinhazfolyoson. Ahhoz tul
gyava volt, hogy a helyén maradjon, de ahhoz is,
hogy elhagyja az épiiletet. Tanacstalanul &csorgott
a morzsas padloszonyegen, aztan tett egy kort a ru-
hatar felé. Tiz perc eltelt. A nd, hacsak iddig nem se-
gitett neki valaki, mar biztosan megfulladt, Emil
pedig nem is tudott donteni, melyik valtozatnak oriil-
ne jobban. Odabent pedig megszolalt a zene, ami két-
ségkiviil az el6adas folytatasat jelentette. Emil egyre
idétlenebbiil érezte magat, hogy az iires folyoson acso-
rog. Ugy dontott, visszamegy.

A jegyvizsgdlo gy dontott: nem.

— Mar elkezd6dott az eldadas — mondta a jegyvizs-
galo. — Majd a sziinetben bemehet.

— Az elobb jottem ki — mondta Emil.

— Igen, és?

— Visszamenneék.

— Akarja, hogy elmondjam 0jb61?

A jegyvizsgalo nyegle, hiiszas éveiben jaro, langvo-
r0s haju ebihal volt, egy részeg tetéfedd modoraval.

— En fizettem a jegyért!

— J6 maganak — mondta a fi1.

— Jogom van bemenni!

— Joga van letolni a nadragjat és bukfencezni is.
Azt miért nem akarja?

Emil gutaiités-kozeli allapotban volt.

— Velem még soha senki nem besz¢lt igy.

— Akkor ezt most tegye zsebre, papa. — A fiu tiin-
tetélegesen leiilt a bejarat elé, és tobbé mar nem fog-
lalkozott Emillel.

— Ezt meg fogom mondani a fonokének!

— Remek. Aztan majd mesélje el, mi volt.

Bar a beszélgetésnek lathatolag vége szakadt, Emil
ugy érezte, nem sétalhat csak ugy el, még mondania
kell valamit. Persze, mar mindegy volt. Hivatalosan
is kudarcot vallott az életben.

— Mit szolna egy kis egyiittérzéshez, he? — kérdez-
te Emil. — Vagy megértéshez? Vagy tisztelethez?

—Nem is tudom — mondta a fia —, mit szo6lna hozza
maga?

Kovacs Zoltan: Tavasz, 1961 (Miivészeti Muzeum, Kolozsvar)
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BotH BALAZS

Vorosmarty

Dohanybarna avaron alszom,
vadmadar tojasa étkem,
babiloni kiraly képe az arcom,
ludborzo tocsak vizében.

Asszonyhaj-illatu nyirfak alatt
feérceli ingem a zapor,
levélréseken besugo szeme —
Statarium pereg az agrol.

Felszegzett dzsidasroham a nadas,
északi szél tart felette szemlét.
Elvert ebkent, étlen-hazatlan
bujdosni meddig kell még?

Szebb jovendonk almodoit
férges sirhalmok orlik.
Sokszarnyu pokol pergeti
oriilt dobverdit.

Masodik évfordulo

Gergely Agnesnek

Dicsértessek, aki meghallgat,

és szava tiikor még, nem itélet,
aki tudja, milyen, ha mocsaraban
nem kap levegot a lélek.

Dicsertessék, aki nem vet el,

ha venyigeként szorhatna tiizre,
aki azert jott, hogy az elveszettet
nydjaba gytijtse.

MAGYAR
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Dicsertessek, aki oroktol tudja:
mézragadasi a gonosz szava,

aki a valyuk szennyén dtvergodot
befogado haza.

Jelenléte fénybe vonja

a sziiletést, és a sirok csendjét —

Akit naponta tagadunk, megfeszitiink,
dicsértessék.

Este Gulacson

A hegy nyakara
gyongysort csatol az este:
villanyok égnek.

Mohy Sandor: Borotvalkozo onarckeép, 1957 (Takdcs Galéria, Szazhalombatta)
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Vasy GEzA
Non omnis moriar

In memoriam Juhasz Ferenc

A magyar koltészet mar kétszaz éve emberdltonként
felmutat legalabb egy-egy kiemelkedd alkotot, akit
mindenképpen klasszikusnak nevezhetiink. Maskép-
pen halhatatlannak. Igaza volt és maradt az dkori
koltonek: ,, non omnis moriar”, azaz nem fog meg-

az Ujabb vilagban masféle modon lehet érvényesen
szOlni. A kor fiatal kolt6i — Juhdsz Ferenc mellett
els6sorban Nagy Lészl6 — olyan lirai vilagot mutat-
tak fel, amely dramai fesziiltségekkel, tragédiakkal
teljes nemcsak a masodik vilaghabort, a nyomoru-
sag esztendeiben, hanem — egy villanasnyi remény
utan — a kor emberi Iétet megnyomorito vilagaban is.
A magyar valdsag tapasztalatai nem maradhattak on-
magukba zartak. A koltd végérvényesen kilépett a
maga — barmily gazdag — élménykorébdl. Idealja az
a teljességigény volt, amellyel egybevethetot az ujkor
hajnalan Dante koltészete fejezett ki.

halni egészen az, akinek ne-
vét megorzik a miivei.

Juhasz Ferencnek a sors
hosszu ¢életidét és halalig tar-
to alkotderdt adott. Kozben
sziilettek ujabb nemzedékek
is, mas elképzelésekkel és
masféle célokkal; mondjak
is sokan, hogy a vilag na-
gyon megvaltozott. Csak-
hogy az emberiség lényege
ezer évek ota azonos. Ami-
képpen Juhasz Ferenc még
fiatalon megirta: ,,...mas ki
mondana el helyettem, / amit
csak én tudok? / amit, ha
csak sejt is a sziv, beleretten
/ és folragyog. // Ne féltse-
tek. Elszant vagyok ¢€s hajt-
hatatlan. / S ha érdem ez, ne-
kem elég. / Feltor ajkamrol
a kimondhatatlan / emberi-
ség” (Huszonhat évesen).

Sokféleképpen lehet megkisérelni ennek a tudas-
nak ¢és kimondasdnak a megragadasat. Bar minden
ember birtokdban lehetnek olyan ismereteknek, ame-
lyek csak ra jellemzdek, bizonyos, hogy legpontosab-
ban és legérzékletesebben éppen a koltok képesek
arra, hogy az egyéni tudast mindannyiunk kozos
kincsévé emeljék.

Juhasz Ferenc ifjukoratol kezdve birtokaban volt
ennek a kiilonleges képességnek. Eleinte olyanféle-
képpen kivanta kifejezni dnmagat, amiként Petofi
Séndor tette egy évszazaddal kordbban. Majd ra-
érzett, még késobben radobbent arra, hogy ebben
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Juhasz Ferenc (1928-2015. december 2.)

| A regi vilag elrendezett-
| nek mutatkozott, s még a ko-
zelmult is igérte az elrendez-
hetdséget, a vilagtorténelmi
szintll optimizmust; a jelen-
kor azonban sokkal kuszabb,
végletesen ellentmondasos.
Ezt még akkor sem lehet egy-
értelmiien feloldani, ha a kol-
t6 kifejezetten erre torekszik.
& Hiszen nem csupan az em-
| Dberiség torténelme valtozik,
hanem az ¢l6vilag teljessége:
© a hangyaktol, a tengeri szor-
| nyektél a madarak énekéig,
a viragokig, sot a bolygoktol
a tavoli galaxisokig.

A teljességet birtokolni ki-
vano torekvés vezette el Ju-
hasz Ferencet sziilofalujanak
kisvilagatol az emberiséghez,
a természet egyetemességéhez.

Atlépve a XXI. szézadba,
de mar évtizedekkel korabban is, Juhasz Ferenc nem-
csak azt fejezte ki, hogy mifajta térvényekhez lancol-
va ¢él, létezik az emberi vilag, hanem azt is, hogy mi-
ként vagyunk mi magunk is részei a nagy egésznek.
Azonban barmennyire mindenség-gyokerti Juhdsz Fe-
renc koltéi vilagképe, a legelementarisabb viszonyitasi
pont az 0 szamara is az, amit legtomorebben a Him-
nusz-toredek cimii versében fejezett ki, tizenharom-
milli6 magyart szolitva meg: ,,Emeld fol fejedet /
biiszke nép! / Viselted a vilag / szégyenét! / Emelkedj ma-
gasba / kis haza, / te, az elnyomatas / iszonya! / Emeld
fol szivedet / nemzetem: / 1angoljon a vilag- / egyetem!”
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Vvt Luik

Az idegen gyaszrol, amit Isten
az otthonotokba hozott

A fenti cimet nem e sorok szerzéje adta irasanak,
hanem az fejezetcim Szvetlana Alekszijevics Az el-
hasznalt ido cimi alkotasaban'. Nehéz lenne vel6sebb
¢s talalobb elnevezést talalni arra, amirdl Az elhasz-
nalt idében olvashatunk.

Szvetlana Alekszijevics nemrég Nobel-dijas lett,
¢s ezzel Isten az otthonunkba hozta az idegen gyaszt.
Az irén0 konyvét olvasva ugyanis tobbet megtudunk
Oroszorszagrol és az orosz emberrdl a Nyugat-Euro-
paban széles korben elterjedt vélekedésekhez képest.

Ugyanebben a fejezetben olvashato a kovetkezd
részlet: ,,Az anya visszakapta halott fidt Oroszor-
szagbol. Belso szervei nélkiil... A moszkvai fekete-
piacon minden kaphat6, ami egy emberi test alkoto-
eleme: vese, tid6, m4j, szivarvanyhartya, bor...”

A kényvben késobb az alabbi onvallomassal talal-
kozunk: ,,Amikor felvettek az NKVD-be, rettento
biiszke voltam. Az elsd fizetésembdl vettem egy ren-
des 6ltonyt... A munka olyan volt... Mihez is hason-
litsam?... A keziinkrdl csurgott a vér... jobb hijan
a sajat hajunkba toroltiik... Néha kaptunk egy borko-
tényt... Ilyen volt a munka... Szolgalat... Nekiink is
volt normank, ahogy a tobbiecknek. Ahogy a gyari
munkasoknak. Eleinte le-lemaradtunk a tervteljesi-
téssel. Fizikailag nem birtuk a normat teljesiteni.
Ekkor 0sszehivtak egy orvosi konziliumot. Az pedig
a kovetkezoképpen hatarozott: az eldirt gyogymod
heti két masszazs. Massziroznunk kellett a jobb ke-
ziinket és a gy(iriis ujjunkat... Evente egyszer csald-
dostul beutaltak egy mindségi szanatériumba. Jokat
ehettlink... béven kaptunk hust... gondos kezelésben
volt résziink. A feleségem semmit sem tudott a mun-
kamrol. Titok, felel6sségteljes munka, punktum. Sze-
relembdl ndsiiltem.”

Szvetlana Alekszijevics megmutatja nekiink az
embert és a tomeget, amely egyszerre blindzo és aldo-
zat, amely szenved a blindzoktol, ugyanakkor a bi-
n6z0k cinkosa.

Ha valaki meg akarja érteni, mi tortént valdjaban
a vords Oroszorszagban ¢és a vords Oroszorszag altal

1 Akonyv magyarul is megjelent Elhordott multjaink cimmel 2015-ben.
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megszallt orszagokban, nem szabad elfelednie, hogy
mindenki a rezsim aldozata volt, aki akkoriban ezek-
ben az orszagokban ¢élt. Aki ellenkezett, azt a rend-
szer ellenségeként kezelték, ha pedig nem ellenke-
zett, igyekeztek mindenaron cinkossa tenni.

Ez az egyik oka annak, hogy a Nyugat olyan nehe-
zen érti meg a mai Oroszorszagot, €s, hogy Putyin
rendszerét latva, olyan lassan nyilik ki a szeme. Mert
az egész rendszer a cinkossagra €piil, a cinkosok le-
heté legnagyobb tomegére. A kollektiv rendszer-
védelemre. A rezsim célja az, hogy az egész nép
a tolvajok, a gyilkosok, a korrupcio, a hazugsag és az
tildoztetés tarsadalma legyen. Hogy ne maradjon
senki, aki ne volna megkenve. Ebben az esetben
ugyanis a kollektivizmus és a cinkosok énvédelme
idealisan miikodik. A valaszté csak megpddri a baj-
szat, és nézi, mi lesz a sorsa a nép ellenségeinek és
a masként gondolkodoknak.

Mindez természetesen nem mindig és mindeniitt
sikeriil tokéletesen, még Oroszorszagban ¢és a voros
Kinadban sem, almodozni azonban lehet rola, és
Vlagyimir Putyin, mint mar tobbszor kidertilt, nagy
almodozo.

Ilyesfajta konyv nem sok akad a vilagirodalom-
ban. Szvetlana Alakszijevicsnek sikeriilt véghezvin-
nie azt, amire csak az evangélistak voltak képesek.
Megirta az Ember Torténetét, s kozben lathatatlan
maradt, mintha a torténet mindig létezett volna,
ahogy az 6ceanok vagy a hegyek. Vagy maga az em-
beriség.

A német nyelvii sajtoban az idei Nobel-dij odaité-
lése utan lelkes cikkeket olvashattunk ilyesféle szel-
lemben: héla Istennek, hogy Szvetlana Alekszijevics
kapta a kitiintetést, mert a Nobel-dij végre erds védo-
pajzsot jelent szamara Minszk és Moszkva nyilai
ellen. A német Ujsagiré lelkes reagalasa jol mutatja,
hogy a Nyugat Oroszorszagot a sajat mércéjével
méri, és képtelen folfogni ennek a rezsimnek mérhe-
tetlen embertelenségét. Ami egy normalis ember sz4-
mara egyébként valoban folfoghatatlan.

A német sajtdo oromujjongdsardl jutott eszembe
valami, amirdl mindenképp szdlni akarok Szvetlana
Alekszijevicesel kapcsolatban. Elsdként W. G. Sebald
Légi haboru és irodalom cimii essz¢jét emliteném,
Sebald ugyanis a II. vilaghaborts légi bombazasok
katasztrofainak elhallgatasar6l beszél, mert azok
sokaig tabunak szdmitottak. Sebald arrél ir, amirdl
Szvetlana Alekszijevics nem beszélhetett, mert Orosz-
orszagban még nem jott el az az id6, ami a kollektiv
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cinkossag korat minden bizonnyal koveti. A kollektiv
cinkossagtol az ébredésig ugyanis mindig a kollektiv
hallgatas, a kollektiv szégyen tolti ki az tirt.

A masik tényt, amit a német 0jsagird naivitasa
eszembe juttat, mara mar a feledés homalya fedi.
Merthogy mindez 19 évvel ezel6tt tortént. 1996-ban,
a berlini Miivészeti Akadémian a tekintélyes orosz
emberjogi aktivista, Szergej Kovaljov tartott nyilva-
nos eldadast Miivészet és az emberi jogok helyzete
Oroszorszagban cimmel. A hallgatosag fiatalokbdl,
tobbnyire német férfiakbol allt. Es ez a kozonség nem
hitte el Kovaljov szavait. A felszolalok sorra rottak
fel neki, hogy amit mond, az tulsagosan szornyt
ahhoz, hogy hihet6 legyen. Kovaljov elnevette magat,
¢s nagyvonaltian megigérte ifju hallgatoinak, hogy
alkalmuk lesz még mindezt a sajat szemiikkel meg-
tapasztalni.

Négy év mulva jelent meg Putyin a szinen. Akkor
még sem a Néasi-mozgalomrol, sem az Ejszakai Or-

ségrol’> nem lehetett hallani. Ez volt az az id6, amikor
az FSB® titokban késziilt a hatalom megragadésara.

Szergej Kovaljov mar akkor, kozel hiisz évvel ez-
elott mesélt az FSB éltal fiatalok részére szervezett
titkos kiképzo tdborokrol, ahol a résztvevok nem ko-
zOnséges céltablakra 16ttek célba, hanem az orosz
kultara kultikus alakjaira. Tanultdk, hogyan kell lelo-
ni Puskint és Tolsztojt, Csajkovszkijt és Lermontovot.
Hogy legydzzék magukban a tekintélytiszteletet, mi-
vel a tekintélytisztelet a lehetd legnagyobb akadaly
a cinkossa véalashoz vezet6 uton.

Ennyit a Nobel-dijrol és a véd6pajzsrol.

Javorszky Béla forditasa

2 A Nasi (A Mieink)-mozgalom és Ejszakai Orség félkatonai ifju-
sagi tomoriilések.
3 AKGB utddszervezete.

Benczédi Sandor: Onarckép, 1978 (Csiki Székely Miizeum, Csikszereda)
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MACcS JOZSEF
Eszter

Nem vagyok babonds. Az dlomban se hiszek. Az
alomfejtonek meg még gy se. A hiszékeny ember
nehezen szerzett pénzére vadaszik. Ennek ellenére
mondom, hogy megalmodtam: el fog jonni a roman
hozzdm. Megjelent az Almomban egy férfi. A hadioz-
vegyek rettenetes jajgatasba kezdtek.

Az alvégen szallasolt el. Arra azonban nem emlé-
keztem reggel, hogy kinél. Megfriistokolt. Leverte
magarol az ut porat. Kijott a haz elé, és azt kérdezte
a sok sird-rivo asszonytol:

— Varro Eszter itt van-e maguk kozt?

Az asszonyok mind rdm néztek.

— Itt vagyok — mondtam. Kézelebb mentem az ide-
genhez. — Mit akarsz?

— Add a kezed. Gyere velem.

—Nem megyek, mig nem mondod, hogy hova — fo-
gadkoztam.

— Majd megtudod. Gyere be velem ide — mutatott
arra a hazra, amelyikbdl kijott. — Elfelejtetted, hogy
a feleségem vagy?

— Fn neked? — lepédtem meg. — Csakugyan. Mi-
lyen bolond vagyok. Nem emlékszem a sajat eskii-
vomre. Ne haragudj mar!

— Ne besz¢lj annyit. Gyere be velem. Hiszen mar
mondtam!

—Jol van, megyek — engedtem az unszolasnak.

A haz a miénk volt. Képrazott a szemem. Annyi
minden volt benne. Sok szép butor. Meg mindenféle
edény. Ami kell a fiatal hazasoknak. Még vodor is
volt a vizeslocan, szemnek tetszo, mutatos. A fiileki
zomancgyarban csinalnak olyat. Egyiitt volt minden.
Még a 1abtorld se hianyzott a kiiszob el6l. Az udvar-
bol sem hidnyzott semmi sem. Tehén, disznd, tyuk,
liba, kacsa, minden volt. A hdz mogott veteményes-
kert varta a kapat meg az esot. El6l meg virdgosker-
tet talaltunk. Oriiltem a sok viragnak. Mindjart gond-
jukat viseltem. Megontdztem az agyasokat. Boldog
voltam. Soha nem volt semmim. Egyszerre lett min-
denem. Bolondos jokedvem tdmadt. Ugraltam, tan-
coltam a férjem el6tt. A nyakaba csimpaszkodtam.

Részlet a Szélfivasban cimii regény 6todik fejezetébdl
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— Hol volt az eskiivonk? — kérdeztem téle. — Hogy
milyen az eszem. Nem emlékszem ra. Nem emlék-
szem semmire.

— Nem tudod? Nem szép téled. Hat a falutokban.
Varjason. Rosszul 1éptél a koves Giton. Nem emlék-
szel? Letort a cipdd sarka — duruzsolta a fiilembe.
Fogta a derekamat.

— Arra emlékszem, hogy letort. Mindig letorik, ha
rosszul Iépek. De masra nem. Még arra se, hogyan is-
merkedtiink meg — néztem ra, és nem lattam az arcat.

— Nem ismerkedtiink. Nem jartunk kéz a kézben.
Bementem a falutokba, és feleségiil vettelek. Ossze-
hazasodtunk, mint az egymasra utaltak.

— Oriilok, hogy a férjem vagy!

— En is oriilok, hogy a feleségem lettél. De most
mar engedd el a kezem. Mennem kell!

—Jo, menj, de ne 1égy soka — eresztettem el a kezét.
Nem lattam tobbet.

Magamat lattam csak, gyaszban, szomortisagban,
a sok sird-rivo hadiozvegy kozott. Ahogy az uramat
varom vissza. Nem tudtam, hova ment, honnan jon.
A hajnal csak a hiilt helyét talalta az olban.

[lyen volt az almom. Koran felébresztett. Maskor
nem szoktam olyan koran kelni, csak mikor jon ki
az 6lba a gazdam, Vétkes Pista bacsi. Néha, ritkan,
¢jfélkor is felébredek, ha a tehén nagyon csorgeti
a lancat. Vagy ha a borji beletekergézik a kotelébe.
Olyankor ijedten feliilok. Ugyanolyan ijedten, mint
mikor roka riasztja almukbol a bobiskold tyukokat.
Kapom a villat, rohanok az udvarra. Olok és szurok.
Elég sok rokaval végzek. Azért csak jonnek, habor-
gatnak. Rossz helyen fekszik a portank. Leghamarabb
a mi udvarunkat talaljak meg, az keriil az Gtjukba.
Kérdezik tolem sokszor, kiilondsen a félénk vénasz-
szonyok, akik mar azt a sotétet latjak, amely a hala-
luk utan var rajuk, hogy nem félek-e az istalloban?
Oket kitorné a rossz!

Nevetek rajtuk. Mitdl féInék? Nem vagyok egye-
dil. Az allatok kérédzése, szuszogasa megnyugtat.
Azt mondjak a részegre, hogy a feje a Krisztus ko-
tényébe hull. Engem meg elkeriilnek a rossz almok.
Pedig husz évembdl a hatodikat toltom olban. Vallal-
nom kell a sorsom. Szegény anyam hat gyereket ho-
zott a vilagra. Elsonek azért engem, hogy szétnéz-
hessek, johetnek-e utdnam a tobbiek?

Az apam keresete arra volt elég, hogy ¢hen ne hal-
junk. Az se sok, amit én kapok. De azt hazaadom
egy fillérig. Segitek a sziileimen, ahogy tudok. De-
hogy félek az olban. Féljen az, akinek rossz a lelki-
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ismerete. Senkit nem bantok. Engem se bant senki.
Dolgozom, eszem, alszom. Gylijtom az er6t masnap-
ra. Sehova nem jarok. A harmadik farsang mulik el
ugy, hogy balban se voltam.

Minek menjek? Petrezselymet arulni? Gazdafiu,
de még iparos se kéri fel a cselédlanyt. Annyira nem
alacsonyitja le magat. Ejszaka akarmelyik eljonne.
Amikor nem 1atjak. Amikor becsukja szemét a vilag.
De arra meg én nem vagyok kaphato. Semmim sincs.
Legalabb tisztességem legyen. Tancoljak egész ¢jsza-
ka Bumbaj Pistaval? Minden tdnc egyforma neki.
Kettdt 1ép jobbra, kett6t meg balra.

Elég j6 az alakom. Magam is latom, masok is mond-
jak. Csak a szam ne lenne olyan csunya. Sokan meg-
csovaljak a fejiiket, amikor nem a Miatyankot mondom,
meg amikor a csordasunk kacskaringds ostoranal is
hosszabbat karomkodom. Ilyen vagyok. Nem tehetek
rola. Amilyen az adjonisten, olyan a fogadjisten.

A kovacsunkat gyakran letorkolom, pedig iddsebb
nalam. De mit csindlhatok? Kit6ri a frasz, ha meglat.
Majd elolvad. Vigyorog ram a kulimaszos arcaval.

— Micsoda jo melles 1any vagy, Eszter! Jo melles,
faros lany!

[lyeneket mond nekem. Mit lehet erre valaszolni?
Jol kinyitom a szamat.

— Ne mondjon mér ilyen nagyot. Ugyse eresztem
be az 6lba. Van magéanak felesége. A mesterné asz-
szony. Az ¢ fara a nagyobb. Azt babralja!

Nem kell engem félteni. Megmondom a magamét
mindenkinek, ha nem hagynak békén. De csak az
uton. A szekérrol kiabalva, vagy az udvaron. Nem
jarok sehova, még a boltba se. Ha mindenki olyan
lenne, mint én, Szasz Jozsi boltostul tonkrement vol-
na. Az udvar az enyém. Meg a mez0. Ott telik az éle-
tem. Senkinek nem jutott még eszébe, hogy ram tor-
jon, ram ijesszen. Tudjak, hogy nem vagyok ijedds.
Meg hogy nincs semmim. Amim van, csak az veheti
el télem, akinek magam is adom.

Az 6lban lako lanyokat az almok is védik. Soha
nem esett meg velem, hogy otthagytam volna a he-
lyem. Hogy pokrocba csavargozva zorognom kellett
volna az ablakon: eresszenek be, mindjart megveszek
a félelemtdl. Keriiltek az ilyen almok. Elrepiiltek az
istallonk felett.

Egyszer fordult eld, hogy szép is, csunya is volt
az dlmomban. Amikor a férjem abba a szépen bebu-
torozott hazba bevezetett. A szép az volt benne, hogy
a vagyam teljesedett be. A csinya meg, hogy maga-
mat is lattam a sok siro-rivo asszony kozott. A héz,
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az udvar, a kert és az alombeli férjem elvesztése
felébresztett. Hajnali harom orakor mar logattam le
a labam a dikorol. Kedvetleniil fésiilkodtem. A furcsa
almomon gondolkoztam.

Mit jelent? Férjhez megyek hamarosan? Megkéri
valaki a kezem? Nem olyan, aki 6lbol dlba vezet,
hanem akinek haza, kertje és egy kis foldje is van?
Nem mondom, itt lenne az ideje. Anyam huszéves
kordban mar a karjan hordott. Hasaban volt az uta-
nam kovetkezd testvérem is. Nem lenne bolondsag,
ha megjelenne az igazi. Akire évek ota varok.

Raéré idoben ugyanolyan férfirol dbrandoztam,
amilyet megalmodtam. Milyen 6rom lenne, ha elém
allna egy napon. Almodtal felélem, hat itt vagyok!
Vinném haza, a falumba. Boldogan mutogatnam. Egy
kapuba cséditeném 6ssze az embereket. Gy6zddjenek
meg a sajat szemiikkel, hogy nem minden lany vész
el a vilagban. Ez itt a férjem. Nem akarki. Nem dlban
nevelkedett, megszagolhatjak. Haza, kertje, foldje,
mindene van.

Ebren is tovabbalmodtam az 4lmom, amikor fé-
siilkodtem. Amikor egyetlen foncsikba fontam a ha-
jam, és kontyba tekertem fel. Az okrok és a tehenek
feltapaszkodtak, ugy bamultak ram. Mintha még soha
nem lattak volna. Mintha tetszettem volna nekik.
Vagy csak a meztelen combomat lesték? Akkor sem
takartam el, amikor mozdult a tolozar, kinyilt az ajto.
Amikor kohogve, krakogva, a torkat koszoriilve be-
jott a gazdam. Nem zavart a kozelsége. O se volt ki-
vancsi a meztelen combomra. Oriilt, hogy élt, hogy
leveg6t szivhatott.

A kovdcs el6tt nem mernék meztelenkedni. Mind-
jart elbambulna. Nekimenne a falnak. Pista bacsi nem
olyan. Ugy tart szimon az 6lban, mint a legokosabb
allatot, akivel beszélgetni is lehet. Elment mellettem.
Az okrok faranal allt meg. Kicsorgatta a felesleget.
Ha el6lrdl néztem, ha hatulrél, egyforma lapos volt.
Mint akin atment a hendergd. Az eson sem alltattak
eleget, nem nétt nagyra. Gyerekeknek valé ruhat hord.
A gazdaném szégyelli, én meg vigasztalom. Semmi az.

Akkor sz0lt hozzam, amikor mar kivizelte magat.
Akkor is kohogve, elfulva. Asztma fojtogatta.

— Mi iit6tt beléd, hogy ilyen koran keltél? — A hang-
ja olyan volt, mint a repedt fazéké.

— Szépet almodtam — mondtam, és belebljtam
a ruhamba.

— Hova mégy szantani? Az erdd ala vagy az Ara-
nyosba? — sipolt a tiideje. Nem érdekelte az dlmom.
A szolga ne dlmodjék. Se szépet, se csunyat.
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— Oda, ahova kiild.

—No hiszen...

Ennyibdl allt a beszélgetésiink. Nemcsak a kom-
mencioval fukarkodott. A szavaival is. Az ujjunk se
egyforma. Az emberek se egyformak. Egyik a szava-
ival fukarkodik. Masik a pénzével. Borzas Sandorrol
mindenki tudja, hogy télen csak kétszer eszik. Reggel
meg este. Olyan fosvény. Sajnalja magatol De a pén-
z€t naponta megszamolja né- 5
héanyszor. Ha gyorsabban fogy,
Osszevesz a feleségével. Szidja,
mint a bokrot. Inkabb a fogat
hagyné kihtzatni, mint a kol-
dusnak tiz fillért adni.

O olyan. A gazdaném na-
gyokat mulat a Borzas Sandor
fukarsagan. Mennyit gyotri a
feleségét. Hol 0Osszevesznek,
hol kibékiilnek. Cirkuszolnak.
Szorakoztatjak a népet. A pénz
miatt, hogy ott rohadna meg,
ahol van. Mindig kevesli, amit
az erszényben talal. Mit neki,
hogy draga minden. Megmorog-
ja, ha nagyobb a kiadas. Szasz
Jozsit tiz fillérért adta a falu
szdjara. Az se volt kozonseéges,
amit a pengds vilagban csinalt.
Megpukkadok a nevetéstdl, ha
szoba jon. Mindenki dsszeszed-
te a pénzecskéjét, amije volt.
Vitte becserélni pengdre. Csak 6 akadékoskodott.
Sehogy nem ment a fejébe, hogy egy pengdt adnak
hét koronaért. Leteremtette a szegény, pupos hivatal-
nokot. Mintha 6 tehetett volna rola.

— fgy kitolnak veliink. Ezért vartuk magukat.
Ezért allitottunk diszkaput. Az én erdémbdl hoztuk
a fat. Gondoljak meg, mit tesznek, dcsémuram. Mert
fogom magam, oszt visszamegyek Csehszlovakiaba.
Hét koronaért egy pengdt. Ki latott ilyet? Nem nép-
nyuzokat vartunk, dcsémuram!

A szegény, pupos hivatalnok ugy viselkedett, mint
a siketnéma. Se semmit nem hallott, se semmit nem
mondott. Keresztiilnézett Borzas Sandoron. Magaban
azonban mérgelddhetett. A fejéhez kaphatott.

— Uristen, kiket foglaltunk mi vissza?

Borzas Sandor a pénzével fukarkodott. A gazddm
a szavaival. Csak a tennivalorol szolt két szot, aztan
kiment az 6lbol. Nem birta a tiideje a nehéz hugysza-
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Incze Janos Dés: Nagybanyai részlet, 1940
(Takacs Galéria, Szazhalombatta)

got. Oriiltem, hogy magamra hagyott. Letisztitottam
a hidlast, megaljaztam. Megetettem, megitattam. Ugy
ment minden, mint a karikacsapas. Még a szekeret
is elkészitettem, feltettem ra az ekét. Megtoltottem
a vizeskorsot. Csak azutdn mentem be friistokolni.

A gazdaném még csak félig feloltozve, a ritka haja
szanaszét. De a sparherdban mar duruzsolt a tiiz, me-

legedett ra]ta a tejeskave Egyszer szalonna, masszor

piritos kenyér jarta. Akkor piri-
tos kenyeret ropogtattam. Pista
bacsi is velem evett. A gazda-
| ném a sparherdnal allt. Onnan
nézett benniinket. Szomor( volt.
Eletunt. Nem lehetett gyereke.

Faradt is volt. Néha szédiilt,
mint a labadozo beteg. Pista ba-
csi se henceghetett az erejével.
A nagyobb sz¢él konnyen orra
Iokte. Tetejében még irigy is
volt. Mindent irigyelt a masik-
tol. Tolem is, a feleségétdl is.
Toélem ugyan nem volt mit iri-
gyelnie. Esetleg az egészségem.

— Hova mégy szantani, jo
jany? — kérdezte a gazdaném
unottan. Mintha az se bantana,
ha sehova nem mennék.

— Az erd6 ala vagy az Ara-
nyosba. Még nem mondta a gaz-
dam, hogy hova. Legsziveseb-
ben a temetd f6lé mennék!

— Oszt mért? — repedezett a gazdam hangja.

— Mert ott jobban szikkad — mondtam.

— Menj akkor oda. Banom is én, hova mégy —
hagyta ram. Nem sok vizet zavart. — Mi meg, jo jany,
kirakjuk a szatvat a konyhabol. Meg atrostaljuk a ve-
témagot — sorolta a gazdaném. — Itt a tavasz. Nya-
kunkba szakad a sok kerti munka. Meg mar az 6lunk
falat se nézhetem. Csak a miénk hirdeti, hogy habort
volt! De honnan keritek kdmiivest? Szdsz Jozsinak
nem mondhatom, hogy vakolja be. Boltos még, nem
kémtives. Az én gondom lesz az is. A gazdadtol tigy
lehetne itéletnapig.

— Nem bant senkit — intézte el a gazdam ennyivel.
Evett. Nem zavartatta magat.

Nem avatkoztam a dolgukba. Mi k6zom a tervez-
getéseikhez? Nem az enyém a porta. Az se, ami rajta
van. Csak a munka az enyém. Vallaljam a gondot is?
Nem ment el az eszem. Csinaljak ugy, ahogy akarjak.
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Hagyjanak ki a jatékbol. Férfimunkat végzek. Tit,
vesszOt, cérnat nemigen fogok a kezembe.

Nemcsak ezért nem szoltam semmit. Az Almomon
jart az eszem. A szomoru végét mar el is felejtettem.
Elmondjam-e a gazdanémnak? Nagyon a nyelvemen
volt. Szerettem volna tovirdl hegyire elmesélni. Mit
sz0l hozza? Nem szokott bolondsagokat mondani,
meg 0 is elmondja nekem az almait. De azok egyfor-
mak, mint a hétkoznapok. Azt almodja 6rokké, hogy
gyereket sziil. Eteti, oltozteti, iskolaba jaratja. A szél-
tol is ovja.

A gyerek jar vissza az dlmaiban. A méhében meg
nem fogant gyerek. Egyszer mar ugy volt, hogy lesz
gyereke. Akkor keriiltem hozzajuk. Két honapig or-
vendezett a terhességének. Aztan elsiratta. A magzat
meggondolta a dolgot. Megérezte idejében, hogy most
nem jo vilagra jonni. Nemsokara édesanyak sirattak
a frontra indult férjliket és fiaikat.

Ugy lattam jobbnak, ha nem emlitem az almo-
mat, ha egyelore megtartom magamnak. A gazddném
még félreértené. Azt gondolna, hogy az idét huzom.
Eppen elérkezett a szantés-vetés ideje. Majd délben
vagy este szamolok be neki a furcsa almomrol, de
csak ha a gazdam nem lesz jelen. Minek kotném az
orrara?

Végeztem a friistokkel. Visszamentem az 6lba, be-
fogtam az okroket. A gazdam mindenes, haromne-
gyedes vastag kabatjat feldobtam az iilésre. Hidba
szép, napos az id6. A szélnek még éle van, atfy;
a csonton. Agyba fekteti, aki nem vigydz magara.
Hényan megjartak mar, akik hittek a tavaszban.
Semmibe vették a szelét. Hanyan patkoltak el?

Nem akartam igy jarni. A haromnegyedes vastag
kabatot magammal vittem. A kapun tal felugrottam
a szekérre. Nyugodtan foglalkozhattam az Almommal.
Az 0krok csendesen baktattak elottem, vissza-vissza-
térhettem hozza. A legszebb részére. Bosszantott,
hogy felébredtem. Nem bantam volna, ha sohasem
¢bredek fel. Annyira tetszett az dlmomban minden.
Csak a vége ne fordult volna rosszra. Csak a siro-rivo
asszonyok kozott ne lettem volna magam.

Azért fordul rosszra minden az dlmunkban, hogy
konnyebb legyen viselni az életet? Ki lehetett az ide-
gen? Az eke utan 1épegetve se jottem ra. Pedig sorra
vettem minden szdmba vehetd legényt.

Nem tudom, hanyszor fordultam, hanyszor eresz-
tettem foldbe az ekét. Azt se tudtam, ki szantott még
a kozelemben. Az 0krokrol, a barazdardl a temetd
felé révedezett el a tekintetem. Foldbe is gyokerezett
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a labam attol, amit lattam. Lovas szekér kaptatott fel
a dombra, és az iilésen nem egyediil arvalkodott
Palmainé! Volt még mellette valaki. Senkire nem ha-
sonlitott.

Ahhoz, hogy felismerjlink valakit, nem kell 1at-
nunk az arcat. Elég megfigyelni a testtartasat, a feje
vagy a keze mozduldsat. Aztan mar tudjuk, ki il
a szekéren. Bumbaj Pistat, a Csordas Jend szolgajat
messzirdl felismerem, mert olyan furan tartja magat,
mintha kardot nyelt volna. Mintha nyomna a fejét
a koszos sildes sapka. Arra is lusta, hogy valamerre
nézzen.

Nem tudtam kitalalni, ki til PAlmainé mellett. Erez-
tem, hogy hangosabban ver a szivem. Az dlmom va-
losulna meg a szemem lattdra? Az idegen hajtana
a Palmainé lovat, aki férjem volt az Almomban?

Kozelrdl szerettem volna 1atni az idegent. Annyira
azonban nem volt kozel egymashoz a két parcella,
hogy jobban megnézhettem volna. Kiabalni meg nem
akartam Palmainénak. Ahogy ismerem, elhiresztelte
volna rolam, hogy meglattam a szolgdjat, és azota
nem férek a borombe, €s rekedtre orditottam magam.

Pedig egy nagy fraszt. Ott torje ki a rossz a fér-
fiakat. Egy lépést se tennék utanuk. Megvagyok
nélkiilik. Talalgattam, ki lehet az idegen. Eldszor
varjasinak néztem. De ra kellett jonném, hogy nem
odavalosi. A kornyéken se lakik, lattam volna mar
valahol. Ha masutt nem, hat Palmainénal. Rokon el-
jar a rokonhoz. Nem emlékeztetett senkire. Megfaj-
dult a fejem a sok talalgatastol. Szantottam, tapostam
a barazdat, és néha az idegenre pislantottam. Nem let-
tem volna lany, ha nem htizott volna arra a szemem.

Ugy kezdddott a napom, mint az almom. Izgatott
lettem. Abban is megjelent egy férfi, itt is megjelent
egy férfi. Arrél se tudtam, kicsoda, meg errdl se
tudom. Csak a sok siro-rivo asszony nem volt sehol.
Pedig azok is ott lehettek Palmainéban. O maga is si-
10-1ivo asszony. Midta elhoztak a hirét az ura halala-
nak, sokszor sirva fakad. Siratja a szerencsétlenségét.
A palinkaban talal vigasztalast.

Mindossze egyet tériilt akkor is a lovakkal. Aztan
atengedte az idegennek az eke szarvat. Szaladt to-
vabb, hajtotta a nyugtalansag. Nevethetnékem tdmadt.
Az alombeli idegen szént a kozelemben? Néhany
ordja még a hites felesége voltam. Mondhatom, szé-
pen kezdddik ez a nap. Ilyenekre gondoltam. Meg
olyan bolondsagokat forgattam a fejemben, hogy mi
lenne, ha az okreimnek azt mondandm, hogy ho.
Aztén odamennék az idegenhez.
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Megkérdezné t6lem, mit akarok. En meg azt mon-
danam, hogy semmit. Mit akarhatnék attol, aki nem
tudja, hogy a férjem. Azért elmesélném neki az
almom. Nem hagynék ki beldle semmit. A siro-rivo
asszonyokrol se hallgatnék, meg az ¢ eltinésérdl se.
Arra mit mondana? Nézne ram. Meresztené a sze-
mét. Magaban meg azt gondolna, hogy ennek is ki-
hagy. Hianyzik egy kereke.

Mas, amit gondolunk, mas, amit csindlunk. Nem
mentem oda. Lesiilt volna a bér a képemrdl. Elsiillyed-
tem volna szégyenemben. De a szememnek se tud-
tam parancsolni, hogy ne nézzen arra. Van az erdo
felé is latnivalo, arra is szantanak. Szantas-vetés ideje
van, eke forgatja a foldet mindenfelé. Mondhattam
akarmit, az idegenen pihengetett legszivesebben a te-
kintetem. Szegény apam volt olyan. O is oda nézett,
ahova nem kellett volna. Mentségemre azt hozha-
tom fel, hogy én az dlombeli férjem kerestem az ide-
genben.

Akkor se engedelmeskedett a szemem, amikor
a szantassal végeztem. Az idegen észre is vette, hogy
nézem. Koszonndm kellett neki. Nem ¢€liink a vadon-
ban. Nem mehettem el csak ugy szétlanul. Nem tu-
dom, hogy ugrott ki a szdmon az adjon isten. A fiilem
bedugult izgalmamban. Kozel keriiltiink egymashoz,
mint az almomban. Nem hallottam, hogy fogadta
volna a kdszonésemet.

— Jol hamlott, jol? — hallottam késébb a kérdését.
Nem hasonlitott a hangja az dlombeli férjemére.

— Elég jol — mondtam, és szdlitottam az okreimet.

Ereztem, hogy bamul utinam. Szurta a hatam
a tekintete. Rovid ideig beszéltiink. Annyi eszem
azonban volt, hogy megnézzem magamnak. A hom-
loka szép volt. Sz€p magas. Nevettem, kuncogtam
magamban. Még az okrok is visszanéztek ram. A te-
metonél ugy ereszkedett le velem a szekér, ahogy
a koporsot eresztik a sirba. Faragé Gyula arra vart,
hogy a temetohoz érjek. Megkonditotta a nagyobb
harangot. Ne allitsak haza harangsz6 el6tt. A kisebb
harang egész héten nem szolt. A pap nyomdokain
haladt. Vasarnaponként nyelvelt, meg ha meghalt
valaki.

Megcsapkodtam az okroket. Menjenek batrabban.
Hallottak a harangszot. Vajon milyen vallasu az ide-
gen? En kalvinista vagyok. Minden vasarnap me-
gyek a gazdanémmal istentiszteletre. Titokban még
mindig gyereket remél. Hatha megkonyoriil rajta az
Isten. Az emberek a templomba jarasuktol is a hasz-
nukat varjak.
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Minek tagadjam? En is az alom beteljesiilését var-
tam a templomba jarastol. Nem tudom szoval kifejez-
ni, milyen szép a vagy. Kis korom ota az akarok
lenni, ami az 4lmomban voltam. Hiiséges feleség.
Nem vagyok nagyzol6. Soha nem jutott eszembe,
hogy nagysagos asszony is lehetnék. Fatyol, ruzs,
puder, kalap. Nem csindlnék maskarat magambol.
Miota dikon alszom, csaladi hazra, kevéske foldre,
szeretd, becsiilo férjre vagyik a szivem. Se tobbre, se
kevesebbre.

Vagyam beteljesiilése most érkezett volna el? Nem
vagyok babonas. Nem hiszek az dlmokban. Az alom-
fejtoknek a szemiikbe nevetnék. A figyelmeztetést
azonban latnom kellett az dlmomban ¢és az idegen
megjelenésében. Torténni fog velem valami. Azt azon-
ban nem tudtam kitalalni, hogy mi. A sok toprengés-
t6l mar bargytbbnak nézhettem ki, mint Bumbaj
Pista.

Jobban elbambulhattam, mint az 6kr6k. Mikor be-
fordultam az udvarunkba, a hatsé tengely beleakadt
a kapufélfaba. Karomkodtam egy sort. Szidtam a pe-
reputtyat annak, aki nem rakta kijjebb az oszlopot.
Pista bécsi a Iépcson allt. Az ijeszton se lobog jobban
a ruha. Csovalgatta a fejét. Nem értette az ligyetlen-
ségemet. Vagy azon tlinddott, hogy a kapu is ugy
megy Ossze idével, mint az ember vénségére? Pedig
kitalalhatta volna az okos fejével, hogy az oszlopok-
nak semmi bajuk. Jo helyen allnak. Se ssze nem
mentek, se szét nem hiizodtak. En lettem mas. Velem
tortént valami a furcsa dlom utan. — Hamar kész let-
tél — reszelt a hangja. Konnyebben vette a l¢legzetet,
hogy épségben maradt a kapu.

— Nem a Napot néztem — mondtam.

Azt mar nem tettem hozzd, hogy nem is mindig
a foldet. Volt mas néznivald is a kozelben. Nem ko-
tottem az orrara. Kifogtam, megetettem, megitattam
az 0kroket. A borjukat is valytra eresztettem. Az ud-
varon ugraljanak, ne a jaszolba masszanak nekem.
Neki-neki is iramodtak. Szétroppentek eldliik a ty-
kok, alig tudtam behajtani oket.

Mikor végeztem az dllal, bekukkantottam a cstir-
be. Mar csak az egyik rekeszben volt széna. Azt a ke-
veset is sok utdnajarassal szerezte a gazdam. Habort
volt. Mindent feletettek a német, a roman és az orosz
katonak. Még szerencse, hogy a szalmakazalbol ma-
radt valamicske. Lehetett vele szaporitani a szecskat.
Pontosan ugy, ahogy az dregeink mondogatjak:

— Nagy kenyér, kis kolbasz. Kevés széna, sok
szalma...
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A szalmaba kevés korpat kell szérni. Mindjart
tobb tej csurran a zsétarba. Keriil bele elég. Leg-
tobbszor a hatam mogott. Nekem kell fejni. Tiszta
volt a csiir, mint a kitakaritott konyha. Gyakran felse-
pertem nyirfasepriivel. Vetogép, borona a sarokban.
A szekér kozépen. De csak esds idoben. A szecskava-
gbéval nem tudtam mit kezdeni. Alig latszott ki a por-
bol. Naponta hasznalom, segitség nélkiil.

Elfelejtettem, miért mentem a cstirbe. Ez se fordult
még el6 velem. Mérgesen kiszaladtam az udvarra.
A fény vakitotta a szemem. Eppen le akartam iilni a fa-
vago tuskora, amikor kihajolt az ablakon a gazdaném.

—Kész az ebéd, Eszter!

—Jo, megyek — mondtam.

Aztan bementem. A gazdam ingre vetkdzve mar
evett. Mintha ¢ éhezett volna meg a temetd felett.
Kanalazta magaba a bablevest. A csaimcsogasa idege-
sitett. En is hozzafogtam. A gazdaném nem ebédelt
veliink. Megszokott helyérdl nézte az evésiinket.

Nagynak, vilagosnak talaltam a konyhat. Kitették
beldle a szatvat. Tobb fényt kapott a kredenc, az ajto,
a vizesloca €s az asztal. Nagytakaritas folyt, mig
szantottam, mig az idegenre pislogtam.

Az idegenre gondolva megint elfogott az a kiilo-
nos érzés. Nem tudtam megszolalni. Pedig maskor
nem allt be a szdm: igy gazdaném, ugy gazdaném.
Mindenrdl beszamoltam. Akkor meg, mint aki meg-
kukult. Csak néztem a leveses tanyéromba. Ugy gon-
doltam reggel, hogy majd délben elmondom az &l-
mom. Kivancsi voltam a gazddném véleményére.
Aztan hirtelen méasképp gondoltam mindent. Feles-
legesnek tartottam a beszamolot.

Mar majd’ kiftrta a kivancsisag az oldalamat. Ki
szant Palmainénak? Egyre gyakrabban pislantottam
a gazdanémra. O azonban nem latott belém. Félre-
értette a pislogasom. Azt hitte, a hallgatasat furcsal-
lom. Erdltetni kezdte a beszélgetést.

— Szasz Jozsi mar megy a boltbol — mondta.
— Megszlinik a Hangya. Nem lesz szovetkezet.

—Nem mindegy, hogy mi lesz? A bolt marad. Nem
viszik sehovd — reszelt a gazda hangja. Olyan sokat
akart mondani egyszerre, hogy majd megfult a sza-
vaiban.

— Emberek jonnek, emberek mennek. Mindig igy
volt. Mindig igy lesz — folytatta a gazdaném.

— Palmainénak idegen szantja a foldjét — tereltem
arra a figyelmiiket, ami foglalkoztatott.

— Nem tudod? A szolgdja — mondta izgalommal
a gazdaném. — O aztén ne panaszkodjon a szerencsé-
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jére. Hanyan keresnek szolgat! Hozza nyitott be az
idegen jokor reggel!

— Tudom. Hogyne tudnam. Télem ment el. T6lem
talalt oda — szantam rd4 magam az dlmom elmonda-
sara.

— Téled? Ne jarasd velem a bolondjat — nézett ram
furcsan. A gazdam is vizslatott a szemével. — Hol jart
volna nélad?

— Nalam jart. A férjem volt. Bevezetett a hazaba.
Azt dlmodtam.

— Bolondokat beszélsz — intett le a gazdaném.

— Pedig az igazat mondom. Reggel ment el télem.
De a nevét nem tudom. Nem mondta. Azt se, hogy
hova valo.

— Furcsa neve van. Furcsabb, mint az almod — ne-
vetett kényszeredetten a gazdaném. — Nalunk a ci-
ganynak sincs olyan. De hogy Erdélyben sok az olyan
nevil. Vak Rozi beszélte. Osszetalalkoztunk a bolt-
ban. O l4tta. Mindig Palmainénal iil. Ne félj, megnéz-
te rendesen a fél szemével!

— En is lattam. Koszontem is neki. Joravalo le-
génynek latszik. Honnan keriilt ide?

— Azt beszélik, hogy fogsagbol — reszelt a gazdam
hangja. Jobban érdekelte a pletyka, mint a munka.

— Ha almodtél feldle, szamolhatsz vele, hogy egy-
szer majd megjelenik nalad — beszElt kedvem szerint
a gazdaném. De én Gigy tettem, mintha mindez hide-
gen hagyott volna.

— Uljon csak a seggén. Ne mészkéljon — mondtam.
Otthagytam az ebédet. Kétszintiskodtem.

De még le sem értem a 1épcsdn, mar haragudtam
magamra. Nem voltam dszinte a gazdanémhoz. El-
hallgattam, hogy maris olyan nekem, mint a gazd4ja-
hoz hiiségesen ragaszkodo kutya. Jon velem az 6lba,
a csiirbe, a kertbe. Este meg majd bebujik a takarém
ala. Hiaba mondom neki, menj télem, nem érdekelsz.
Nem tagit mell6lem.

Kisért azutan is mindeniivé. Még a templomba is.
Enekelt velem. Meg imadkozott velem. Ordog boré-
be bujt. A pap gy nézegetett rdm, mintha latta vol-
na. Orddg képében iil valaki mellettem. Reszketett
a lelkem.

Akkor mar elkezdddtek az imaestek. Nem a temp-
lomban, a parokiadn. A gazdaném hiiségesen jart oda.
Nem maradt volna el egyrdl se. A buzgalmatol varta
a gyermekaldast. Velem egyiitt se sokan jartak oda.
En is el-elmaradoztam. Féltem, hogy a pap észreve-
szi, hogy csak a testemmel vagyok jelen.

Eleinte csupan az alom folytatasat akartam. Ké-
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sobb meg mar az idegen valosagos megjelenését is.
Nem értem be annyival, hogy lattam a hatarban.
Nyugtalanul vartam arra a napra, amikor talalkozunk.
Az ¢6lban, az udvaron, a kapuban, akarhol. Akkor
mar levizitalt a fojegyz6 urnal. Hozzam is eljutott
a hire, hogy roman. A f6jegyz0 ur tanult ember. Meg-
allapitotta.

A hir megint az dlmomat juttatta eszembe. Talal-
gattam, hogy az idegen az almomban, a férjem mi-
lyen nyelven beszélt velem? Nem tudtam rajonni.
Késdbb aztan nevettem a butasagomon. Milyen nyel-
ven besz¢lt volna? Mikor én csak magyarul tudok.
A németek, a romanok, az oroszok mind magyarul
beszéltek velem az dlmomban.

Ugy kell hozzam szélni mindenkinek, aki azt
akarja, hogy értsem.

Nem tortem ¢én a fejem azon, magyar-e, roman-e
a Palmainé szolgaja. Nem torodtem vele. Hidegen ha-
gyott, mivel kiirtolik tele a falut. Végeztem a mun-
kém, amibdl soha nem volt kevés, és szivesebben jar-
tam a mezOre. Abban reménykedtem, hogy latni
fogom valahol. Esténként is azzal aludtam el, hogy
talalgattam: hol bukkan fel méasnap?

Vasarnap meg kidlltam a kapuba. Olyankor a szol-
ga is elindul valamerre. Csak 6 nem teszi ki a labat az
udvarbol. Mintha tudta volna, mit hiresztelnek rola.
Jart mér erre romdn katonaruhdban. Amikor dtvonult
falunkon a front. Akkor nézte ki maganak a Palmainé
hazat. Magyarnak adja ki magat. De csak azért, mert
nem tudta, hogy mire visszaér a fogsagbol, mar cseh-
szlovakiai magyar falu hazanak az ajtajan fog ko-
pogtatni. fgy mondta a fjegyz6 meg Faragoné, a kéz-
besitdje.

Ha idejében megneszeli, mi tortént, partizannak is
felcsaphatott volna. Mehetett volna a Szész Jozsi he-
lyére. Nem leleményes, az biztos. Hargitai Gergd
névvel romannak lenni? Ezt is mondtak rola. En meg
nyitva tartottam a fiilem. A konyhdban alszik, dédel-
getett helyen. Taldn nem is egyediil, hanem Palmai-
néval. Egy 1d0 ota olyan, mint az alvajar6. Mint akit
fejbe vertek. ..

Két hétig bujocskaztunk a mezoén. Hol itt taldl-
koztunk, hol ott. Mintha csak a kettonké lett volna
a hatar. Rajta fiiggott a szemem. Minden utjarél tud-
tam. Mikor meg az Aranyos-diilében vetettem, ki-
vancsian lestem, hogy melyik tton ereszkedik le majd
szekerével a gobisi kuttdl. Azon-e, amelyik a teme-
t6 foliil vezet be a faluba, vagy azon, amelyik a fol-
diink végénél kanyarog. fgy akartam meggy6zodni
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rola, hogy 0 szemmel tart-e engem. Tudja-e, merre
jarok.

Hol jart még, amikor nekem mar pir égette az
arcom! A foldiink végéhez tarto uton kozeledett. Szo-
litgattam az okroket, mentem a vetdgép utan. Kozben
ugy igazgattam a ruhdm, a kontyomat, mintha most
kérnék meg a kezem. Izzadtam a kintol. Patakokban
folyt rolam a veriték.

A nagy izgalomban se vesztettem el az eszem.
Legyezgettem az oOkroket, hogy egyszerre érjiink
a foldiink végéhez. Aztan huncut jatékba kezdtem.
Ugy tettem, mintha nem vettem volna észre. Mintha
nem hallottam volna, hogy sz6l a lovaknak: ho! Az
én okreim maguktol megalltak. Zavaromban a vetd-
gép mogé bujtam. Ugy tettem, mintha a csovek koziil
cibalnam ki a kukoricacsutkakat.

— De nagy az iparkodas, de nagy. Kergeti valaki?
— 5201t hozzam. Ugy néztem koriil, mintha nem tud-
tam volna, ki beszél hozzam.

—Maga az? — mondtam. — Hol jar erre?

— Innen jovok a gobisi kuttdl. Ahogy elnézem,
maga is fiatal, meg én se vagyok oreg. Tegezddjiink.
Nem szeretek magazodni — huzta el huncutul a sza-
jat. A szemembe nevetett.

—Nem banom — egyeztem bele minden vonakodas
nélkiil.

— Akkor szervusz.

— Szervusz.

— Hogy hivnak?

— Eszternek. Varro Eszternek.

— En Gergé vagyok. Hargitai Gergd. Nem kérde-
zem, ki a gazdad, mert tudom. Elmehetnék hozzad?
— mosolygott az ajanlkozésahoz.

— Hat — nytjtottam a nyulfarknyi szot. Nem sza-
mitottam ilyesmire. Nem tudtam mit mondani hir-
telen.

— Jol van — lélegzett fel megkonnyebbiilten. — Es
most nézz ram. De jol nézz meg! Ugye, nem vagyok
roman? Ugye, csak ram fogjak? — kérdezte ugy, mint-
ha keserti lapuba harapott volna.

— Nekem ilyet ne mondj! Nekem mindegy, hogy
mi vagy. Téged nézlek, nem a fajtadat!

— Okos lany vagy, Esztike. Akkor este, Isten veled
—mondta, és tovabbhajtott.

Zugott a flilem. Nem hallottam, amikor elzorgott
a szekere. Mintha almodtam volna ujra. Megallt a
foldiink végénél. Beszélgetett velem. Bejelentette, hogy
eljon este. Milyen finoman, szépen jelentette be!
Esztikének nevezett, ahogy még soha nem szolitot-
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tak. Anyam se. Elhallgass, nyakon vaglak, megfojta-
lak. Ilyeneket mondott nekem.

Késdbb szolitott Eszternek, amikor kijartam az is-
kolat. Amikor tudomésomra hozta, hogy tobb lesz
otthon a hely, ha elmegyek vilagot probalni. Ezen
a nevemen szolitott mindenki. Ha a tehénnek Piros,
Rozsa, Szekfii, Vilma a neve, a cselédlanyé se lehet
Esztike. Ez mér igy van. Az Esztikében szeretet van
meg gyengeédség.

Gyengédségre vagytam. Kardcsonykor a sirds is
elfogott néha. A szeretet iinnepén szeretetnek kellene
betéltenie az emberek szivét. Legalabb akkor a szol-
gaban is az embert kellene latni. Ajandékot kaptam,
nem mondom. Hol didt eziistpapirba csomagolva, hol
rojtos-selymes szaloncukrot. De szeretetet soha. Esz-
tike még karacsony estéken se voltam. A Palmainé
szolgdjanak kellett hét poklot megjarnia, hogy a fa-
lunk hataraban Esztikének szolithasson!

Nem sokra emlékszem, mi tortént azutan. Kabu-
latba estem. Talan kétszer fordultam még a vetdgép-
pel. Talan Farag6 Gyula delet harangozott. Aztan
hazaindultam. Magamba roskadtan gubbasztottam
az ulésen. Az okrok csendesen ballagtak. Hargitai
Gergo0 kabulatba ejtett. Lenne mégis valami az alom-
ban?

A foldiink végén Hargitai Gergd mondta, hogy el-
jon hozzam este. Tiszteletét teszi ndlam. Alom és va-
losag egyezne mindenben? A jol letaposott diilut
nem csilloghatott fényesebben, mint a szemem. A po-
ros mez0, a szilirke bokor, a sok fa meg bozot mind
fényben uszott eléttem. Unneplébe oltdztek. Annak
a tiszteletére, hogy Esztike lett az Eszterbdl. Nem
szerettem a nevem. Utaltam a pengds vilagban divat-
ba jott notat. Esztike-tike-tike, Esztike lany... De
talan csak azért, mert nem nekem koltotték.

Ahogy docogott velem a szekér, még sehol semmi,
de én mar boldog voltam. Alig fértem a borémben.
Ugy lett gondom Hargitai is, mint az dlombeli ide-
gen, aki a férjem volt. J6 helye van-e? Tiszta-e az
agya? Rendben van-e a ruhgja? Megvan-e az ingén
minden gomb? Nem téri-e a labat a bakancsa? Nem
sajnaljak-e tole az ételt? Kozel jartam mar a faluhoz,
amikor Borzas Sandorral taldlkoztam. Vetégép csor-
gott az 6 szekere mogott is. Koszonés helyett csak
annyit mondott:

— Haza, Eszter?

— Haza, Sandor bacsi — mondtam. Magamban meg
azt gondoltam: Eszter a tehene, nem én. Ha nem
tudnd, Gjra megkereszteltek. Most mar Esztike va-
gyok, nem Eszter.

Kos Karoly: Matyas kiraly sziilohdza, 1923 (Muradin Jend tulajdona)
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»Mertiink magyarok lenni”
Pozsonyi beszélgetés Macs Jozseffel

Macs Jozsef felvidéki prozairé, a Magyar Miivészeti Akadémia tagja
nyolcvanit évesen is alkot: Az elcsatolt vagon cimii regényét, amely
a Csehorszagba deportalt felvidéki magyarok hanyattatasainak allit
emléket, az MMA Irodalmi Tagozata Az év legjobb konyve dijjal
honoralta, amelyet iinnepélyes keretek kozott a Vigadd-beli galaesten
vehetett at. Az alkoté f6 témaja a felvidéki magyarsag Trianon éta
tarté kalvariaja, beleértve a kisebbségi sors mindennapi megalaztata-
sait csakugy, mint a népességcsere keretében lezajlé kitelepitéseket.

— A gomori Batkaban, a Balog-
volgy egyik legnagyobb falujaban,
paraszti kornyezetben sziiletni:
meghatarozo gyermekkori élmény
volt?

— Nem véletleniil kezdtem ugy
Hasszan cimi kisregényemet, hogy
szamon kérem sziileimtol a vilag-
ra jovetelem utan: hol a fold, hol
a 16?7 Gyermekfejjel azt tartottam
a vilag elfogadhato rendjének, hogy
aki falun sziiletik, annak legyen
foldje és lova. De nekiink csak te-
heniink volt meg két hold foldiink,
¢s egy darabka rét. Nyilvan ez
a helyzet kényszeritette apamat
arra, hogy kitanulja a kémiives-
mesterséget. Kisgyermekként ne-
héz volt elviselnem a foldnélkiili-
séget. Amikor pedig iskolas kora
lettem, Farkas LaszI0 tanito tr jo-
voltabol azt a kozmondast jegyez-
tem meg a legjobban, hogy ,,Segits
magadon, az Isten is megsegit!”
Kiilonosen nyaron gyakran kéredz-
kedtem fel a lovas gazdak szeke-
rére, s mentem veliik a hatarba.
Ha a kezembe nyomtak a gyeplot,
usztam a boldogsagban. Gimna-
zista koromban Kis Fejes Istvan-
hoz, apam baratjahoz ,,szolgafiu-
nak” is bedlltam, mert neki két par
lova volt, és ha éppen nem volt
szolgaja, jol jart velem, én meg
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6vele. Elég hamar felismertem,
hogy az élet egészen furcsa, szé-
momra érthetetlen dolgokat pro-
dukal. Torténetesen azt, hogy a
falum legnagyobb gazdainak gyer-
mekei unottan ¢és kelletlentil iilnek
a lovak fara mogott, amikor csak
tehetik, menekiilnek a munkatol,
¢s irigylik az olyan gyermeket,
amilyen én voltam. Szdmukra a 16
¢s a fold nytig volt. A masodik vi-
laghaborts frontatvonulas sok hasz-
navehetetlen lovat hagyott egyik
batkai foldesurunk rétjén, igy be-
teljestilhetett az dlmom: bevezet-
hettem én is az istallonkba egy
ponit.

— Kovetkezett a Rimaszombati
Egyesiilt Protestans Gimndzium,
a sarospataki tanitoképzo, majd
a miskolci Lévay Jozsef Gimna-
zium pedagogiai tagozata. S koz-
tiik a trianoni hatar...

— A gimnazium apam otlete
volt, nem az enyém. Az 1938-as
visszatérés utan a batkai Hangya-
szovetkezet iizletvezetdjeként jo
baratsagban volt nemcsak Urban
Kéroly tiszteletes urral, aki elnok-
ként a felettese volt, hanem a tani-
tommal is. Utolag tgy vélem, 6k
dontottek a tovabbi sorsomrol, hi-
szen az elemi iskolat a negyedik
osztalyig bezartlag jeles tanulo-

ként végeztem. Igy aztin az tor-
tént, amit végképp nem akartam:
gimnazista lettem Tompa Mihaly
sziilévarosdban. Kis Mdcs névre
hallgatva, mivel nem voltam ter-
metes novésll. Futballozni azon-
ban jol tudtam. S ezaltal azok koz¢
keriiltem, akik nem az esziikkel,
hanem a labukkal szereztek elis-
merést maguknak. Ha akkor az
Osszes Orat a testneveld tandrom
tanitotta volna, a gimnaziumbol
jeles bizonyitvannyal jartam vol-
na haza. De volt olyan tantargy,
amelytol nemcsak én rettegtem,
de leany osztalytarsaim is: maso-
dikos koromban szdmtanbol fél-
¢vkor megbuktam. A gimnazium
falai kozott csak fizikailag voltam
jelen: Iélekben otthon voltam, a cim-
bordimmal jatszottam, csavarog-
tam, vagy a nemlétez6 lovamon jar-
tam a hatart. Ha valaki, én 0szintén
oriiltem az oktatasligyi miniszter
bejelentésének, hogy a gyakori
¢jszakai €s nappali berepiilések
miatt meghatarozatlan ideig Ma-
gyarorszag Osszes iskoldjaban fel-
fiiggeszti a tanitast. Honnan tud-
hattam volna, hogy a vilaghabort
befejezése utan ismét visszakény-
szeritenek benniinket Csehszlova-
kidba, ahol évekre bezarva tartjak
a magyar iskolat? Apam probalko-
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Macs Jozsef sziilei: idésebb Macs Jozsef és Molnar Margit (1930, Rimaszombat)

zott a szlovak szoval meg a meleg-
hegyi szlovak iskolaval, de mit ér
az olyan iskola, amelyben a gyer-
mek, nem értve a tanitas nyelvét,
csak bamul a fekete tablara, mint
borju az 0ij kapura? Egy honapig
tartd kinlodas utan hazaszoktem,
hogy aztan 1947. szeptember 13-an
tiltott hataratlépésre szanjuk el
magunkat apdmmal. Meg sem all-
tunk a reformatusok egyik leghi-
resebb varosaig, Sarospatakig, ahol
a tanitoképzo tanarai csodat mi-
veltek a begyepesedett fejemmel.
Nehéz volt elképzelnem is, hogy
6 tanulo tudok lenni. Féltem a fél-
¢éves jeles bizonyitvanyomat haza-
vinni, hogy apam a vallam meg-
veregetése helyett jol elveri rajtam
a port, amiért a rimaszombati gim-
ndziumban harmas osztalyzatok-
kal bukdacsoltam egyik osztalybol
a masikba. Jottem-mentem a hata-
ron: Lénartfalvardl szoktem 4t Ban-
révére a nagybatyamhoz, a sz€ls6
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hézba: ott vartam meg a reggeli
vonat induldsat. A pataki gyonyo-
rii két év utan kozelebb jottem
sziiléfalumhoz, amikor megtudtam,
hogy Miskolcon a Lévay Jozsef
Gimnaziumnak pedagogiai tagoza-
ta van. S hogy az 1ij helyen is kitiin-
tetetten végeztem el a harmadik
osztalyt, abba biztosan belesegi-
tett a sarospataki iskolabol hozott
jeles bizonyitvanyom. Az atkoltozé-
semhez persze annak is koze volt,
hogy a névérem a Miskolchoz ko-
zeli Aszalon telepedett le férjével.

— Milyen volt a diakélet Miskol-
con?

— A borsodi megyeszékhely leg-
nagyobb ajandékanak ma is a szin-
héazat tekintem. Hogy az estéim
nagy részét a falai kozott tolthes-
sem, még jegykezelonek is felcsap-
tam. Am a csehszlovak kiiliigymi-
nisztérium idokozben feltérképezte
a magamfajta, hataron atszokdoso
didkokat, s igy a harmadik osztaly

elvégzése utan mar kozos ttle-
véllel utazhattam haza. Meg sem
fordult a fejemben, hogy szeptem-
berben nem térhetek vissza Mis-
kolcra, és a pozsonyi magyar pe-
dagogiai gimnazium diakja leszek.
Az illegalis hataratlépésekért ko-
rabban a putnoki jarasbirdsagra is
beidéztek. A pozsonyi gimnazium
tanuldinak bizalméabol aztan a Cseh-
szlovak Ifjusagi Szovetség iskolai
szervezetének elndke lettem. Eb-
ben a tisztségemben a csehszlovak
hadsereg magyar Ujoncait anya-
nyelviikon kdszontottem az egyik
kaszarnya udvaran felallitott szo-
noki emelvényrdl. Azt meg almod-
ni sem mertem volna, hogy a peda-
gbgiai egyetem magyar tagozatan
magyar—torténelem—tarsadalom-
tudomany szakos oklevelet sze-
rezhetek.

— Hogy keriilt egy egyetemista
az Uj Sz6 napilaphoz?

— Az Orokodbe, Uram... cimi
tetralogidban megirtam, hogy az
egyetemi épiiletiink homlokfalan
az allt: | Udvozoljiik az els6éves
magyar elvtarsakat!” A vécé falara
meg azt irtak nagy betiikkel: ,,Fuj
madari, von madari!” (Fuj, magya-
rok, ki a magyarokkal!) Egyete-
mistaként, de mar nés emberként
keriiltem az Uj Szdba. Erettségire
késziild diakként beleszerettem az
elsés pedagogista Maté Julianna-
ba, akit késobb feleségiil is vettem.
fgy igazan kapoéra jott Lérincz
Gyulanak, az Uj Sz foszerkesz-
tojének a felkérése, hogy ,,Csapj
fel, 6csém, szerkesztonek, a habo-
i utan eliildozték az orszagbol a
magyar értelmiséget, sziikség van
rad!” Egy feltétellel alltam kotél-
nek: ha az egyetem nappali hall-
gatoja maradhatok. Mivel ennek
nem volt akadalya, a kulturalis ro-
vatban elkezdddtek szamomra a
dolgos hétkoznapok. Recenziokat
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mar az Uj Szdba keriilésem el6tt
is irtam, s nem gondoltam volna,
hogy a szerkesztségben egy konyv
ismertetése nyaktoro is lehet. Kii-
1ondsen egy olyan helyen, ahol a
munkaslevelezokbdl lett szerkesz-
tok allandd haborusagban alltak
a ,fiskalisokkal”, vagyis a kevés
szamu képzett értelmiségivel. Egy
napon feldaltan hivott a szobdjaba
a fOszerkeszto, s le sem fiiltetett,
csak kérdezett: milyen fasiszta la-
pokat olvastam? Elképedve mond-
tam, hogy €én negyvendtben még
tizennégy éves voltam, Ujsdgot nem
is lattam. Akkor azt mondta: mi-
vel Magyarorszagra keriilve népi
kollégista voltam, a népi kollégiu-
mok életre hivojat, Rajkot pedig
kivégezték, ott szivtam magamba
a fasiszta eszméket! Olyan varatla-
nul ért a tamadas, hogy védekezni
sem tudtam, s nem is mertem.
Felnéztem Lorincz Gyuldra: nem
olyan embernek tartottam, aki va-
16tlansagot allit. Es ha szerinte azt
irtam Gorkij konyvérdl, hogy az
iro szexualis viszonyt folytatott az
¢desanyjaval, akkor bizonyara ugy
is van. Nem tételezhettem fel rola,
hogy nem tud olvasni: 6, a mun-
kaslevelezobdl lett fdszerkesztd!
S mig velem az a bizonyos lift
a poklok fenekére szallt, olyan
szavak doboltak a dobhartyamon,
hogy most még nem rug ki, in-
kéabb athelyez a legosztalyharco-
sabb mezdgazdasagi rovatba.

— De hat léteztek azok a mon-
datok, vagy sem?

— Két nap mulva Galy Ivan kol-
légam eldkeritette és elolvasta a
kéziratomat, s kideriilt, hogy ab-
ban sz0 sem esett arrol, amivel
Lérincz véadolt. El sem olvasta
a kéziratot. Nem a szemének hitt,
hanem a fiilének, amelybe bele-
sugdosta valaki ezt a torténetet.
A kulturalis rovatba viszont mar
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nem helyezett vissza: az alattomos
tamado elérte céljat.

— Ezzel tova is szalltak a vihar-
felhok?

— Koréntsem: Nagy Imre 1953-
as miniszterelndksége és az Ot
Kossuthoz hasonlité Urban Erné-
nek a szerkesztdségiinkben tett 13-
togatasa is majdnem az allasomba
kertilt. Lorinczre és helyettesére,
Batky Laszlora olyan hatéssal volt,
hogy masnap Nagy Imre téeszcsét
lazito politikajat kovetve Batky azt
mondta: azonnal utazzak, és keres-
sek egy olyan kozséget, amelyben
az osztalyharcos szovetkezeti po-
litika nem a kulakot, hanem a ko-
zépparasztot sujtotta. Az érsekj-
vari jaras Kiirt nevli kozségében
talaltam egy ilyen falut. Az em-
berek megbotrankozo véleményét
Osszeszedve, a Batky altal adott
cimmel igy jelent meg az irasom:
,»Kulak helyett a csapas a kozép-
parasztot érte”. Es néhany nap
mulva a part, a nemzeti bizottsag
¢s minden szervezet tiltakozott
az Uj Szonél az irasom ellen. Sét,
a jarasi és kertileti partbizottsag,
a jarasi és a keriileti bir6sag is,
amelyeknek dontésével Danczi Bol-
dizsart, foldjét, hazat elkobozva,
csaladjaval egyiitt a handlovai ba-
nyaba internaltak. S velem az a bi-
zonyos képzeletbeli lift ismét elin-
dult a poklok fenekére. Ha ennyien
tiltakoznak, bizonyara én tévedtem.
Félrevezettem az olvasokat. A szer-
kesztoségbdl haromtagu vizsgalo-
bizottsag utazott Kiirtre. A vizs-
galodas utan engem igazolva, még
az enyémnél is erdsebb cikk jelent
meg Danczi Boldizsar védelmé-
ben, aki ennek koszonhetden visz-
szakapta a foldjét, hazat, hazatér-
hetett csaladjaval Handlovardl, s az
én képzeletbeli liftem elindulha-
tott a fold felszine felé...

— Vagyis minden jora fordult?

— Atmenetileg. Az *56-os forra-
dalom ram gyakorolt hatasdnak
kovetkezményétdl mar nem mene-
kiiltem meg: Dénes Ferenc foszer-
kesztd kiméletleniil kirtigott a szer-
keszt6ségbol. Ettdl fliggetleniil az
ott eltoltott évek az egyetem el-
végzése mellett azt tették sza-
momra lehetévé, hogy a dél-szlo-
vakiai magyarok életét Pozsonytol
Kiralyhelmecig megismerhessem.
S ennek mind Ujsagirdi, szerkesz-
t61, mind iréi palyamon hasznat
vettem.

— Hogyan lett a riporterkedés-
bol szépiras?

— A mondas szerint vak tyuk is
talal szemet. Nos, a falusi szovet-
kezeteknek tyukfarmjuk is volt,
s nekem sikeriilt eljutni olyanba,
ahol haromszazdtven tyuk napon-
ta csak egy tojast tojt. Ez sehogy
nem ment a fejembe. Persze a tyu-
kok rendszerellenes tevékenységét
nem lehetett az Uj Szoban megir-
ni. Amikor letettem Egri Viktor
asztalara, mar a cim elolvasasa
utan félretolta, s az arcardl azt ol-
vastam le: mit akar ez az Oriilt
a hdromszazotven tytkjaval, ami-
kor az emberfidnak egy van beld-
le, és azzal is naponta meggyiilik
a baja? Elvittem a kéziratot a Ro-
hac szatirikus hetilap szerkeszto-
ségébe, s a magyarul is tudo fo-
szerkeszto azzal vette at tolem,
hogy majd értesit. Néhany hét
mulva az Uj Sz6-s kollégék figyel-
meztettek: megjelent az irdsom a
szlovék szatirikus hetilapban. Egri
Viktor ezt hallva rogton megbé-
kiilt a sok tytikkal, s lehozta az Uj
Szdban is. A Rohéc fészerkesztd-
je, Ludo Zeljenka tovabbi szatiri-
kus irasokat is kozolt télem. Olyan
cimen, hogy Vyber z madarskej sa-
tiry (Valogatas magyar szatirdkbol),
kisebb konyvet is megjelentetett,
s a tartalomjegyzékben Jokai Mor,
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Karinthy Frigyes, Mikszath Kal-
man, Moricz Zsigmond, Tersansz-
ky Jozsi Jend, Urban Ernd, Darvas
Szilard, Goda Gabor, Gyarfas Mik-
16s, Mikes Gyorgy neve mellett
az enyém is szerepelt. A szlovak
nyelvre forditott valogatas 1954-
ben jelent meg, az én elso kotetem
pedig 1955-ben, Vég nélkiili gyii-
les cimmel, Falusi szatirak és tor-
ténetek alcimmel. Azért idoztem
hosszabban ennél, mert a leirtak-
bol elég jol kirajzolddik helyze-
tiink tragikomikuma. Még semmi
nem volt mogottem, a szlovak va-
logatasban mégis megjelenhettem.
Ebbdl az idobdl valogattam Ossze
riportjaimbol egy kotetre valot,
meg is jelent konyv alakban Pipa-
fiistben cimmel.

— A férj és csaladapa életét ho-
gyan befolyasolta a hivatasa?

— Mindkét lanyunk keresztne-
vének anyakonyveztetéséért csa-
tat kellett vivnom, szégyenszemre
a sziilofoldemen, Rimaszombat-
ban. Nem az ottaniakat hibazta-
tom, hiszen az anyakonyvvezetd
vitapartnerem magyar volt. A hi-
vatalos rendeletet, amely csak szlo-
vakra fordithat6 keresztneveket fo-
gadott el, nem ¢ talalta ki. Mikor
ott tartottunk, hogy ha nem kertiil-
het az okmanyba Ildiko, majd Tiin-
de neve, akkor nem lesz kereszt-
neve a gyermekeinknek, a holgy,
vallalva a rizikot, engedékeny lett.
Az Uj Szdba keriilve hamar felis-
mertem, hogy nemcsak Jézus ko-
réban voltak farizeusok: ide is
seprl kellene. A proletar interna-
cionalizmus puszta frazis, amely-
lyel a szlovakok a masodik vilag-
habort utdni nacionalizmusukat
¢ltetik tovabb. A mi ugynevezett
magyar elvtarsaink meg mintha
alvajaro lelkek lennének: falaznak
hozza. Mindinkabb kilogtam a sor-
bol a meglatasaimmal. Ez kiilono-
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sen akkor tiint ki, amikor Lorincz
utan Dénes Ferenc keriilt az Uj
Szo foszerkesztoi székébe, aki
a Szovjetunidban lagerparancsnok
volt. Bemutatdsakor maris szem-
bekeriiltem azzal a nézetével, hogy
nekiink Szlovékidban nincs sziik-
ségiink magyar konyvkiadora:
annyi magyarra forditott szovjet
regényt hozunk be Magyarorszag-
rol, amennyire sziikségiink van.
Az § vezetésével az Uj Szonak
nem volt véleménye arrol, hogy
a Szlovak Tankonyvkiado magyar
szerkesztosége irodalmi olvaso-
konyvébol kihagynak mindent. En
ezek ellen a jelenségek ellen min-
dig hevesen tiltakoztam, s jartam
Dénes nyakara, hogy tegyen vala-
mit. A végén engem tartott nacio-
nalistanak, nem azokat a partkoz-
ponti elvtarsakat, akik kivették
a zablat a szlovak nacionalizmus
sz4jabol. Kozben levontam a ta-
nulsagot az elsd konyvemet, a Vég
nelkiili gyiilést ért Racz Olivér-
féle biralatbol: ne az Uj Szo-s ri-
portutjaimbol csindljak irodalmat,
hanem az otthoni, sziilofoldi él-
ményvilagombol épitkezzek. Téli
vilag cimii masodik kétetemet mar
ilyen elbeszélésekbol allitottam
Ossze. Fabry Zoltan dicséré sorai
nem is maradtak el: ,,Joleson fe-
ledteti elsé kotetének zsenggéjét!”
Arra mar magam jottem ra, senki
nem figyelmeztetett, hogy a sze-
gényebbnek abrazolt szegénység
sem haszndl az irodalomnak. De
ez mar a szatira és a humor téma-
ja... A sematizmus masik oldala.
Az Uj Szdbol valo kirugasom,
s fél év munkanélkiiliség utan az
Uj Ifjusag szerkesztdségébe ke-
riiltem. Elébb a mezdgazdasagi,
majd a megiiresedett kulturalis ro-
vat élére. Dénes azt mondta Szdke
Jozsefnek, a foszerkesztomnek,
hogy ha jol viselkedem, egy év

mulva visszavesz az Uj Sz6 szer-
kesztoségébe. Sajnos, 6 nem tudott
jol viselkedni. Engedve a Magyar-
orszagrol attelepiilt, s a partkoz-
pontba befurakodott szlovakok nyo-
masanak, egyik naprol a masikra
attéritette az Uj Szot a magyar
helynevek szlovak irdsara, felha-
boritva a magyar lapok szerkesz-
tit. En akkor mar Sz6ke Jozseffel
egyiitt a Szlovak roszovetség ma-
gyar szekciojanak a vezetdségi tag-
ja voltam, és hevesen tiltakoztunk
a partkdzpontban Dénes Ferenc
eljarasa ellen. A visszavételemrol
ezek utan szo sem lehetett. En
sem tudtam jol viselkedni. De én
azt mar nem bantam. Annak oriil-
tem, hogy elértiik: nem kell az Uj
Sz6 példajat kovetniink, ugy irjuk
helyneveinket, ahogyan az sza-
munkra a legjobban megfelel. Az
Uj Ifjusagnal tamadt az a gondo-
latom, hogy ha az el6deim Kele-
ten, Azsiaban keresték a legkorab-
bi dseinket, én Nyugatnak veszem
az iranyt: DéCinbe és tobb mas
cseh varosba irattam ki magam
szolgdlati utra. DECini utam ¢él-
ményanyaga 0sztonzott késobb né-
hany regényem megirasahoz (4 ka-
masz, Adossagtorlesztés), tovabba
¢letreszolo baratsagok teremtéseé-
hez is Csehorszagba deportalt,
majd ott is ragadt dél-szlovakiai
magyarokkal.

— A Het, a Csemadok képes he-
tilapja a hatvanas években a felvi-
deki magyar élet egyik kozpontja
volt, kiilonos tekintettel az 1963-
ban indult Forum mellékletére...

— Ma is ugy latom, hogy szer-
kesztdi €s 0jsagirdi munkdssa-
gom a Hétben teljesedett ki. Egy
¢év eltelte utdn mar a Forumot
szerkesztettem, de tagja voltam
a hetilap haromtagi vezetésének
is. Sot, 1968-ban mindkét posz-
ton az impresszumba is bekeriilt
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anevem. A késobbi kemény elsza-
moltatasnal a partkdzponti szer-
veknek nem volt nehéz utolérniiik
a ,,blindst”. Helyesen valtottunk
irdnyt, amikor Dél-Szlovakia éle-
tére, gondjaira iranyitottuk a fi-
gyelmiinket. Az olvasokat meg-
gyoztiik arrol, hogy szamunkra
nincs fontosabb téma az ¢ sorsuk-
nal, életiikknél, s erre emlékeztet-
tikk is oket egy-egy akcionk elin-
ditasaval. A példanyszam allando
novekedésébol lattuk, hogy nem-
csak értik, de értékelik is munkan-
kat. A sok megvalositott kezde-
ményezesiinkbdl a legsikeresebbet
emelem ki: ezzel a politikdnak
arra az alaptalan vadaskodasara
valaszoltunk, hogy mi idegenek,
illetve jovevények lennénk Szlova-
kidban. Ennek céfolasara elindi-
tottuk Beszelo mult cimi, havonta
megjelend tematikus sorozatunkat,
amelyben jarasonként bemutattuk,
hogy multunkkal, kulttrankkal,
torténelmiinkkel tobb mint ezer
¢ve vagyunk jelen azon a foldon,
ahol éliink. Nem véletlen, hogy
Kassa ¢s a kassai jards bemutata-
sakor raportra hivtak a partkoz-
pontba Lorincz Gyulat, s leallit-
tattdk vele a sorozatot. A biintetés
sem maradt el. A melléklet és az
egész lap mindinkabb magyar t6-
rekvéseink forumava valt, hasab-
jain fiatal magyar értelmiségiinket
is bevontuk a gondjaink megvita-
tasaba. Utdlag ugy tudom meg-
fogalmazni a Forumban folyama-
tosan jelenlevd, a pragai tavaszt
megeldzo pezsgést, hogy mertiink
magyarok lenni, mertiik jogos ma-
gyar torekvéseinket hatarozottan
megfogalmazni. Kiilonosen a mel-
leklet 1970 végéig, a partkozpont
altali megsziintetéséig a motorja-
va valt a magyar megmaradasért
folytatott kiizdelmiinknek, hanga-
déjava a magyar vidékeknek. Per-
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sze a kozérdek publicisztika nem
szoritotta hattérbe a kultlrat és az
irodalmat. 1963 aprilisatol kozol-
tiik Tozsér Arpad Egy szemlélet
ellen cimi irasat, amely a sema-
tizmusnak tizent hadat, és vitat is
szerveztiink a témarol. Vitazaro-
ként megjelentettiik Fabry Zoltan
Antisematizmus cimii tanulmanyat.
Elsd felének kozlése utdn Lérincz
Gyula, a Hét szerkesztobizottsa-
ganak elnoke ledllitotta a folyta-
tast, miutan megtudta, hogy Fabry
a masodik részben kiemeli grof
Esterhazy Janos bator magatarta-
sét a szlovak torvényhozasban. En
vittem a szomoru hirt Fabrynak,
Stoszon besz¢€ltiik meg, hogy a le-
allitott masodik részt elviszem Do-
bos Laszlonak az Irodalmi Szemle
szerkeszt6ségébe. O kozolte, és ha
a magyar szekcidé nem all ki egy
emberként mellette, a partkozpont
a nyakat torte volna.

— Mit jelentett 1969 marciusa-
ban titkos szavazassal a Csemadok
elnéksegbe keriilni?

— Eredetileg csak pottagnak ja-
vasoltak a kozponti bizottsagba.
Felszolalasi jogom lett volna, de
vezetd testiiletekbe nem vélaszt-
hattak. Ismerem a hatterét, miért
tortént igy, de nem érdemes szot
vesztegetni ra. Az az érdekes az
egészben, hogy a titkosan szavazd
kiildottek atmindsitettek rendes
tagnak. Ertékelték a Hétben kifej-
tett tevékenységemet, s ismerték
a deportalas és kitelepités borzal-
marol sz6l6 Adossagtorlesztés cimi
regényemet is, amely Magyaror-
szagon is visszhangot keltett. Na-
gyobb részt kozolt beldle az Iro-
dalmi Szemle, s az egész regényt
folytatasokban hozta a Dolgozd
NO cimii hetilap. Szabo Pal meleg
hangon tett emlitést rola a Ma-
gyar Televizionak adott sziiletésna-
pi interjijaban, és Gérombei And-

Sakkozas kozben

ras is szépen méltatta a debreceni
Alfoldben. Regényemet a rend-
kiviili kozgytilés eldcsarnokaban
mar magyar féiskolasok is arul-
tak, a Jozsef Attila Klub tagjai.

— 1968 utan megsziintették a Fo-
rum mellékletet, s jott a partbol
valo kizaras, a szilencium, az ol-
vasoi levelek feldolgozasara valo
karhoztatas.

— Biintetésemnek ez volt az
enyhébb része: az allastalansag
réme is fenyegetett. A munkahelyi
felmondés irasban megérkezett a
cimemre. Szerencsére idében meg-
sugtak, hogy tegyek valamit, s én
egy pszichologus orvossal kiirat-
tam magam betegszabadsagra. Mi-
kor az allapotom fel6l érdekl0dott,
nagyon dszintén egy szoba foglal-
tam betegségem okat: ,,1968”! Ram
nézett, és kiirt harom hoénap ,,szo-
bafogsagra”, majd még tovabbi ha-
rom hénapra. Es fél év mar nagy
idonek szamit. A partkozpont elv-
tarsai egy trencséni konyvtarba
akartak kitizni Pozsonybol, de el-
alltak a szandékuktol, miutan ra-
jottek, hogy nem tudok jol szlo-
vakul. Es a segitségemre sietett
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Feleségeével, ket lanyaval, vejével, idosebbik unokajaval

Patho Kéroly, a Szabad Foldmiives
foszerkesztdje is azzal, hogy fel-
vesz a szerkesztOségeébe, s felelds-
séget vallal értem. Ezzel elérte a
partkdzpontban, hogy ha atenged-
nek egy masik szerkesztdségbe,
akar a jelenlegi helyemen is ma-
radhatok. Az utcara keriiléstol
igy menekiiltem meg. Az ennél
nagyobb baj volt, hogy mindkeét
érettségizo lanyomat biintették mi-
attam. Ildiko egészségligyi szak-
kozépiskolaba jelentkezett, s hidba
felelt meg, a Csemadok rolam irt
kédervéleménye miatt nem vették
fel. Budapesti egyetemre meneki-
tettiik onkoltségen, de onnan is
vissza akarték hivni. Vladimir Mi-
nac ir6 segitett rajta. Tiinde 1a-
nyunk rosszabbul jart. A kaderezok,
,;okulva” Ildiko esetébol, a rolam
irt rossz kadervélemény végére
azt is odairtak, hogy nem ajanljak
kilfoldi egyetemi felvételre sem.
Tiinde régész szeretett volna len-
ni, am ezzel elvagtak az utjat. At-
meneti idore rajta is Path6 Karoly
segitett, felvette a Szabad Foldmii-
ves szerkesztoségébe nyelvi szer-
kesztonek. Levelezon kisérelt meg
egyetemi végzettséget szerezni, de
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a minisztérium ezt sem engedé-
lyezte neki. A tollat nem {ithették
ki a kezembdl. A hetvenes évek
elején megsziiletett egy regényem
Magassag és mélység cimmel.
A Madach Konyvkiado 1973-ban
késziilt kiadni, a N6 cimi hetilap
pedig folytatdsokban akarta ko-
z0Ini. A partkdzpont azonban mar
az elso résznél lecsapott ra, leallit-
tatta, s ezek utan a Madach sem
adhatta ki. Az volt a vad, hogy az
egyhaz humanumat a part huma-
numa folé helyezem a torténetben.
Kétszer harangoztak cimii regé-
nyemet viszont 1978-ban mar ki-
adhatta a Madach. Errél a Somogy
irodalmi folyoiratban azt irta a re-
cenzens, hogy hésomnek eszelds
hazféltése a nemzetiségféltés szim-
boluma. 1980-ban jelent meg a Szél-
Sfuvasban cimii regényem, amelyrdl
a Népszabadsagban baljos felcim-
mel (Végre otthon kéne lenni...)
Seres Jozsef irt méltatast. A cim-
ado torténet arrol szol, hogy ketten
veszitettiik el a masodik vilagha-
bortt: apam, akit Csehszlovakiaba
visszakertilve kivetkoztettek a Han-
gya szovetkezet fehér bolti kope-
nyebdl, és jomagam, aki elott bezar-

tak az anyanyelvili iskola kapujat.
1982-ben latott napvilagot a Vesz-
tes cimii regényem, amely két hosz-
szabb elbesz¢lést tartalmaz. Az -
sagirdi szilencium felolddsa utan
1987-ben jelentettem meg Temeto-
kapu cimii regényemet, amelyet
Czine Mihaly méltatott a Kossuth
Radioban és a Népszavaban. {rasa
utoszoként bekertilt a Temetokapu
2006-0s masodik kiadasaba, amely
a Madach-Posonium Kiado Ma-
gyar Antaeus Konyvek sorozataban
latott napvilagot.

— A rendszervaltas utan azon-
ban hét év dnkéntes szamiizetés
kovetkezett...

— Bizonyos koérok mindent el-
kovettek azért, hogy az 1989-es
rendszervaltds utdn mar semmi-
lyen szinten ne rughassak labda-
ba. Egykori nomenklatiras alakok
kezdtek kaderezni: mintha nem is
tortént volna rendszervaltas! Re-
habilitacios bizottsagok valtottak
egymast a Csemadokban, de az
tigyem nem mozdult eldre. Végiil
Dobos Laszl6 és Vadkerti Katalin
alltak ki mellettem, s az utobbi
altal vezetett rehabilitacios bizott-
sag helyezett vissza a foszerkeszto-
helyettesi posztomra. Sem anyagi
kartéritést, sem tényleges hatas-
kort nem kaptam, minddssze par
szaz korondval nagyobb fdészer-
kesztd-helyettesi fizetést. A Hét
1970-ben, a Forum melléklet meg-
sziintetésének évében 41500 példa-
nyon allt, aztan latvanyosan csusz-
ni kezdett lefelé. Tudtam, hogy
a hetilap megsziinésre itéltetett,
hiszen leghatasosabb erejétdl, a ma-
gyar szellemiségétdl fosztottak meg.
S ha a szerkeszt6k mar nem gy
foztek, ahogy az olvasok — kiilo-
nosen a hatvanas évek masodik
felétdl — megszoktak, akkor egyre
inkdbb az étvagytalansag lett raj-
tuk urrd. S ez a Hét megsziinésé-
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hez vezetett. Nem akartam a sze-
retett hetilapom temetésén részt
venni: addig ragtam a feleségem
fiilét, mig 1991 aprilisdban, nyug-
dijazdsom honapjaban lakhelyet
valtoztattunk, és elkoltoztiink Po-
zsonybol a sziiléfalujaba, a gdmori
Péskahazara, ahol hét évig éltiink.
Utolag elmondhatom: nagyon jol
¢reztem magam ott. Rendes, jo
magyar gomororszagi emberekkel
ismerkedtem meg. Karnyujtasnyi-
ra keriiltem a sziiléfalumhoz is:
minddssze harminchét kilométer-
nyire. Ha kedvem tamadt, betiltem
az autoba, hazaruccantam, és tele-
szivtam a tiidomet otthoni levego-
vel. A lakasunkat nem adtuk fel,
igy aztan semmi akadalya nem
volt annak, hogy tijabb sziil6foldi él-
ményekkel gazdagodva 1998 dszén
visszakoltozziink Pozsonyba.

— Mi az oka, hogy ezutan kovet-
kezett el a legtermékenyebb iroi
korszak?

— Valoban, a Gomorben toltott
hét év alatt mintha mizsam szér-
nyait ndvesztettem volna, hogy az-
tan Pozsonyban évente megirjam
Orékédbe, Uram... négy kotetét
(Apam regénye, 1998; A Kos je-
gyében, 1999; A sotétseg gyerme-
kei, 2000; Az iistokos visszater,
2001). 2003-ban a budapesti Piiski
Kiad6 az egész tetralogiat kiadta
egy vaskos kotetben. Barmilyen
hihetetlentil is hangzik: a regény-
folyamot ketten irtuk koémiives
apammal. Anyam alig 6tvenéve-
sen, 1956-ban meghalt, 1957 janu-
arjaban apam hozzank koltozott.
Elhallgattam eldtte, hogy a ma-
gyar forradalomrol vallott néze-
tem miatt kiragtak az Uj Szobol.
Két kisgyermekkel és vele alig
fértiink el a szoba-konyhas bérelt
lakasban. Nem tudott szlovakul,
de az 1928-ban Pozsonyban szer-
zett kétnyelvli kdmiivesmesteri ok-
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Feleségével, ifjabb unokdjaval és annak feleségével

levele beszélt helyette. Persze a
szocializmus nem lett volna feje
tetejére allitott rendszer, ha a ko-
milvesmestert nem az acsok veze-
t6jének teszi meg. Mindegy. A biz-
tos anyagi hatteret ¢ teremtette
meg a csaladunknak: 6t nem lehe-
tett kirigni az allasabol. Ez vonat-
kozik az 1956 ¢és az 1968 utani
helyzetiinkre is. Mikor nyugdijas
lett, hatvanévesen ¢s makkegész-
ségesen, rabesz€ltiik a feleségem-
mel, hagyja ott a munkahelyét,
dolgozott mar eleget. Szobafogsag-
ra itéltilk a naivitasunkkal, ami-
nek az lett a kovetkezménye, hogy
a lakas nappalijaban az ablakig
tett sétaival gyalogutat taposott a
szényegbe. Ekkor jutott eszembe:
munkat kell adni neki, hogy ne
unatkozzon. Rébesz¢ltem, hogy irja
le az életét. Négy nagy formatumu
flizetet vasaroltam neki, akkora
erdvel tort ki beldle az irasi kedv.
Mint egy munkdjaba temetkezett
szerzetes, honapokon at kérmdolt.
A fiizetek elsO lapjara azt irta:
Hsten segedelmével!” Ma is saj-
nalom, hogy a tetralogia elso lap-
jara nem azt irtam: ,,Isten €s apam
segedelmével!” Hogy utolag saj-
nalom-e az jsagirasba olt 1dot,

arra az a valasz, hogy nem tehet-
tem masként. Csalddomat havi
fizetésbol kellett eltartanom. Es a
masodik vilaghdbort utan induld
tollforgatd magyar értelmiségnek
a kenyérkereseti lehetdsége a szer-
kesztés, az Ujsagiras volt. A Nem-
zeti Front pénzébdl egyre tobb
magyar lapot finansziroztak, a sza-
muk meghaladta a huszat. Ma is
ugy latom, hogy felelds szerkesz-
to1 ¢s ujsagiroi tevékenységem
a Hétnél cstcsosodott ki, miutan
felismerésemmé valt, hogy a szer-
keszt6i €s 1jsagiroi munkaval ha-
marabb ériink el széles korben ma-
gyarsagunkat megtart6 hatdst, mint
szépirodalmi tevékenységgel.

— Van-e létjogosultsaga a népi
irodalomnak?

— Nagyot fordult a vilag, ami az
irodalom megitélését illeti. Ebben
nemcsak az irodalom teoretikusai
jatszottak szerepet, hanem maguk
az irok is. Kitalaltak merész irany-
zatokat, divatokat, s az alkotokat
az altaluk elképzelt Gitra probaljak
terelni ma is. Olyan ,,magaslatot”
¢épitettek ki maguknak, amelyrol
esetleg arra nem érdemes irokat
is az egekbe emelhetnek, az arra
érdemesek koziil viszont tobbeket
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Feleségeével

elhallgathatnak, mintha nem is l¢-
teznének. A népi irodalom 1étjo-
gosultsaganak hattérbe szoritottsa-
ga ellenére is valtozatlan: nemzet-
formal6 és megtart6 ereje folytan
most €s mindorokké helye lesz az
irodalomban. A népi—urbanus el-
lentét kiélezése mesterkeélt: mind-
két oldalon sziiletnek j6 mivek,
maradando alkotdsok. A korsze-
rltlenség bélyege megmosolyogta-
t6 dolog. A kora tarsadalmat mii-
vészien bemutatd mi, barmilyen
eszkozzel irodik is, maradando al-
kotas. A vilagirodalom nagy mii-
vei vonzo olvashatosagukkal min-
dig lenyligbzdek.

— Mi a fontosabb az alkotonak:
az irodalomkritika vagy az olvaso
figyelme?

— Az olvasok egy része a kriti-
ka altal ajnarozott konyveket meg-
vasarolja, és el is olvassa. Mércé-
jik viszonylag egyszerii. Abbol
indulnak ki, hogy az ajnarozott
konyvet el lehet-e olvasni. Ha nem,
akkor a megtapasztalds utan ugy
viselkednek, mint Enekesék Tamé-
si Aron Rendes feltdmadds cimi
elbeszélésében, akik a mennyor-
szag igéretében csalodva azzal fe-
kiidnek vissza a sirjukba, hogy
nekik aztan tobbet ne trombitalja-
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nak! Az olvasot is elég egyszer
becsapni. Es amikor a kritikai iz-
lés nem talalkozik az olvasoéval,
nem biztos, hogy az olvasoban
van a hiba. Néhany dél-szlovakiai
konyvesbolt vezetdjétol személye-
sen hallottam, hogy megjelenik
boltjdban a konyvem, és maris va-
saroljak, esziikben sincs arra var-
ni, mit ir rola a kritika. Az olvaso
figyelme az ir6 szdmara tehat
nemcsak megtisztelés, hanem meg-
nyugtatas is.

— Igénylik-e az évtizedek alatt
felhalmozott tapasztalatokat a mai
szlovdkiai magyar politikusok?

— Ok a szamunkra legalapve-
tobb jog, a tertileti autonomia kér-
désében sem tudtak egyetértést
kialakitani. Igy a szlovak politika-
nak veliink szemben nem volt ne-
héz dolga. A magyar politikai vé-
leményformalok értelmiségi része
a naivitasban talan még ma is ott
tart, hogy a magyarok lakta sav
koriilbeliil hatszaz kilométer hosz-
szu, ebbol kovetkezden az autono-
mia teriiletébe az Osszes magyar
nem fér bele. O utasitja el elobb,
csak azutdn a szlovakok. Hidba
mondjak neki, hogy nem is kell
beleférnie. A teriiletén kiviilre esd
magyar olyan jogokat élvez a szlo-

vak politikai akarat jovoltabol,
mint a magyar autonom teriileten
beliilre kényszeriilt szlovak. Ilyen
egyszerli az autonomia kérdése.
Ha a szlovéak tobbség is felismeri,
rajon, hogy csak a fesziiltséget
gerjeszti azzal, ha az autondmia
megtagadasaval mindenaron ural-
kodni akar folottiink. Ha konok
megszallottsaggal folyamatosan
feliigyelni akarja, meddig érhet a
takaronk. Addig viszont a szlovak
¢s a szlovékiai magyar viszony-
ban nem valtozik semmi, mig nem
mi mondjuk meg, milyen intézme-
nyes formak sziikségesek szamunk-
ra ahhoz, hogy otthon érezziik ma-
gunkat a kétszer rank kényszeritett
orszagban. Kulcskérdés asszimi-
lalasunk megallitdsahoz annak a
torvényes bevezetése, hogy az ero-
szakoltan vegyes lakossaguva tett
tertilet minden intézményében csak
olyanok tolthessenek be allasokat,
akik mind a két nyelv hasznalata-
nak szoban ¢és irasban megfelelnek.
Ennek be nem tartdsa vezetett
mostanaig Dél-Szlovakia olyan mér-
vii elszlovakositasahoz, amelynek
az elszenvedoi vagyunk. Erre a fo-
lyamatra egységet tantisitva kelle-
ne jobban ranyitni Eurdpa és a vi-
lag szemét.

— Mi mondhato el a kozonség-
fogadtatasrol?

— [roként, szerkesztSként igen
sok helyen megfordultam, nagyon
sok ember gondjaval-bajaval meg-
ismerkedtem. Taldn hihetetleniil
hangzik: azoknak a dél-szlovakiai
magyar kézségeknek kisebb a sza-
ma, ahol nem jartam. S ahol szer-
kesztoként vagy iro-olvaso taldl-
kozon megjelentem, masrol nem
is igen beszéltiink, csak a sor-
sunkrol. Az elolvasott konyveim
révén ez nem is torténhetett mas-
képp. Leveleket is kaptam az iro-
olvaso taldlkozok utén. Batorke-
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szir6l példaul 1988-ban kdszond
levelet kaptam. A Temetokapu cim
regényem volt a taladlkozo témaja,
amelyen a falu reformatus lelké-
sze ugy fogalmazott, hogy az 6
olvasataban a regénybeli Marton
Boriska megesettsége tulajdonkép-
pen a csehszlovakiai magyarsag
Trianon utdni megesettsége. ..

— A dijak és elismerések nem
mindig szoritjak hattérbe a de-
presszios tiineteket...

—Rossz almaim is vannak, szo-
rongasaim is. Az utobbiak visel-
nek meg jobban. Hogy ilyen késon
jelentkeztek a depresszios tiine-
tek, azt annak tulajdonitom, hogy
kamaszkorom ota futballoztam.
A sziil6falumba még Sarospatakrol
is hazahivtak, ha keményebb el-
lenféllel kellett megkiizdenie a csa-
patnak. A tanitoképz6 valogatott-
jaba is azonnal bekeriiltem, olyan
jatékosok koz¢, mint Tiba Imre,
akit kantortanitoi oklevéllel a zse-
bében rogton az 6zdi NB I-es csa-
patba szerzddtettek. Sarospatakrol
Pozsonyba keriilve a szlovékiai
magyar Ujsagiro- és irévalogatott-
nak is tagja voltam, egészen negy-
venkilenc éves koromig. Utolso
mérkdzésemet a budapesti szinész-
valogatott ellen jatszottam a nagy-
megyeri stadionban, nyolcezer néz6
elétt. 8:1-re kikaptunk, de az egyet-
len golt én rugtam tizenegyesbol.
Amig futballoztam, addig is uszo-
daztam. Hetevendt éves koromig
ezer méter volt a napi teljesitme-
nyem, de a nyolcszdz métert ma
is sziinet nélkiil leuszom gyors-
uszassal. A testmozgas a legjobb
gyogyszer, hogy a depresszid ne
hatalmasodjon el rajtam.

— A Magyar Irészévetség és
a Magyar Miivészeti Akadémia
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tagjaként hogyan latszik: meg-
valosulhat-e valaha is legalabb a
kultura szintjéen a magyar nemzet-
egyesiilés, vagy tovabb folytatodik
a , szetfejlodés”?

— Szédmosan vagyunk tagjai
mindkét intézménynek az egész
Kérpat-medencei magyar nyelvte-
riiletrél. Merthogy a magyar iro-
dalmat és mivészetet nem lehet,
¢s nem is szabad allamhatarok
kozé kényszeritett nemzetrészekre
osztani. Egy nyelven besz¢liink és
irunk, s a tobb évszazados kulti-
rankat tekintve is egyek vagyunk.
Antall Jozsef mondta, és nem kis
vihart kavart vele, hogy Iélekben
tizen6t millid magyar miniszter-
elndke kivan lenni. En meg azt
mondom, hogy valosagosan vagyok
a tizenot millios magyar nemzet
tagja, az egyetlen és egyetemes
magyar nemzet részeként. Nem én
¢s mi tehetilink arrol, hogy a Tria-
non-palotaban felelétlentil dontot-
tek néplink sorsarol, csaknem ugy,
mintha a rabszolgasag korat ¢ltiik
volna meg Ujra. Kijelolték sza-
munkra, mely orszagokban fo-
gunk masodrendii allampolgarok-
ként €lni, és nem volt apellata.
Meg sem kérdezték a felmendink-
tol, elfogadjak-e a mostoha sorsot.
S az 7y allamok, nem okulva né-
piik kordbbi sorsdbol, az elsor-
vasztast szantak nekiink, nyel-
viink erdszakos megvaltoztatasa-
val. A népszamlalaskor kimutatott
fogyatkozdsunk miatt nem ma-
gyarazkodnak, lelkifurdalast nem
¢reznek. Biiszkék az asszimild-
cidés modszeriik eredményére. Az
Eur6pai Uni6 pedig ugy tesz,
mintha nem latna és nem hallana.
Eurépa rezzenéstelen arccal néz-
te azt is, hogy Szlovakia kivalik

Csehszlovakiabol, és ismét elfelej-
tett megkérdezni benniinket, nem
akarunk-e elszakadni mi is a szlo-
vakoktol, hiszen benniinket Tria-
nonban nem Szlovakidhoz csatol-
tak. Arra a kérdésedre tehat, hogy
megvalosulhat-¢ valaha is a ma-
gyar nemzetegyesiilés, az a vala-
szom, hogy a hatéarok eltorlésével
elvileg semmi nem allhatna ennek
az tjaba. Az Eurdpai Unio veze-
toinek remélhetdleg eszébe jut egy-
szer, mir6l beszéltek az egyes or-
szagok csatlakoztatasa eldtt: hogy
a hatarok nélkiili Eurépa gyogyir
lesz a Trianon okozta sebekre is...

— Legutobb Az elcsatolt vagon
cimii regény érdemelte ki a Ma-
gyar Miivészeti Akadémia Irodal-
mi tagozatatol Az év legjobb konyve
dijat. Szamitanak valamit az elis-
merések?

— Minden dij kifejez valamit:
elsésorban megbecsiilést. Jolesd
érzéssel fogadtam valamennyit, de
ami megkiilonboztetett 6rommel
toltott el, az a sziiléfalumtol ka-
pott diszpolgarsag. J6 tanitdm volt
Farkas Laszlo személyében, €s jo
papom Szakall Janoséban ¢s Ur-
ban Karolyéban. A Bibliabdl arra
a példazatra volt sziikségiink az
1945 uténi, foldbe dongolt ma-
gyar ¢életiink ujrateremtéséhez,
hogy ,Kelj fel, és jarj!” Megfé-
lemlitett magyar, emeld fel a fejed,
¢s hizd ki magad! Es féleg: ne
félj! Az ir6knak azt tandcsolnam,
hogy sziilohelytik és sziilofoldjik
¢lményeibol épitkezzenek. Szel-
lemi-tarsadalmi életiink képvi-
seléinek meg azt, hogy soha ne
legyenek megalkuvok a megma-
radasunkat szolgal6 cselekedeteik-
ben. Csontos Janos

Kovesdi Karoly
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Frissiilt tanulsagok Monostori Imre:
Kozelitések. Kortars
Kiado, 2015.

Monostori Imre 0j kotetének cime — Kozelitések —
elérebocsatja mind a tanulmanyird, mind a recenzalt
konyvek szerzoi altal végzett munka folytatdsanak
sziikségességét. De jelenti a Kozelitésekben érintett
alkotok (Németh, Illyés, Szekfti) és témak tavoloda-
sat hagyni nem akar6é irodalmar ambicioit is. Mo-
nostori igyekszik gy megszerkeszteni munkdjat,
hogy az adatold vizsgalodasain végigvezetett olvaso
végiil részesiiljon Németh Laszlo, Illyés Gyula és
Szekfli Gyula ,,szellemiségének dsszhatasabol”. A népi
gondolat alakulastorténetének szentelt ciklus pedig
ezt az ethoszt (€s a szerzdi életutak narrativait) a népi
gondolat ¢és az urbanus kritika meghatarozta torté-
nelmi ,térbe” helyezi. Igy a tanulmanyiré/recenzens
nem szorul rd az eszményités monologikus technika-
ira, a kotet egésze nyitott marad a diskurzusra.

Azonban felmeriilhet a kétség, hogy Monostori
irodalmilag korrekt beszédmodja nem késett-e meg.
Az irodalomtudomanyossag identitasvalsagokkal kiizd
(a torténetiséget a nyelvi fordulat, a teoretikat a kul-
turalis fordulat készteti dnvizsgalatra), maga az iro-
dalom pedig — mint egy a kommunikacios formak
koziil — nem valt ki akkora érdeklodést. A presztizs-
vesztés mar nemcsak a mult évszazadbeli tulértéke-
léséhez képest szembetling, hanem a multimedialis ki-
nalatban/fogyasztasban is. Megvaltoztak a médiumok,
az olvasasi szokasok, a retorizaltsdg és stilizaltsag
fel- és elismertségét biztositd befogadoi kompetenci-
ak stb. Akkor kikhez jut el, és milyen hatékonysaggal
alakitja az ,,irodalmi tudatot” a Kozelitések majd’
négyszaz oldala?

Monostori szakir6i gyakorlatat itt a népi gondolat
rendithetetlen napirenden tartdsa és a kiilsd inspira-
ciok kritikus megrostalasa alakitja. Az elobbi nem
kivan téle onleértékelé kompromisszumot: a népi gon-
dolatnak megvolt/megvan a maga eurdpai horizontl
elitje (az urbanusok viszont — nélkiilozvén a ,,népet” —
megusztak a populizmust). Ami a palyatarsakra ira-
nyuld figyelmét illeti, ez olykor kozvetett modon
nyilvanul meg, mint példdul a Szegedy-Maszak szer-
kesztette A magyar irodalom torténetei paradigma-
valté vallalkozésa esetében. A haromkétetes tanul-
manygylijtemény megjelenése még éppen innen esik
a Kozelitések pasztazta idohataron (2008-2015), de
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— a népiek Veres Andras-féle kriti-
kajat, vagy Orlovszky Géza doboz-
irodalomtorténet-koncepcidjat te-
kintve — egyértelmii Monostori
korrekcios szandéka. (Am Petrik Bé-
lanak A népi-nemzeti mozgalom
torténeteibol cimii tanulmanygyij-
teményét elemezve egy fél mon-
dattal megvédi Petrik cimvalasz-
tasit) Standeisky Evat emliti
ugyan egy helyiitt, mindenesetre kar, hogy a
Guzsba kotve (2005) atlépte a Kozelitések also 1d6-
korlatjat. Ami viszont megfelelt a maga valasztotta
idokeretnek és témakészletnek, azzal szivesen és bat-
ran megtoldotta a hagyomanyos (konzervativ) irodal-
mi diszciplina kinalatat. Az irodalom ,kiilpolitikaja”
jelenik meg a torténeti, politologiai, szociologiai ko-
tetek reflexioiban. Monostori Imre — mikdzben tid-
vozli akar még a szovegpoétikai megkozelitést is —
mar a sajat kulturalis fordulatdnal tart: érdeklodeését
kiterjeszti a tarsadalomtudomanyokra.

Nem gondolom, hogy Monostori a kultaratudo-
manyok nemzetkdzi dramaba szeretne bekapcsoldd-
ni, vagy egy Uj iranyzat fel¢ tesz puhatol6zo Iépése-
ket. Az viszont bizonyos, hogy egy tudomanykozi
valogatas tobb olvasot vonz, illetve egy hosszu iro-
dalmari palya befutojat mar barmi érdekelheti.

Akkor most nézziik a részleteket! A Kozelitések
Németh Laszlohoz kapcsolédo fejezete — a szerzd
szandékainak megfelelden — csakugyan gércsmentes.
Neémeth maximalista, tulérzékeny, olykor kiméletlen
—ismeri el Monostori, de ezekkel a vonasokkal valo-
szinlileg inkabb kozelebb hozza az irot az érdeklo-
dokhoz, mint a monumentalista valtozattal. Azt su-
gallja, hogy Németh esenddsége legalabb annyira
,.kovetkezetes”, mint az elvei. Ha el-elszokik is iro-
saga felettes énje eldl, vilagnézeti ligyekben mindig
kapitulal.

A fejezet €lén olvashato a kotet vezér-tanulmanya,
amely Németh elso, aktivista évtizedét targyalja.
A ,,szellemi er6k organizatoranak™ szerepére késziilo
ir6 szembekeriil Osvattal, Babitscsal, nemzedéktar-
saival. Ahany vallalkozas, annyi kudarc. De sosem
az elv vagy idea bukik el, hanem az életbeli érvénye-
sitésiik polgari szempontjain fennakado valtozatuk.
A Sorsfordito évek a haboru utols6 honapjainak és
a szovjet megszallas kezdetének életrajzi dokumen-
tumait elemzi. Monostori nem érzékel torést az élet-
miiben, szerepvaltast annal inkdbb: a hdsit felvaltja

) M, Onostaor | mre
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a szolgalo, pedagogizalo, csendes (noha kényszerii)
hivatéas. Ebbdl a szolgalattevd poziciobol 1956 forra-
dalma sem billenti ki, nem szabodezs6sodik vissza,
publicisztikainak és naplofeljegyzéseinek 1ényegé-
bdl semmit sem kell visszavonnia a Kédar-éraban.
Az 1956-0s forradalom élménye és a hatvanas évek
magyar szocializmusa arrol akar meggy0zni, hogy
Németh mindig elment a falig, amennyire ezt ,,sz¢-
chenyis” aggodalmai, torténelmi helyzetértékelése
megengedte. A forradalomban és 1956 utan is az ide-
alszocializmust kereste, szolgalta. A szinpadi mii-
vekrdl irt tanulmany (,4 biin az, hogy az ember sok
a vilagnak” — A Németh Laszlo-dramak f6 szolamai)
mintha az ideaember sikertelenségére keresett drama-
tizalt valaszokat latna korszakos hulldmokban ujra-
¢s tjra¢ledni. A kovetkezo irds a Némethnél bizonyi-
tott elvi-erkolesi allandosagot terjeszti ki Németh
els6 monografusara, Vekerdi Laszlora. Két, husz év
kiilonbséggel megjelent kotetét fogja 6ssze egy recen-
zioba. Azt a paradoxont, hogy a gyorsuld ido mégis
hogyan tlirheti a beszédmod valtozatlansagat, maga-
val Vekerdivel oldja fel: a *68-as fordulat véget vetett
Németh Laszl6 koranak. Igy a *70-es és *90-es portré
ugyanazt a multta rogziilt allapotot tanulmanyozza,
persze frissiilt tanulsagok reményében. A Gorombei
Andras Németh Laszlo-képérdl irt dsszefoglalot egy
torténész-politologus tanulmanykotetének ismerteté-
se koveti. Békés Marton Németh mindség-forradalma-
ban konzervativ (hagyomanyra €pitd), antimoder-
nista koncepciot 1at, s ez szerintem — a palyakezdésig
visszagombolyitva a szalat — Babits 1925-6s ,,kidltva-
nyara” (Uj klasszicizmus felé) vet uj fényt. A Németh-
fejezet utolso két recenzidja az ird regényeivel foglal-
kozo6 tanulmanykoteteket vizsgal. Itt Monostori Imre
Szitar Katalin nyelvi-poétikai, majd Olasz Sandor
komparatisztikai szemponti gondolatmenetét kdveti,
kommentalja.

A Szekfti Gyulanak szentelt fejezet két konferen-
ciakotetet lapoz végig, és egy eszmetorténeti karak-
terti, Kovacs Imre, Szekfli Gyula és a Magyar Szem-
le hivoszok koré épitett cikket kozol. Monostori
késziilé 1) tanulmanykotetének foalakjat bocsatja
elore, s iktatja a Némethet és Illyést pertraktalo cik-
lusok kozé. Szekfli szerepeltetésével a Kozelitések
valogato elve felbillenthetetlen, harmas tamoszlopot
kap: mindharom szellemi nagysag életmiivében kér-
déses ugyanis a vilaghabort eldtti palyaszakaszaik
¢s az 1945-0s fordulat utani szerepvallalasuk viszo-
nya. Monostori e vonatkozasban a belatasra, a kény-
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szerhelyzet vallalaséara, a szellemi obstrukcio elutasi-
tasara helyezi a hangsulyt.

A Kozelitések 1llyés Gyula-dossziéja a Szerkeszto
a veészkorszakban. Illyés Gyula és a Magyar Csil-
lag (Horvath Istvan—Illyés Maria), a Lélegzetvétel.
A Vilasz 1946-1949 (Széchenyi Agnes), a ,,Haza
a magasban” (Vasy Géza) és az Egy vers elso koteté-
hez (szerk.: Pomogats Béla) fiiz adalékokat, elemzo
¢szrevételeket. Monostori az Illyéshez valo kritikus
viszonyulas két valtozatara utal: az egyik a koltd iro-
nikus tulértékelésével az iranyzat jovotlenségét su-
galmazza, a masik Illyés politikai megnyilvanulasai-
nak egyértelmiiségét, s ezzel dsszefliggésben koltoi
hitelét is vitatja. Talan ha Németh Laszlo uj nemze-
dék-tanulmanyai feldl szemléljiik a jelenséget, akkor
ratalalhatunk az ellenkritika mozgatorugojara: Illyés-
nek a kozéleti forgolodasaihoz képest (Aczél-vacso-
rak, Kadarral paroldzas) csak egyetlen megbocsat-
hatatlan vilagképi fordulata volt — amikor megirta
a Nehéz foldet. Raadasul az Egy mondat a zsar-
noksagrolban olyan 11j nemzetképet alkotott, amely-
ben az eltérd indittatas, erkolesi felfogasu, ,,vallasa”
személyiségekbdl allo dsszmagyarsag egy kozos biin
halojaban vergddik. Koziiliink senki sem oltheti ma-
gara az itélkezo kiviilallo szerepét.

A vélogatas utolso fejezete a népi gondolatrol (is)
sz0l6 szakmunkakat véleményez. A legmegrazobb
Papp Istvané (A magyar népi mozgalom torténete —
1920-1990), aki befejezettnek tekinti a mozgalmat,
sOt az iranyzat egészét. Egy torténész altalaban a le-
zart epochakra eskiiszik. A Kozelitések — noha nem
tud beszamolni a hatdstorténetet kontinuussa tevo
szépiroi termésrol — probal kedvet csinalni a foly-
tatashoz, minimalisan a diskurzus fenntartasahoz.
Az Uj felfogisban Erdei Ferencrél Bognar Bulesa
¢s Huszar Tibor monografiait iitkozteti, majd Petrik
Béla két tanulmanykoétetét (4 teljes kép fele; A népi-
nemzeti mozgalom torténeteibol) veszi goresé ala,
figyelmesen és elismerdleg. A ciklus és egyben a ko-
tet utolso irdsa Salamon Konrdd A harmadik uton
— Magyar irodalmi és tortenelmi sorsfordulok cimii
konyvének fobb allitasait emeli ki.

A negyedik fejezet kdzponti problémaja a népi-
urbanus vita, pontosabban ennek értelmes értel-
mezése. Monostori hangsulyozza, hogy a magyar —
nem-magyar szembeallitas tarthatatlan, akdrcsak a
konfliktus elkenésének kisérlete, hiszen nem akarkik
csataroztak. (Kozbevetdleg jegyzem meg, hogy a hu-
man értelmiség Onvizsgalatan tl érdemes volna a
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Fiilop Antal Andor: Csendélet 6szi viragokkal és citromokkal, 1932
(Bohm-gyiijtemény, Németorszag)

pénziligyi-miiszaki menedzsment és az allami biirok-
racia képviseldi kollaboracidjanak is utanajarni...)
A masik lényegi momentum, a Kozelitések egészét
athato tandri attitid: az athagyomanyozas/felvilago-
sitas kotelessége. Vajon a kozépiskolaban aranyosan
jelenik-e meg a népi mozgalom, mondjuk a Nyugat
mellett? (Hadd idézem egyik tankonyvkiadonk netes
osszefoglaldjat ,,Az un. népi irok stilusarol”: ,,A népi-
ek a naturalizmust és a realizmust gyurtak dssze egy
rétegideologiaval, amelyet a nacionalizmussal roko-
nitottak. Legjobbjaik nem hatéroltak el magukat az
iskolazott miiveltségtol, am a zomiik inkabb az esz-
tétikailag egyre kevesebb értéket 6rz0 népnemzeti
irdnyzat demagogiajahoz, kozonségkiszolgalasahoz
kapcsolddott.””) Monostori aggodalmait aligha ttloz-
hatjuk el.

MAGYAR
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A Kozelitések legszembetlinGbb jegye
a pontos megszerkesztettség. (Nem vé-
letlen, hogy szdmara épp ez a recenzalt
kotetek egyik értékmérdje.) Az elsd ha-
rom fejezet egységesen a kronologikus
rendbe allitott, biografikus vonatkozasu
irasokkal indit, majd az attekintd/0ssze-
foglaldé munkak kovetkeznek, végiil a
fontos részletkérdések zarjak a ciklust.
A negyedik rész a szakmaisag kiilonbo-
z0 szintjeit jarja be — ugy, hogy az utolsd
dolgozat a Tamas Attilanak ajanlott ko-
tetet egy hasonldan nagyra tartott ta-
naregyéniséggel teszi keretessé. Ez a
kiegyensulyozottsag, tudatossag érvé-
nyesiil a nyelvhasznalataban is: keriili
a tulzéasokat, a szakterminologiat lefor-
ditja, mondatszerkezetei koznyelviek.
(Csak ritkan cstszik be ilyesfajta fél-
mondat: ,,az altala tortént szellemi fel-
dolgozas idébeli fazisat tekintve™) A ra-
ciondlis megértd mod, a tanari joindulat
retorikdja viszont ront az élményszerti-
ségen. Egy esszéisztikus nyelv szemé-
lyes olvasonaplova tehette volna a dolgo-
zatoknak ezt a korrekt strukturajat. Tobb
ngyengeség” erdsiti az dsszhatast, s ami
itt sem mellékes: a jambor olvaso szim-
patiajat.

A kotet érdemei nyilvanvaloak, jelentdségérol vi-
szont szolni kell par szot. A Németh organizatori
ambicioirol szold tanulmany azt a kezdeményezd
értelmiségi szerepet allitja elénk, amelyet ma egyre
kevesebben vallalnak. Inercia, otlettelenség, kénye-
lemszeretet, egzisztencia-féltés lassitja a szellemi élet
normalis miikddését. Németh buzgolkodasaban meg-
tapasztalhatd a kozosségeépitd onérvényesités para-
dox példdja. A dramakrol irott attekintés pedig arrol
gy6z meg, hogy nem lehet mindent a politika teré-
ben, politikai fogalmakkal artikulalni, hiszen Iétezik
emberi ligy. Az emberek kozti kapcsolatok dramaja
magasabb rendii a partszotarak kindlta dramatur-
gianal. Monostori Imre erre (is) felhivja a figyelmiin-
ket.

Koviacs Imre Attila
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Egy elfeledett
magyar
hadvezér
nyomaban

Lazér Balazs: Krajovai és topo-
lyai baro Kray Pal taborszer-
nagy katonai palyaja, Hadtor-
téneti Intézet és Mlizeum, 2013.

Nem thlzas azt allitani, hogy még a torténelem irant
¢lénkebben érdeklddé magyar kozvéleménynek sincs
tul sok ismerete a Rakoczi-szabadsagharc és az 1848/
49-es szabadsagharc kozotti tobb emberoltd kiemel-
ked6 magyar katonair6l, hadvezéreirdl. Legfeljebb
csak a Berlint huszaraival megsarcold és a kiralyi
tront is ,,kiprobald” Hadik Andrasrol, vagy az ameri-
kai fiiggetlenségi habortiban kitlint Kovacs Mihalyrol
tudnanak valamit a bennfentesebbek — a felvilagoso-
das koranak testorkoltoin kiviil.

Ezt a hidnyt potolja Lazar Balazs Krajovai és topo-
lyai baro Kray Pal taborszernagy katonai palyaja cimii
kitlind monografidja. ,,Torténetirasunk és az iskolai
torténelemtanitds szdmara évtizedeken keresztiil el-
sosorban a fliggetlenségi harcok és a Bécs-ellenes
felkelések jelentették a magyar multat” — jegyzi meg
a szerz0, majd hozzateszi: ,,Pedig a Habsburgok zasz-
lai alatt is szdzezrek kiizdotték végig a dinasztia
»Orokosodési« haboruit, illetve kivaloan harcoltak
a forradalmi Franciaorszag és Napoleon ellen.” Ez el-
mondhato a szepességi, késmarki sziiletésti Kray Pal-
1ol is, akinek egyik 6sét, a Rakoczi fejedelemhez csat-
lakozo Kray Jakabot, Késmark f6jegyzdjét Siegbert
Heister csaszari altdbornagy 1709 decemberében ki-
végeztette.

Kray Palt olvasmanyaimbdl jo ideig én sem ismer-
tem; alakjaval Andrzej Wajda 4 légio cimii filmjében
talalkoztam eldszor: a lovon feszitd altabornagy kozli
a Mantovabdl kivonult francidktdl elvéalasztott és ez
ellen tiltakozo lengyel légionistakkal, hogy sorsukrol
az erddrendszer parancsnokaval, Foissac-Latour ta-
bornokkal kotott kapitulacios egyezmény titkos zéra-
déka dontott, azaz nem vonulhatnak el szabadon, ha-
nem hadifoglyoknak tekintenddk.

A késmarki evangélikus liceumot elvégzo és Bécs-
ben matematikat tanul6 Kray Pal tizenkilenc évesen,
1754-ben Iépett be onkéntesként a 31. magyar gyalog-
ezredbe, s harom és fél év mulva hadnaggya nevezték
ki. A hétéves habortiban kittinden megallta a helyét.
O volt az, aki 1760. jalius 20-an egy horvat roham-
oszlop élén behatolt a megerdditett sziléziai Glatzba,
€s a porosz varparancsnoktol, Gollnitz bar6 ezredes-
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tol atvette a varos megadasat jel-
képezb kulcsot. Az 1760. augusztus
15-1 liegnitzi vesztes csataban su-
lyosan megsebesiilt, s csak 1761-
ben tudta szolgalatat folytatni. Az
érdemeiért vart ¢és kért jutalom
elmaradt. Csak rangvasarlassal
lehetett 1766 marciusaban ezre-
de egyik szdzadanak parancsnoka.
(A rangvasarlast 1763 augusztusaban kotott elonyos
héazassaga tette lehetove.)

A békeszolgalatban is nagyszeriien helytallt, kama-
toztatni tudta hadmérnoki ismereteit. A Saros me-
gyében altala rendbehozott uttal és hiddal hivta fel
magara az Oroszorszagbol hazatéré uralkodo, II. Jo-
zsef csaszar figyelmét, aki 1783-ban soron kiviil alez-
redessé léptette eld, s a 2. székely hatardr-gyalogezred
¢lére allitotta. Kozismertségre a kdvetkezo évben ,,a 16
csaszar timogatdsat” hangoztaté Horea és Closca al-
tal vezetett, s Zarand ¢s Hunyad megye magyar la-
kossagat alaposan megritkito érchegységi roman
felkelés leverésével tett szert. Mivel nem volt a meg-
torlas hive, el tudta érni, hogy maguk az otthonukba
visszakényszeritett felkelok juttattdk kezére korab-
ban balvanyozott vezéreiket: Horeat, Closcat és Cri-
sant. A felkelés felszamolasara némi késedelmeske-
déssel utasitast ad6 I1. Jozsef kiemelte Kray alezredes
humanus eljarasat az elfogott parasztokkal szemben.

Talan ez is hozzajarult ahhoz, hogy 1786 marciu-
saban atvehette az 1. olah hatardrezred parancsnoksa-
gat Orlaton. Ennek élén vett részt az 1788-ban kitort
¢s Oroszorszag szovetségében vivott osztrak—torok
haboruban, amelynek kiemelkedd eseménye a havas-
alfoldi Krajova elfoglalasa (1789 novemberében) és
az Orsova felmentésére indult torok sereg visszaveré-
se volt. 1790 marciusaban léptették eld tabornokka.
Mindazonaltal a b6 egy évvel késébb balkani keres-
kedok altal tett feljelentés, miszerint a haboru alatt
Kray tdbornok emberei kiraboltak dket, s ez ellen pa-
rancsnokuk semmit sem tett, sot, maga is részt vett
megsarcolasukban, kis hijan derékba torte katonai pa-
lyajat. A hosszu ideig tart6 vizsgalat ugyan — jogi ér-
telemben — nem marasztalta el Kray Palt, de arnyékot
vetett ra. (A kereskeddk karat a kincstar téritette meg.)

Mint ,,a kis haboruban” és az elddrsi szolgalatban
jartas tdbornokra egyszeriben sziikség lett ra, miutan
1792. aprilis 20-an a parizsi Nemzeti Konvent hadat
tizent Ausztrianak. A Krayéhoz hasonlé tapasztala-
tokkal rendelkezd magyar tabornoktarsaval, Mésza-
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ros Janossal egylitt a rajnai hadsereghez osztottak be.
Az elso koalicios habortiban, amelyben Nagy-Britan-
nia és Poroszorszag is részt vett Ausztria oldalan,
Németalfold megtartasa volt a tét. A harcok els6 sza-
kaszéban Kray tabornok teljesitményét az alabbiak-
ban foglalja 6ssze monografidjanak irdja: ,,Kray Pal
vezérornagynak 1793 tavaszan addigi katonai karri-
erje legnehezebb feladatainak kellett megfelelnie. Az
elovéd egyik csoportositasat vezetve a fOseregtol
elszigetelten, onalloan kellett helytallnia. A féerdk
el6tt miikodo »szlirdként« altaldban az 6 csapatai vol-
tak legkozelebb az ellenséghez, igy Kraynak a koali-
ci6s haboru elsd évében tucatnyi kisebb-nagyobb {it-
kozetben kellett részt vennie, és tobb izben egyediil
kellett elharitania a tulerejli ellenség el6renyomula-
sat. Az, hogy a nyomaszto ellenséges tllerd egyszer
sem tudta megtorni, a tabornok hidegvérérol, hataro-
zottsagarol, helyzetfelismerésérol és csapatai jo mo-
ralis allapotarol tantiskodik.”

A fenti sorokban foglaltakkal jellemezhetd Kray
Pal mukodése az elkovetkezo években is, noha sike-
rei révén nagyobb szerephez jutott a rajnai hadszinté-
ren. 1796 aprilisdban a rendkiviil tehetséges fiatal
Kéroly féherceg, Ferenc csaszar ccse keriilt a rajnai
hadsereg ¢lére, akivel Kray P4l mar a németalfoldi
harcok idején kapcsolatban allt. Kray tdbornok a had-
jarat tobb csatajaban, titkozetében kitlintette magat,
a Jean-Baptiste Kléber tabornok ellen aratott kir-
cheipi és uckerathi gyozelmek pedig kifejezetten az
6 javara irandok. 1796-os muikodését igy méltatta
a szallasmesteri torzsébe beosztott Leonhardt von
Rotkirch und Panthen fohadnagy, majdani altabor-
nagy: ,,Kray egy vérbeli katona volt. Ameddig te-
kintete elért, senki sem tudott nala célszerlibb in-
tézkedéseket megtenni. Osztdndsen a legjobb dontést
hozta, ¢s a megfeleld pillanatot rogton meg tudta ra-
gadni. Az elére megfontolt tervek és elgondolasok vi-
szont nem tartoztak erdsségei kozé. Kiilondsen vonzo
megjelenés €s ragyogd tulajdonsagok nélkiil 6 tudta
legjobban a csapatokat feltiizelni.”

Sikerei azonban tllzottan magabiztossa tették.
Rossz helyzetfelismerése, felesleges kockazatvallala-
sa miatt Ot terhelte a feleldosség a neuwiedi hidfonél
1797. é4prilis 18-an elszenvedett katasztroflis veresé-
gért. Emiatt hadbirdsagi vizsgalatot folytattak ellene.
Azt is szemére vetették, hogy dnhatalmulag tobbszor
kapcsolatba lépett és fegyversziineti targyaldsokat
kezdeményezett a franciakkal, akik egy alkalommal
a halalos sebet kapott Marceau tabornok apolasat és
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holttestének diszérség kiséretében tett ataddsat az
alabbi levélben kdszonték meg 1796 szeptemberében:
,»Az egész hadsereg nagy érdeklodéssel figyelte az
On nagylelk{i magatartasat Marceau tdbornokkal kap-
csolatban, és tiszteli a Tabornok urat és azt a nemze-
tet, melyhez tartozik.” A vizsgalatot lefolytatok azt
gyanitottak, hogy a francidk tudatosan hivatkoztak
a magyar nemzetre. A hadbirosag tizennégy nap var-
fogsagra itélte Kray tabornokot, és athelyezte Italidba.

Az itélet athelyezésére vonatkozo része paratlan
lehetdséget nyitott meg eldtte. Az italiai osztrak csa-
patok ideiglenes foparancsnokaként gyézelmek soro-
zatat aratta a franciak folott 1799 elsé honapjaiban
— még a Szuvorov tabornok vezette orosz segélyha-
dak megérkezése elott. A régota vart ezredtulajdo-
nossagot érdemeiért megkapo Kray Pal legnagyobb
italiai teljesitménye Mantova erddrendszerének bevé-
tele volt 1799. julius 30-an — az ostromarkok elkészi-
tésétol szamitott nem egészen két hét alatt. (1796-ban
Bonaparte ellen hét honapig kitartott az osztrak hely-
orség.) Ennek jelentdségét Lazar Balazs egy idézettel
emeli ki: ,,Nem talzas kijelenteni, hogy Mantova
gyors visszafoglalasa oriasi meglepetést keltett vilag-
szerte. Napoleon Bonaparte vetette papirra az alabbi-
akat, mikor Egyiptomban hirét vette a szovetségesek
sikereinek Italidban: »Okom van arra szamitani, hogy
Mantova kitart november végéig, én pedig remélem,
hogy még oktober eldtt hazaérkezem Eurdpaba.«”

1799 végére a franciak csaknem teljesen kiszorultak
Italiabol. Kray Pal nevétdl ettdl kezdve elvalasztha-
tatlan az ,,Itdlia megment6je” jelzd. Egyik pillanatrol
a masikra tdmadt vilaghirneve az apranként 6ntudat-
ra ¢bred6 magyar nemesség szamara is tamaszul
szolgalt. Csokonai Vitéz Mihaly igy irt a példaképpé
emelkedett tdbornok italiai sikereirdl:

,,Most, most, Muzsam! ha van benned annyi ero,
Most ragadj trombitat; s légy ollyan vakmerd,
Hogy hérosi hangot advan gyenge szadnak

Egy nagy magyar vitézt zengedezz hazadnak.
Baro Krayt, — akit a megcsufolt békesség
Bosszuallojanak sziilt a vitéz Szepesség.

Ki magyar hazankbol ment Olaszorszagra,
Olaszorszagbol a halhatatlansagra.”

Kray elsésorban italiai sikersorozatanak koszonhette,
hogy 1800 februarjaban az uralkodo6 a csaszari-kira-
lyi hadsereg németorszagi fOparancsnokava nevezte
ki. Ez azt jelentette, hogy a birodalmi csapatokkal is
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6 rendelkezett. A Haditanacs azonban megvaltoztatta
kinevezését: ideiglenes fOparancsnokka nyilvani-
totta, és mellérendelt egy, foként ellenlabasaibol allo
hadmiiveleti bizottsagot, amelynek tagjai egymas
ellen is intrikéltak. Persze nem ez volt a f6 oka annak
a kudarcsorozatnak, amelyet a Kray altdbornagy altal
vezetett tekintélyes haderd 1800. aprilis kozepe és ji-
lius kozepe kozott elszenvedett. Az okok kozott La-
zér Balazs két ,,személyes” tényezot is megemlit: ,,Mint
»self made man« viszonylag idds korban nézett szem-
be egy oriasi feladattal. Korszerii vezérkar, kommu-
nikacios és kozlekedési eszkozok hijan egy XVIIIL.
szazadi tabornoknak 6ridsi fizikai és pszichés meg-
terhelést jelentett egy 40—60 ezres hadsereg iranyita-
sa. (...) Kray rdadasul nem volt a személyes kedvence
sem az uralkodonak, sem mas befolyasos politikus-
nak — igaz: kénytelen-kelletlen végiil elismerték ér-
demeit.” Jellemzésének kiegészitéséiil a torténész az
alabbiakat is hozzaflizi: ,,Bar formalis katonai kép-
zésben nem részesiilt, rendelkezett egy egész magas
muszaki iskolazottsaggal. Ezenkiviil erés huméan mi-
veltségnek is birtokaban volt, melyet a szinvonalas
késmarki iskolaban alapozott meg.”

Uj, .,ideiglenes foparancsnoki” mitkodésének érté-
kelése kapcsan megjegyezhetd az is, hogy az italiai
francia csapatok foparancsnoka ekkor mar ismét Bo-
naparte tabornok volt, akinek a gydzelmei erdket
vontak el a németorszagi frontokrol, és dsszekuszal-
tak az egyébként csak vazlatos osztrak hadmiiveleti
terveket. Kray mentségére szolgaljon, hogy az allan-
d6 visszavonulasok ellenére is megorizte hadseregét
a szétveréstol, és Ulmnal egy honapig fel tudta tar-
toztatni a francidk elérenyomulasat. 1800. augusztus
29-én kapta kézhez az uralkoddi hatdrozatot, hogy
adja at a foparancsnoksagot Vincenz Kollowratnak,
¢s Bécs érintése nélkiil utazzon Magyarorszégra.

A nyugalloményba helyezett Kray Pal szamara
kesert elégtétel lehetett, hogy utdda, Janos foherceg
december 3-an katasztrofalis vereséget szenvedett
Hohenlindennél, s két hét milva a Moreau tabornok
vezette francia sereg nyolcvan kilométerre kozelitette
meg Bécset.

Kray Pal életének hatralévo éveit csaladja jovo-
jének megalapozasara fordithatta. 1790 juliusaban
a hétéves habortiban és a torok haborliban szerzett
érdemeiért freiherri cimet kapott Krajovai elénévvel.
Mivel kérvényét elfogadtak, cimét kiterjesztették a Ma-
gyar Korona orszagaira, s 1792 augusztusaban kialli-
tottak neki a magyar bar6i diplomat, amelyhez cimer
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is tartozott. A cimhez birtokot is sikertilt vasarolnia.
1800 elején, miel6tt a rajnai hadszintérre utazott vol-
na, kozolték vele, hogy a 186 ezer forintot érd Bacs
megyei Topolya kincstari uradalmat megvasarolhatja
86 ezer forintért.

Krajovai és topolyai baro Kray Pal 1800 dszén 1a-
tott hozza tizenkét szobds kuridja megépitéséhez.
1802 tavaszan mint magyar magnas meghivast ka-
pott a pozsonyi orszaggytlésre, ahol talalkozhatott
uralkoddjaval, Ferenccel. Kray szerint az uralkodo
visszasirta 6t a hohenlindeni megsemmisitd vereség
utdn. Az orszaggyiilés munkalataiban nem vett részt.
1804. januar 19-én Pesten halt meg, s holttestét a Bel-
varosi Plébaniatemplomban helyezték el. Marvany
siremléke ma is ott talalhato.

Lazér Balazs erénye kutatdi szenvedéllyel 6tvozott
torténészi alapossaga mellett az is, hogy az egymast
kovetd habortikban, hadjaratokban a sodro, sokfelé el-
agazo eseményeket attekinthetéen tudja bemutatni,
jo ritmusban képes egy-egy idézettel, labjegyzetes ki-
térovel a torténteket és azok hoseit szinesiteni, a hang-
sulyos tetteket, cselekedeteket, markans jellemvona-
sokat felnagyitani. Ezzel érheti el azt, hogy az olvasé
nem meriil el az adatok 6rvényében, sodraban, hanem
elgondolkodik a sok tanulsaggal szolgdldo esemény-
fiizéren, hdsei mozgo arcképcsarnokan: a torténelmen.

Kovacs Istvan

Gergely Istvan: Wesselényi Miklos, 1980 (Dévai-gyiijtemény)
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Arkossy Istvan (1943, Kolozsvar) festémiivész,
grafikus. 1967-t61 két évtizeden keresztiil a kolozs-
vari Utunk irodalmi-miivészeti hetilap miivészeti
szerkesztdje volt. 1987-ben csaladjaval Budapestre
koltozott. Szamos kiallitason vett részt itthon és
kiilfoldon egyarant. Fiaval, Arkossy Zsolttal ko-
z6sen 2010-ben jelent meg KEPirds (4 csend s-
vényein) cimii albumuk kiadonk gondozasaban. Legutobbi kotete:
Nagymesterek. Reneszansz és barokk festék arcképcsarnoka (2015).

Bartusz-Dobosi Laszo (1971, Siofok) tanar, iro,
szerkesztd. Az Irodalmi Paholy cimii negyedéves
kulturalis folyoirat egyik alapitoja, majd 2005—
2009-ig f6szerkesztdje, 2010-t81 irodalmi fémun-
katarsa volt. 2012 6ta a Ciszterci Rend magyar-
orszagi iskolainak oktatasi foigazgatdja, valamint

S ; a Ciszterci Rend Nagy Lajos Gimnaziumanak
igazgatoja. irdsai 1992 6ta jelennek meg irodalmi folyoiratokban.
Legutobbi kétete: Fiistviragok (novellak, 2016).

Ifj. Bibo Istvan (1941, Budapest) miivészettor-
1 ténész, gimnaziumi igazgatd. Az E6tvos Lorand
Tudomanyegyetemen végzett magyar—miivészet-
torténet szakon. Az MTA Miivészettorténeti Kuta-
tointézetének tudomanyos munkatarsa (1980-1990),
a Baar-Madas Reformatus Gimnazium igazgatoja
(1990-95), majd a Sylvester Janos Protestans Gim-
nazium igazgatdja (1997-2008). Legutobbi kotete:
Pollack Mihaly (2008).

Biré Gergely (1979, Budapest) szerkesztd. A Paz-
many Péter Katolikus Egyetem magyar—kommu-
nikéacio szakan végzett 2003-ban. Azota a Magyar
Naplonal dolgozik, proza- és olvasoszerkeszto.
Egy évtizedig szerkesztette Az év novellai antolo-
giasorozatot. Moricz Zsigmond (2009) és ,,Buda-

N pest Févaros X VL. keriilet Ifju Tehetsége” 6szton-
duas (2012). Kétetei: Oroszlankeringd (novellak és kisregény, 2010),
A kristalnak mindegy (interjuk, essz€k, kritikak, 2014).

Both Balazs (1976, Sopron) kolt6. 2002-ben vég-
zett a Benedek Elek Pedagogiai Féiskolan. Jelen-
leg a Soproni Renddrkapitanysagon dolgozik szol-
galatparancsnoki beosztasban. Legutobbi kétete:
Ha nem marad kimondatlan (versek, 2013).

Csontos Janos (1962, Ozd) kolté, ir6. A Magyar
Nemzet publicistdja, a Nagyitas foszerkesztdje
volt. Jozsef Attila-dijas (2015). Legutobbi kotetei:
Tizes évek (2015), Angyaldekameron (2015).
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| Débrentei Kornél (1946, Pestszentimre) Jozsef
Attila-, Kolcsey-, Eotvos Jozsef- ¢és Alternativ
. Kossuth-dijas, Quasimodo-kiilondijas, Balassi B4-
lint-emlekkardos kolto, ird. A Magyar Miivészeti
Akadémia tagja. Eveken keresztiil a Hitel szer-
kesztdje. Legutobbi kotetei: Tartsd meg a sziklat
(egybegytijtott versek, 2008), Az igazsag merész
ahitasa (2012).

Fehér Boldizsar (1992, Budapest) az ELTE miivé-
szettorténet szakos hallgatoja. Tobb irodalmi lap-
ban, valamint a Magvetd Kiado 2013-as Korkép
valogatasaban is jelent meg irasa. A radiokabaré
alkalmi szerzgje. Jelenleg Parizsban él.

Gal Sandor (1937, Bucs) Jozsef Attila-, Madach
.., Imre-, Berzsenyi- és Magyar Mivészetért-dijas,

| Pulitzer-életmiidijas kolto, ird, wjsagird. A Magyar
Miivészeti Akadémia tagja. A pozsonyi Szabad
Féldmiives szerkesztd-riportere, a kassai Thalia
Szinhaz dramaturgja, a Hét kelet-szlovakiai ripor-
tere, majd a kassai Keleti Naplo alapit6-foszer-
kesztéje. A Csemadok Kassa-vidéki 6rokos tiszteletbeli elndke.
1989-2003 kozott az Anyanyelvi Konferencia elndke, 1997-2000 ko-
Z0tt a Tokaji frotabor kuratoriumi tarselnoke. Egybegyjtott miivei-
nek sorozatdban eddig tizenkét kétet jelent meg. Legutobbi miive:
Mintha mindig alkonyat lenne (regény, 2011).

Javorszky Béla (1940, Budapest) ir6, miifordito,

diplomata. Finn, svéd és észt irodalmat fordit.

Csodri Sandor, Kassak Lajos, Nagy Laszlo és

VP Weores Sandor miiveit forditotta finn és svéd

nyelvre. Finn allami irodalmi dijas (1976), Fiist

Milan- (1998), Jozsef Attila- (2002) és Magyar

PEN Club Janus Pannonius miiforditéi dijas (2013).

Legutobbi miforditasai: Doris Kareva: Tavaszban élek (versek, 2015),
Ulla-Lena Lundberg: A marcipankatona (regény, 2015).

® Kabdebé Lérant (1936, Budapest) irodalomtér-
| ténész, kritikus, egyetemi tandr, Szabd Lorinc
| monografusa. Szamos onallo kotet és monografia
4 szerzdje, Szabo Lérinc-életmiikiaddsok gondo-
z6ja, a Pécsi és a Miskolci Egyetem tudomaény-
szervezd egyénisége. Szabo Lorinc- (1989), Jozsef
Attila-dijas (2012), és kitiintették a Magyar Koz-
tarsasag Erdemrend tisztikeresztjével (1998). Legutobbi kotetei:
Rogeszmerend: Turczi Istvan miivének tragikus deriije (2007),
Nyilik a lelek” — Kettés latas a huszadik szazadi liraban. Szabo
Lorinc , rejtekutia” (2015).

Kovacs Imre Attila (1956, Budapest) irodalom-
torténész, tandr, ir6. Egyetemi tanulmanyait a szege-
di Jozsef Attila Tudomanyegyetem Bolcsészettu-
domanyi Karan végezte. Tanitott a szegedi Juhasz
Gyula Tanarképzd Féiskola irodalom tanszékén,
vendégtanarként a kolozsvari Babes—Bolyai Tudo-
manyegyetem ¢és az Ungvari Nemzeti Egyetem
magyar tanszeken Jelenleg a hddmezdvasarhelyi Tornyai Janos Mu-
zeum és Kozmiivelodési Kozpont kutatdja. Legutobbi kétete: Meéj (2013).
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SZERZOINK

Kovacs Istvan (1945, Budapest) koltd, polonista,
torténész, a Kilencek koltdcsoport tagja. A4 gyer-
mekkor tiindoklete cimii regényébdl Budakeszi
sracok cimmel jatékfilm késziilt. Az MTA Tor-
ténettudomanyi Intézetének fémunkatarsa. Jozsef
Attila- és Babérkoszoru-dijas. Legutobbi kotete:
Honvédek, hirszerzok, légionistak. A szabadsag-
harc lengyel résztveviinek életrajzi lexikona
1848-1849 (2015).

Kovesdi Karoly (1953, Melléte) kolto, publicista,
miifordito. A rendszervaltas eldtt volt konyvtaros,
ujsagir6, nyomdai korrektor, 1989-t6l a pozsonyi
Uj Sz6 napilap kulturalis rovatvezetdje, majd a
Vasarnap cimii hetilap vezetd szerkesztdje. 2003-
tol szabaduszo. Tébb verskotete, publicisztikai
valogatasa, forditaskotete (szlovak és cseh nyelv-
bél), gyermekvers- és meséskonyve jelent meg. Melléte diszpolgara.
Legutobbi kotete: Vizparti torténetek (2013).

Macs Jozsef (1931, Rimaszombat) ir6. Pedago-
giai fiskolan magyar—torténelem szakon végzett.
1952 és 1957 kozétt az Uj Sz6, majd az Uj Ifju-
sag és a Het szerkesztdjeként dolgozott. Madach
Imre- (1969), Aranytoll- (2002), Madéach Posonium-
¢letmiidijas (2004). Legutobbi kotete: Elcsatolt va-
gon (regény, 2014).

Mezey Katalin (1943, Budapest) kéltd, iro, mi-
fordito, a Kilencek koltécsoport tagja. A Szépha-
lom Kényvmiihely igazgatdja, 1992-t61 2008-ig az
frok Szakszervezetének fotitkara. 2012-t61 a Ma-
gyar Mivészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak
vezetdje. Jozsef Attila- (1993), Prima- (2007),
Bethlen Géabor- (2009), Partiumi ir6tabor (2013)
¢és Kossuth-dijas (2015). Legutobbi kotetei: Ismernek téged (2014),
Csutkajutka meséi és tijabb torténetek (2015). Osszegytijtott versei-
nek kotete megjelenés el6tt all kiadonknal.

N. Szab¢ Jozsef (1949, Nagyborzsony) torténész.
Debrecenben a Kossuth Lajos Tudomanyegyete-
men, valamint Budapesten az E6tvos Lorand Tu-
domanyegyetemen folytatott torténet-, kultar- és
politikatudomanyi tanulmanyokat. Negyven éve
a Nyiregyhazi Féiskola oktatoja, professor emeri-
tus. T6bb mint kétszaz tanulmany és nyolc mono-
grafia szerzéje. Kb. hatvan idegen nyelvii publikéacidja jelent meg
magyar és nemzetkozi folyoiratokban. Kutatasi teriilete: miivelédés-
¢s tudomanytorténet, kultardiplomacia. Legutobbi kotete: A Magyar
Kommunista Part kulturpolitikdja a demokrdcia kiépitése idejéen
(1945-46) (2015).

Papp-Fiir Janos (1976, Hajdudorog) Bella Istvan-
dijas koltd. A Kertész Laszlo Hajdusagi Irodalmi
Kor elnoke, A Tokaji [rotabor titkara, a Magyar
[roszovetség Hajdu-Bihar megyei csoportjanak tit-
Kara, a Hajduboszorményi Nemzetkozi fro- és
Alkototabor vezetdje, a Bar-talk zenekar gitaros-
énekese, a Partiumi frotabor kurdtora. Legutobbi
kotetei: nehogy egyediil (versek, 2013), minden utan.
miivészeti kortanok (versek, 2015).

Serf6zé Simon (1942, Zagyvarékas) kolto, iro.
A Hetek koltéinek tagja. 1968-tol a miskolci Nap-
jaink munkatarsa, jelenleg a Felsémagyarorszag
Kiadd vezetdje. Jozsef Attila-dijas (1991) és Balassi
Balint-emlékkardos (2008). Legutobbi kotete: Egig
éré nydr (gyermekversek, 2013). Magyar Erdem-
rend kozépkeresztje (polgari tagozata, 2012) ki-
tiintetésben részesiilt.

Tiiskés Anna (1981, Budapest) irodalomtdrténész,
miivészettorténész, az MTA BTK Irodalomtudo-
manyi Intézet tudomanyos segédmunkatarsa. F6 ku-
tatasi teriiletei: [llyés Gyula, XX. szazadi magyar
irodalom, egyetemtdrténet, peregrinacio, kozép-
kori miivészet és épitészet.

Vasy Géza (1942, Budapest) irodalomtorténész,
az ELTE modern magyar irodalomtdrténeti tan-
székének docenseként tanitott. Az 1945 utdni ma-
gyar irodalommal foglalkozik, kiilénds tekintettel
[llyés Gyula, Kormos Istvan, Juhasz Ferenc, Nagy
Laszl6, Csodri Sandor, valamint sajat nemzedék-
tarsai munkassagara. Jozsef Attila- és Arany Janos-
dljaS 2014-ben Kortars-dijat kapott. 2007 és 2010 kozott a Magyar
[roszovetség elnoke. Legutobbi kotetei: Temesi Ferenc (kismonogra-
fia, 2015), Nagy Laszlo (monografia, 2015).

Viivi Luik (Ténassilma, 1946) észt, kolto, iro,
publicista. Versei magyarul is olvashatok kiilonfé-
| le antologiakban. Két nemzetkozi sikert aratott re-
génye: A béke hetedik tavasza és A torténelem
szépsége koziil az utobbi 1998-ban magyarul is
megjelent.

Latogasson el a Magyar Naplé webaruhaziaba, ahol kedvezményes dron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:
Vers ¢ Proza ¢ Drama ¢ A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara ¢ Nyitott Mithely albumsorozat « Mesekonyvek
Németh Laszlo irodalomtorténete « Ismeretterjesztd konyvek ¢« Miiforditasok  Miivészeti albumok
Szociografia « Irodalomtorténet, tanulmany, esszé * Antologiak » www.magyarnaplo.hu
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