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a könnyed, átgondolatlan szelektálás során okoz mér-
hetetlen és helyrehozhatatlan károkat (az elvesztett 
titkok). De a történelmi igazságtalanságok sem tud-
nak feledésbe merülni az egyéni sorsra való emléke-
zésben. A diktatúrák félelmetes hatalma, a tudatlan
sággal párosuló rosszakarat, az ellenségképzés és  
a rendszer belső logikájának önellentmondásai ve
zettek nem egyszer a jóvátehetetlen sorstörésekhez: 
„s néhány emelet magasból földet érve / kijózanodtál: 
szánakozó mosollyal / figyelted az egy tőről fakadók 
örömét / amikor a párnád alatt találtak rózsafűzért / 
hisz még arra sem figyeltek hogy református vagy” 
(a nagyapák csöndje). Úgy tűnik, áthidalhatatlan tá-
volság van az én és a te, illetve a saját és a másik kö-
zött mind időben, mind pedig térben. Olyan távolinak 
tetsző a másik világa, hogy a múltra való emlékezés 
és a saját elfogultságokkal való perlekedés sem tudja 
mindig megszólítani az idegent: bár hatással bír a má
sik a jelenre, végül mégiscsak hozzáidegenedik a hall-

gatáshoz, a csöndhöz (távolságok). Így válik a múlt 
feldolgozása egy közel sem egyszerű és egyértelmű 
családtörténet részévé.

Oláh András verseskötete végig érvényes nyelvet 
keres ahhoz, hogy megragadhassa az én és a másik,  
a saját és az idegen (test) között folyamatosan újra-
képződő, horizontálisan és vertikálisan szélesedő  
tapasztalatokat. Így jut el a nemzedéki gondoktól  
a (bibliai) hagyomány megszólításán át a szerelemig, 
a testi vágyig, az általánosabb létdilemmákig és az 
emlékezés problémájáig. A verseket olvasva úgy érez-
hetjük néha – még ha a ciklusok szigorúan megszer-
kesztettek is –: ez a keresés nem biztos, hogy mindig 
elég tudatos és kellően reflektált. Ahogyan az sem 
lehet kétséges előttünk: nem mindig éri el a célját. De 
már maga a megtett út is azt jelzi, az idegenség pár-
beszédbe vonása fontos része lesz ennek a lírának. 

Csordás László

„Hazakerül a lélek” 

 
 

A Szekszárdon élő hetvenéves Gacsályi Józsefnek 
eddig négy, nem akármilyen önálló verseskötete je-
lent meg: A völgyeken át (1982), Kövek, virágok (1995), 
Angyalok alvó szárnya (2006), Ballada Ninivében 
(2011). A friss kötet, amely az összegyűjtött verseket 
tartalmazza, mindezek summája. A tanárként, könyv-
tárosként dolgozó, közben nagy műgonddal csupán  
a „válogatott verseit” megíró költőről – aki Kis Pál 
Istvánnal együtt több portréfilmet is jegyez (Szakály 
Ferenc, Illyés Gyula, Mészöly Miklós, Lázár Ervin, 
Baka István, Tamás Menyhért, Csengey Dénes stb.) 
– a hely, Szekszárd és környéke kultúrára fogékony 
érdeklődőin kívül hallott-e egyáltalán valaki is?

A fővárostól való elszigeteltség tenné, vagy a ma-
gyar líra (pontosabban, a magyar irodalom) jobbára 
Budapest-centrikussága, hogy ilyen kitűnő költők 
rejtve maradnak? Ehhez az ismeretlenséghez termé-
szetesen hozzájárult a költő csendes személyisége is: 
szerénysége, a különféle szereplésektől való vissza-
húzódása, az írással szembeni alázata. A ritkán meg-
szólaló költő csak a teremtést („csak a teremtés érvé-
nyes csak a / teremtés” – Krakkói szép Máriácska): 

a verset, a Babits Mihállyal meg-
szentelt égből ereszkedőt, Isten ado-
mányát tartja fontosnak. 

Azt a helyi színnel, a couleur 
locale-lal gazdagodó, ám minden 
ízében az egyetemes felé táguló 
lírát, amely az égi és a földi oltár 
között kozmikus igénnyel az em
ber panaszszavát, a kiürült égi-
testek magányát, a bűntől való  
eloldódás – megszabadulás – tisztító keservét, a ha-
talom gerincroppantó szorítását, a mise ünnepi su-
gárzását, a görögök és rómaiak, s mindenekelőtt  
a Történelem és a Biblia mint metafora, mint cselek-
vésmozzanat emelkedését és süllyedését, az Evan
gélium tanítását, a hóhér és a hóhéri idő álarcát,  
a hajdani nagyhatalmúak elenyészését énekli. Föl
szabadultan, forma-mívesen, némelykor groteszkre 
hajlóan, ám legtöbbször komolyan, a mindig minden-
ből tanuló tanító bölcsességével. „Megvívtuk Tróját 
Hektor s Priamosz ma csak árnyak / s mégis kérdelek 
én most kik a győztesek itt / nézd most is kel a fény 
– Ilion fala homlokig üszkös / s gőggel lépked a nap 
fönn a gazos romokon” (Levél Ithaka királyához). 

Minden sorából az ódon maiság süt ki. Elsüllyedt 
birodalmak korunkba repülőszárnyként való becsa-
pódása olyan üdítő terrénumot rajzol a sokfelé ka
landozó elme szigetére – nemcsak a lég, a politika is 

Gacsályi József: 
Mindenem, 
Fekete Sas Kiadó, 2014.
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fölborzolódik általuk –, amelyen bűnbánatunk ózon-
ja és Európa (a kitűnő In nomine Patrisban a történe-
lem „krisztustüskéjébe” csomagolt „versenysivatag”) 
magára találása egyként hangot kap. A biblikus szó-
zat akármilyen magasból száll is alá, akármilyen 
„földrajzi” irányultság késével szabdalja is darabok
ra, s építi újra és újra – léttörvénnyé emelve a szak
ralitást – a „megpihenő”, ám a természettől áttüzese-
dő embert, s nem kevésbé a lélek modernitással meg-
fertőzött szakaszait, a megcsendesedésben ott van  
a türelmes izzás, vagyis a lírai én magába fordulá
sának (a nem létező tenger itt is imazsámoly) példá-
zata. Angyalok alvó szárnya? Angyalok katalizátor 
szerepe!

„Elnémult az angyalok / szárnysuhogása, / pihen-
nek / égi fa ágán, / a trónus körül. // Szikra Isten hom-
lokán: / csillag a sötétben – / megáll / és sárgán / szét-
terül. // Szívük megbillent / kosarából / a Föld elgu-
rul, / míg az angyalok / alszanak, // fehér vattában / 
pörög a kékség, / hangtalanul, / egyre messzebb / már 
a Nap. // Hollóvájta, üres / szemgödrök / a távolban / 
a forró, lávadúlt / kráterek, // de Ő még látja / a trónon 
ülvén / a fejjel / barázdákba szúrt / vérző testeket, // 
és felnyitván a Könyvet / mutat / üvegtengert, / bá-
rányt, / és zendít igét, // hogy szavát / végsőképpen / 
beteljesítse, / a látványt / megteremti még, // majd ha-
zakerül / a lélek, / rokona kályhának, / dérnek, / fagy-
nak, // s mire a lusta / angyalok / visszatérnek, / űrben 
hulló / hamu van csak. // Már semmi gyémánt, / sem
mi, csupán üszke / annak, / ami régen / volt az álom. // 
Csak Isten roppant / formája / látszik / az égen, / a ki-
ürült tisztaságon.”

A metaforákba bújtatott, pontosabban a képiség 
által élő melankóliának dinamikája van, hiszen a „las
sú” robbanás – „Kiborult az éjszaka tintája / és elön-
tötte az eget / átbólint a falon a temető fája / kifolyt 
szemmel botorkálnak a fellegek” (Újvárosi elégia) – 
vallomást előkészítő gesztus. A formából és az ügye-
sen megválasztott kilátóból („a tintaéj partján leljek 
hajnalt”) egyenesen következik, hogy a versben nem 
a természet tüneményeiről van szó, hanem az „ön
kereső” halálvárás boldog-keserűségéről. A voltból  
a nem-voltba átfordulás – mondjuk így: a megannyi 
találkozással mint credóval való töltekezés – véghe-
tetlen gazdagságáról. 

A látomás szerint, a vers alaphangja legalábbis ezt 
tudatosítja, fenékig kell kiinni ama poharat (ideemel-
hető-e a József Attila-i „hétszer szüljön meg az anyád”, 
igaz, haloványabb csillagképe?), ha el akarunk jutni a 

megnevezetlen bizonyosságig. Így nem lehet véletlen 
a költemény zárása sem. Hogyan is lehetne, hiszen 
minden, a „szellemkört” magyarázó-tágító gesztus 
ezt készíti elő: „a voltak meg a holtak nyomomba sze-
gődtek / ezen a sötét rozsdás éjjelen / s nem hagyha-
tom el már soha őket / mert nem én leszek én ha nin-
csenek velem”.

Az életműben bolyongva könnyen kitetszik – a jól 
megválasztott cikluscímek (A tanítvány izgalmával, 
Üzenet a műhelybe, Benedictus, Angyalok alvó szár­
nya, Virradat, Mindenem, Vándorének) tematika-
sűrítményként ezt csak erősítik –, hogy a fönti ki
tárulkozásban egy olyasféle, erkölcsi tartást erősítő 
szeretetláncról van szó, amelyben az érték révén a 
költő azonosulni tud a megnevezettekkel. Csöppet 
sem azért, hogy a duhaj kedv (népköltészeti hozadék) 
alábbhagyjon – Csípő ringjon, cafka szálljon, / kan-
csó égjen tűzvörösben! / Lovam hajló fűzfa rabja – / 
csak a szívem hová kössem?” (Szilveszteri tánc). Eme 
kinyilvánítás komolyságáért – más-más lírai én, más-
más lírahang – természetesen nem kell sutba dobnia 
a groteszk megannyi válfaját, és – a legfontosabbat – 
a kiválóbbnál kiválóbb balladák (elsőbben is a Bal­
lada Ninivében, majd a Bűnbánó ballada, Ballada 
a söntésnél, Ballada hajdani nagyhatalmúakról, Bal­
lada a hegyes köpésekről, Ballada a sorvadó időről) 
műfajbéli motorját, a harsány szabadszájúságot sem. 
Ám ennek a ledér, a helyzetkomikumból következő 
nagyotmondó panaszlásnak, mert több rétegű, több 
valós képzeletbeli élményt sodor egybe, némi – az ég 
ponyvájába késsel hasító – éle is fölfedhető. Amint  
a Ballada Ninivében kacifántos filozófiája mutatja. 

A bibliai toposzt tündökletessé formáló szekszár
di Babits Jónása – a hely szelleme újra csak érezteti 
ösztönző hatását – éppúgy hangulati háttér, mint – ez 
viszont már valós – a Sátán Mennyel szembeni akna-
munkája. Gacsályi fergeteges jókedvében, a magyar 
lírahagyomány legjobb, legfullánkosabb tőrdöfését 
folytatván, úgy száll le a pokol legmélyére, hogy köz-
ben – mert született költő – az Isten lábát fogja. 

„Forró éjszakában füstölve, kábán / ülnek arany-
tól nehéz nepperek. / Félholtak lebegnek áttetsző pá
rán – / itt régóta senki sem oszt kegyet. / Kövér strici 
könyököl réveteg, / a sarkon a céda, húsa kimérve. / 
Mondják némelyek, füles érkezett: / valami Jónás tért 
be Ninivébe. // Kopottan ődöngök balekok bálján, / 
mutatom aszott, szőrös képemet, / és lesz, aki tőlem 
kicsalja, látván, / kezemben reszket némi rézveret. / 
Ha a bakó rólam vesz méretet, / lesz-e akkor bárki-
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nek súlya, érve, / hogy elérhesse felmentésemet? / 
Valami Jónás tért be Ninivébe. // Rotyog a kondér, 
kavarja a sátán, / röhög s pukkant a parázsra szelet. / 
Ha nem vagyok ott faggyús vacsoráján, / kancsuka 
csattan, homlokom reped. / De tudom-e, ha mégis el-
megyek, / miről is szólhat egyesek beszéde? / Hallok 
esetleg kósza híreket: / valami Jónás tért be Nini
vébe. // Ajánlás // Herceg! Te talán meg is értheted, / 
hisz rángat az ősbűn ezernyi éve: / ami mélybe húz, 
gyorsan félretedd! / Valami Jónás tért be Ninivébe.”

Ezt a furcsa remekművet azért idéztem, hogy  
– visszatérvén az értéktudatosító szeretetlánc és egy 
komolyabb hang fontosságához – minél plasztiku-
sabb legyen a duhaj költői kedv uralta beszéd és az 
antik formák, a bibliai jelképrendszer, a haiku, a szo-
nett, a népköltészet stb. bűvöletében formálódó líra 
közötti különbség. Evangéliumi tanítás és a legprofá-
nabb hang úgy borul itt egymásra, hogy nem csupán 
a költői virtuozitás: kellem és hangulat, kifejezésfor-
ma és sajátos dallamvilág észlelhető – a költő zenei 
vonzalmáról külön tanulmányt lehetne írni –, hanem 
a világ és nem utolsósorban a tegnap és a ma zava-
rossága is. 

Megejtő, visszafogottságukban, szemérmességük-
ben is sokat mondó szerelmes versek (Urnák erejé­
vel, Szűk szemekkel, A város, Concerto per violino, 
Virágébredés) és az édesanyát búcsúztató sorok – 
„Anyám Anyácskám / ha visszalopod a parazsat / a 
vizet kővé változtatom” (Felhővé emelkedett anyám) 
a legszemélyesebb érzelmi tárnákat nyitják meg,  
a kedves iránti vonzalom hangsúlyozásával, illetve  
a fájdalom eleganciájával. 

Ám megannyi csavaros groteszk („Halálának oka: / 
egy gondolat / szöget ütött a fejébe” – Boncolási nap­
ló) sem tudja a költőt letéríteni arról a komplexitást 
– ember és világ egységét – megrázó erővel kifejező 
útról, amely rejtező nyíltsággal a szakralitás földhöz 
és éghez közeli köreit éppúgy érinti – sőt tobzódik  
a metaforával telített én-kép és a történelemi helyze-
tekből kifaragott líra-maszk leleményes formáiban –, 
mint az ezredéves honi és külföldi valóságdarabok 
feltörését, levetendő-megtagadandó bélyegek: mint 
Sztálin, illetve a Lidicét megszülő téboly, vagyis meg
annyi sziklánál keményebb gyalázat elutasítását. Kell-e 
a szovjet agressziót (is!) jobban elítélő fenyítés, mint 

az In nomine Patris befejezése? „Neruda utca Hasek 
is innét / röhögött a pattantyús szemekbe / és nem 
hittetek fölmutatott / mutatóujjának szaros pofájú / 
ferencjóskák / megint bevonultatok / (miután leakasz-
tottátok a szögről / pókhálós falábatokat).”

„A kisöpört / huzatos szentély / a poros keresztút / 
egy pár kopott saru / a fölvágatlan biblia csendje” 
(Nocturne) minduntalan visszhangzik, de nem an�-
nyira – vagy ha igen, a kontraszt értéket megvilágí-
tó igézetében –, hogy ki ne tessék a költő értékek  
(erkölcs, világlátás, magatartás) iránti alázata, a vo-
nulás méltósága, kegyelme. Mert ez a virtuális, ám 
szavak által ugyancsak a kohézió legerősebb formáját 
mutató szeretetlánc attól erős, hogy az „életre ítélte-
tett” Jézus (Ima karácsonykor) és „az Isten csöpp ba-
báját” köszöntő szerecsen király (Boldizsár éneke) 
mellett magában foglalja a mártírköltőt („– Pán fuvo-
lása vagyok / tiszta mint a vér” – In memoriam Rad­
nóti), és zenei életünk két hatalmas egyéniségét, 
Bartók Bélát („Halála óta / bevallatlan a világ” – 
Cantus firmus) és Kodály Zoltánt is („sebvirág nyit 
Vejnő ujjain / most vérzik el egy világ” – Az énekes). 
Babits ebből a szempontból is – helyi „atyai” örökség 
– kivételezett, amelyet a Későesti kérdések, és kivált-
képp a Babits Mihály pasziánszozik bizonyít. 

Csokonai Vitéz Európája – a bravúros verselésben 
van-e a költőnek párja? – ugyancsak visszhangzik 
ezekben a versekben. De mindvégig, mindentől füg-
getlenül – áttételesen az imákban, könyörgésekben, 
de még a virgonc bordalokban is – ott egy nehezen 
megválaszolható érzés: a költő identitása. A kötet 
záró versében az ezt elfedő szemérmesség – egy ko-
pogó vers, az Azt kérdezed, mi a magyar? dokumen-
tációs egyszerűségében – jócskán feloldódott. Íme! 
„Szent Imre herceg vére / Janus Pannonius menekü-
lése / Hunyadi László nyakszirtje / Tomori kardja / 
Balassi sebe / Zrínyi utolsó hörgése / Bethlen Gábor 
aranykora / Rákóczi bujdosása / Kölcsey Szatmár
csekén / Berzsenyi Niklán / Csokonai Csurgón / 
Petőfi Pesten / Madách Sztregován / Ady a Kalota 
partján / Krúdy a Tabánban / Radnóti a Lipótvárosban 
/ József Attila Szegeden / Babits Szekszárdon és foly-
tathatnám / van miért megemelni a zászlót // Ezeket 
másutt úgysem értik / ahogy Nyelvédesanyámat sem 
// És ez mind én vagyok.” � Szakolczay Lajos


