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Lépések  
a másik felé

 
 

Miután a saját reflexió tárgyává válik, előbb-utóbb 
lépéseket kell tenni a másik, az idegen felé. Nem fel-
tétlenül csak azért, hogy – harci metaforával élve – le
győzzük a másik idegenségét, és ezzel az elsajátított 
kitüntetett pozícióba kerüljön. Sokkal inkább azért, 
hogy egyáltalán nyelvet találjunk a másik felé vezető 
úthoz. Oláh András új verseskötetének, az Idegen 
testnek talán ez az egyik legfontosabb tapasztalata.

A kötet merengő hangulatát már a borító megelő-
legezi, amely metaforaként nehezül a szövegekre. 
Bócsi Krisztián Emlékeztető macskakövek című fotó-
ja, melyen két jól kivehető emberalakú árnyék vetül 
az emléktáblákat magukba fogadó macskakövekre, 
az emlékezés dilemmáira tereli az olvasó figyelmét.

A nyitó vers egy a XX. század nagy történelmi 
traumáiból rendre kimaradó nemzedék tapasztalatát 
közvetíti ironikusan: „eleve rossz évjárat vagyunk: / 
az ötvenkilencesek mindenből kimaradtak / – ne-
künk nem jutott háború sem forradalom / sem terror 
sem kényszerű emigráció” (rossz évjárat). Az első 
ciklus, a Szemlesütve további darabjaiban igen erőtel-
jesen van jelen a közéleti tematika, még ha az ese
mények rendszerint általános mivoltuk miatt nem is 
igazán azonosíthatók konkrét reáliákkal. Ami közös 
ezekben a versekben, hogy végig alig meghatározha-
tó hiányként jelenik meg a nagybetűs Történelem, 
amely a nagy elbeszélések hagyománya által alakít-
hatná az embert. Az Izabella királyné gyalui kasté-
lyánál tett látogatás élményében ez kimondottan is 
közvetítődik: „van és volt között fényévnyi a távolság 
[…] / kutyákat uszít ránk a felbőszült idő: / a történe-
lem magántulajdon – nem látogatható – / a kastéllyal 
a múltat is ellopták” (merénylet). A megszólaló lírai 
én mindig időbeli távolságból tekint vissza az egy-
szer megtörténtre, nem a tárgyilagosság elvárásainak 
eleget tevő szigorral, hanem inkább kiigazító és érté-
kelő megközelítésmóddal. Így válik egy törvénytelen 
ünnep hangulata, mely során a kokárdák rejtekében 
ünneplőket egykor a rend őreinek cinikus sorfala 
korlátozta, kimondott ítéletté e nemzedék számára: 
„jó tempóban haladtunk rossz irányba” (törvénytelen 
ünnep). De az idő mellett ott a tér problémája is, amely 
sokszor éppen idegenségével, egzotikumával hívja 

fel magára a figyelmet: „a zsibói 
kastélyparkban bolyongva […] / az 
édenkerti szépségű – ám tájidegen / 
növények – látványa kezdetben le-
nyűgöz / már-már feledteti az / 
omladozó falak közül kilúgozott / 
történelem hiányát” (valami 
hiányzik). 

A második ciklus már cí
mével (Partszélre vetve) bibliai 
kontextust és a példázatosság műfaji 
kódjai felől olvasható horizontot tár elénk. Nem vé-
letlen, hogy ezekben a versekben megnő a társadal-
miság felé irányuló érzékenység, illetve új, modern 
környezetbe, így újraértelmezésre kerülnek a Szent­
írásból ismert történetek, általában a lírai én által va-
lamelyik bibliai szereplő felöltött maszkjának mono-
lóg-típusú elmélkedésében. Mindent átható életérzés 
elkövetői perspektívában a tolvajlás: „loptam a nőt az 
ágyat és a kéjt / s lopom az áramot is mely életben 
tart” (tolvajballada). Ez a vers egyébként Király 
Zoltán Tolvajballadájára íródott, felelve annak záró 
kérdésére („mindent összeharácsoltam. / magamtól 
mit lophatnék?”): már a vér, a szív, az idegpályák,  
a csontok, a hús is másé, sőt az emlékek sem ismerő-
sek többé a tolvaj számára. Áldozati szerepben azon-
ban a kifosztottság, a szegénység megélése jelenik 
meg, amely a cikluscímbe emelt létmetafora tovább-
gondolásával éri el végső határát: „partszélre vetve 
pusztult magányosan / valami eszement önkorláto-
zásba zárva” (gyász). Az emlékezés és a felejtés hatá-
rán egyensúlyoz a lírai én, amikor kedves emlékeit 
sorra veszi az egykori menhelyes cigánylányról, aki  
a kölcsönös odafigyelés során a lázadó kiskamaszt 
felelősségteljes apaszerepbe helyezte. Ma viszont nem 
tudni, mi lehet vele, de felismerve sorsának lehetősé-
geit, marad a sejtés: „segélyből él a férje olykor meg-
veri / idegen testként utazik ezen a földi járaton” 
(idegen test). Megjelennek a ciklus verseiben a szocio
lírára jellemző témabeli sajátosságok, amelyek etikai 
jellegű kérdésfeltevésekkel párosulnak. E keveredés 
fontos alapelemét a hit keresése jelenti: egy rokkant 
fiatalembert öngyilkosságba kerget a „goromba” pil-
lanat (pazarlás), míg Isten mégiscsak jelen van va
lahol, és a keresés aktusa által talán fel is lelhető  
(az őrizetes, kevés). De a keresés tapasztalata után 
ott a felismerés: hiába jár ismerős környéken, mert  
a „kettőslelkűek vadonában” végül is idegennek érzi 
magát a lírai én. Most például éppen Boldizsár bibliai 

Oláh András:  
Idegen test,  
Hungarovox, 2013.
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ihletettségű szerepében: „nem ismerem ezt a várost / 
idegen vagyok – betolakodó… / […] – vajh művének 
Isten mondd örül-e még” (Boldizsár monológja). 
A lírai én eljut egészen a testi örömök tudatos elfojtá-
sáig és a megtérés öröméig, az egyszerűség és alázat 
útjára lépve ezzel (Giovanni di Bernardone megté­
rése). A hit megtalálása azonban még nem némítja el 
teljesen a kétely hangjait (még akkor sem, ha a szitu-
áció szerint a versben megszólaló én maga Isten fia): 
„amikor kellene nem vagy sehol / néha hallom még 
ahogy Barabást kiált a tömeg / – mintha mikrofon-
próba volna csak – / de spongyát rá: hisz mióta világ 
a világ / mégiscsak egyetlen túlélőd vagyok” (inger­
küszöb).

A következő ciklusban (Fogolycsere) már megje-
lenik a szerelem tematikája, illetve a két idegen test 
közeledésének és távolodásának dinamikája. A fő 
kérdésfeltevés: hogyan találjon ismét önmagára két 
ember, akiknek egykor közük volt egymáshoz? E kér-
dés köré szerveződik a kapcsolat kezdetének, a sza
kításnak, az emlékezésnek és az újbóli egymásra ta-
lálásnak a folyamata. A szerelem és a testi közellét 
áttételes módon, a természeti jelenségek megszemé-
lyesítése révén válik érzéki kölcsönhatássá: „letép-
tem rólad az éjszakát / a hajnal verítékétől átned
vesedve / vadul kóstolgattalak” (kikoptak). Majd ez 
a kölcsönhatás a szakítás után megmarad két régi 
tett, illetve két idegen test oda-vissza ható cserefolya-
matának: „– elengedtelek hát s elengedtél te is: / nem 
volt ez más mint szimpla fogolycsere” (fogolycsere). 
A zárójelbe tett kapcsolat újraértékeli az együtt eltöl-
tött időt. Ami egykor hosszabbnak és állandóbbnak 
tetszett, ma már bizonyítottan csak egy állomás volt 
a lírai én életében: „ideiglenes lakód voltam / – át-
szállóvendég” (zárójelben). Mikor már végleg el
tűnik a másik testi közelsége, akkor válik igazán 
nyilvánvalóvá a tapasztalat: akit eddig ismerősnek, 
némiképp sajátnak is hihettünk, valójában idegen, és 
ami eddig közelségnek számított, valójában áthidal-
hatatlan távolság volt. Egy ilyen tapasztalat horizont-
jából szólal meg a magamtól féltelek kötetcímmé 
emelt tapasztalata: „idegen test voltál – keresztfa  
s nem oltár.” A kapcsolat alapját jelentő „mi” végül 
is egy leleplezett illúziónak bizonyult: „semmi két-
ség: a többes / szám első személy hamis” (a végzet). 
Az emlékezés azonban mégis vádat ébreszt a lírai 
énben: ki a hibás a mellékvágányra tévedt kapcsolat 
miatt? A másiknál eltöltött vendéglét soha nem válik 
otthonossággá, mégis az újbóli egymásra találás felül 

tudja írni a racionális érveket, és a testi közelségtől 
feléledő vágy elsöprő erővel közelíti egymáshoz a két 
idegen testet: „»ne itt« – suttogod vakon / mégis en-
gedelmesen hanyatlasz / a konyhaasztalra s hagyod / 
hogy elkóborolt utasod legyek” (hajnali kávé).

A Menedék ciklus versei általánosabb létkérdé
sekre, illetve létdilemmákra keresnek válaszokat.  
A halál, a magány, a pusztulás hatja át a szövegeket. 
Megjelenik a megbontott anyag képe, mint a test me-
taforája, amely merészebb képzettársításokat enged 
meg, mint az eddigi versek test-képei. Mégis – tema-
tikai sokfélesége ellenére – azt kell mondanom, ez  
a kötet leginkább egyenetlen színvonalú ciklusa. Ígé
retét – érvényes válaszokat kínálni a léttel kapcsola-
tos dilemmákra – aligha képes beváltani. A versekben 
megjelenő létmetaforák többsége ugyanis egyszerű-
en üres, illetve banális marad: „rongyos kifestőkönyv 
az élet / s benne kitört hegyű ceruza vagy” ([tested 
megbontott anyag]) vagy: „de lejárt bankkártya ma-
radsz csupán / amit elnyel az éhes automata” (menet­
rend szerint). Hasonlóan üresek és hiteltelenek az itt 
olvasható zárt formákban megírt versek. Oláh András 
sokkal jobban érzi a szabadvers ütemét, gondolati 
ritmusát, összességében teherbírását, mint az ütem-
hangsúlyos, rímes-asszonáncos versekét. Ez utóbbiak 
inkább tűnnek a ciklusban stílusimitációnak, mint 
önálló műalkotásnak (végállomás; határviták). Az eről-
tetett alliterációk sem működnek igazán: „a romokon 
szerelmet szerelnek / reménytelen szeretők” (belenő­
ve a csöndbe). Összességében csupán egy-két vers 
képes felemelkedni a kötet általános színvonalához. 
Ilyen a környezet pusztulását finom megszemélyesí-
tésekkel érzékeltető pusztulóban: „a sövénykerítés 
mögött tetszhalott kert / s ahol tanya állt most romok: 
/ ami használható volt széthordták rég”. Valamint a 
tartós jelenlétre, megőrzésre biztosított formalinban 
áztatott test képét középpontba állító menedék: „tes-
ted szemérmetlen egykedvűséggel / ázik a formalin-
ban valahol / egy kutatólaboratóriumban”.

Az utolsó ciklusban (A nagyapák csöndje) ismét 
a történelem kerül előtérbe, de ezúttal nem egyéni 
vagy nemzedéki megtapasztalásként, hanem elsősor-
ban a családi legendáriumra való emlékezés közvetí-
tésével. A kisgyerek, aki a padláson kutat a régi ka-
catok között mindenféle kincsek után, még nem tudja 
felfogni, csupán a felnőtt távlatából válik világossá 
számára, mekkora értéket hagy veszni „a spárgával 
gondosan összekötözött / levelek és képeslapok” soka-
ságával szemben tanúsított érdektelenséggel, amely  
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a könnyed, átgondolatlan szelektálás során okoz mér-
hetetlen és helyrehozhatatlan károkat (az elvesztett 
titkok). De a történelmi igazságtalanságok sem tud-
nak feledésbe merülni az egyéni sorsra való emléke-
zésben. A diktatúrák félelmetes hatalma, a tudatlan
sággal párosuló rosszakarat, az ellenségképzés és  
a rendszer belső logikájának önellentmondásai ve
zettek nem egyszer a jóvátehetetlen sorstörésekhez: 
„s néhány emelet magasból földet érve / kijózanodtál: 
szánakozó mosollyal / figyelted az egy tőről fakadók 
örömét / amikor a párnád alatt találtak rózsafűzért / 
hisz még arra sem figyeltek hogy református vagy” 
(a nagyapák csöndje). Úgy tűnik, áthidalhatatlan tá-
volság van az én és a te, illetve a saját és a másik kö-
zött mind időben, mind pedig térben. Olyan távolinak 
tetsző a másik világa, hogy a múltra való emlékezés 
és a saját elfogultságokkal való perlekedés sem tudja 
mindig megszólítani az idegent: bár hatással bír a má
sik a jelenre, végül mégiscsak hozzáidegenedik a hall-

gatáshoz, a csöndhöz (távolságok). Így válik a múlt 
feldolgozása egy közel sem egyszerű és egyértelmű 
családtörténet részévé.

Oláh András verseskötete végig érvényes nyelvet 
keres ahhoz, hogy megragadhassa az én és a másik,  
a saját és az idegen (test) között folyamatosan újra-
képződő, horizontálisan és vertikálisan szélesedő  
tapasztalatokat. Így jut el a nemzedéki gondoktól  
a (bibliai) hagyomány megszólításán át a szerelemig, 
a testi vágyig, az általánosabb létdilemmákig és az 
emlékezés problémájáig. A verseket olvasva úgy érez-
hetjük néha – még ha a ciklusok szigorúan megszer-
kesztettek is –: ez a keresés nem biztos, hogy mindig 
elég tudatos és kellően reflektált. Ahogyan az sem 
lehet kétséges előttünk: nem mindig éri el a célját. De 
már maga a megtett út is azt jelzi, az idegenség pár-
beszédbe vonása fontos része lesz ennek a lírának. 

Csordás László

„Hazakerül a lélek” 

 
 

A Szekszárdon élő hetvenéves Gacsályi Józsefnek 
eddig négy, nem akármilyen önálló verseskötete je-
lent meg: A völgyeken át (1982), Kövek, virágok (1995), 
Angyalok alvó szárnya (2006), Ballada Ninivében 
(2011). A friss kötet, amely az összegyűjtött verseket 
tartalmazza, mindezek summája. A tanárként, könyv-
tárosként dolgozó, közben nagy műgonddal csupán  
a „válogatott verseit” megíró költőről – aki Kis Pál 
Istvánnal együtt több portréfilmet is jegyez (Szakály 
Ferenc, Illyés Gyula, Mészöly Miklós, Lázár Ervin, 
Baka István, Tamás Menyhért, Csengey Dénes stb.) 
– a hely, Szekszárd és környéke kultúrára fogékony 
érdeklődőin kívül hallott-e egyáltalán valaki is?

A fővárostól való elszigeteltség tenné, vagy a ma-
gyar líra (pontosabban, a magyar irodalom) jobbára 
Budapest-centrikussága, hogy ilyen kitűnő költők 
rejtve maradnak? Ehhez az ismeretlenséghez termé-
szetesen hozzájárult a költő csendes személyisége is: 
szerénysége, a különféle szereplésektől való vissza-
húzódása, az írással szembeni alázata. A ritkán meg-
szólaló költő csak a teremtést („csak a teremtés érvé-
nyes csak a / teremtés” – Krakkói szép Máriácska): 

a verset, a Babits Mihállyal meg-
szentelt égből ereszkedőt, Isten ado-
mányát tartja fontosnak. 

Azt a helyi színnel, a couleur 
locale-lal gazdagodó, ám minden 
ízében az egyetemes felé táguló 
lírát, amely az égi és a földi oltár 
között kozmikus igénnyel az em
ber panaszszavát, a kiürült égi-
testek magányát, a bűntől való  
eloldódás – megszabadulás – tisztító keservét, a ha-
talom gerincroppantó szorítását, a mise ünnepi su-
gárzását, a görögök és rómaiak, s mindenekelőtt  
a Történelem és a Biblia mint metafora, mint cselek-
vésmozzanat emelkedését és süllyedését, az Evan
gélium tanítását, a hóhér és a hóhéri idő álarcát,  
a hajdani nagyhatalmúak elenyészését énekli. Föl
szabadultan, forma-mívesen, némelykor groteszkre 
hajlóan, ám legtöbbször komolyan, a mindig minden-
ből tanuló tanító bölcsességével. „Megvívtuk Tróját 
Hektor s Priamosz ma csak árnyak / s mégis kérdelek 
én most kik a győztesek itt / nézd most is kel a fény 
– Ilion fala homlokig üszkös / s gőggel lépked a nap 
fönn a gazos romokon” (Levél Ithaka királyához). 

Minden sorából az ódon maiság süt ki. Elsüllyedt 
birodalmak korunkba repülőszárnyként való becsa-
pódása olyan üdítő terrénumot rajzol a sokfelé ka
landozó elme szigetére – nemcsak a lég, a politika is 

Gacsályi József: 
Mindenem, 
Fekete Sas Kiadó, 2014.


