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„bontani kell,  
ami felesleges” 

 
 

Úgy tudom, Lezsák Sándor nem olvassa el a róla, 
verseiről, drámáiról, nyilatkozatairól megjelent írá­
sokat. A saját könyveit sem böngészi ronggyá. Ami 
nyilván nem mindig sikerül neki, de az igazságot,  
a lényeget nem profanizálja. Maradjunk abban, hogy 
nem olvassa el a hozzá írt tirádákat, bölcsködő kifo­
gásokat, intelmekbe bújtatott dorongolásokat. 

Ha nem, hát nem. Akkor jó.
Akkor kezdhetem messzebbről, és nem is vele. 
Volt idő, a hatvanas évek, amikor – Juhász és Nagy 

László verseinek világító, tűzforró lángjánál – láthat­
tam meg, miféle tékozló országban élek, mégis rajon­
gással tudtam olvasni Ladányi Mihály verseit. Nem 
is (csak) baloldalisága miatt, inkább a lélek vájvégein 
bányászkodó, majd onnan szénmarta arccal felbuk­
kanó tekintetéért. Aztán összeakadtam Gyurkovics 
Tibor költővel, volt szerencsém vele egy házban lak­
ni, néha szobájában beszélgettünk, máskor meg a Vá­
rosmajorban sétáltunk. Balog módon regéltem Neki  
a Ladányi-rajongásomról, Ő meg csak annyit dör­
mögött vissza, hogy „ezek”, a balról jobbítani akaró 
költők: dugópuskások. Majd felerősödő hangon ma­
gyarázta: kilövik a játékpuskából a játékgolyót, de az 
sose ér célba, mert egy erős madzag mindig vissza­
rántja, mindegyre visszatér az egyébként jó irányér­
zékkel bíró célba lődözőhöz.

Lezsák Sándor kispesti születésűként talán emlék­
szik efféle játékszerre, ám felnőtté igyekvése során 
soha nem használta ezt az ártalmatlan jószágot. Ha  
ő célzott, lövése talált. S azért talált, mert valódi 
fegyver volt a kezében: a minden irányba, minden 
irányból tájékozódni képes szellem hatalma. Egészen 
fiatalon tudta, nemcsak azt, hogy mit vesztettünk 
Trianonban, de azt is, hogy nemcsak Erdélyben él­
nek, írnak, dolgoznak magyarok. Táguló szellemi-
lelki világegyetemében otthon érezhette magát az 
emigráció népes és európaias, nagyvilágian korszerű 
tábora Tollas Tibortól Borbándi Gyuláig. Évtizedek­
kel előttünk járt ebben, mindenről, mindenkiről tu­
dott, akinek szívbéli köze volt e Honhoz, anyanyel­
vünk vigasztaló, őrző, szüleinktől látott, kétségeink 
közt is reménysugaras mosolyához.

Most, hogy a Kairosz Kiadó Bíró 
Zoltán szerkesztésében összegyűj­
tötte verseit – a kötet címe: Társai 
elmentek MEGVÁLTÓT nézni –, 
sok embert zavarba hozott. Lezsák 
Sándort évtizedek óta ismerhetik, 
de egyetlen működő, szelídebben: 
működni képes politikusról, köz­
életi méltóságról sem tudok, aki 
ilyesforma telítettségű, érvényes 
könyvet volna képes felmutatni. (Gonoszabbul: 
elolvasni.) Sorsőrző szinte minden sora, saját mun­
káját, életét mutatja fel múltját őrző játékossága és 
szigora, még a Szörényi Leventével együtt szerzett 
„vers/dal/vers” szövegei is visszautalnak ihletteli ön­
magára.

E személyesség vállalás is, hitvallás is, hiszen  
– a már fölemlegetett Gyurkovics Tibor könyvcímét 
ideorozva – Isten nem szerencsejátékos. Ő a tudója, 
ismerője kedves-kedvetlen mindnyájunknak, ezért 
tudja és meri vállalni döntésének következményeit, 
azt, hogy kinek ad jóknak illő tálentumot, erőt, ké­
pességet, emberi léptékű hatalmat. Lezsák Sándor 
bebizonyította, hogy élete minden perce ajándék,  
s egyben alkalom arra, hogy a jót tehesse. És ő tette 
is a dolgát, jól és méltósággal, ha kellett, okos ravasz­
sággal legyintett a tetteire vigyorgó méltánytalan­
ságokra.

Előbb néptanító volt, de később se lett nemzetki­
oktató. Eldalolta ugyan saját fájdalmát és örömét is, 
de népe fájdalmát és örömét a sajátjáévá téve hiteles 
maradhatott, ekként igazítva önmagára Petőfi Sán­
dor zord paranccsá lett intelmét a „szent fáról”, ame­
lyet bizony sokaknak és sokszor kellene mostanság 
félretenni. Nem utal rá, de ott él benne József Attila 
költővé tevő gyötrelmes rezignációja is: „amikor ver­
set ír az ember, nem írni volna jó”. 

S hogy szögletesebbé legyen e kerek világ, költő­
ként nem igazán volt képes befogadni őt a bélyegző 
és eligazításra kész kortársi irodalmi kánon. Versei 
sokfélék, vigalmas paródiává nem oldhatók, hiszen 
hol rövid rapszódiát, hol mai korunkban épphogy  
elviselhető himnuszokat ír. Szerelmes versei közt 
szemérmesebbeket aligha találni a kortársi magyar 
irodalomban. De van úgy, hogy csak mesél, vidoran 
említi föl, mit élt át ifjan az immár szemfényvesztő­
en véglegesnek látszó román–magyar határon. Meg­
figyelték, besúgták, jelentettek róla számosan, nem 
érdekelte. Tette a dolgát, ereje hol az égtiszta patakok 

Lezsák Sándor: Társai 
elmentek MEGVÁLTÓT 
nézni, Kairosz Kiadó, 
2015.
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zörgéséből áradt, hol meg a nagy folyamok – a Tisza 
– méltóságával hömpölygött. 

Akinek ilyen sugallatai támadnak, s le is meri 
írnia Körkapcsolás című versében, hogy „a Jóisten / 
most engem néz // élő, / egyenes adásban, // felirat 
nélkül”, annak megadatott az a képesség, hogy akár 
az elmúlással, akár magával az Idővel is nyugodtan 
szembenézzen. Bevallhat mindent, mosolyoghat má­
son, önmagán, miközben összeszorított szájjal végzi 
napi-éji munkáját, gyógyulásának reménysége alatt. 
Tudja, országépítés, házépítés idején, hogy „bontani 
kell, / ami felesleges, de maradjon, ami használható, 
// és félretesszük mindazt / ami majd valamire jó.” 
Válogatott kötetének címadó verse hosszú elemzést 
érdemelne, e nagy vers egyetlen versszakát idézem 
ide: „Ilyen vala életem is / mindig a maradék lettem, / 
elmém végső reménye, / hogy üdvözültök Betle­
hemben.” 

Sokunk, legtöbbünk elméjének reménye ma a 
pénzhez, a pályához, a vakszerencse csupasz, az áb­
rándokat bármikor lerúgni kész lábához csimpasz­
kodik, de az olyan személy sem kevés, akinek elmé­
jét a bosszúállás, a leszámolás reménye alakítja át. 
Mind kevesebb, de még mindig reményt adó olyan 
elme van, aki másoknak remél üdvözülést. Üdvö­
zülés? Idáig hallom: a „legszebb a tél, / annak, ki 
tűzhelyet, családot / már végképp másoknak remél” 
(József Attila).

Szerepversei közül a legtisztábban szólók azok, 
amelyekben régi nénik, bácsik osztják meg velünk 
életük el nem ért óhajait. A mondhatóságért, a leírha­
tóságért meg kellett tanulni a költőnek azt a magyar 
nyelvet – csángókét, székelyekét, felhoniakét –, ame­
lyet itt, az öregasszonnyá töppedt Anyaországban már 
csak kevesen értenek. Pedig a valódi költőktől tud­
hatnánk: aki nyelvet őriz, az éljen akárhol, hazát őriz. 
Ám a nyelv kényes jószág, s a magyar különösen az, 
elárul rólunk mindent, ítéletet tesz rajtunk, sem pa­
lástot, sem darócruhát nem ölt csupasz testünkre, 
nyelvünkben vagyunk azok, amik. Sokfélék. Régiek, 
újak, hívők és hittelenek, jóra hajlók és búba szomo­
rodottak, de bármifélék is, legalább: önazonosak.

Egyetlen munkanapját sem irigylem azoknak, akik 
Lezsák Sándor emberi-költői-politikusi pályáját meg­
próbálják utódaikra átörökíteni. Tevékenységének, 
életének helyszínei, családjában és közvetlen környe­
zetében elfoglalt helye és szolgálata szinte követhe­
tetlen. Információözön zúdul majd rájuk, de hogy 
csekély segítséget adjak nekik, ajánlom szíves figyel­

mükbe a Kairosz Kiadó beszélgető és beszéltető köny­
vecskéjét: alig néhány éve jelent meg, és Spangel Péter 
empátiáját, szorgalmát dicséri. Egyelőre itt lelhetők 
fel azok a tényadatok, amelyekből Lezsák Sándor 
„hittérítő” munkássága újra bemutatható (lenne). 
Túlzóan és egyszerűsítve még az is kiderülhet, hogy 
korunk Zrínyi Miklósaként egyszerre volt költő, po­
litikus és hadvezér, de Tiborc panaszának őrizője is. 
Ha túlzásainktól eltekintünk, és tényleg Lezsák Sán­
dorhoz közelítünk, akkor beláthatjuk: olyan ember­
ről van szó, akivé akár magunk is lehettünk volna, ha 
egyfolytában ellentmondunk az incselkedő gonosz­
nak, a kellemkedő kísértéseknek, miközben azokról 
sem feledkezünk meg, akiket a jóra törekvés hiába­
valósága miatt érzett, végletessé növesztett keserű­
ség tett tehetetlenné, azokról, akiket ledöntött hol  
a bánat, hol meg a hevítő ital. 

Lezsák Sándor életgyakorlata során a Vörösmarty­
tól ismert „de mégse”, illetve „és mégis” ellentétpárból 
végképp az utóbbit vállalta. De közben ismerőinek, 
barátainak még mindig hiányzik a sok-sok megírt, de 
félbe-szerbe maradt és a még számosabb megíratlan 
dráma, magyarabb szóval: színjáték. A Nyolcvan vö­
dör levegő (Bucz Hunor amatőr társulata adta elő) 
bemutatója után színházak sorának kellett volna Le­
zsák Sándorért kapkodnia, követelvén az új és még 
újabb darabokat. Nem tették, legalábbis nem tudok 
róla. Nemeskürty Istvántól és Szörényi Leventétől ka­
pott ugyan egy szép esélyt, élt is vele, de mintha 
pusztába üvöltöttek volna a hangfalak, az Atilla nem 
túl sűrűn adatott újra elő. Lezsák Sándor kibontatlan 
tehetsége a dráma, az ütközések irodalommá emelő 
förgetege és megvilágító villámcsapása, de ezt mint­
ha (eddig) elvette volna tőle az élet, a munka, a poli­
tikusi lét, no, meg a kánonalkotók legendás méretűvé 
növelt cinizmusa. Neki talán nem fáj (már) ez, holott 
talán ebben a műnemben alkothatta volna még telje­
sebbé önmagát, szerezhette volna meg azt a „dicső­
ségadagot”, amelyet csak a nyilvánosság tapsa adhat 
a szépség koldusainak. Ámbár ki lát bele egy költő író­
asztalának fiókjaiba? Tudjuk, elmúltak azok az idők.

Kispesten, „szülőfalunkból” jelentem, június el­
sején tizenegy órakor eredményes próbariasztás volt, 
sikerrel bömbölt fel a sziréna, ami siker a karbantar­
tóknak, a működtetőknek. Csak a kontár, öntevé­
keny jövőjóslóknak okoz profán rémületet. Nincs 
bennem hajlam a rémüldözgetésre, de ha Lezsák 
Sándor valóban nem olvassa a róla szóló „jegyzé­
seket”, szemérmességem határait messze kitolva, 
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egyenest „a világ legszebb munkahelyére” küldöm 
saját soraim, amelyek ugyan még az aczéli években 
„születtek”, de olykor ma is – felelőtlenül? – fel-fel­
ötlenek bennem:

„Mert minden a munka, a karcsú, szép fegyelem. / 
Furcsa kegyelem: / minden megépül itt, de semmi 
sem terem.”

� Apáti Miklós

„Kisajátító  
olvasatok ellen”  

 
 

Vannak-e örök, minden korokon túlmutató értékek, 
vagy csak korok vannak, amelyek más-más értéket ta­
lálnak ugyanegy szövegben?  Bebizonyosodott, hogy 
az új olvasógenerációk számára a korabeli olvasat,  
élmény, „katarzis” továbbadhatatlan, hasznosítha­
tatlan, elveszett. Ezt az a köztes generáció tudhatja  
a legpontosabban, amelyiknek a tagjai a hetvenes-
nyolcvanas évek irodalmi  produktumait  azok meg­
jelenése idején olvasták még – s érzékelik már, hogy 
kedves szerzőik neve ma üresen kong az éjben, a po­
litikai fordulat után felnőtt generáció tagjai még csak 
nem is hallottak róluk. Aki számon tartja, hogy mára 
mi minden esett ki a köztudatból az 1989 előtti más­
fél évtizedből – s hogy mi nem kanonizálódott már 
akkor sem,  változatos, de  jórészt  éppen esztétiku­
mon kívüli okokból (például azért, mert az úgyneve­
zett irodalmi életet össze  szokás  keverni  magával 
az irodalommal) –, csak méltányolhatja azokat a kez­
deményezéseket, amelyek az újraolvasásra biztatnak 
vagy  késztetnek, esetleg más szempontok alapján, 
mint amelyek nekünk voltak fontosak egykor. Az iro­
dalomtörténeti polémiák résztvevői rendszerint egy­
mást okolják a hibás szelekciós módszerek bevezeté­
séért és népszerűsítéséért – bár nyilván az olvasókon 
múlik minden. Más helyett olvasni nem lehet – bár az 
igaz, hogy bizonyos történelmi periódusokban az iro­
dalompolitikának ezt sikerült elhitetnie magával, át­
menetileg a tömegekkel is.

Írtak már, s bizonyára írnak is még az Egyszóla­
mú kánon?-ról azzal a szakterminológiával, amelyen 
maga a könyv is szól; számomra, aki egy másik szak­
mához tartozom, fontosabb, hogy Boka tézisei nem 

pusztán az irodalomelméleti szak­
embereknek címeztettek. Ez akkor 
is igaz, ha például a transzszilva­
nizmusról szóló s a maga nemében 
alapos  és gazdagon dokumen­
tált  tanulmánya szűken értel­
mezi a terminust, amennyiben 
csak a tárgykör irodalomtörté­
neti-közírástörténeti  vonatkozá­
sait vizsgálja, noha tudjuk már  (például K. Len­
gyel Zsolt kutatásaiból), hogy az egésznek megvolt  
a maga politikai, sőt pártpolitikai vetülete – ráadásul 
eredete is a politikumba nyúlik vissza. A tanulmány- 
és kritikagyűjteményben a hagyományértelmezés le­
hetséges pontossága, szakszerűsége, sőt, a hagyo­
mányközvetítés esélye a tét.

Boka László könyvét olvasva még a kánonkutatá­
sok olvasóborzasztó mechanizmusairól is kiderül, 
hogy nem pusztán a hagyomány elporlasztása érde­
kében  találták ki őket – ahogy sokan gondolják. 
Az irodalomtudósnak az irodalmi – illetve a kulturá­
lis – kánon szerteágazó és szembefeszülő irányzatai­
nak angolszász szakirodalmával kapcsolatos stúdiu­
mai – lásd a kötet első két tanulmányát (Párhuzamos 
kánonelvek, Irodalmiság és kulturalitás) éppen a ro­
mániai, illetve erdélyi  magyar  irodalom  regionális 
értékeinek újra-fölfedezéséhez adtak támpontokat.  
S a kánonba besorolt erdélyi  produktumokkal kap­
csolatos kételyei – vagy csak termékeny kérdései, hi­
szen több helyütt kiderül, hogy  ő is fontosabbnak 
tartja a jó kérdést a rossz válasznál – adott esetben 
az irodalomtörténeti értékelésben való rendteremtést 
szolgálhatják. Boka elméleti szinten a szépirodalom 
öntörvényűségében hisz, leginkább a „tiszta esztéti­
kumhoz” ragaszkodik, tehát a csak „képviseleti” ér­
tékeknek pusztán az időleges szerepét ismeri el, más­
részt viszont az 1970-es, 1980-as évek teljesítményei 
kapcsán tökéletesen tisztában van az „ellenállás” 
irodalmának akkori jelentőségével, korabeli üze­
netértékével, és érzelmileg nem kíván, nem is 

Boka László:  
Egyszólamú kánon. 
Tanulmányok és kritikák, 
Gondolat Kiadó,  
Budapest, 2012.


