SZEMHATAR

CsonTos JANOS
Gyogyult paciens,
hererakos orszag

Posa Zoltan korhaz-megaregénye
mint torténelmi metafora

Posa Zoltan nem csupan felttinden termékeny szerzo,
de alapjaban véve szerencsés iroi alkat is: olyan élet-
periddusokban is képes kitartd apromunkara, amikor
tudvan tudja, hogy az asztalfioknak — vagy az ¢ ese-
tében: a kézirattarul és a kitiintetések tarhelyéiil szol-
galo agynemitartonak — dolgozik. A titkos prozairoi
tevékenység foként persze a létez szocializmus évti-
zedeire volt jellemzo, amikor a diktatorikus hatalom
altal politikailag problematikusnak itélt alkoto csak el-
vétve reménykedhetett elkésziilt konyvei (allami) meg-
jelenésében. A kényszertien elcstisztatott ,,hivatalos”
palyakezdés aztan — rendszervaltozas ide vagy oda —
sziikségképpen megkésett elismertséggel jart egyiitt:
mar tal az 6tvenen, az ezredfordulon itélték neki oda
a Jozsef Attila-dijat. Ezt kovetéen egyéb ordokat is
jocskan kiérdemelt, de a recepcionak az 6 esetében
vajmi kevés koze van az életmt kiteljesitéséhez: nem
holmi kiilsé impulzusok, hanem belsé indittatasok
serkentik regényeinek és kisregényeinek — s6t meg-
megujuloan verseinek — a megsziiletését. A huszon-
négy onallo kotet mellett épp huszonnégy elismerést
tudhat magaénak, raadasul a szépirodalmi tevékeny-
séget hosszu éveken at a napilapos ,,robot” mellett
lizte — a mennyiségi mutatok azonban nem visznek
kozelebb egy olyan monstre mii megértéséhez, mint
a Széphalom Konyvmiihely altal két kotetben kiadott,
830 oldalas ,,gyogyulasi regény”, amely a Seminoma,
avagy Korhaz a varos kozepén cimet viseli.

A posai prozauniverzum kitapinthatoan két tech-
nikaval épitkezik: egy avantgard—posztmodern, illet-
ve egy hagyomanyosabb irastechnikat kovetve. A két
walbirodalmat” Osszekotni latszik az onéletrajzisag,
amely hol attételesebb, hol direktebb, de mindig kita-
pinthatoan jelen van. Amikor az olvasé mar gy vél-
hette, hogy minden Iényeges életmozzanat beépiilt
e roppant prozafolyamba, s hogy Posa mar mindent
megirt, amire koranal fogva rendeltetett, jon ez a kor-
hazregény, amely a szemérmes konvencio szerint ,,ta-
butémat” valaszt targyaul: a rakbetegségét a legkita-
rulkozobb szerzo sem szokta ,,irodalmasitani”, plane
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nem ekkora mélységben ¢€s terjedelemmel. Hirtelen
csupan Dobozi Eszter Tul a rakbarakkon cimii miive
otlik az eszembe az ujabb honi irodalombol — de ott
merében mas a hangvétel, az attitid. Valoszintileg
rekonstrudlhatatlan is egy ilyen — egyszerre frivol és
zavarbaejté — ,,kronika”, ha nincs hevenyészett, szinte
a torténésekkel egyidejii kézirat, regénymag, amelyet
aztdn az immar lehiggadt, megbolcsiilt, de minden-
képpen ,,t0l¢l6” iro évtizedekkel késdbb mint talalt
szoveget, korrajznak és torténelmi metaforanak is szol-
galo alapanyagot hasznalhat fel.

Komplementer mti, afféle onéletrajzi ,,raadds’-e
a Seminoma? Ennek a kérdésnek a megvalaszolasa-
hoz nem haszontalan felidézni a regénypoétikai eloz-
ményeket. A Pdsa-oeuvre kdzponti eleme bevallottan
az ,,avantgard” regénytrilogia, amelynek ,,vezérhajo-
ja” az Aranykori tekercsek cimet viseli (Széphalom
Konyvmiihely, 2003). Igen bonyolult, egyszerre tra-
dicionalista és sziirrealis, klasszicizaldan modernista
szerkezetli komplex mii ez. Konzervativ és 1azado,
keresztény, 6shagyomany-tiszteld és egzisztencialis-
ta. Mikozben példaul a steinerizmus ellen tiltakozik,
akar steineristanak is nevezhetnénk. Mindenesetre
feloleli a Rakosi-érat és a Kadar-korszak 1973-ig ter-
jedo szakaszat. A Menekiilés négy savon (Stadium,
1994) a koltoi latomast €s a naturalis valosagot ele-
gyitd regény; intenziv és barbar erejii negativ szinté-
zis. Eszmei és kozérzeti kronikdja a hetvenes évek ka-
dari dagonydjanak, latomésosan rekonstrualja a belso
romlas korat, amely még az ellenzékét is cselekvés-
képtelenséggel fertdzi meg. A Mediterran tintabura
(Kairosz, 1999) horrorisztikus stilusban, cselekménye-
sen mondja el, hogy a hetvenes években csak a transz-
cendenciaba ¢és a képzeletbe menekiilhet a hitelesen
gondolkodo értelmiségi.

A, hagyomanyos” vonulaton beliil Posa realista, film-
szer(i kisregényekben és tobb mint 6tven elbeszélésben
is r0gziti a korszakot. Az Ama torok (Magvetd, 1985)
a hatvanas—hetvenes évek fordulojan megesett (debre-
ceni) didkszinpados lazadasokrol; az Irodalmi dandy
avagy koranyari iidvozlet (Széphalom Konyvmiihely,
2005) egy hetvenes évekbeli falusi olvasotaborrdl,
a Kiilonleges szakasz (Széphalom Konyvmiihely, 2004)
a hetvenes évekbeli kisvarosi katonaéletrol; a Piin-
kosdi kiralyfi (Literator Konyvek, 1995) a nyolcvanas
¢vekbeli fovarosi értelmiségi peremlétrdl; az Akkor
mindenki velem torodott (Literator Konyvek, 1995)
a nyolcvanas évekbeli nydgvenyeldsen szamizdatos,
iszogatos korszakrol ad lat- és korképet. A rendszer-
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valtozason ,,atbakkanva” a Menekiiléstoredék (Cold-
well, 2009), a Jekyll (Coldwell, 2011), valamint a bol-
gar nyelven is megjelent Az ifjusag maradéka (Magyar
Naplo, 2009) maig €r6 jelenkorunkat felskiccelve be-
sz€l arrol, hogy a vilag még bonyolultabb lett: szaba-
dok lettiink, de mintha ugyanazokkal a démonokkal
kiizdenénk.

A kilencvenes évekig Pdosa regényei az Ama torok
kivételével az ,,agynemiitarto foglyai” voltak; kiszo-
ritottsag-érzetében elobb kiilonféle megujulasi moz-
galmak tagja, majd maganyos anarchista lazado lett.
Szekértaborokon és esztétikai iskolakon kiviil alko-
tott, pingpongozott vele modern és posztmodern,
s jellemzd volt ra egyfajta miifaji kétkulacsossag:
versben és kisprozaban a konzervativ, nagyprozaban
a sziirrealista formanyelv. A Seminoma azonban mint-
ha megteremtette volna az atjarast a két ,,agyfélteke”
kozott.

*

A ,,megaregény” cimaddja, a ,,seminoma” mindkd-
zOnségesen hererakot jelent: annak nem a legveszé-
lyesebb, de nem is a legszelidebb, a nyolcvanas évek-
ben azért még igen kellemetlen variansat, amely akar
halalos kimenetelii is lehetett a beteg szamara. Az élet-
veszély mellett a férfiassag részleges vagy teljes csod-
jét is jelenthette, nem beszélve arrdl, hogy 1986-ban,
amikor a regény jatszodik, a szemérmes hatvanas és
a mindent agyonhallgato hetvenes évekhez képest
ugyan mar atszakadoztak a priidéria gatjai, de még
korantsem divott a mai gatlastalan szokimondas. A re-
gény annyiban mindenképp uttoro, hogy felmondja az
e teriileten uralkodo ,,forditott emancipaciot”, misze-
rint bar a n6i bajokrol nyiltan beszélhetiink, a férfiak
hasonlo betegségeirdl hallgatni illik.

A regény ezuttal is valos élményeken alapul: az ir6
egy belvarosi korhazba keriilt be heretumor gyanu-
javal, azzal altatva magat, hogy influenzaszovod-
ményként kapott gyulladasat kell egy-két nap alatt
kikezelni. Ehelyett harminchét kemény napot toltott
a korhazban, két stilyos miitéten esett at, s tiz hona-
pos labadozas utan térhetett csak vissza a ,,valo vilag-
ba”. Talan irodalmi Onterapiaként is felfoghat6, hogy
a korhazi tartozkodast végigjegyzetelte. A végsé for-
maba Ontés nemcsak azért varatott évtizedekig ma-
gara, mert az egyszerre komor ¢és pikans téma miatt
nem kecsegtetett a megjelenés reményével (hiszen
ennek par év mulva méar nem lett volna kiilonlege-
sebb akadalya), hanem a Iélektani ok is kozrejatsz-
hatott benne: az Gjra atéléstol érzett 6sztonos felelem.
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A katabézisba taszito és katartikusan felemeld élmé-
nyekkel jar6 torténet bo negyedszazad multan tudta
csak ledonteni e gatakat.

A megaregény a klasszikus nagyepikai épitkezést
koveti: még eléhangja és epilogusa is van. Az eld-
hang a regény fikcidja szerint a foszerepld, Barna
Zoltan Visszatérés és ujrakezdes cimii novellaja, me-
lyet a sulyos betegség ihletett, s mintegy persziflalt
esszencidjat adja a regénynek. Ekozben persze visz-
szapillantds az ir0-fohds egyetemi éveire, egy deto-
xikalé intézetben eltoltott apoloi félévre, majd a kor-
hazi miitétre s a bagyadt, 1abadozo tdvozasra az 0jja-
sziiletés reményében. Az epilogusbol megtudhato,
hogy a fohds nemcsak tulélte a két miitétet és fel-
gyogyult, de meg is talalta helyét az életben, noha
megvallja: 6 felgyogyult ugyan, de az orszdg még
mindig beteg, hererakos — impotenssé tette a kom-
munizmus.

A regény foszovege is két részre tagolodik, igy
a kétkotetes megoldast nemcsak a monstre terjede-
lem indokolhatta. Az elsd kotet a ,,begubbadasrol”
(a korhazi bevonulasrol), a konnyii betegségbe vetett
hiti remények korszakardl, a zord valosagra valo ra-
¢bredésrdl, a halalfélelemrol, a két veszélyes rakmii-
tétrol, az attétektol valo rettegésrol, majd a felgyogyu-
las reményének bizonyossagarol szol. A masodik,
valamivel hosszabb rész a fohos lassu gyogyulasanak,
atmeneti visszaeséseinek, korhazi elbocsatasanak tor-
ténete. A fohds és felesége mogeé mellékalakok sora
szolgaltatja a gazdag hatteret. Targyszeriien pontos
a korhazi €letnek, az egészségiigy nagy romlasanak le-
irasa is, mikozben a betegtarsak kételyei és kasszand-
rai prognozisai elorevetitik a rendszervaltozas beko-
vetkezd gellereit. A fikcids ént a rendszervaltozas
legjobb forgatokonyvét remélo, naiv forradalmarként
abrazolja — Posa nem retusal, holott a torténelem
a szkeptikus feleségét ¢és a szarkasztikus betegtar-
sakat igazolja. A fohds azért érzi kivaltképpen dra-
mainak a villamgyorsan razadulo torténéseket, mert
éppen akkor jelentkeznek, amikor életének minden
teriiletén — férjként, apaként, iroként, s még allam-
polgarként is — reményteljes, mar-mar lelkesit6 for-
dulatok kovetkeznek be. Az 6naltatas lélektanat meg-
idézve probal mindent a szényeg ala soporni. Neki
egészségesnek kell lennie, hiszen nagy fontossagl
feladatai vannak: bizonyara képzelt beteg, mint min-
den ir6 — véli sokaig. Am a seminoma-diagnozis azt
is jelenti, hogy a daganat eltavolitdsa utdn terméket-
len marad. Sot, nemcsak sterillé, hanem impotenssé
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is valhat, s még azzal is szembesiilnie kell, hogy akar
meg is halhat. Egycsapasra zarojelbe keriilnek a sze-
mében a miivészvilag megszokott kinjai, az alterna-
tiv politizalassal jar6 konspiraciok. Vilaga latszolag
besziikiil a belvarosi korhdz mindennapjainak hori-
zontjara, de valdjaban 1j tavlatok nyilnak eldtte. Ra-
¢bred a szerelmi hazassag kegyére csaktgy, mint
ahogy a kozosségélmény ethoszara is. Betegtarsai,
az elesett oreg tandr, a piknikus életmiivészbdl mind
depressziosabba valo fovilagosito, a kilenc sulyos mii-
tétet tulélt miivezetd, a Karpataljarol attelepiilt cigany-
zenésznd, a nagyvaradi tanitd és a tobblek mind-
mind valddi sorstarsaiva valnak. Sl
Feltarul az apolok vilaganak meg
az orvostarsadalomnak megany-
nyi remek ¢és rettenetes figurdja
is. A hés megnemesedik a szen-
vedésektol: a haldlkozeli élmé-
nyek empatikussa teszik beteg-
tarsai, apoloi, orvosai irant is.
A regény elso6 kotetének katarzi-
sa a Gloria in Excelsis Deo cimii
fejezet, amikor kidertiil: a beavat-
kozassal sikeriilt blokkolni az at-
tétek keletkezését.

A mtét utdni hosszl gyogyu-
lasi folyamatban a fohds szem-
besiil azzal, milyen az, ha az
ember kiszolgaltatottjava valik
sajat tehetetlen testének, de an-
nak is, hogy a Iét transzcendens értelme elviselhetd-
vé teszi a legnehezebb megprobaltatasokat is. Pa-
radox modon olykor szinte boldog a szenvedések
kozben: sokkal értelmesebbnek, szebbnek tartja az
¢letet, mint egészséges koraban. Latjuk, miként ve-
sziti el a szemérmes ifji kordbbi szégyenlOsségét,
valik szinte gyerekké a kamaszos-erotikus helyzetek
oromteli megélésekor, amelyek a gyogyulas folyama-
taval egy litemben er6sddnek: siras €s harsany neve-
tés minden napja. A regény a szabadulas igéretével
zéarul, amely egyfajta megvaltas-parhuzamként is fel-
foghato.

*
Néhany évtizedes tavolsag a primer élményektdl a je-
lek szerint mar elegend6é ahhoz, hogy Pdsa iroként is
szembenézzen e nehéz korszakaval. Erezheten arra
torekedett, hogy minden betegségfazis leirasa hiteles
legyen. Sikeriilt olyan figurakat megjelenitenie, akik
atfogd panoptikumat adjak a nyolcvanas évek tarsa-
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Kirgiz saman (baksi) a jurta tetején
a szellemekkel késziil talalkozni (2004)

dalmi rétegeinek — ennyiben még szociografikus is
a mil. Egyfajta realista szintéziskisérletnek vagyunk
a tanui, ahol egyén €s orszag egyarant a reményteli
gyogyulas utjara léphet. Ugyanakkor a ,,bolcs” ird
— gy is, mint sajat utdkora — nem hagyja hdsét a ro-
zsaszin kodben elveszni: nyilvanvalova teszi, hogy
minden mai nyomorusagunk abban a hamis nosztal-
giaval talszinezett vilagban gyokerezik. Posa rendre
a mellékalakok szdjaba adja a regényben még jovo-
idejii rendszervaltozas kritikajat, s mivel a regény
horizontja az epilogusnak koszonhetden mindmaig
ivel, €l azzal a lehetdséggel, hogy a késobb meg-
tortént eseményeket is beleszo-
vi milvébe a kétkedd mellékala-
kok véleményeként. Azaz nem
a sajat alakmasat, hanem a mel-
8 [ékszereploket teszi eldrelatdan
| bolccesé.

Ez a naturalista hatasu, felti-
nden szokimondo regény ugyan-
akkor a tradicionalis keresztény
filozofiat tartja Ariadné-fonala-
. nak. ,,Az én nagy-nagy betegsé-
- gem mar nem csupan bilincs,
hanem labirintus volt, ahol az
ember egyre homalyosabb tudat-
tal bolyong. Rajta is mulik, meg
egyaltalan nem is csak rajta mu-
lik: kitalal-e valaha a labirintus-
bol? A hitetlen a szerencsérdl
beszél a megvaltas helyett. En, a hivé fokozatosan ra-
¢bredtem arra, amit az eszemmel korabban is tud-
tam: ahhoz, hogy kitalaljunk a poklok pokla beteg-
ség labirintusabol, erkélcsi erd, hit, remény, szeretet
sziikségeltetik.”

A Seminoma a legtragikusabb pillanatban is egy-
szerre ingerel sirdsra és harsdny nevetésre: kama-
szos, illetleniil gyermeteg stilusban vall meg minden
testi-lelki gyengeséget. A hds igy tudja csak elviselni
a testi kinokat: a kiszolgaltatottsagot szokimondassal
ellensulyozza. Posa megtartja ugyanakkor régi szo-
kasat is, hogy a regénytestbe versbetéteket illeszt.
(Vannak ennek eldképei: a kdzépkori francia chante-
fable-tol Paszternak Doktor Zsivagojig.) Az ,.éne-
kelve mesélés” pedig olykor himnikus régiokig hatol,
mint a regényzaro tedeumban. Mert az ember mégis-
csak az Isten hasonlatossagara teremtetett, még ha
esendd — s olykor rakosodasra hajlamos — porhiively-
be is van bezarva.
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