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Oláh András

 „Isten egyetlen tévedése”

„Néha tényleg úgy érzem, hogy sír az Isten, 
és mi nem vagyunk még elég erősek és elég 
magasak ahhoz, hogy letöröljük a könnyeit.”
(A jeruzsálemi asszonyok megsiratják Jézust 
– Gróf Lajos beszélgetése Jókai Annával)

Mi végre vagyunk a világban? Mi a tétje az ember­
létnek? Örök kérdés, amelyre Tamási Áron szálló­
igévé lett gondolata („Azért vagyunk a világon, hogy 
valahol otthon legyünk benne”) csak részben ad vá­
laszt. Ráadásul e mondatot már többszörösen újra­
értelmezte korunk egyre inkább öntörvényűvé váló, 
átmosott agyú embere, aki az érték helyett az érdeket 
állítja előtérbe, a hagyományokra, a szabályokra, tör­
vényekre fittyet hány, és a mának-élés önző ideoló
giájával oltja be önmagát és környezetét. 

Nap mint nap láthatjuk, szembesülhetünk a tén�­
nyel, hogy a luciferi tagadás bizony a lábát megvetet­
te, és ennek nyomán éppen az ember az, aki a legtöbb 
cinikus kritikát megfogalmazza önnön rendeltetésé­
vel és Teremtőjével szemben is.

Manapság divat a konok szembeszegülés, a ha­
gyományok negligálása, elsöprése, az ösztönéletűség 
makacs és kitartó hirdetése. Az önzésében megerősí­
tett, elkényelmesített tudatú ember magától értetődő 
egyszerűséggel választja a könnyebbik utat. Hisz úgyis 
csak egyszer élünk – hirdeti, és vadul habzsolja a pil­
lanat-értékű testi örömöket, a szellemet pedig műve­
letlenül hagyja. Beéri a kevéssel. Az ideiglenessel, az 
átmenetivel. Már nem gondolkodik hosszú távon. 
Sőt: egyáltalán nem gondolkodik. Ösztönlénnyé vált, 
s csupán az ösztönök diktálta vágyak kielégítésére 
törekszik. És mást nem is vár a világtól. Neki már 
csak ennyit jelent a „valahol otthon lenni”. Jelen­
idejűségben él. Múlt és jövő sem köznapi, sem spi
rituális értelemben nem foglalkoztatja. A szellemet 
pusztulásra ítélte, legalábbis hagyja elveszni, fel­
emésztődni. 

Van-e esély ezzel szembeszállni, kihámozni a té­
vésorozat-imádóvá silányított embert a való világot 
hazudó, vakító képernyők elől? Ki lehet-e még ragad­
ni az internetes közösségi portálok személytelen lét­
állapotából, hogy valóban élő, egymásra figyelő, egy­
mást értő kapcsolatokat tudjon kialakítani? Vagy  

„a Teremtmény” – miként az Az utolsó gyermek című 
elbeszélésben olvasható – végleg „tönkretette a Te­
remtést”?

Jókai Anna a regények, elbeszélések szereplőinek 
sorsán keresztül nem csupán az emberi élet értelmét 
kutatja, hanem az ember felelősségét is. Írásai élet­
filozófiát, s egyben kapaszkodót jelentő üzenetet köz­
vetítenek az olvasó számára, s egyetlen mércét alkal­
maz: a lelkiismeretet. 

„Az élet tünékeny, és használni kell valamire” – 
jelentette ki egy interjúban, s a saját életét íróként és 
emberként valóban kivételes eredményességgel hasz­
nálta és használja, hogy ne győzedelmeskedhessen  
a silányság, s hogy a legtétovább lélek is esélyt kap­
hasson a megtisztulásra.

„A saját bátor és erős énünket kell megtalálni, aki 
teremtője a sorsának, nem áldozata a körülményei­
nek” – nyilatkozta az egyik magazin kérdésére vála­
szolva néhány évvel ezelőtt. Egybecseng ez Hamvas 
Béla ama gondolatával, miszerint a világ javulása az 
én javító tevékenységétől függ. A világ megváltozá­
sát csak önmagunk megváltozása teszi lehetővé. 

Felelősen élni, felelősen gondolkodni, cselekedni 
elhatározás kérdése. De egy ilyen elhatározásig eljut­
ni nem egyszerű. Sokaknak nem is elég rá egy élet. 
Mert nem értik meg – vagy észre sem veszik – a jele­
ket. Jókai Anna azonban tanult saját sorsából: „Meg
tanultam – mondja – , hogy ne magammal foglalkoz­
zak, s hogy gondolatokkal is lehet másokon segíteni.” 

„A művészetet én szolgálatnak fogom fel – vallja 
–, szerintem azért van, hogy a földet közelebb hozza 
az éghez.” Pedig – s ezt már én teszem hozzá –, talán 
soha nem volt ilyen távol a föld az égtől. Ahogy az 
ember az embertől sem. 

Jókai Anna számos írása – így az Éhes élet című 
regénye is – napjaink új-barbár világát állítja elénk. 
Történetét arra a hamvasi alaptézisre építi, miszerint 
minden ember éhségben éli le az életét. A mű szerep­
lői mindannyian hajszolnak valamit. Valamit, amiről 
azt hiszik, hogy boldogságot adhat. Van, aki sikert, 
van, aki pénzt, van, aki megértést, van, aki szerel­
met, s olyan is akad, aki csak nyugalmat akar. Az át­
hallásos nevet viselő Atyi, a halálra készülő nyugdí­
jas matematikatanár az egyetlen, aki utolsó éveiben 
másként éli az életét, mert már tudja, hol keresse  
a választ a kérdéseire. Tudja, hogy „az égiek folya­
matosan kiadják a titkaikat, de csak az arra érdemes­
nek”. Az ő személye a kulcs. Az ő feladata rádöb­
benteni a többieket, hogy a hamvasi gondolatnak épp 

Szemhatár



Szemhatár

2015. augusztus  |  www.magyarnaplo.hu|26 Magyar
Napló

az esszenciáját lopják ki, ha ezt az éhséget a sikeréh­
ségre, a hataloméhségre, a pénzéhségre redukálják. 

Mert jó az, hogy az ember örökösen keres valamit, 
s ezáltal a tökéletességre, a teljességre törekszik. Az 
életéhség olyan késztetés, amelyben minden össze­
foglaltatik. A siker, a hatalom, a pénz is persze. De 
egy egészségesebb világban éhezünk a szeretetre,  
a boldogságra, az örömre, a hálára, a megbocsátásra, 
a szabadságra, a megtisztulásra, a békére, a bizalom­
ra, a megértésre is. Mindarra, ami reménytelivé tudja 
tenni az életet. 

Mindennapjaink persze tele vannak kételyekkel, 
tévedésekkel. Miként Jókai Anna említett regényé­
nek szereplői is kételkednek önmagukban és egy­
másban is. Ahogy Istenben is. 

A mű jobbára kétszereplős dialógusokra és mellé­
jük fűzött belső monológokra épül. Az utóbbi azért 
fontos, mert láthatjuk, hogy az esendő ember kifelé 
mutatott-mondott véleménye korántsem tükrözi az 
igazságot. Mindegy, hogy szeretetből, sajnálatból,  
kíméletből vagy épp ellenszenv okán hallgatja el  
a véleményét, de bizony kisebb-nagyobb mértékben 
minden szereplő „rejtőzködőnek” bizonyul. És min­
denkinek van valami előfeltevése a másikról, legye­
nek bár a legbensőségesebb kapcsolatban. Emberi 
gyarlóság ez, amelyen csak egy bizonyos szint maga­
sában lehet felülemelkedni. Ehhez kell egyfajta élet-
érés, rálátás, annak megértése, megfejtése, hogy mi 
célt is szolgál a földi próbatétel, és miért fontos, hogy 
mit hagyunk itt, és mit viszünk magunkkal. 

Az Atyié szinte krisztusi szerep. Nemcsak tanít, 
nemcsak közvetít, nemcsak meghallgat, megért és  
figyelmeztet, hanem a terhet is átvállalja. Mert „nem 
mindig a fiú fizet az apa vétkeiért. Néha a batyut az 
apa veszi fel”. Ő már tudja ezt. Érte is (miatta is) fel­
áldozta magát az apja a forradalom után. 

Ám neki is idő kellett annak felismeréséhez, hogy 
egymásért vagyunk. S a halálig bántja a tudat, hogy 
egyszer, egyetlen egyszer kitérő választ adott, és  
a fiát magára hagyta a döntésben. A „még és már” 
között akkor nem találta meg a pillanatot, és ennek 
mások boldogtalansága lett a következménye. Azóta 
viszont – mintegy vezeklésként – „minden koldusok 
gyámola”. Nem véletlen, hogy még a felesége, Zsizse 
is enyhe cinizmussal figyeli cselekedeteit: „Atyi ös�­
szetéveszti magát a Mindenhatóval”. 

Atyi persze nem mindenható. Még csak nem is tö­
kéletes. Csak megértett valamit a világ működéséből. 
Mert „ő legalább meghallja a többieket”. Az isteni 

Gondviselés hozzásegítette ahhoz, hogy felülemelked­
jen a mindennapok kicsinyes megítélésén, és mes�­
szebbre lásson. Mindent ő sem tud. Inkább csak rá­
érez arra, amit a krisztusi szeretettan immár kétezer 
éve próbál sugalmazni az embernek. A Weöres Sán­
dor-i intelem szerint él, cselekszik: „Egyetlen pa­
rancs van, a többi csak tanács: igyekezz úgy érezni, 
gondolkozni, cselekedni, hogy mindennek javára le­
gyél. / Egyetlen ismeret van, a többi csak toldás: Alat
tad a föld, fölötted az ég, benned a létra.”

Ez az a spirituális élmény, amit Jókai Anna is meg­
fogalmaz. „Az embernek (…) önmaga fölé kell emel­
kednie, önmagán túl kell alkotnia” – magyarázza a 
Hamvas-jelenségről szólva. „Az életben a legnagyobb 
erő az életre való éhség. Ennél csak egy nagyobb van: 
ennek az éhségnek a megfékezése…” – tesszük hozzá 
Hamvas Bélát idézve. Továbbá a tévedések és hazug­
ságok fel- és beismerése. Mert az élet nem valamiféle 
önvédelmi harc. Az élet egy lehetőség.

„…az igazi kényszer sosem a hiány betöltése, ha­
nem a fölösleg elajándékozása” – állapítja meg egyik 
Hamvasról szóló esszéjében Jókai Anna. Ez a re­
génybeli Atyi nézőpontja is. És így – ebből az alapál­
lásból kiindulva – döbbenti rá a történet többi szerep­
lőjét arra, hogy sorsukért, földi életük alakulásáért 
önmaguk felelősek. Így eszmélnek rá az addig jobbá­
ra csak a mának élő, önsorsrontó figurák arra, hogy 
messzebbre kell nézniük. 

„A beavatott élet nem átruházható. De az út hozzá 
fölfedhető” (Belépés a nappalba). Atyi feladata is ez. 
Az útmutatás. A szemek és fülek felnyitása. A látóvá 
és hallóvá tevés. És ez az író feladata is. 

Az út pedig a szeretet útja. 
Mert ez az, amely az embert emberré teszi. Jókai 

Anna egyik – ’70-es évek végéről származó – elbe­
szélésének (Ne mondd meg!) szereplője (Iduka) nem 
érti, miért pazarolja testvére a szeretetét szerinte  
érdemtelenekre, akikből hiányzik a figyelem, a törő­
dés, akik észre sem veszik, hogy ő már elfáradt, meg­
öregedett: „Megfeszülni ennek a bandának, csak azért, 
hogy egy-két jó szót odavessenek?” – kérdezi, mert 
minden adományt áldozatnak vél, méghozzá hiába­
való áldozatnak. A testvér válasza akár az Éhes élet 
Atyijától is származhatna: „A tények ugyanazok. 
Csak ahogy átéljük, ott a különbség.” Mert a szeretet 
sohasem lehet pazarlás. A szeretet nem valamiféle be­
fektetés, amelynek meg kell térülnie. A szeretet nem 
üzlet. Ugyanez cseng vissza a Tiszta vizet a pohárba 
című történetből is (1984). Ennek az elbeszélésnek  
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a hőse az örök számító, a csak önmagát szerető, saját 
misztériumát építő kétszeresen megözvegyült „nagy­
asszony”, akinek egész élete színjáték, s már annyira 
benne él szerepében, hogy amikor fiának – akit gye­
rekként eldobott magától – a levelét olvassa, észre 
sem veszi a benne rejlő kínosan pontos üzenetet, csak 
saját szánalmas elképzelését dédelgeti, építgeti tovább. 

„Nem Isten halt meg, hanem az ember, éppen azért, 
mert kilökte magából az istenit” – szögezte le kese­
rűen Várkonyi Nándor. De a változás, a belátás, a fel­
ismerés, a megtérés lehetősége mindenki előtt ott 
van. Hacsak nem menekül előle, és nem önnön fele­
lősségének csökkentését próbálja inkább alátámasz­
tani. Az Éhes élet szinte minden szereplője elővesz 
egy-egy leegyszerűsítő népi bölcsességet, profán szó­
lást, amellyel mintegy igazolni próbálja önmagát  
s helyzetét. („Néma gyereknek anyja sem érti a sza­
vát. A nehézségek azért vannak, hogy legyőzzük őket. 
A fájdalom nemesít. A kibicnek semmi sem drága. 
Rossz pénz nem vész el. Egyik tizenkilenc, a másik 
egy híján húsz. Alamuszi macska nagyot ugrik” stb.) 
Ezek is üzenetek. Csak egy prózaibb világból. 

A Történet a megbocsátásról című elbeszélés hőse 
viszont a múltjából kap üzenetet, amikor találkozik  
a fogadóóráján egykori feljelentőjével. 

Nem egyszerű a múlttal szembenézni. A sebek ne­
hezen gyógyulnak, a megbocsátás nem önmagától 
való. Főleg, ha némelyek összetéveszteni látszanak a 
megbocsátást a felejtéssel. Az idő kerekét nem lehet 
visszaforgatni, a múltat nem lehet meg nem történtté 
tenni, de ami volt, elmúlt, hát fátylat rá – hirdetik. 
Ezt a „nagyvonalúságot” próbálja meglovagolni a tör­
ténet egyik szereplője, az egykori pártállami „csorda­
vezér” – dilemmát okozva ezzel valamikori megalá­
zottjának. „Ő vétkezett, és én érzek bűntudatot?” 
– kérdezi döbbenten a főhős a család doyenjétől, 
„atyis” tapasztalattal bíró apósától. Érthető a döbbe­
net. Mert ezek nem kérik a bocsánatot, hanem elvár­
ják. Minden bűnbánat nélkül. És büntetlenül. Ezt 
azért fontos hangsúlyozni, mert a másik oldalon min­
dig ott húzódik a reváns, a bosszúállás gondolata is. 
De az após szájából elhangzó üzenet értékű mondat 
minden dilemmát felold: „Én mindenesetre annak is 
megbocsátok – mondja –, aki nem tud megbocsáta­
ni”. A megbocsátás is kegyelmi pillanat. Erő kell 
hozzá és hit. Tiszta szándék és szeretet. Ez vezeti 
vissza az Éhes élet szereplőit is az élhető világba. 

„Nagy bajok forrása a mértékhiány, a szakrális he­
lyéről elmozdított, túlgerjesztett indulat. S ami sar

kított, az csak gyűlölködni tud” – állapítja meg Jókai 
Anna (Szépben rejtett jó). A legnagyobb veszély tehát: 
a tisztánlátás hiánya. Ezért is fontos a vezető szemé­
lye, hitelessége. (Lám, kezdetben Atyit is megmoso­
lyogják, nevetségesnek, túlbuzgónak tartják. S ami 
döbbenetes: legkevésbé talán éppen a felesége érti. 
Inkább szánandónak tartja, mint követendőnek.)

Mindenki a saját kis harcával van elfoglalva. A je­
lenvaló apró-cseprő kihívásaival küszködnek. Mint
ha az lenne a fontos. Mintha más nem is létezne. Idő 
kell, hogy fölismerjék szánalmasságukat. Az Éhes 
élet Pattija például azon bosszankodik, hogy az áram­
kimaradás miatt nem láthatta a tévésorozat befejező 
részét. Zsizse számára pedig az a tény jelent problé­
mát, hogy míg Atyi él, nem tervezhet, nem élhet sza­
badon. Bár maga előtt is pironkodik, de folyton az jár 
az eszében, hogyan rendezi majd át az életét Atyi ha­
lála után. Mintha a halál számára is megváltás lenne. 

Ez az a pillanat, amikor kifordul a lélek. Itt  
„az ember halálra-szánt. Ön- és közveszélyes. Még 
az Isten sincs tőle biztonságban.”

Az élet tele van sérelmekkel (és „van, ami nem 
évül el”). És mindenki csak a saját sérelmeit tartja 
számon. Az okozott sebek nem neki fájnak. Néha csak 
minimális részvét kellene, némi együttérzés. De az 
időszűkében élő ember már nem ér rá arra, hogy 
mások problémáival foglalkozzon: nem telik arra, 
hogy másokat sajnáljon. 

Képes Géza a következőképpen írta le ezt a jelen­
séget: „más-más / irányban / loholunk pedig / mehet­
nénk / lassan / kézen fogva / együtt / bomlásnak /  
indult / az emberiség: / a sort mi kezdjük / s talán / be 
is / mi / fejezzük – / barátodnak / telefonálj / még / 
ma: / lehet / hogy / a vonal / holnap / már néma”. 

Nincs halogatni való időnk. Ez motiválja Atyit is, 
aki tudja, érzi a vég közeledtét, és küldetését teljesíte­
ni akarja. Rendet, békét szeretne hagyni maga után. 
Egymást szerető, egymásért kiálló családot. 

Ehhez persze meg kell küzdeni a kísértésekkel és 
a félelmekkel. „Az emberi lélek legnagyobb kísér­
tése, hogy azt gondoljuk, kicsik vagyunk, úgysem 
tudunk tenni semmit (…) Ne feledjék, ha gödörbe ke­
rülnek, és úgy érzik, nincs tovább, mindig jön Isten 
mentőkötele. De nekünk kell megfognunk azt és fel­
kapaszkodnunk.” Ezért is fontos, hogy a felismerést 
elhatározás, az elhatározást tett kövesse. Ahogy az 
Éhes élet szereplői is megélik ezt. A felismerés szá­
mukra sem nyilvánvaló. Míg csak önös szempontjai­
kat dédelgetik, nem válhatnak látóvá. 
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„Ha az ember benn áll egy völgyben, akkor a völgyet 
nem látja felülről, de ha elindul, akkor, felfelé haladva 
már más a rálátása arra a völgyre, amit elhagyott. Nem 
mást lát, csak másként lát. Olyat is meglát, amit a völgy­
ből nem vehetett észre. A kaptatón felfelé már fonto­
sabbnak látszik a csúcs, az ég, ami nem azt jelenti, hogy 
az ember cserbenhagyná a völgyet, hanem csupán azt, 
hogy jelentősen kitágul számára a láthatár…” 

Az ember gyakran csak az elmúlás, a vég közelsé­
gét érezve tudja felmérni a maga teljességében a lét-
horizontot, meg ami azon túl van. Akkor rakódnak-
illeszkednek össze egésszé a sorsképek. S gyakran 
sok mindent másként lát, másként gondol, mint tette 
azt a hétköznapok szürkeségében. 

Az Éhes életben is a halál hoz megoldást. Egyrészt 
Atyi halála – másrészt a vegetáló emberi masszánál 
nem több nyomorék gyermeké, Ádámé. Mintha egy­
szerre gát omlana le. 

Miért kell Atyinak meghalnia ahhoz, hogy oda­
figyeljenek rá? Talán ugyanazért, amiért Jézusnak is. 
Hogy nyomatékot, súlyt adjon annak, amire addig 
csak legyintettek a többiek. Mert lássuk be, Atyit – 
míg élt – nemigen vették komolyan. Az öregedés ve­
lejárójaként értékelték oktatgató retorikáját. Sajnál­
kozó iróniával ecseteli a helyzetet a hozzá legköze­
lebb álló Zsizse is: „…Egyre rosszabb. Ahogy ha­
nyatlik, egyre kenetteljesebb. Prédikál. Oktatgat. 
Már-már kényszeres. De nem a kezét mossa óránként 
harmincszor, nem a kilincset törölgeti, nem a sző­
nyegrojtokat kefélgeti, hanem a lelkét csiszolja, dör­
zsöli rongyos-tisztára…” 

Mert az ember – miként az egyik novella bibliai 
nevet viselő hőse, Lázár is kezdetben – túl könnyen 
megnyugszik abban, hogy „ember tervez, Isten vé­
gez”, s ezzel nem csupán kiengedi kezéből a döntés 
lehetőségét, hanem szabadulni is szeretne a döntés fe­
lelősségétől. Elfeledkezni látszik arról, hogy a nem 
döntés is döntés. 

Ezért izgalmas az Éhes élet Rózsájának elhatáro­
zása is, amikor a társ, a férj helyett a sérült gyermek 
gondozását választotta. Tudta, hogy ezzel kapukat 
zár be maga körül. Ezért is érezhette joggal, hogy 
„egy élet kevés” ahhoz, hogy a maguk teljes mélysé­
gében élje meg és fogja fel a dolgokat. Ádám önkín­
zó nevelésének választása sokkal inkább vezeklés  
a részéről, mint szeretet. („Két bűn között választhat­
tam” – magyarázta utóbb a döntést.) 

Van-e visszaút, folytatható-e a szerelmük, amikor 
már semmi sem ugyanaz? Ők maguk sem ugyan­

azok. De egy másik minőségben, egy belátóbb szin­
ten – a spirituális üzenet fogadására kész állapotban 
– rátalálnak a folytatásra (vagy újrakezdésre). 

A kulcsszó a (be)látás, a felismerés. 
Ha ez nem így történne, az ember valóban Isten 

egyetlen tévedése lenne. 
„Embert a maga hasonlóságára?!” – töpreng  

Az utolsó gyermek című elbeszélésben az Atya. És 
mégis. Újra. Míg ki nem mondhatja: „Igen. Ez már 
hasonlít.” 

Így a remény továbbél. Ahogy az Éhes élet Atyija 
is továbbél a fiában. 

A fiú, Áron, akinek magatartása, viselkedése lát­
szólag az átlagost testesíti meg, született tagadó. Sze­
retteiben (a nőkben) mélységesen csalódott. (Anyja 
elhagyta, felesége nem áll szóba vele.) S hiába ért el 
átmeneti sikereket ott, ahová menekült (az elanyagia­
sodott világban), körötte összeborulni látszik min­
den. „Nekem holmi igazságos Istenről ne pofázza­
nak…” – fortyog indulatosan a regény elején. Hite 
megingott. Talán nincs is. Legalábbis ezt közvetítik  
a szavai. Miért szerethető mégis a magát ateistának 
valló Áron? Mert a keserűség azt mondatja vele, 
hogy nincs Isten, de valójában minden cselekedete 
ennek ellenkezőjét bizonyítja. Mindenkin segít, min­
denkit támogat. Csak hát mintha önmagát is győz­
ködni akarná… Mindaddig elutasítani látszik Istent, 
míg a szeretet kapui meg nem nyílnak előtte. 

Vele szemben Zsizse, Atyi felesége – aki az „egy­
szer élünk” álláspontból kiindulva például egészsé­
ges önzésnek tekinti Áron döntését – terveket sző 
még akkor is, amikor nyilvánvaló, hogy ebben Atyi 
már nem tud társa lenni. A szerelem is bizonyos fokú 
önzést jelentett számára: nem akart például közös 
gyereket Atyival, mert attól tartott, hogy közéjük áll, 
s már nem ő lesz a legfontosabb a férje számára, ha
nem a gyerek. Zsizse még élni szeretne, s kerül min­
dent, ami az élet végességére emlékezteti: „A halál 
után is lesz valami. Tudjuk, hisszük. De én ezt szeret­
ném birtokolni.” 

Micsoda különbség van kettejük viselkedése kö­
zött! Zsizse az Atyi utáni életre készül (talán még  
önmaga előtt is szégyellve, amikor ilyen gondolatok 
ötlenek fel benne). Atyi viszont épp Zsizse miatt ag­
gódik: „mi lesz vele nélkülem?”

A „kapni vagy adni” dilemmája jelenik meg kette­
jük történetében. Bizonyítva, hogy amíg a kapni vá­
gyás erősebb, amíg elnyomja a szeretet hullámait, 
amíg az ember az egymásra figyelés helyett önmagá­
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val van elfoglalva, a lélek elsivárosodása felé halad. 
A semmi irányába. 

Mi lesz? Mi várható? 
Jókai Anna jövőképet vázol: ha minden változat­

lan marad, ha a figyelmeztető jelek nem érnek célt, 
ha az ember továbbra is vak és süket és érzéketlen 
lesz, akkor a „Bűntanyában” megfogalmazott ab­
szurd következik be. 
Míg Isten újra nem kez­
di a teremtést. Szeren­
csére az ő ideje, türel­
me végtelen. 

A szeretet mellé te­
hát fel kell nőnie a tü­
relemnek is. Jókai Anna 
azonos című elbeszélé­
se filozofikus magas­
ságokat kezel a közna­
pok egyszerűségével. 
Hogy ki a „Mester” és 
ki a „Tanítvány”, talán 
nem is fontos. Az em­
berség a fontos. A vá­
rakozásban erősödő sze
retet. A megmaradás. 
Mert nincs helyünk má­
sutt. 

Ehhez azonban előbb 
le kell győzni a két
ségeket. A „Miről be­
széltünk?” professzora 
– az Éhes élet Atyi­
jához hasonlatosan –  
a jelentős élettapaszta­
lás birtokában is kétségekkel küzd. Szemben a tanít­
vánnyal – aki este, elalvás előtt is a másnapra gondol 
már, jövőt épít, tervez –, az öreg az utolsó pillanatig  
a múlton emészti magát. Nem tudja a tökéletes vá­
laszt, mi több: azt látja, hogy minél többet ismer meg 
a világból, annál több ismeretlen kapu nyílik meg 
előtte. Csakúgy, mint ahogy a Jókai Anna által is meg­
idézett Török Sándor is fogalmazott: „Istenem, min­
dent, amit tudok, odaadnám azért, amit nem tudok”.

*

Jókai Anna hősei – miként a mai kor embere – a hi­
ánytól szenvednek. Míg föl nem ismerik ezt a hiányt, 
míg a „mi lesz velem?” önzése áll gondolkodásuk kö­
zéppontjában, nem lehet beteljesülés. 

Kérdés azonban, hogy az ember – aki a XX. szá­
zad végére száműzte – engedi-e visszatérni hajlékába 
Istent? Ehhez meg kellene értenie: Istent közel en­

gedni nem szolgalelkű
ség, s hogy Isten nem 
uralkodni akar felette. 
Csakhogy a mai kor 
embere az első csaló­
dással gyakran Istent 
is eltemeti. 

Pedig minden em­
beri élet egy lehetőség. 
A Gondviselés egy pa­
rányi próbája. És min­
den nap, minden pilla­
nat esély e lehetőség 
beteljesítésére. Az em­
ber útjára bocsáttatik, 
és a világ láthatatlan 
KRESZ-táblái között 
igyekszik tájékozódni, 
megtalálni a helyes utat 
(vagy csak lavírozni, 
sodródni). Olykor sza­
bályt szeg, néha karam­
bolozik is. Sokuknak 
célja csupán a túlélés  
– vagyis az élet maga. 
Szerény cél. Talán nem 
is cél. Mert élet van. 

Adatik. Az ember feladata annak kiszínesítése, kitel­
jesítése lenne. Ehhez kap a Teremtőtől impulzuso­
kat. S ha nem vak, ha nem süket, akkor esélye van  
a megvalósításra. A felelős ő maga. „Nincs kire mu­
togatnia.” 

„Vak, aki Isten szikráját nem érti” – mondja Ádám 
Az ember tragédiája X. színében. Isten megtette, ami 
tőle elvárható. Jókai Anna is – hisz szikrát csiholt, 
lámpást gyújtott. Most már rajtunk, embereken a sor, 
hogy látóvá válunk-e.

Ajdonu sámán (Néprajzi Múzeum Ltsz. 15785 – részlet)
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