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Jókai Anna esszéiben

Az esszé műfaja a legrégibb időktől kezdve isme
retes. Bacon Seneca leveleit e kategóriába sorolta. 
Nép  szerűséget igazán Montaigne 1580ban megje
lent Essais című könyve nyomán szerzett. Az esszé 
szó a francia „kísérlet” szóból ered. Átmenetet képez 
a filozófiai, illetve a szaktudományi értekezés és  
a szépirodalom között. Jellemvonásainak pontosabb 
meghatározása napjainkig vitatott.1 A magyar esszé
irodalom kezdetét Sylvester Jánostól számítjuk, de írt 
esszét például a magyar szépirodalom nagyjai közül 
Babits Mihály, Halász Gábor, Szerb Antal, Hamvas 
Béla, Kosztolányi Dezső, Nemes Nagy Ágnes, Szent
 kuthy Miklós és Határ Győző is. Valószínűleg nyu
godt szívvel állítható, hogy annyiféle esszé létezik, 
ahány esszéíró. Samuel Johnson (1709–1784), aki 
ma  ga is kiváló esszéíró volt, az alábbi meghatározást 
adta: „Az agy gondolatainak szabad folyása; egyetlen, 
nyers mű, s nem szabályszerű, rendezett alkotás.”2

Az író, költő Jókai Anna az életműkiadás kötetei 
közt esszéit is sajtó alá rendezte. Esszéinek javát  
a Széphalom Könyvműhely kiadásában, 2014ben meg
jelent A mérleg nyelve két kötete tartalmazza. A köte
tekben megjelenő írások jelentős többsége a rend
szerváltás után keletkezett. 

Első kérdésként tehető fel: milyen esetben fordul 
Jókai Anna e nehezen definiálható műfajhoz? A vá
lasz nem meglepő: akkor, ha impresszióit, gondolata
it akarja közölni, vagy épp a társadalmi anomáliákra 
akarja felhívni a figyelmet; ha köszönt, vagy épp bú
csúzik.

Az első kötet a Vannak – lesznek és a Voltak – van
nak főcímek alá rendezi az írásokat. Az összefoglaló 
fejezetcímek beszédesek. A Vannak – lesznek cím ér
zékelteti, hogy ebben a fejezetben azokról szól, akik 
vele együtt, egy adott korban élnek, de többre érde
mes művészek, és ha az idő el is viszi őket, örökre le
tették névjegyüket a magyar művészet asztalára. 

1 Világirodalmi Lexikon II., főszerk. Király István, szerk. sZer 
dahelyi István, Bp., Akadémia, 1972, 1234.

2 http://hu.wikipedia.org/wiki/Essz%C3%A9 (letöltve: 2015. 
05. 10.)

Nem felejtjük, nem feledhetjük őket. A Voltak – van
nak cím pedig azokra utal, akik már elmentek, de te
vékenységük Jókai Annára és a magyar szellemiség
re különösen nagy hatással voltak, alkotásuk olyan 
minőséget képvisel, amely örökérvényű és ezáltal min
dig jelenvaló marad.

A Vannak – lesznek cím alatt található írásokban 
megjelenő személyek és alkotások nem véletlen
szerűen kerültek a kötetbe. Valami összeköti őket.  
A kötőanyag pedig nem más, mint a világhoz, az em
berhez, a művészethez való hasonló vagy azonos 
hozzáállás. Összeköti őket az azonos értékszemlélet, 
amely meghatározza a művészi alkotás mélységét, azt 
az attitűdöt, ahogyan az alkotó az embert szemléli. 
Az itt megjelenő írások textilművész, keramikus, fo
tóművész személyét, művészetét vagy épp kiállítását 
méltatják, de találunk a bemutatottak között festőt, 
költőt, sőt orvost is, olvashatunk neves kortársakhoz 
írt születésnapi köszöntőt. 

A Voltak – vannak fejezetcím alatt szereplők kép
viselik a mércét, ők a már eltávozottak. Példaképek, 
akiknek személye, erkölcsi magatartása, munkássága 
programszerűen határozza meg, határozhatja meg, 
kellene, hogy meghatározza a magyar kultúrát és 
szellemiséget. Hamvas Béla, Várkonyi Nándor, Ko 
dolányi János, Németh László döntően befolyásolta 
Jókai Anna világlátását, művészi útját. Ők kiemelt 
helyet kapnak azáltal is, hogy a kötetben több tanul
mány ihletői is lettek, vagy épp idézettségük gyako
risága emeli ki őket. Közülük is kiemelkedik Hamvas 
Béla, akinek gondolatait különösen gyakran hívja 
segítségül a művészettel, az emberrel, az elfelejtett 
múlttal, a spiritualitással kapcsolatban. Nemcsak az 
aktuális fejezetrészben, de mindkét kötetben. Ham 
vas Bélát – saját bevallása szerint – Kierkegaard egy 
tanulmánya, Az idő bírálata indította el a kereső út 
ján. „Nincs társadalom, nincs állam, nincs költészet, 
nincs gondolkozás, nincs vallás, ami van, romlott és 
hazug zűrzavar. Pontosan így van, gondoltam. De 
ennek valamikor el kellett kezdődnie. Elkezdtem ke
resni a sötét pontot. A proton pszeudoszt, vagyis az 
első hazugságot… Visszafelé haladtam a múlt század 
közepétől a francia forradalomig, a felvilágosodá
sig, a racionalizmusig, a középkoron át a görögökig,  
a héberekig, az egyiptomiakig, a primitívekig. A vál
ságot mindenütt megtaláltam, de minden válság mé
lyebbre mutatott. A sötét pont még előbb van, még 
előbb. A jellegzetes európai hibát követtem el, a sötét 
pontot magamon kívül kerestem, holott bennem volt…” 
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– írja Patmosz című kötetében. Jókai Anna megfo
galmazása szerint Hamvas „kereszténységben élt, ha 
a kereszténységet mint beavatást fogjuk fel egyetlen 
lépésnek. »A kereszténység hagyomány … a keresz
ténység belépés a nappalba.« Ezt a lépést Hamvas 
már életében megtette – ezért hihetjük tudvántudva, 
halála sem a sötétségé, nem az eszméletlenségé… 
hanem a világosságé, az éberségé.”3 Majd folytatja 
Hamvas szavait: „Az az ember, akinek nincs spiritu
ális bázisa, arról ismerhető fel, hogy minden esetben 
csak azt látja, ami rövid távon tetszetős.”4 Ezzel meg 
is adja azt az alapgondolatot, amely világlátását alap
vetően meghatározta. E fontos gondolatok segítették 
élet és alkotói útján. Még a krízishelyzetekben is: 
„sokat és sokszor szóltunk válságainkról, a világ tra
gikus és komikus állapotáról, s próbáltuk továbbgon
dolni, a gyakorlatba tenni Hamvas felismeréseit.”5

Jókai Anna azonban nemcsak a nagy triász és 
Németh László gondolatait járja körül, de a magyar 
írásművészek panteonjának nagyjait is méltatja, a ma
 gyar költészet alapjait megteremtő, az ellentmondá
sos Énnel birkózó Balassi Bálintot; a szépben felcsil
lantó jót megmutató Berzsenyi Dánielt; a pesszimista, 
háborgó lelkű Petőfi Sándort; a lélekútján egetpoklot 
megjáró Vörösmarty Mihályt; a végletesen önmar
cangoló Széchenyi Istvánt; a kemény kritikai realista 
Móricz Zsigmondot; a művészetét álomtudatból táp
láló Kosztolányi Dezsőt; a maga köré zaklatott ma
gánszférát teremtő Ady Endrét; a hontalan maradt, 
tö  rékeny, védelmet áhító, de védhetetlen lelkű József 
Attilát; az európai formátumú, megfontolt Illyés Gyu
 lát; a rezzenéstelen tartású, a rettenetből feltörő böl
csességű Márai Sándort; a világnagy költőt, Weöres 
Sándort; a magyar líra fejedelemasszonyát, Nemes 
Nagy Ágnest. Beszédes névsor. Ez is minősíti Jókai 
Anna értékszemléletét: a spirituális alapokon álló 
ember nemzetért való aggódása szűrődik át szövege
in. De emléket állít még Tóth Eszternek, Tóth Árpád 
költő lányának; a költőesszéírónak, Fodor And rás
nak; a régésztörténészképzőművésznek, László Gyu 
lának; az író Ignácz Rózsának; az első magyaror
szági óvodák alapítójának, a magyarul nem beszélő 
Brunswick Teréznek; valamint az egykori művelő
déspolitikus Klebelsberg Kunónak, aki vallás és köz
oktatásügyi miniszterként alkotott maradandót. Még 

3 JóKai Anna, A mérleg nyelve I, Bp., Széphalom Könyvműhely, 
2014, 166.

4 Uo., 167.
5 Uo., 166.

sokan következhetnének itt a sorban. Mindőjük nyo
mot hagyott az emberi lelken, mindőjük tett azért, 
hogy a magyar kultúra megőrizze színvonalát, érde
mes legyen továbbvinni egy olyan korban, amikor 
épp az ellenkezőjén dolgozott az uralkodó elit. Jókai 
Anna írásai nem pusztán a személy művészete nagy
ságának hangsúlyozásában merülnek ki, de a kivá
lasztott személyek munkásságát elemezve mindig utal 
a jelenre, korunk aktuális gondjaira, ahol az elemzett 
személy munkássága, gondolatai példaképül szolgál
hatnak. Írásainak hangvételét mély tisztelet hatja át. 

A második kötet a Vasárnapi levelek és Megszóla
lások fejezetcímek alatt közölt tanulmányokat tartal
mazza. A Vasárnapi levelek című fejezet rövid írásai 
középpontjában már nem személyek, hanem társa
dalmi jelenségek kerültek. E jelenségek körbejárásá
val, elemzésével azt célozza, hogy felhívja a figyel
met a nemkívánatos jelenségekre. Le sem tagadhatja 
múltját, tanár vénája intenzíven működik. Szó ki mon
dó, de nem támad, hanem csöndes és józan szeretet
tel operál, ami nem ordít, nem liheg, még akkor sem, 
ha a gyűlölködők lemosolyogják.6 A jelenségek elem
zése során jól látja a problémák megoldásának nehéz
ségeit is.

Bemutatja az Ady által formába öntött, és a hét
köznapokból oly jól ismert percemberkék jelenségét, 
az ezzel a fogalommal leírható emberi magatartást. 
Olyan plasztikus a leírás, hogy az olvasó azonnal 
absztrahálhat. Láthatjuk, hogy miképp válik az érté
ket és mértéket vesztett ember tekintélytiszteletéből 
bálványimádás. Az absztrakt fogalomjátékokat em
pirikus példákkal támasztja alá. Bírálja hétköznapja
ink felületességét, a talmit, a talmi csillogásának el
lenállni nem tudó attitűdöt. Egy 1995ben írt szöve
gében nem fél konkrét példákkal magyarázni a köz
hangulat romlásának okát, a becsapott többség és  
a gazember kisebbség között feszülő ellentétet. Fel 
figyel a Budapest utcáin kéregető koldulás jelenségé
re, és jogos kérdéseket tesz fel. A segítség formáinak 
problematikusságával ugyanúgy tisztában van. Nin
csenek illúziói a megoldást illetően: „már azt hihet
tük, a Koldus és királyfi, a Twist Olivér (…) meséje 
egy letűnt idő nyoma az irodalomban… már nem 
eshet meg velünk soha. S most: ha fényes nappal vé
gigmész a körúton, láthatod, ahogy a valóság a nyo

6 JóKai Anna, A mérleg nyelve II, Bp., Széphalom Könyvműhely, 
2014, 11.
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morultak és szerencsefiak kegyetlen történetét újraír
ja.”7 A szilveszteri ünnepségek ürügyén döbbent rá 
bennünket: „meglepetésünkre, a kilencvenes évek 
Budapestjére a rendszerváltozás sem hozott harsogó 
vigasságot (…) bizony napjainkban sem árasztják el  
az utcákat ujjongó magyarok”, és imígyen summáz: 
„A gondolkodás szabadsága, a beszéd szabadsága 
nagy vívmány; de a létbizonytalanság keserves szer
zemény.”8 Súlyos, máig érvényes szavak ezek! Fel 
figyel az olyan erkölcsi tettre, mint az adományozás, 
amely elszegényedett korszakunkban igen aktuális 
jelenséggé vált, hisz „egyre több a rászoruló”. Látja 
az adója egy százalékát felajánló polgár „Én megtet
tem, ami rajtam múlik” lelkiismeretnyugtató hozzá
állását, majd ezek alapján fejti ki az adományozás 
erkölcsét. 

1998at írunk, a rendszerváltás utáni első szocia
lista kormány időszaka. Leírása szinte kordokumen
tumnak is megfelel. Láttatja az utca tipikus képét:  
a szórólapot osztogató reklámembereket, a peep show
nightclub reklámokat, a kiárusítást reklámozókat, 
majd azt írja: „Be vagyunk bizony szorítva sokan két 
tábla közé: elölről a reménytelenség, hátulról a csaló
dottság fogott satuba.”9 

A természet periodicitását, az évszakokat emberi 
relációjával egyetemben állítja elénk, majd a világ
egész dimenziójával, a kozmosszal hozza kapcsolat
ba. A Földet sújtó időjárási anomáliákról írja: „víz 
árasztó roppant hatalmak! Mintha büntető szellemi 
erők szabadulnának fel, mintha figyelmeztetnék a mér
téktelenül gőgös emberiséget: vannak erők, amelyek 
előtt a legfejlettebb technikájú civilizáció is meg
adásra kényszerül.”10 A hérakleitoszi őselem, a tűz 
iránti tisztelet sejlik fel írásában: „Hiányzik a tűz,  
a régi szép tüzek”, vagy megszemélyesíti, amikor azt 
írja: „Ne alázzuk meg a tüzet.” Nem a múlt fűtés
technikáját vágyja vissza, hanem „a jótékony tűz 
hangulatát”,11 egy természeti jelenség deszak rali zá lá
sára figyelmeztet. 

A természetet, az ország egészét érintő dolgok 
mellett a hétköznapi cselekvések morális anomáliái is 
ugyanúgy érdeklik. Szóvá teszi a szépségeszmény fur
csa megváltozását, amely korszakot jellemezhet. Puris

7 JóKai Anna, A mérleg nyelve II, Bp., Széphalom Könyvműhely, 
2014, 27.

8 Uo., 29.
9 Uo., 37.
10 JóKai, A mérleg nyelve II, i. m., 42.
11 Uo., 52–53.

 taként ostorozza a felszínes szóhasználatot. Kü lö nö
sen az egyébként súlyos tartalmat hordozó szavak 
felszínes körülmények közt való használatát utasítja 
el, és a kálváriát jár valamiért, meghal valamiért, va
lami isteni példákat említi. Nem helyesli, hisz így le
fokozódnak a magas fogalmak. A nyelvnek ilyetén 
változása is hozzájárul a világ deszakralizációjához. 

A mai korszak olyan válságjelenségére figyelmez
tet, ahol bizonyos gesztusok, mint a kérés, a tisztelet 
gyakorlása ellehetetlenül. Képtelenek vagyunk kérni 
– mondja Jókai Anna, mert le kellene győzni az elvá
lasztó idegenséget, és mert ellene lelki szervezetünk
ben ellenállás működik.12 Kitér a bűnös kérés gesztu
sára is, amikor az Istenhez szóló fohászba csempész
szük bele ártó szándékainkat. A tisztelet „más iránt 
érzett elismerésünknek, megbecsülésünknek magunk
 tartásában és cselekedeteinkben nyilvánított érzése. 
Az öregekben az életbölcsességet, a jellemet, a végzett 
munkásságot tiszteljük, a nőkben a nőiességet, a tisz
taságot. Minthogy ily kölcsönös megbecsülés és tár
sadalmi szellem éltetője, joggal nagyra tartjuk külső 
formáit is, és a nevelésben kiváló gondot fordítunk az 
érzés ápolására”13 – írja a Pallasz Nagylexikon. Jókai 
Anna a tisztelet régi tartalmát egyrészt szembeállítja 
a korszakra jellemző nyegleséggel, foghegyről beszé
léssel, a másik semmibe vételével, másrészt, maga
sabb szintre emelve a Teremtő gesztusával konfron
tálja a mai korban tapasztaltakat: „A tanítványok 
lábát mosta meg a Mester – és nem a tanítványok  
a Mesterét. Ez a minta.”14 Jókai Anna a Vasárnapi le
velekben gyakran értelmez hasonló módon. Konkrét 
példát hoz a jelenségre, a jelenség modern kori rom
lására, majd konfrontáltatja a számára morális stan
dardnak számító keresztény elvekkel. A világnak 
romlását mutatja be a kitartás, az udvariasság, a türe
lem, a várakozásra való képesség, a szeretet, a csend 
jelenségeinek újkori amortizációja által. 

A Megszólalások című fejezet nagyobb lélegzetű írá
sait is tartalmazza. Jókai Anna sok mindenről ír, sok
féle megközelítésben, témakörei és a megközelítései
nek aspektusa mégis jól körülhatárolhatóak. 

Hosszan ír az írói munka rejtelmeiről, családjáról, 
az elmúlt világ és a jelen társadalmának anomáliáit 
szembesíti, de az emberi magatartás mindenhol a kö

12 Uo., 48.
13 http://www.kislexikon.hu/tisztelet.html (letöltve: 2015. 05. 11.)
14 JóKai, A mérleg nyelve II, i. m., 55.
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zéppontban található. A témák megközelítését – mint 
az előző szövegekben is oly sokszor – a közért való 
aggódás hatja át, az irracionális társadalmi történé
sek megvilágításának szándéka, valamint a szélesebb 
értelemben vett hagyománnyal való szembesítés jel
lemzi. Gondolatait itt is az általa megélt keresztény 
erkölcsi alapállásból fogalmazza meg. 

Részletesen ismerhetjük meg gyermekkorának tá
jait, Józsefvároshoz és Tárnokligethez fűződő viszo
nyát, a tapasztalt nyelvi különlegességeket, élmé  nyeit 
és a tájnak az idő múlásával bekövetkező átalakulá
sát. A táj számára azonban csak ürügy, hogy beszél
hessen a hozzá fűződő emlékekről, valamint a benne 
élt és élő emberekről: Vas megyéből a fővárosba el
származott édesanyjáról, aki nem tudta megszokni  
a várost, és „vonzotta a föld, saját fiatalságának ter
mészetes környezete”,15 mulatós, költekező édesapjá
ról, aki mégiscsak összespórolta a tárnoki fakerítéses 
házacskát. A miliőt a család környezetében felbuk
kanó Simon néni és tüdőbeteg lánya, Kissné és gyo
morbajos férje, az asztalos; a szemüveges, fonotthajú 
szakácsné, akivel a mákos tészta ügyében került konf
liktusba, teszik teljessé. Hasonlóan tájaihoz, a könyv
tárhoz való intim viszonyát is a benne dolgozó embe
rekhez fűződő kapcsolata alakítja, és általuk válik  
lényegessé. Ők azok, akik „a megszenvedett betűt el
juttatják lélektől lélekig”16 – mondja. Jókai Anna csak 
annyiban kötődik az anyaghoz, amennyire szüksé
ges, számára az ember, az emberi lélek áll a közép
pontban. 

Hosszabb tanulmányokban foglalkozik íróműhe
lyének titkaival. Nem fél leírni az írói tevékenység
ről, a befogadókról, a művészetről kialakult vélemé
nyét. Nem fél a jó és a rossz kategóriáit alkalmazni. 
Olyan lényeges kérdéseket boncolgat, mint az alko
tás, az alkotó személye, az alkotói folyamat. 

Vágyakozva tekint vissza a korszakra, amikor az 
alkotás még szakrális tevékenység volt, mivel a mű
vész mostanra otthontalan ingázóvá vált. Ahhoz, hogy 
ez a helyzet helyreálljon, át kell változtatni a művész 
otthontalanságát kettős állampolgársággá, azaz hogy 
ami fent van, akadály nélkül lejusson, ami lent van, 
tisztítva felemelkedhessék. Pilinszkynek a művészet 
definíciójaként megadott inkarnációfogalmát ponto
sítja, és reinkarnációra módosítja, hiszen a művészet 
– mondja – nemcsak beleszületés, megtestesülés a mű 

15 JóKai, A mérleg nyelve II, i. m., 93.
16 Uo., 110.

ben, hanem újjászületés is, ugyanis „az írásból ki
szállva az egykori beszálló lélek már nem teljesen 
ugyanaz.”17

A „Mitől is válik művészivé egy szöveg?” kérdés
re egyértelmű választ kapunk. Írás az, amikor az is
teni elem találkozik az emberivel. Az írás befogadás 
és teremtés egyszerre. Ha csak az Én értelmez, akkor 
az istenit leárnyékolja, ez pedig még nem írás. Ha 
csak az isteni dominál, akkor az Én feleslegessé 
válik: az pedig már nem írás. Az írói Én közlésének 
hitelességéről vallottak József Attila megfogalmazá
sával rokoníthatóak. Jókai Anna szerint csak a mara
dandó Énben megszenvedett közlésnek van hiteles
sége, és az igazi művet a konfesszionális tudat hozza 
létre, a gyónás, a vallomás, a mérleg, a vizsgálat. 
Elméleti kérdéseket taglalva gyakran kölcsönzi Ham
 vas pontos megfogalmazásait, hogy megvilágítsa, 
pontosítsa saját véleményét. A művészet definíciót 
még Hamvas mondataival egészíti ki. Művészet az, 
amikor az ember magát önmaga fölé emeli a műben.  
„A művészi alkotás a halálkészültség magasabb  
foka.”18 

Az alkotástechnikai kérdések boncolgatása mel
lett kiáll az írói szabadság mellett, amit az író az esz
tétikumban talál meg. E szabadságot a tökéletes mű 
valósítja meg. 

Nem mondható optimistának a könyv, a próza jö
vőjét illetően. Ennek okát a befogadói magatartásban 
véli megtalálni. Meglátása szerint a világ nagy része 
csak jobban akar élni, de nem akar jobbá válni, és az 
ember már nem azért olvas, hogy okuljon, hanem 
hogy saját szellemi tunyaságát igazolva lássa. Saj  nál
 kozva látja, hogy egyre kevesebben várnak valamit 
az irodalomtól.19

Regényíróként reflektál a regény műfajára: „A re
gény mindig is válságtermék volt; írójának másmás 
fokú válságérzetéből keletkezett. Mindenesetre nem 
abból, hogy a világ szép és jó és a legtökéletesebben 
elrendezett.”20 Nézetei Bahtyin regényelméletével csen
genek egybe, bár Bahtyin indoklása másként hang
zik. A regényt nem az író válságérzetéből vezeti le. 
Bahtyin a regényt egyetlen keletkező és még nem 
kész műfajnak tartja, olyannak, amely szervesen alkal
mazkodik a befogadás új formáihoz. Jókai Annának 
az a gondolatmenete is rokon Bahtyinéval, ahol azt 

17 JóKai, A mérleg nyelve II, i. m., 141.
18 Uo., 143.
19 Uo., 153.
20 Uo., 210
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írja: „Az író csak abban biztos, hogy minden bizony
talan; a sehonnansehován belül épp csak vagyunk
vagyogatunk valahol: pontosabban vagyunk is, nem 
is.”21 Majd folytatja: „A válsághelyzetet a remek
művek nem oldhatják fel teljesen, csak átláthatóbbá 
teszik a terepet, ahol a küzdelem folyik.” Majd eljut  
a következtetéshez: „Nem a nyelvet kell isteníteni, 
hanem az istenit kell nyelvbe fordítani. Nem megen
gedni, hogy a transzcendencia eltűnjön – hanem visz
szakönyörögni a transzcendenciát… Saját vérünkkel 
személyesíteni, vallomássá, vizsgálattá, mérleggé ten 
ni a regényt, fölfedni, miként árulja el a közösség az 
igazságot.”22 

Amint ez az eddigiekből is kiderült, Jókai Anna 
sűrűn foglalkozik morális kérdésekkel. Véleménye, 
ítéletei – amint ezt írtam – a keresztény etika talaján 
állnak. Morális problémákkal foglalkozó írásai kö
zött különböző fajsúlyú tanulmányok találhatóak. 
Foglalkozik nemzeti vagy épp országos kérdésekkel, 
de a hétköznapok könnyebb fajsúlyú kérdései elől 
sem tér ki. Az átfogó, globális politikai tér anomáliá
it relációba állítva a velük szinkronban lévő termé
szeti katasztrófasorozatokkal jut el az apokaliptikus 
gondolathoz: „Tán csak megérted, te kis konok, az 
ördög átvette birodalmát, az anyagi világ Istenről  
lehasadt, az égi hatalmasságok rendezett sorokban 
visszavonultak (…) a matéria végleg magára maradt. 
Nincs többé a fizikai tájban mit keresni. Undorodj el 
végleg, hagyd sorsára a sorsot, lelkesülj át egy romol
hatatlan világba.”23 Gondolatai hasonlítanak Határ 
Győzőéhez, aki ugyan elutasította a metafizikát, de  
a materializmust is. Úgy látta azonban, hogy ha már 
a világot uraló jó és a gonosz közül kell választani, 
akkor a gonosz az, amelyik erősebb. Erre tanította sa
 ját tapasztalata is. Mintegy a fenti apokaliptikus kép 
folytatása is lehetne az, ahogy Jókai Anna a termé
szetellenest természetesnek tartó, környezetpusztító 
emberalatti embert festi le a nietzschei emberideál 
ellenképeként, aki eltávolodott szellemi alapjától: és 
a „gátlás nélküli csőcselék veszi át kietlen birodal
mát, ahol csak magányos hősök kódorognak, prehisz
torikus emlékei egy kornak.”24 Ebben a világban a 
gonosz a domináns, aki képes törvénnyé tenni a mo
rálisan törvénytelent, a szeretetet mint gyöngeséget 
kiröhögi, aki azt parancsolja, hogy a hamisat imád

21 JóKai, A mérleg nyelve II, i. m., 211.
22 Uo., 213.
23 Uo., 173.
24 Uo., 182.

juk, aki számára a tolerancia és a könyörület főbűn, 
és akinek a gyűlölet és a pénz őrült mohóságú besöp
rése az erény. Kísértet járja be Európát, a semmi kí
sértete – írja. A fejre állt rendben nem az ember 
használja a pénzt, hanem a pénz használja az embert. 
Ebben a kontextusban jelenik meg a helytállni képte
len értelmiség. Ha minden a feje tetejére állt, miért 
ne állt volna feje tetejére az úgynevezett értelmiség 
is. Mint akárhol másutt is, nálunk is „hemzsegnek  
a különféle titulussal fölruházott urak és hölgyek… 
sokan a saját szakmájukhoz sem értenek.”25 Jókai ér
dekes módon nem az értelmiség árulását hangsúlyoz
za, ami az 1990 előtti és utáni időszakban is megtör
tént. Emberpróbáló időről beszél,26 ahol a Pokolművek 
felgyorsult és fejlett technikája működik. „A tetová
lások azonban levakarhatatlanul megtörténtek. A ho
rogkereszt és a vörös csillag ott az ember bőrén (…) 
vezér vagy főtitkár, esetleg elnök úr, ha ugyanarra  
a rugóra jár, szinte mindegy. A múlt nem múlt még 
el”27 – írja 1990ben. „Ki szereti a kifulladt, hamis 
szocializmusfélét? De ki képes szeretni – bűntudat 
nélkül – a vadkapitalizmust?” – kérdezi. „1989–90 
fordulóján abban is hittem – írja –, hogy a politika és 
a morál kivételesen nem jár külön úton, hogy meg 
lehet csinálni”. Fokozatosan tapasztalta meg, hogy 
„sok minden változhat, de az embert mozgató démo
ni erők nem változnak.”28 Az apokalipszis tehát foly
tatódik. 

A világválság leírása nem új jelenség. A francia 
Celine, Caraco, a német Nietzsche és Spengler, a ko
lumbiai Gómez Dávila, a magyar Hamvas Béla és 
Határ Győző ugyancsak rámutattak a világválságra. 
Amint azt fent láttuk, Jókai Anna is számtalan írásá
ban teszi ezt, és ezáltal csatlakozik az említett krí  ze  o
 lógusokhoz. Ezek után felteszi a kérdést: „Érde  mese 
tenni bármit is a puszta létfenntartáson kívül?”29 
Válasza pedig – nem mindenki számára világos, hogy 
miért – egyértelműen: IGEN. A világban uralkodó 
ROSSZ tevékenységének felsorolása után ez a válasz 
az olvasó számára nem közvetlenül vezethető le. 
Deus ex machina effektusnak tűnik, ugyanúgy, ahogy 
a madáchi tragédia végső kicsengése. Maga Jókai 
Anna is elismeri: „Őszintén szólva azt sem hiszem, 
hogy hajótöröttek vagyunk (…) de a bordázat rémisz

25 JóKai, A mérleg nyelve II, i. m., 165.
26 Uo., 218.
27 Uo., 265.
28 Uo., 327.
29 Uo., 178.
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tően recsegropog, elismerem.”30 A mai világban ne
hezen érthető logikára a magyarázatot Jókai Anna 
nyíltan vállalt katolicizmusa adja. Hite nem olcsó 
vallásosság eredménye. Ő is tudja: „Könnyebb a Bib
 liát idézni, mint élni szerinte.” Azt is látja, hogy 
„sosem volt másképp, ne áltassuk magunkat. Nem 
jutott volna oda a világ, ahová jutott: műmennyor
szági vagy éppen infernális állapotokba, ha gyako
roltuk volna az igazságot.”31 Magát nemcsak istenhí
vőnek, de istentudónak is tartja,32 és az írás számára 
„szüntelen közelebb férkőzés a Rejtőzködőhöz.”33

Álljon itt összefoglalásként, magyarázatul és ta
nulságul krédója: „Vállalom a hagyományosságot ab

30 Uo.
31 Uo., 286.
32 Uo., 299.
33 Uo., 300.

 ban az értelemben, hogy a világ démonikusságával 
szemben ideát, érzelmet és hitet akarok szegezni. Hi
 szek a művészet ősi, mitikus erejében, amivel az em
 ber a kísértő rontást hárította el. Vallom, hogy az 
örök kérdések sohasem avulnak el. Tudom, hogy gyö
kerekkel elszakadni az eredeti talajtól nem lehet  
– csak nőni lehet magasabbra. Nem vállalom, eltaszí
tom magamtól a konzervativizmust, amely azt jelen
ti, hogy csámpás cipővel kitaposott, beszikkadt ösvé
nyeken kéne járnom, álbiztonságos korlátok között. 
A magas esztétikai izzásban művészetté alakított  
újraértékelt gondolat az, ami mindnyájunkat kiemel
het.”34

34 JóKai, A mérleg nyelve II, i. m., 153.

Oorzsak Dugar-Szürün sámán teljes díszben a szent forrásnál áldozati szertartást mutat be a hely szellemeinek


