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IMRE LAszLO
A szakralis perspektiva
Jokai Annanal

Ha a spiritudlis perspektiva 1étére, mikéntjére és
funkciojara vagyunk kivancsiak Jokai Anna életmii-
vében, nem kizarolag, s6t talan nem is elsdsorban
transzcendenciara, vallasra vonatkozo nyilatkozatai-
val kellene foglalkozni, ugyanis a magyar irodalom
hagyomanyai koz¢ tartozik az, hogy ilyesmire jelen-
tos iroknal inkabb csak attételesen, sz&piroi miivek-
bdl lehet kovetkeztetni. Csakhogy ezek meg miielem-
z¢és targyava valnak (igy van ez rendjén Jokai Anna
palyajanak vizsgalata soran is), egy palyaképszerii
attekintésen beliil pedig mégiscsak kiilon targyalast
igényel mindaz, ami a spiritualitas tdgabb vagy szii-
kebb koréhez sorolhato.

Szorosabb értelemben vett spiritudlis perspekti-
vaju, s nem (vagy csak részben) szépirdi alkotdsai
a rendszervaltast kozvetleniil megel6zéen és azt ko-
vetOen keletkeznek, tehat feliiletes szemlélo akar azt
is gondolhatnd, hogy Jokai Annanak a szocialista po-
litikai rendszert felvaltd iddszakban nyilt lehetGsége
vallasi-metafizikai mondandojanak direkt formaban
torténd megszolaltatasara. Vannak is olyan nyilatko-
zatai, amelyek a rendszervaltashoz, sét a rendszer-
valtasban valo csalédashoz kotik mindig is meghata-
roz6 moralis érzékenységének nagy foku probatételét:
,Ugy tetszik, amig az egypartallam megfojtotta a sza-
badsagot, a tobbpartrendszer, a ‘'demokracia’ a kutyak
martalékdul dobja. S kdzben né egyrészt a kiszolgal-
tatott szegénység, masrészt a kihivo gazdagsag.”™ Lat-
szolag objektiv, tarsadalomelemzd megallapitas, va-
l6jaban azzal az evangéliumi lizenettel cseng egybe,
hogy nem politikai fordulatokra, valtozasokra kell
spekulalni elsésorban, mert a legfontosabb a szeretet
¢s a szolidaritas jegyében a masik emberért érzett
felelosség. Ronay Laszlo is ebben latja Jokai Anna
"90-es években irt elmélkedéseinek 1ényegét: ,,Jokai
Anna némelyik irasa els6 olvasasra latlelet. Egy olyan
vildg katalogusa, melyet hatalmas I¢legzetvétellel
koszontottiink, majd ra kellett dobbenniink, hogy

Az itt kovetkezé harom irds az frok Alapitvanya — Széphalom
Koényvmihely 4 spiritudlis hagyomany folytatasa és megujitasa
Jokai Anna irodalmaban cimi konferencian hangzott el, 2015.
majus 16-an a Duna Palotaban

1 Jokai Anna: Ismétlések kora, In: Jokai Anna: 4 mérleg nyelve, 11.,
Bp. 2003, 97.
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megint fojtogatnak. Réadasul az erkolcsre hivatkoz-
va, s azt naponta labbal tiporva.”

Ha a keresztény-szakralis irodalom fogalmat ugy
hasznaljuk, hogy vallasi témakat érinté miivekre
gondolunk, akkor bizonyos regények (Jakob lajtor-
Jjaja, Ne féljetek) keriilnek el6térbe, ha viszont széle-
sebb értelmil iizenet-orientaltsagot értiink ezen, ak-
kor szinte az egész sz¢épirdi életmil. S ebbdl a szem-
pontbol nem tanacsos kirekesztd modon mérlegelni
szépirdi szovegeket, elmarasztalni ,,posztmodern”
prozapoétikai aktusokat, formainak vélt triikkoket.
Az eldadasmod, a néz6pont jatékai ugyanis a Szegény
Sudar Anndban, Az egyiittlétben a vilagmegisme-
résnek, az etikai tavlatok megéreztetésének eszkozei.

A Szénasi Zsofidnak adott interjuban (Konyvhét,
2002. december) Jokai Anna roppant lényeglatoan
definial: a regény szakralis lényege azt mutatja meg,
hogy ,,milyen lesz az ember, ha a Teremtés altal elter-
velt uton halad tovabb, és milyen lesz akkor, ha a lu-
ciferi hangra hallgat, és egy ember-alatti emberiséget
hoz 1étre.”* Hasonloképpen nyilatkozott a Vigilianak
mar 1988-ban: ,,Az a fazis, amelyben jelenleg is mun-
kalkodom, a Jakob lajtorjajaval kezdddott. Siirgetd
vagyam tamadt azt is végre megmutatni, barmennyi-
re is hidnyzik az a bizonyos Valami-Valaki, valami-
lyen médon azért mégis jelen van’ Hagyomanyos
epikai formain tul (egy idében az a dontés is megki-
sértette, hogy nem ir tobb regényt — szerencsére nem
maradt meg ennél!) a szakralitds valtozatos miifaji
megidézésére érzett inditast: versszeriiség, fantaszti-
kus groteszk stb.

Ezen formai utkeresés azonban nem fiiggetlen tobb-
szOr 1s hangoztatott meggy6zddésétdl: a keresztény
embernek okulnia kell a Nyugat blineibdl és a medita-
cidra hajlamos keleti ember mentalitasabol. S nem
fiiggetlen — természetesen — kozéleti szerepvallalasai-
tol. Nemesak az {roszovetség elndkeként, hanem mas
szerepekben is {innepi beszédek, nekrologok, radios
publicisztikak, vallomasok, interjuk, évfordulos meg-
emlékezések stb. tomegét kellett vallalnia. Ez aztdn
hol publicisztikus, hol moralizalo, hol filozofikus ira-
sokhoz vezetett. Ez — persze — nem azt jelenti, hogy a
kitind (és igen sikeres) novellista és regényir6 a rend-

2 Ronay Laszlo: Jegyzetek a tudatos életmodrol (Jokai Anna: Perc-
emberkék daridoja), Kortars, 1997/5., 114.

3 Jokai Anna: Sajat lelkiinkbdl templomot, In: Jokai Anna: A mérleg
nyelve, 11., 266.

4 A Vigila beszélgetése Jokai Annaval — Ronay LaszIo interjuja, In:
Jokai Anna: Mi ez az alom?, Szépirodalmi, Bp., 1990, 283.
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szervaltas utan vallasi bolcselové valt volna, hanem
azt, hogy 0, aki minden miivében a szocialista ideolo-
giatol fliggetlen alkotonak mutatkozott, most nem te-
heti meg, hogy elzarkozzék a megszolalastol. (Tehat
a korabbi miivek szellemébdl kovetkeztek az 1989
utani direkt nyilatkozatok: nem szemlélete valtozott
meg, a megnyilatkozas miifaja csupan.)

A rendszervaltas utani miifaji gazdagodasra vonat-
kozdan is érvényesek Olasz Sandor kitlind monogra-
figjanak kovetkeztetései: ,.esszékoteteiben rengeteg
olyan miifaji valtozat talalhato, melyekben az roko-
nithato, hogy valamilyen kiviilrdl jott kezdeménye-
zésre reagalnak, olvasmanyélmények, emlékek, kul-
turdlis és politikai események adnak Osztonzése-
ket... Egyfeldl nyiltan szubjektivek az esszék, mint-
hogy Jokai Anna mindig a maga nevében beszél,
s a metaforikus nyelv stilaris eleganciaja a megszola-
las kozvetlenségével parosul. Ugyanakkor a példa-
ként tisztelt triasz (Varkonyi Nandor, Hamvas Béla,
Kodolanyi Janos) meggydzo, érveld, olykor profetikus
beszédmodja kiilonds otvozetet alkot a masik em-
berhez valo odafordulas familiaris melegségével.”
Jokai Anna elmélkedései valoban sokfélék hang és
eszmeiség dolgaban, de egységesek szemléletiikben:
van, hogy az 6szdvetségi torvénnyel vitazik (4 godo-
lyét ne fozd meg az anya tejében), van, hogy a hegyi
beszéd ¢s Pal romai levelei alapjan elmélkedik
(Arany-arany-arany, Szégyenben élni, Belatas és at-
vagyakozas). De imai is mas-mas mifajuak, az Ima
az emberiséghez példaul egészen oratorium formaju.

Varkonyit, Hamvast és Kodolanyit tartja példasze-
i szerzonek, mert 6k nyilatkoznak rokon modon,
magyar jelrendszerben, s mert sziikségiink van a ,,sze-
miink elol eroszakkal lemeszelt dimenziora, a leltar
¢lér6l durvan, arulkoddan kivakart istenség”-re.°
Rajtuk kiviil talan leggyakrabban Németh Léaszlora
hivatkozik, erkolcsi ontokéletesitési programjara, a mi-
ndség forradalmara, aztan arra a gondolatara, hogy
minél tobb olyan ember kellene, aki 6nmagabol, lelki-
szellemi anyagabol formal élete soran remekmiivet.
A Colbert cimii dramajarol kis elemzést ir, s egyetér-
téssel idézi a VII Gergely panaszat: Isten elengedte
a vilagot, mint &g a levelet. A tobbi klasszikusbol is
azt emeli ki, ami az 6 erkdlcscentrikus eszmeiségével
egybehangzik. Példaul Moricz Mikor a kévek megszo-

5 Olasz Sandor: Kortdrsunk Jokai Anna (Barangolds Jakob lajtor-
Jjajan), Kairosz, 2004, 165-166.

6 Jokai Anna: 4 tove és a gallya, In: Jokai Anna: A4 téve és a gallya,
Szépirodalmi, 1991, 70.
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lalnak cimii novelldjat, amelyben az ir6 a fogolysors
formalta ember szajaba adja életigazsagat: ,,...a pénz,
az semmi, erdszak, hatalom, az semmi. Csak egy
van, a tiszta egészség, a josag, a tiirelem.””

A szakralitast mindezen irokban ugyanabban ke-
resi, egyetlen kozponti kategoridra iigyelve talalja
meg. Németh Laszlo harcat az idvosség ligyéért egy
) Isten-fogalommal magyardzza. Nem mas ez, mint
ragaszkodas lelkiink magaslataihoz.® Sajatos, Jokai
Anna modjan felfogott szakralitas ez, amely szerint
a legtobb az, ha az ,,isteni elem talalkozik az emberi-
vel, meghatarozza a mi spiritualis tartalmat, de a mi
sziiletendd formajat, a variaciok lehetdségét a sze-
mélyre bizza.” (Ilyesfajta okfejtései esetén tobbnyire
— és joggal — Tolsztojra, Németh Laszlora utal.) A to-
vabbiakban igazabol egyetlen irotipust vesz alapul,
amikor a szakralitas kérdéskorét magyarazni kivan-
ja: ,,Minden életmiinek van egy kozponti magbdl fa-
kado torzse, amelybdl az egyes alkotasok — aganként
mas-mas forméaban — kindlnek. Ha ez a mag az em-
berben levd szakralis érintettség, meghatarozottsag,
akkor az iras célja, végso célja nem lehet mas, mint
kozelebb keriilni az isteni 1ényeghez, ¢s masokat is
kozelebb vinni hozz4. Szdmomra az Isten és az em-
ber, a Vilagegyetem ¢és a Fold viszonya (a viszony ta-
rulkozésa és a tarulkozasnal még joval tobb, mélysé-
ges titok) a legfobb életforras. Vallom, hogy nemcsak
istenhivo, hanem istentudo is vagyok. Istent megszo-
litani, természetesen, nagyon nehéz... Az irodalom
torvényei szigoruak: csak ugy hat a legmagasabb hit-
gondolat és a legmélyebb hitérzés, ha az esztétika
erejével és személyességében jelenik meg. !

Jokai Anna ,szakralis realizmusa” éppen azért
sajatos €s meggy6z0, mert a szakralitas erejét a pro-
fannal hozza egyensulyba. A szent dolgok éltalaban
elkiiloniilnek a profantdl és a banalistél. Jokai Anna
¢letmiivében viszont éppen a profan és a banalis eme-
li ki, kontraszt gyanant, a szentség értelmét, hiszen
a szentség igénye, Ohajtasa a profan és a banalis cso-
morébol szarmazik. (A vildgirodalomban ennek leg-
nevezetesebb példai Villon versei, amelyekben buja-
sag ¢és durvasag emeli ki a feltiindoklo szentséget.)
Ez nem is nagyon lehet masképpen, hiszen spiritu-

7 Jokai Anna: Utééletre itélve (Moricz Zsigmondrol), In: Jokai
Anna: Mi ez az alom?, 140.

8 Jokai Anna: A mindségi ember (Gondolatok Németh LaszIo 95.
sziiletésnapjan), In: Jokai Anna: 4 mérleg nyelve 1., Bp., 2002, 109.

9 Jokai Anna: Az irds és az irds, In: Jokai Anna: 4 téve és a gallya, 119.

10 Jokai Anna: Ami éltet, In: Jokai Anna: A mérleg nyelve I1., 29.
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alisnak lenni annyi, mint a teljességgel keriilni kap-
csolatba. Ily moédon a szakralis szovegnek nemcsak
eredetében, hanem funkcionalasaban sem lehet elzar-
kozni a teljes élettdl: ,,Mit lehet hat akkor a szakralis
ihletettségli szoveggel tenni? Elészor is befogadni
— életté ¢s gyakorlattd tenni —, s aztan tovabbgondol-
ni, bar onbizalommal, de mégis vatosan.”"!

Kétségtelen, hogy van a szakralitasnak egy tagabb
jelentése is. Sokszor és sokan emlegették, hogy (az
igazi, a nagy) mialkotas a tokéletesség utani vagybol
fakad, tehat amikor megkiséreli az abszolut igazsag
visszaadasat, valamiféle tokéletesedést, de legalabbis
tokéletességet vesz célba. Kivaltképp igy van ez azon
remekmivek (pl. a Haboru és béke, a Nyomorultak)
esetében, amelyekben nemcsak vallasi alliziok idézik
a szakralis magassagokat, hanem az emberismeret,
az emberszeretet, a tokéletesedés perspektivaja. Az em-
bersors végso ¢és altalanosithatod dilemmai is a szakra-
litas szférajanak kozelébe visznek, ez azonban aligha
tobb annal, hogy a veliink sziiletett erkolesi érzék
(amely adott esetben valoban ,,kategorikus imperati-
vusz”-ként miikodik), a 1élek belsé sugallata a mora-
lis vilagrend vallési logikajat tiikrozi vissza.

Cs. Varga Istvan kitlind tanulmanyaban ramutat,
hogy a valldsos remekmiivek idonként mintdul szol-
galnak a nem valldsos miialkotasok szamara, s eny-
nyiben a szigoru elhatarolds nem is egyszerii. Mas
a helyzet a liturgikus miivek estében, amelyek nem
pusztan eszmei-etikai kapcsolodassal, hanem felépi-
tésiikben is sszefiiggenek egyhazi miifajokkal (ima-
val, misével, gyonassal stb.). Az egyhdzias és kevés-
bé egyhazias szakralitds azonban nem esik egybe
mindségi kritériumokkal: ,,az esztétikai mindséget
tekintve egy liturgikus mii lehet igen gyenge mindsé-
gli, amint egy vallasos ihletésti mii pedig lehet akar
igen magas miivészi foku is.”?

Jokai Anna helyzetét meghatarozza (megkony-
nyiti), hogy két vallasellenes, s egyszersmind ember-
ellenes, tomeggyilkos politikai rezsim, a nacizmus és
sztalini bolsevizmus ellenében (mindkettét ,,szemé-
lyesen” is atélve) tudja megéreztetni szakralis pers-
pektivajat. ,,A faj-, illetve osztalyelméletre épitett
gyilkos birodalmak torténelme utan, a ttl-individua-
lizalt Nyugat és az egyént a kozdsségnek alarendeld

11 Jokai Anna: Az ,,el6ljaré ember” (Gondolatok Varkonyi Nandor
szazadik sziiletésnapjan), In: Jokai Anna: 4 mérleg nyelve 1., 85.
12 Cs. Varga Istvan: Ars sacra — Szakralis kéltészet, In: Cs. Varga
Istvan: Szent miivészet II. (Tanulmanyok koltészetiink szakralis
vonulatarol), Magyarorszagért, Edes Hazankért Kiado, 2000, 17.
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Kelet kulturalis foldrajzaban élve is csak a “harma-
dik> érték marad.”® (Nem fiiggetleniil Kodolanyi,
Németh LészI6 és altalaban a népiek sokat emlege-
Mas kérdés, hogy az 1970-es, 1980-as évek olvasoi-
nak jo része némi elképedéssel fogadja ezt a bealli-
tast, hiszen az un. puha diktaturat megéltek tapaszta-
latai nem igazoljak azt, hogy a Kadar-rendszerben
valamiféle terror uralkodott volna. Anélkiil, hogy ta-
gadni lehetne a magyar szocializmus utolsé negyed-
szazadanak liberalizald, demokratizald, humanizald
eredményeit, JOkai Anna joggal mutat r4 a kérdés
elvi oldalara: a megvalosult szocializmus ,,dermesztd
latvanya nem mas, mint a megkisérelt s6tét cafolata-
nak a cafolata. A napnal is vilagosabb kudarc.”*

A jobb-, illetve a baloldali diktaturak elfogadhatat-
lansaga Jokai Anna szdmara evidencia, de fontosabb
ezek feldolgozatlansaga, s6t feldolgozhatatlansaga:
,»A horogkereszt és a voros csillag ott az emberiség
borén, egymads utan, mégis egymas mellé¢ bevésve.
Csak az aldozatok teste teljesen makulatlan.”> De
azzal is tisztdban van, hogy nem kizardlag a vallasos
miivek dobbenthetnek ra szakralis igazsagokra. Sét:
a vallas mellett hamisan, giccsesen, kegyeskedden,
kozhelyszertien, anakronisztikusan €s szinvonaltala-
nul érveld megszolalasok szembefordithatnak a transz-
cendens igazsagokkal, mikdzben a kétségbeesett Isten-
tagadas katartikus igazmondassal tiikrozhet dlutakat,
cs6doket.' (Arthur Rimbaud, a nagy francia kolto
kamaszkoraban tobbszor leirt, kétségbeesett ,,Halal
Istenre!” jelszava alighanem egy 1étezonek feltétele-
zett Isten ellen iranyult.) A vallasos vildgmagyaraza-
tot leegyszertisitd, ,,gligy6gd” modon propagalok tob-
beket ¢és ,,sikeresebben” idegenitettek el a szakralis
igazsagtol, mint az ateista propaganda.

Maga az irénd (legalabbis némelyik interjujaban)
ugy latja, hogy 1972-ig eléggé bele volt d4gyazva az
anyagi létbe, értékrendje ezutan alakult at."” S van is
igazsag abban, hogy a létmegértés pszichologiai tav-
lata onmagaban eljuttatathat a metafizikai perspekti-
vahoz: ,,az az irodalom, amelyik meg akar maradni

13 Bardos Laszlo. Onismeret és beavatis (Kozelitések Jokai Anna
életmiivéhez), Széphalom Kényvmiihely, 2002, 163.

14 Jokai Anna: 4 téve és a gallya, In: Jokai Anna: 4 tove és a gallya, 82.

15 Uo. 84.

16 Jokai Anna: Tizenegy parancsolat, in: Jokai Anna: 4 téve és
a gallya, 107.

17 Az idotoltésre mar nincs idom (Budai Katalin beszélgetése Jokai
Annaval a Magyar Naplo 1992. karacsonyi szamaban), In: Jokai
Anna: A mérleg nyelve 11., 223.
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a rendkiviil gyorsan valtoz6 vilagban, mindig arra
torekedett, hogy a vilagban megnyilvanul6 spirituali-
tast forditsa az esztétika erejével irasba. Igy volt
a gbrog dramaban, igy volt Tolsztojnal, Dosztojevsz-
kijnél, igy van a shakespeare-i dramaban.”’®* Ebben
az Osszefiiggésben Locsei Gabriella 1998-ban joggal
sorolja a spiritualis realizmushoz legtobb joggal
a Szegeny Sudar Annat és a Ne féljeteket. Az anyagi
vilagban miik6do szellemi, sot ,,isteni” megmutatasara
céloz: ,,a sajat fénytinket, a sajat megkiizdott életiin-
ket kell tehat belesimitani egy olyan vilagossagba,
amely nem semmisiti meg az emberi individuumot,
hanem magasabb valosagba viszi at.”"

Lehet, persze, s nem is jogtalanul, Jokai Anna pa-
lyajan szakaszokat kiiloniteni el a spiritualitas szem-
pontjabol. De lehet, s legalabb ilyen fontos, rémutatni
ennek folyamatossagara. Kétségtelen, hogy legko-
rabbi miiveit6l kezdddden szenvedélyes moralista,
legfeljebb a szenzualis €s a spiritualis élmény ara-
nyanak elmozduldsardl lehet beszélni. Kezdetben a
megfigyelés, az érzékelés, késobb a jelképi és a gon-
dolati altalanositas dominal. Am ha kimondatlanul
is, de minden szépiroi miivét athatja az emberi kap-
csolatok empirikus szintjét meghatarozo transzcen-
dens adottsag. Tehat a palya masodik felének nyil-
tabb, mar deklaralt szakralitdsa az el6zo évtizedek
tapasztalatainak, megfigyeléseinek mintegy elvi al-
talanositasa. Amely mar feliilkerekedik a sziiken em-
pirikus vagy politikai szinten, altalanos emberi, mar-
mar metafizikai szinten lat és itélkezik. Ezt akar
didaktikusan is hajlando kifejezni: ,,Korantsem biz-
tos, hogy aki a Kédar-rendszerben nem érvényesiilt,
kivétel nélkiill mind elnyomott zseni. Az is lehet,
hogy egyszertien csak nincs kiemelkedd képessége
— s ezt most feltétlen hiiségnyilatkozatokkal helyette-
sitve mégis €lre akar torni. Kicsinyes, buta, rosszin-
dulata figura nem képviselheti az egyébként jo elvet
— hosszu tavon inkabb végzetesen lejaratja azt.”*

A moralis vezetd szempont felemeli (és ,,elemeli”)
a kozvetlen politikai magyarazat-kereséstol, s csak
olyan szintli kategoridkat enged meg (lelki-szellemi
érték, érdektdl mentes ambicio), amelyek a szakralis
szférahoz tartoznak. Ami nem elvont moralizalas,

18 A jeruzsalemi asszonyok megsiratjak Jézust (Grof Lajos kérdezi
Jokai Annat), In: Jokai Anna: 4 mérleg nyelve 11., 228.

19 Lécsei Gabriella: Az itélet odaat van (Jokai Anna spiritualis rea-
lizmusa), Magyar Nemzet, 1998. junius 20., In. Jokai Anna: 4 mér-
leg nyelve 11., 255.

20 Jokai Anna: Harom kivansag, In: Jokai Anna: A mérleg nyelve 1., 94.
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hanem az ¢életforma, az életalakitas tényezdje. A be-
sztikiilt tudat helyett olyan hosszu tavu felismerések
birtokaba lehet jutni, melyek révén a legnagyobb
szenvedés is elviselhet6ve, ,,feldolgozhatova™ valik.
Mert a I¢lektani elemzés, a moralis kritikaval parosu-
16 megfigyelés eleve a legaltalanosabb életigazsagok
irdnyaba mutat. ,,Mert sokféle irdnyban zajlik a me-
nekiilés. Az ember kozben sokfelé¢ kapkodhat, ha el-
fogja a haldl, a mulandésag panikérzete: markolhat
szivarvanyt, ehet felh6t — menekiilhet tetszése sze-
rint. De menekedni csak a szabad gondolkodasba,
sziintelen cselekvésbe menekedhet; a tokéletesedés
spiralvonalan, egyre feljebb haladva az univerzalis
vilagban, s egyre feljebb haladva sajat mikrokozmo-
szaban, a sorsaban.”?! [ly modon a Jokai Annara leg-
els6 irdsaitdl jellemz6 mikrorealizmus magaba fog-
lalta azt az etikai perspektivat, amely az univerzalis,
a spiritualis tavlat felé¢ mutat.

Ami rezignacionak, kidbrandultsdgnak, mar-mar
kozombosségnek latszik, az még nem bolcsesség (de
Chardin szavait Torok Sandor bucstztatojaban idézi),
de tanulsagai tartalmazhatjak a szakralis életmagya-
razat felé vezet6 inditasokat.”> A szenvedd tobbiek
érdekében feladott onzés, az egylittérzés mar szere-
tet. A hagyomanyos epika un. abrazolo, esetleg ,,kri-
tikai” attitiidje tehat a vilag elutasitasatol logikusan
vezet el a vilag megvaltasanak sziikségszertiségéig:
,»A regény mindig valsagtermék volt; irdja mas-mas
foku valsagérzetébdl keletkezett. Mindenesetre nem
abbol, hogy a vilag szép és jo és a legtokéletesebben
elrendezett...”” (Mas kérdés — vethetd kozbe —, hogy
az olvasokozonség mennyiben koveti az irét, amiben
Jokai Anna kételkedik is: ,,A konyv s igy a proza jo-
voje is kérdéses. A vilag nagy része csak jobban akar
¢Ini, de nem akar jobba valni.”**)

Jokai Anna szépiroi életmiivének és szakralis ira-
nyultsdganak szembetiind az egysége. A szigoruan,
sot kegyetleniil, leleplez6 modon emberdbrazold no-
vellak és regények ugyanazon igazsagok jegyében
sziiletnek meg, mint a rendszervaltast kovetd elmél-
kedések, amelyek nem modern Biblia-magyarazatok,
hanem egy ,,kétezer éves hagyomany mai erkolcsi

21 Jokai Anna: Fantasztikus-e a , fantasztikus™?, In: Jokai Anna: Mi
ez az alom?, 127.

22 Jokai Anna: Bucsu Torok Sandortol, In: Jokai Anna: Mi ez az
alom?, 162.

23 Jokai Anna: Az ember és regénye az ezredvégen, In: Jokai Anna:
A mérleg nyelve 11., 144.

24 Jokai Anna: A gondolat format teremt, In: Jokai Anna: Mi ez az
alom?, 250.
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érvényének bizonyitasi kisérletei.”” Hiszen a hétkoz-
napi €let bemutatott ,,nyomorultjai” (Victor Hugo re-
gényének francia cimét idézve valoban ,,mizerabilis”
szereploi) tényleg segitségre szorulnak. S amit sok-
sok novella és regény kiilonbozo karakterek, élet-
helyzetek bemutatdsaval szorgalmaz, annak kozvet-
len és kovetkezetes folytatdsa a primitiv szinten €16
¢s gondolkodo ,,tobbség” iranti szolidarités, az értiik
mondott ima:

,»Ie legattetszobb Realitds, Maria anyank,
lasd meg Oket, ahogy 16g6 nyelvvel és lihegve, 1d6t-
faradtsagot nem kimélve loholnak holmi jugoszlav
szekrényért, olasz csempéért, francia karpitért, né-
met turmixgépért; ahogy mas tarsaik éjt nappalla
téve nyakukban bogo kisdedekkel egy be nem omlo
szobaért, egy nem bicegd székért, hat darab egyfor-
ma kanalért, egy par vizhatlan csizmécskaért teszik
az ugyanehhez hasonlot, de nem ugyanazt.”

(Ima az utodokért)

Az egyiittérzés, sot, a szeretet a majdnem rideg eluta-
sitastol a konyorgé imdig emelkedik. Ugy azonban,
hogy nemcsak a kritikus korkép igényli az azonosulo
imat, hanem az ima sulya és katartikus ereje is a tobb
évtizedes ,,hiany-leltar” objektivitasan alapul.

Ez a ,,szolidaritas” (sok mas egyéb mellett) peda-
gogiai feladatvallalasaval is osszefiigg: ,,Nem voltak
elére rogzitett alapelveim. Egyet tudtam biztosan: mi
az elso, mi a legfontosabb. A tanitvanyaim szeretete.
Ha azt meg tudom szerezni, ki tudom érdemelni,
a tobbi mar konnyebb.”* Ez az egyszerre hétkoznapi
¢s szakralis viszony a vilaghoz ir6i munkassaganak
is alapja, de a megvaltasra varé emberiség élménye is
a kezdo ir6 miiveiben, s a pedagogiai tevékenységben
azonos gyokerti: ,,Az iskola addigi tapasztalataimhoz
azt adta, hogy mélyebben megismertem a gyereke-
ket is, s meggy6zddtem arrol, hogy eredendd bajaik
a felnottekével kozosek — éppuigy megvaltasra var-
nak, mint tanaraik.”?’

A hétkoznapi tapasztalat, a tanari €s az irdi meg-
figyel6 pozicio ily modon évtizedeken at készitette
el6 azt, ami az irdi palya masodik felére letisztultan

25 Hima Gabriella: Jokai Anna: A téve és a gallya, Alfold, 1991/11.,
76-717.

26 A gondolati utat magam kiizdottem ki. (A ,,Somogy” kérdései —
a ,pedagégia” szamdra — Jokai Anndhoz), In: Jokai Anna: Mi ez
az alom?, 45.

27 Uo., 48.
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¢s deklaraltan mutatja a spiritualis perspektivat: ,,Ja-
kob alméban az Ur hangjat is hallja, aki megerdsiti
aldaséban ¢és kiildetésében. Meglehet, az ir6 nem
latja az Ur fol-le siindorgd angyalait. De a hangot,
amely kiildetésére biztatja, hallania kell. Ha nem hin-
nék az emberiség folyamatos tokéletesedésének lehe-
toségében, irni sem tudnék.”

Ez az élmény koti dssze a pedagogus éveket az ez-
redfordulo kozéleti megnyilatkozasaival, az elsd no-
vellakat az Ehes élettel: ,Valaminek, Valakinek az
irtozatos hidnyarél beszéltem mindig. Bar mas és
mas fokon. Talan most jutottam el odaig, hogy végre
mar azt is meg tudom mutatni, hogy az a bizonyos
Valaki-Valami azért valamilyen modon mégiscsak
jelen van...” — emeli ki az irénd a Mi ez az dlom? bo-
ritolapjan. Es valoban stirtin hangoztatott meggy6-
zddéséve valik, hogy bizonyos foku szakralis ihlet,
transzcendens érintettség, beavatottsag nélkiil az esz-
tétikum sem nagyon valhat egyetemessé.

Annyi feltétlentil bizonyos, hogy az eurdpai kulta-
raban évszazadokon at a leginkabb univerzalis mi-
alkotasoknak egyfajta metafizikai rangu kozosségi
érzés biztosit tavlatot: ,,Az Isten sir miattunk — s mi
még nem ériink fel odaig, hogy letoroljiik kénnyeit.
De legaldbb agaskodjunk. Osszekapaszkodva: tamoly-
g0k — de tamogatok. Onitélok — de testvérfelmentdk.
Sztikolkodok — de mégis szétosztok. Igen: ilyen ko-
z0sséget ahitok.”? Apokrif imainak természete ebbdl
magyarazhato: az Istenhez fohaszkodnak, de alap-
vetden az embereknek szolnak.

Formailag a prozavers és a szabadvers eszkozeivel
¢élnek: ismétlés, parhuzamok, alliteracio stb. De mégis
) mifaj ez: a transzcendens valosag emelkedett nyel-
ven szolal meg, személyes hangja azonban koznapi
szOkincsbe és szituacidfestésbe ereszkedik ald. Tema-
tikailag és hanghordozasban is tobbféle darab tartozik
ide. A Magyarorszagért mondott ima talan leginkabb
érzékelteti, hogy ,,a megszolalo én személyessége az
orszag személyességét is képes megalkotni.”* (Egyéb-
ként alkalom sziilte az ismertt¢ valt kolteményt:
a Testnevelési Egyetem évzaro el6adasara szolo meg-
hivas inspiralta: nemzetféltését dsszekoti a bizonyos-
saggal, hogy a magyarsag sorsanak igazi megoldasa
csak a krisztusi etika jegyében képzelheto el.)

28 Jakob lajtorjaja (Nador Tamds riportja), In: Jokai Anna, Mi ez az
alom?, 224.

29 A Vigilia beszélgetése Jokai Annaval (Ronay LdszIo interjuja),
In: Jokai Anna: Mi ez az alom?, 273-274.

30 Olasz Sandor: i.m., 159-160.
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Bardos Laszlé joggal mutat 14, hogy az apokrif
imak kozds vonasa a ,torténelemre irdnyitott metafi-
zikai meditacio, az egyéni és a kollektiv felelosség
egyszerre megértden arnyalatos és kovetkezetesen
szigort szambavétele.”*! Az apokrif imak széleskorti
sikere azt bizonyitja, hogy a mai ember fohdszanak
aktualis formédja sziiletik meg itt: ,,a transzcendens
valosag megkozelitésének, atélésének olyan lehetdsé-
geire iranyitja a figyelmet, amely a gondolkodo em-
bert sajat tudati onmozgasa- =
nak segitségével szembesiti a
valosagon tali valosaggal.”>
(Bardos Laszl6, Ronay Laszlo
¢s masok meggydz6 okfejté-
sének nem cafolasa, inkabb
arnyalasa céljabol kivinko- #2Z
zik ide utalds arra, hogy a
hermeneutika (Gadamer) ko-
pernikuszi fordulata lehetévé i3
teszi a vallasértésben, hogy a &
hagyomanyos vallasi képze-
tek, fogalmak, élmények, ala-
kok (pl. Szliz Maria) értelme-
zésében a befogadd személy
sajat igényei és lehetdségei
alapjan Iépjen kapcsolatba a
transzcendenciaval.)

Jokai Anna nem egy gondolatmenete hermeneu-
tikai tapasztalattal gazdagitja Biblia-értésiinket. A Sze-
gyenben élni példaul olyan mentalitastorténeti okfej-
tés, amelynek soran a szegénységre vonatkozo medita-
ci6 a rendszervaltas utani problémakat érinti. Egyéni
¢s lényeglatd magyarazatot kapunk téle. A ,,Boldogok
a lelki szegények™ ige — Jokai Anna szerint — kettos
lakatra mtikodik: ,,Boldogok az elsésorban lelkiikben
¢lok. Akik a lelkiiket gazdagitjak. De akkor igazén
boldogok, akkor fogjak meglatni Ot: ha a lelkiik egy
bizonyos irdnyban nem teng tul: kaprazatok kozott,
folépitett szenvedélyekben... Nem minden szegény
¢l tiszta életet, de minden szegény — helyzeténél fog-
va — a valosagos Istenhez kozelebb van.”*

31 Bardos Lészlo: A kozds nevezet (Jokai Anma: Apokrif imak,
Elmondja a szerzo), Tiszatdj, 2003/11., 98.

32 Ronay Laszlo: Kozelitések Jokai Anndhoz (Bdrdos Ldszlo:
Onismeret és beavatas), Kortars, 2003/6., 104.

33 Jokai Anna: Szégyenben élni, In: Jokai Anna: 4 tove és a gallya,
26.
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A, tunguz pap” Witzen konyvébol

A rendszervéltés utani helyzet alapjén az akkori
Anna imai, de minden masfajta irdsa is. Nem azért ir
ekkor szakralis indittatasbol, mert mar lehet (a cen-
zuralis és az irodalompolitikai tiltds megsziintével),
hanem azért, mert olyan poziciéban kell latnia ma-
gat (és olvasoit), amely 11j kérdéseket allit el6térbe,
s ezekre 1) és mas modon kell valaszolnia, mint va-
1aszolt a ’60 -as, vagy a 70-es évek dilemmadira.

O (Egyetemes jolét egyalta-
14n nem volt a Kadar-rend-
szerben sem, viszont nem
volt munkanélkiiliség, ¢és
az a fajta nyomor sem,
ami 1990 utan.)) Apokrif
imak és szakralis szovegek
5 0 helyzethez alkalmaz-
b hatok, mert hiszen sosem
latott, ,,sosem volt” alla-
potokra kell reagalnia sziik-
ségképpen ,,sosem volt”
. hangon ¢s miifajokkal.
i Adekvat forma volt a *60-
as évek mesternovelldja
(Magyarora), nem kevésbé
adekvat forma lesz a *70-es,
"80-as évek regénysora,
s adekvat forma a rendszervaltas soran felhalmozo-
d6 0 kérdésekre adott valaszként a vallasi publicisz-
tika, az apokrif ima és sok mas egyéb.

Aki pedig négy-ot évtizede olvassa Jokai Annat,
annak kiilonleges kedve telik abban, ahogy a fiatal
ir6 prozajaban a szakralis perspektivara, az ezredfor-
duld vallasi ihletében pedig az indul6 ir6 élményeire
¢s onmagaval szemben tdmasztott kovetelményeire
ismer. A miivészet alapvetd gazdagsaga és formaja-
téka az, ahogy a kovetkezetes életmiivek egyes da-
rabjai eltéré voltukban is ugyanabba az iranyba mu-
tatnak, 01j és 01 értéklehetoségek révén mas és mas
modon nyilatkozva meg.
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