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Tokaj barkaja

Kell-e mitosz egy népnek? — tehetjiik fel ezt a provokativnak és kissé
elnagyoltnak tetsz6, de mindenképp iddszerti kérdést. Mert mi a mi-
tosz? Az Idegen Szavak Gylijteménye szerint: hitrege; 6si, vallasi jellegti
elbeszélés. Regéink, meséink, monddink ugyan vannak szép szammal
— de egy olyan nagy elbeszélés, amelybe mindenestiil belefériink, nem
maradt fenn. Mitosztalan korban éliink, és ujabban multunkat, torténel-
miinket, hdseinket is iparkodunk mitosztalanitani. Mintha azt hinnénk,
hogy a val6saggal valo szembenézésnek ez az egyetlen formdja. Mintha
azt hinnénk, hogy a mitoszok, amelyekkel meghatarozo eseményeinket
¢s nagyjainkat felruhazta a koltéi képzelet és az emberi fantazia, nem
volnanak egy nép valosdganak a részei. Veszélyes, mert identitdsrom-
bol6 nézet ez — ahogyan a legjabb kori naiv és téves legendagyartas
is megtévesztd. Mi hat a helyes t? Tisztaban vagyunk-e kulturalis és
hitbéli gyokereinkkel? Milyen mértékii szervezderdvel bir még a mii-
vészet, a vallas, a kozds mult tanulmanyozéasa napjainkban? Képesek
lesziink-e hagyomanyainkat atmenteni a XXI. szdzadba? Hagyjuk-e
felmorzsolodni magunkat, nyelviinket Kelet és Nyugat hatardnak nagy
daralojaban? Létezik-e kozos emlékezet, avagy annyiféle emlékezetrdl
beszélhetiink, ahany érdek vagy szempont uralkodik? Lesznek-e szakra-
lis kapaszkodoink, vagy végleg magéba fal az anyagi vilag kisgdmboce?
A vilag globalis térképén elmosodo hatarok €s a legtijabb kori népvan-
dorlds mogott egyre sziikiilo térben megdrizhetd-e egy nép identitasa,
kultaraja ugy, hogy nem szigetelddik el a tobbi néptdl, ugyanakkor ha-
gyomanyait, szokasait is képes megujitani? S ha igen, miképpen Oriz-
heté meg az elektronikus ipari forradalom és a hatadrokat nem ismerd
gazdasagszervezési gyakorlat korszakaban, a globalis tudatipar (vagy
médiaipar) termékeinek dradataban?

Ilyen és ehhez hasonld kérdéseket fog feszegetni a 43. Tokaji [rotabor
tandcskozdsa. Az irodalom, a néprajz, a torténettudomany, az antropo-
logia stb. szemszogébdl, tarsadalmi és 1élektani szempontbol igyekszik
majd valaszokat keresni és megfogalmazni a téma legjobb ismerdinek,
neves eldadoknak, tudosoknak a bevonasaval.

A Tokaji frotabor kezdettol fogva identitasképzé és -erdsito szerepet
toltott be nem csupan az irok, de altaluk a tarsadalom életében is. Az
els6 évek ovatos rendszerkritikai, a legstlyosabb tarsadalmi problémak-
ra ramutato konferenciai utan, féleg a nyolcvanas években ujra lehetd-
ség nyilt az elhallgatas és elhallgattatas felszamolasara, az igazsag nem
veszélytelen keresésére, a nemzeti onismeret €s Onbecsiilés visszaszer-
zésére — s mindezzel Tokaj sok-sok birodalmi hazugsag falan iitott jol
lathato rést. Jelentsen hozzdjarult a diktatlra felszamolasanak eloké-
sziileteihez, a valtozasok €s azok sziikségességének megfogalmazasa-
hoz is. Es teszi a dolgat azota is, az elmiilt huszonst évben toretleniil.
S hogy j6 Gton jar, az is igazolja, hogy idénként heves vitak viharai ta-
madnak koriilotte. De Tokaj barkéja ellenall a magasra csapd hullamok-
nak. Menti tovabb az értékes gondolatokat egy jobb és nemesebb vilag
fogantatasahoz. Szentmartoni Janos
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PENTEK IMRE

A hiiséges alakvaltogato

Amikor nem tudta kinyitni a ,,torténelem érdoglakatat” —

verseket irt;

ahogy ihlete kimeriilni ldtszott,

a levéltarakba ment kutatni a 48-as szabadsagharc lengyel hoseit, katondit,

s ha mar az adatok elontotték memoridjat,

lengyel koltok forditasaval vigasztalodott.

Meég szerencse, hogy a rendszervaltas a diplomata palyat is megnyitotta elotte
(milyen jol jott, hogy ifjitkoraban franciaul is tanult),

hanyszor késziiltiink a fokonzult Krakkoban meglatogatni,

de mint annyi mds, ez is elmaradt...

Am az igéretes (és eredményes) krakkéi palya megszakadt, mert hozzank is
beérkezett a varséi gyors... (Es gyorsan eltavolitottdk.)

De kozben — szinte mellékesen — tiindokleni kezdett a gyerekkor,

s benne ’56 feledhetetlen emléke.

Idokozben felkeresték mindenféle akadémidk, hogy lenne szives tagsagot vallalni,
mert eljott az ido...

(Az id6 mindenképpen eljon, ha nem is akkor, és nem is ugy.)

Es persze, mindig kevés. A folytonos munka, a kéziratok folétti gornyedés,

a fogalmazas kinja és orome, a siirgeté datumok. A sorakozo kotetek.

A halasztott, beliil nyomaszto tervek. Ezt nem irigyelte tole senki.

(Lattam salfoldi hazaban maganyosan, korrekturahalmok kozt elmeriilve.)

S mikézben sokoldalusaga aldozata lett, hiiségét megorizte mindahhoz, amivel ott,
az ut elején, eljegyezte magadt. Mindahhoz, amivel emberként, magyarként élni érdemes.
Az ido — ha tetszik, ha nem — irgalmatlanul elmegy, jobb esetben utolér.

Ahogy 6t is — a bravurosan miifajt, helyet és korszakot valtogatot —,

am most nem sikertil elmenekiilnie a 70. év és a koszontés elol.

Es mi, oreg bardtai, kajankodva figyeljiik, a Kilencek egykori Benjaminjat,

nem lesz-e még fehérebb (artatlanabb) bemjozsefkedo szakalla,

az onmagat beteljesito sziiletésnapi tinnepen.

A kovetkezo két oldalon Kovacs Istvan koltét, torténészt, polonistat, a Kilencek tagjat
koszontik palyatarsai 70. sziiletésnapja alkalmabol

MAGYAR
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MEzEY KATALIN

Rossz idokben

,,Nem vitatkozik s nem kiabal;

szavat nem halljak a tereken.

A megroppant nadszalat nem tori el,

a pislakolo mécsbelet nem oltja ki,

mig csak gy6zelemre nem viszi az igazsagot...”
(Izajas jovendolése, Mt 12,19-21)

Haboruban sziilettiink,
rossz idokben nottiink,
apank katonakonyve
volt az roksegiink.
Anyank szdja elé tett
ujjaval tanitott,

hogy a szolas veszélyes,
tartsuk meg a titkot.
Talan ezért akartuk,
ellenében lazadva,
vilagga kialtani,

ami lelkiinket nyomta.

Mikor ifjusagunkat

a vihar szétkergette,
kivetetten is veliink
maradt az Ur kegyelme.
A megroppant nadszalat
eltorni nem engedte,

a pislogo mécsbelet
szélarnyékba rejtette.
Addig ne hunyjanak ki

a benniink gyujtott langok,
amig gyozelemre nem
Viszi az igazsagot.

Kiss BENEDEK

Szkarjatyin tabornok
a dombon

Lehet, hogy nekik igazuk van,

de nekiink seregiink.

Imadkozzanak Budan,
Esztergomban,

nincs forradalom, mit le nem vertink.

Szabadsagharc? Ilyet a muszka
nem ismer,

itt a lazadas is nagy szo.

Az élet csupa kakao, sos uborka,
meg sonka, vodka,

s mindig a pikaké a végszo.

Ki az a Bem? Egy lengyel féreg.

S a magyar?

Sok fereg egyiitt.

Nem akad nemzet ily bolond még egy.
Kardélre vetjiik!

...Jaj, ez a bumm! Mi ez?

Ilyen is érhet engem?!

Fenség, én mindent visszavonok!
Eddig a pribék beszélt

belolem —

Eljenek csecsenek és magyarok!

OLAH JANOS

Ameddig visszaint

A torténelem vak ordoglakat.
Habar minden izében emberi,
nyitjat egyediil Isten ismeri,
de folnyitnia neki sem szabad.

A mi sorsunkban minden egyszeri.

A kinvallato, orok ég alatt
ki halando volt, halando marad,

MAGYAR
NAPLO

sosem lehet ujjateremteni.

Mint akiben farkaséhség tiizel,
egyensulyunkat ugy veszitjiik el,
s félelem sziilte elsé szavaink.

Az ember innen ki sosem talal.

A kozds sors mégsem kozos halal,
a gyermeklét ameddig visszaint.

2015. augusztus | www.magyarnaplo.hu
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7ZSILLE GABOR
AKkinek a munka nem Kin

Kovacs Istvan hetvenéves

Ha feladatokkal tulzstfolt, hajszolt napjaink percnyi
szlineteiben visszatekintiink életiink évtizedekkel ko-
rabbi eseményeire, altalaban megddbbeniink, annak
idején mi mindenre jutott idonk és energidnk. Példaul
szamomra teljesen valdszertitlen, hogy 1998 egyik

hétkdznapjan Budapestrdl vonattal elmentem Pilis-

csaba hataraba, a Pazmany Péter Ka-
tolikus Egyetemen rendezett irodal-
mi estre — nem szerepelni, hanem
kozonségnek, csak gy, raérdsen...
A szinpadon olyan koltok iiltek, akik
tanarként kotodtek az egyetem bol-
csészkarahoz: Szocs Géza, Lackfi Ja-
nos, Voros Istvan és Kovacs Istvan.
Utobbit akkor lattam él6ben eldszor.
Emlékszem, valosaggal ujjongtam,
mert fényesen igazolta az azokban
a hetekben felfedezett torvényt, hogy
a tudds szépen lassan magara olti
annak a személynek a kiilsejét, aki-
vel egy ¢leten keresztiil foglalkozik.
Valahogy ugy, ahogy az aranylako-
dalmukat iinnepld hazastarsak hasonlitanak egymas-
ra. Kivalo példa erre a 2007-ben elhunyt Lorinczy
Huba, aki irodalomtorténészként Marai Sandor ta-
nulmanyozasanak szentelte az életét, és lam csak,
arca egészen mdraissa alakult. Piliscsaban, a Mako-
vecz Imre altal tervezett teremben pedig ott ilt elot-
tem személyesen a magyar szabadsagharc megeleve-
nedett hose, Bem apd. Aki egy pillantast vet Kovacs
Istvan arcara, tudja, mirdl beszélek. A kisérteties ha-
sonlosag persze nem meglepd, hiszen Istvan egyete-
mista évei Ota a lengyel tabornok historikus blivko-
rében €l. Az ELTE torténelem—lengyel szakan, mi
tobb, a legendas Eotvos Kollégium falai kozott egész
¢letére elkotelezte magat a lengyelség, a lengyel-ma-
gyar baratsag tigye mellett, elképeszto tudast gytijtve
magaba. S természetesen a koltészettel is eljegyezte
magat: tagja lett a Kilencek néven elhiresiilt egyete-
mi koltécsoportnak, szerepelt az 1969-ben megjelent
Eleérhetetlen fold cimii antologidjukban. Torténelmi is-
mereteit 1971-72 folyaman a Bécsi Egyetemen, Her-
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Kovacs Istvan

der-6sztondijasként (Illyés Gyula ajanldsara) novelte,
majd kovetkeztek a lengyelorszagi ,terepgyakorla-
tok”. Nem véletlen, hogy Nagy Laszlo egyik 1975-0s
varsoi naplojegyzetében is szerepel: ,,Kovacs Pista
kopasz, fordit, bezarkozik egy kolcsonkapott lakés-
ba. Napoleon ¢és a lengyelek, ezt a konyvet forditja.”
Valéban, Marian Brandys miivének forditasakor Ist-
van kopaszra nyiratta a fejét, hogy ,,szalonképtele-
niil” ne akarjon elmaszkalni az iroasztal melldl, és
folyamatosan dolgozhasson.

Nagy Laszlo Lengyelorszagban tobb alkalommal
jart, foként a fGvarosban, és e néhany napos utak
mindig termékenynek bizonyultak. 1974 szeptem-

@ berében nem egyediil id6zott Varso-
ban, hanem Csoori Sandor és Ko-
vacs Istvan tarsasagadban. A Varsoi
Osz elnevezésti nemzetkozi koltota-
lalkoz6 magyar résztvevoi voltak, és
az Europejska széllodaban laktak.
Tizendt évvel késobb, 1989 augusz-
tusaban Csodri igy emlékezett vissza
erre az utazasra: ,,...egyik sétank al-
kalmaval Kovacs Istvan megallitott
benniinket egy tablaval megjelolt
haz el6tt. A tabla azt tudatta veliink,
hogy egy német mesterlovész ebben
a hazban l6tte le a szemkozti Va-
roshaz ablakabol Baczynskit, a hu-
szonnégy éves koltot, a lengyelek
Radnoti-képességii nagy reménységét. Természetesen
nem versiras, hanem harc kozben, a Varsoi Felkelés
napjaiban. A haboru Nagy Laszlot és engem is koriil-
16v6ldozott alaposan, de a halalhir egyforman meg-
razott mindkettonket. »Fiuk, ezt a hazat illenék ne-
kiink megkoszortizni« — javasolta csondesen Lészlo.
Es mi folhajtottuk Varsot egy nemzetiszinti szala-
gért, hogy a magunk torvénye szerint koszortzhas-
sunk. A szalagra Nagy Laszlo ezt irta ra: »A nemzet:
koz6s ihlet«”

Az 1945-ben sziiletett Kovacs Istvan életének meg-
hatarozo tragédiaja, hogy édesapjat elnyelte a maso-
dik vilaghaboru pokla — cédulara irt utolsé lizenetét
egy Szibériaba tartd fogolyszallit6 marhavagonbol
dobta ki. F4jdalmarol Istvan e szavakkal vall: ,,Anyam
még huszéves se volt. Apam huszonkettd volt. Csak
harom honapig €éltek egyiitt. Apam azzal szerzett ma-
ganak tekintélyt eldttem, hogy megtudtam: bomba-
zaskor nem rohant le az ovohelyre. Es anyamat se
engedte ki a karjai koziil. Nem tudom, mikor fogan-
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tam meg. Bombazas alatt vagy két bombazas kozott?”
Az elveszitett, szdmara ismeretlen apa alakjat tobb
gyonyoril versében is megrajzolja, példaul a Havon
forgo ég cimiiben:

Var jeltelen homloku apam.
Hogy konnyebben megtalaljam,
tiizet gyujt a zubbonydaban.

Csak egyensulyom vesztem el,
ha egyszer partot érek,
szememben hordom haldlat

a havon forgo égnek.

A nevezetes piliscsabai est, megismerkedésiink utan
2000-ben lattuk viszont egymast, méghozza Krak-
koban: Kovécs Istvan az ezredfordulon négy évig
magyar fékonzulként szolgalt az 6si lengyel f6varos-
ban, s jomagam szintén négy évig voltam e bamula-
tos hely lakoja, egy csaladi 6rokségnek kdszonhetden.
Rendszeresen felkerestem a fokonzulatust, megfigyel-
tem Istvan kival6 diplomaciai érzékét, sokat tanulva
tole. Barati beszélgetéseink id6vel kozos tigyekke
(idegenvezetés, eléadasok, utazasok) és forditasi mun-
kéakka fejlodtek, 2003-ban egy miiforditaskotetiink is
megjelent négy lengyel koltd verseivel, Arany aszu
cimmel. (Ezt késobb még két kotet kovette: Bohdan
Zadura, illetve Wactaw Oszajca verseinek kozos for-
ditdsa, mindkett6 a Magyar Naplo Kiado gondoza-
saban.) Tréfasan fogalmazva, az ezredfordulon mi
ketten alkottuk a Magyar froszovetség krakkoi tago-
zatat. En tacsko voltam, Kovacs Istvan viszont a mé-
sodik fokonzuli idejét toltotte: 1994-95 folyaman mar
ellatta e tisztséget, remek szervezokészséggel megte-
remtve a hosszabb tdvi munka feltételeit. Amikor
friss kinevezésével a zsebében Krakkoba érkezett, és
bemutatkozott a helyi titkdrnonek (aki mellesleg egy
bolgar férfi felesége), az asszony szeme elkerekedett:
,Kovacs Istvan... Csak nem a Kilencek kolt6je?”
Gondolom, egy ilyen kérdés egy magyar kolt6 sza-
mara a legszebb kitlintetés, még a Jozsef Attila-dijjal
is felér. Amugy az elvtarsaknak ebben az egyben
igazuk volt: csakugyan nemzetkozivé lett holnapra
a vilag.

Kiiliigyi szolgalata utan Kovacs Istvan hazatért, és
fejest ugrott kedves témajaba: az 1848—49 folyamén
Magyarorszagon harcolt lengyel katondk életrajza-
nak levéltari kutatasaba. Evtizedes munkaja gyiimol-
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cseként ebbdl végiil lexikon lett, amely magyarul és
lengyeliil is megjelent. Sajat bevallasa szerint e giga-
szi munka egyfajta narkotikum: fliggdséget okoz.
Karos mellékhatasa, hogy ellehetetleniti a versirast
— ezért, hogy koltoként friss kotettel legutobb 2004-
ben lépett elénk, Kézmozdulat a sziirkiiletben cim-
mel. Ebbdl egyik kedvencem a Virrasztas egy al-
templomban nyito strofaja:

Az altemplom boltiveinek mélyén,
hol négyrét gornyednek az oszlopok,
a kelo nap bezuz fenyoklével

egy almos olomiivegablakot.

Ko6zben persze rengeteg dolog tortént Kovacs Ist-
vannal, és ahogy az lenni szokott, minden egyszerre.
Elkésziilt vidéki otthona, egy romjaibol megmentett
paraszthaz a Balaton északi partjan talalhato aprocs-
ka faluban, Salf6ldon. Hivatalosan nyugdijba vonult
— ez persze csak arra jo, hogy még tobbet dolgozhas-
son, még elfoglaltabb lehessen. Felkérésemre rovat-
tulajdonossa valt az Uj Ember hetilapban: masfél
éven keresztiil Belso térkép cimmel irt kulturalis
jegyzeteket, havi rendszerességgel. Nem utolsosor-
ban nagyapa lett — rovidesen megsziiletik masodik
unokaja is.

Egy polihisztor-gyanus alkotd munkéssagat nehéz
tomoren méltatni. Hiszen tényszertien leirni, hogy
Kovacs Istvan Krakko diszpolgéra; a Lengyel Tudo-
manyos Akadémia tagja; Lengyelorszagban t6bb em-
lektablat allittatott Balassi Balint tiszteletére; egy
klasszikussa valt film, Andrze; Wajda Hamu és gye-
mant cimll alkotdsanak hatasara felvételizett 1963-
ban a lengyel szakra; a késdbbi évtizedekben is beha-
toan foglalkozott a lengyel filmmiivészettel, ezzel
kapcsolatos irasai pedig kotetbe rendezve is napvila-
got lattak, Robogds a nyarba cimmel — mindez csak
szikar kozlés, a teljesség vékony szeletei, €s nem
adjak vissza az elvégzett munka soksziniiségét, moz-
galmassagat.

A szenvedés, a kin lengyel szoval fonetikusan
menka. Kovacs Istvan szivesen alkalmazza a szo-
viccet: azokat az alkotokat becsiili, akik szamara
a munka nem menka. Bizonyos, hogy tlinnepeltiink
a legszorgosabb, legelhivatottabb irastudok fajtaja-
bol valo; élete és munkassaga jozan, mégis kellden
dimenzionalt. A gondvisel6 Isten aldasa kisérje to-
vabbi Utjan!
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[rcsik ViLmos

A repedés

Elészor az asszony vette €szre a szokatlanul hideg,
hotalan tél vége felé, amikor éppen munkaba indult.
Az eldkerten keresztiil a bejarati ajtoig vezeto alig
néhany méter hosszl betonjarda elején, kozvetleniil
a kiskapunal marol holnapra egy tizcentis, hajszalvé-
kony repedés tamadt. A férj, aki dertilatobb volt,
vagy talan nem szeretett semmiféle bajjal szembesiil-
ni, az ilyen aprosagok folott pedig mindig atsiklott,
nem tulajdonitott kiilondsebb jelentdséget a felfede-
zésnek.

— Te mindig rémeket latsz — nyugtatta a feleségét.
— Egy ilyen kis repedés? Ugyan mar, biztos a sok nyi-
togatastol van. Meg a gyerekek is folyton rancigaljak
a kaput, s6t folyton ra is allnak, és hintaztatjak ma-
gukat rajta.

A hézat j6 par éve, még a gyerekek sziiletése elott
vették eléggé lepusztult allapotban, el6zd €s egyben
els6 tulajdonosatol, egy régiségkereskedotol, aki fe-
lesége halala utdn magara maradva 6regek otthonaba
koltozott. A vételt nem siették el, el6tte alaposan ko-
rlilnéztek a lakaspiacon, bujtak az aprohirdetéseket,
¢s nagyon sok helyre el is mentek. Most a repedés
megjelenésekor mindkettdjiiknek eszébe jutott, hogy
a hosszu eldkésziiletek végére két lehetoségiik ma-
radt, és az egyik éppen azért esett kuitba, mert a ki-
szemelt haz flirddszobdjanak mennyezetén a tiizetes
atvizsgalas kozben apré repedésre bukkantak. Erre
gyanut fogva kérdez6skodni kezdtek, és arra a kovet-
keztetésre jutottak, hogy valdszintileg a kozeli forgal-
mas foutvonal az oka. Pedig az a haz tulajdonképpen
egy arnyalattal jobban tetszett nekik ennél, amely
végiil az otthonuk lett, és amelybe kolcsondket felvé-
ve azota rengeteg pénzt oltek: ) tetot rakattak ra, le-
szigetelték a falakat, kicserélték az ajtokat, ablakokat,
az elektromos vezetékeket, a fltéscsoveket, a szobak-
ban felujitottak a parkettat, a konyhat, az elészobat és
a fiirddszobat pedig Gjra csempézték és jardlapoztak.
Amikor mindennel végeztek, azt hitték, hogy végre
hatrad6lhetnek. Es tessék, most itt van ez a repedés,
amely nem hagy nyugtot az asszonynak, az asszony
viszont nem hagy nyugtot a férjének.

Hiaba tiltottak meg szigortian a gyerekeknek a kis-
kapuval valo jatszadozast, 6k maguk hiadba jartak
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szinte labujjhegyen koriilotte, a repedés lassan, de
biztosan ¢s feltartoztathatatlanul tovabbterjedt és szé-
lesedett. Aprilis elejére mar ijeszté méreteket Gltott,
az pedig még jobban aggasztotta dket, hogy szinte
a szemiik lattara tagult és nyllt meg egyre jobban,
mikdzben semmit nem tudtak tenni ellene. Késleke-
dés nélkiil el is hataroztak, hogy szakemberhez for-
dulnak, bar a férj voltaképpen tovabbra is szeretett
volna fétylat boritani a dologra azzal, hogy ilyesmi
minden jobb csalddban eléfordul, egy kis szépséghi-
ba az egész, amellyel egyiitt kell éIni, mint a hajhul-
lassal, az 0sz hajszalakkal, a fogak elvesztésével vagy
a bor rancosodésaval. A felesége erre az utobbi pél-
dara Osszerezzent, mintha dardzs csipte volna meg,
¢s még inkabb ragaszkodott hozza, hogy okvetleniil
kémtivest hivjanak.

— A gyerekeknek semmi koziik hozza. Attdl leg-
feljebb a kapu megy tonkre. Ez viszont felfagyott.
Egy fuvar murva meg harom zsak cement elég lesz
— mondta a kémiives az asszonynak, aki maga vette
kézbe az ligy intézését. Aztan egy feliiletes pillantast
vetve a repedésre, amelyet eddig figyelemre sem mél-
tatott, még hozzatette: — Huzunk ra egy tizcentis ré-
teget. Ez til vékony volt, csak annyit ért, mint a puder
a rancos arcon. Az se marad meg sokaig.

A munka két napig tartott. Az elsd napon betonoz-
tak, a masodikon a megkotott betonra cementréteg
keriilt, nemcsak azért, hogy szép sima legyen a jarda,
¢s kényelmesebb legyen jarni rajta, hanem mert ez
a cement nem is fog megrepedni, az hétszentség, fo-
gadkozott a kdmiives, a segédje pedig helyeselt hozza.

Egy honapig nem is repedt meg. Am méjus kozepe
felé, egy szép szombat reggelen, amikor a férj fiityo-
részve ¢és gondtalanul éppen a jardat soporte, ugyan-
ott €s ugyanolyan méretii repedést fedezett fel, mint
annak idején a felesége. Eldszor titokban akarta tar-
tani a dolgot, vagy legalabb halogatni a felfedezés
kozlését, és ennek érdekében mindenféle terveket
szOvogetett magaban, de aztan rostelkedve belatta,
hogy ennyi erdvel akar a Napot is letagadhatna az
égrol.

Es most mar minden sokkal gyorsabban tortént.
Az 1y betonrétegen, alig egy hét mulva, szinte a régi
lenyomataként, ott kanyargott az uj repedés. Ez is
éppen olyan kiismerhetetlen, titokzatos és szeszélyes
kacskaringokkal, keriilokkel, de éppen olyan céltu-
datosan az ajto iranyaba tartott. Es a rakovetkezd
héten el is érte. Jatszi konnyedséggel teljes hosszaban
szétpattintotta a cementréteget, majd felktiszva rajuk
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finoman végigrepesztette az ot lépcsdfokot, €s a kes-
keny teraszon tovabbhaladva végiil eljutott az ajtoig.

— Innen mar nem tud tovabbterjedni — vélekedett
a férj.

Az asszony azonban letorkolta:

— Te mindennek a konnyebbik oldalat nézed. El6-
szor le akartad tagadni, most meg semmibe veszed.
Ha megrepedt a jarda, miért ne repedne tovabb a fal
¢s a lakasban a padlo?

Ettél kezdve merd szorongas lett az életiik. Min-
dennap gyanakodva figyelték a fehérre festett falat,
a krémszini jarolappal boritott padlét. Es hamarosan
be is kovetkezett, amitol tartottak.

A repedés, jobbrol megkeriilve az ajtot (ez volt ed-
digi utjan a legmerészebb kanyarulata) most immar
két nyomtavon terjedt tovabb: kiszondvényként fel-
kapaszkodott a kiilsé falon, behatolt a konyhaba, és
ott egyesiilt a belso falfeliileten ugyanolyan cikcakk-
ban a mennyezetig futdé masik aggal. Szoval a véra-
kozasukkal ellentétben nem a padlon haladt tovabb,
hanem a mennyezetet atszelve a gyerekszobat vette
célba. Ez még aggasztobb volt, mint amire szamitot-
tak. Most mar nemcsak a labuk alatt leselkedett rajuk
a veszély, hanem ott lebegett a fejiik felett is. Az asz-
szony atkoltoztette a két gyereket a haloszobaba, a férj
pedig kiszorult a hallban 116 régi heverére. Talan ez
vette 14, hogy ezuttal 6 forduljon haladéktalanul egy
Ujabb kémiiveshez, a szobeszéd szerint egy joval meg-
bizhatobbhoz. O a repedést megtekintve annyit mon-
dott, hogy a kollégdja egy kispalyas kontar, mert az
igaz, hogy a jarda felfagyott, de az ilyesmihez nem
elég a rabetonozés meg a cementréteg, az smafu, és
annyit ér, mint halottnak a csok. Hanem diletacidval
kell megoldani a dolgot. Az az igazi. Mivel a férj nem
értette pontosan a szot, és nem akart tudatlannak 1at-
szani, még aznap egy szakkdonyvben utdna is nézett,
ahol legnagyobb meglepetésére az egyikben meg is
talalta: 0sszefiiggd betonfeliiletet megszakitdo hézag,
amely a repedés tovabbterjedését meggatolja. Meg-
konnyebbiilten felsohajtott. Ez a kdmiives tényleg érti
a dolgat, nem besz¢él csak gy a vakvilagba. Ha ez
a diletacio nem valik be, akkor semmi.

Az el6z6 betonozasbol még megmaradt egy nagy
kupac murva, amely azonban az ijabb kdmiivesnek
nem felelt meg, ezért hozatott egy ujabb fuvarral, és
haromszor annyi pénzt kért a munkajaért, mint az
elso, de nem alkudoztak vele, csak csinalja mar meg
végre rendesen. O is egy embert hozott magaval,
a munka is csak egy napig tartott, pedig a most husz
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centi vastag betonba masfél méterenként a jarda tel-
jes szélességében vékony léceket is beledgyaztak.

— Biztos, ami biztos — indokolta a kémiives a meg-
duplazott vastagsagot. — Meg az a murva is tul szem-
csés volt. Persze, hogy nem kotott meg rendesen.

Ebédidé utan dvatosan kivették a léceket, ponto-
san hat, masfél méteres, téglalap alaku kockara oszt-
va a jardat, ami most mar egy szintre keriilt a legalso
lépcsofokkal.

— Most legalabb tudjuk, hogy kilenc méter hosszu.
Meg a Iépcson is konnyebb lesz felmenni — probalt
szellemeskedni a férj. A kdmiives csak ranézett, nem
tudott mit kezdeni a humorosnak szant megjegyzés-
sel. Aztan feketén habzo katranyt ontottek mind-
egyik hézagba, felkenték a vékony cementréteget, és
ezzel befejezettnek is tekintették a ténykedésiiket.
Csak annyit mondtak még, hogy egy napig ne hasz-
naljak a jardat. A Nap éppen akkor kezdett leeresz-
kedni a szemkozti haz moge. A fizetés utan félénken
megkérdezték a mestert a falon €s a mennyezeten ta-
madt repedésrdl, amirél azt mondta, hogy semmi
koze a jardahoz, és alighanem a betongerendatol van,
akortil szokott megrepedni a fal, ¢s mindenhol igy
szokott lenni. Nem kell vele térddni.

A vesz¢ély elharulni latszott, a két gyerek vissza-
koltozhetett a régi helyére, és lassanként az életiik is
visszazokkent a régi kerékvagasba.

Két hétig minden rendben volt. Aztan minden kez-
doédott elolrol. A valtozatossag kedvéért most megint
az asszony vette eldszor észre munkabal jovet.

— Te j6 Isten, hiszen ez ugyanott van, mint az els6
meg a masodik. Hat soha nem lesz mar nyugtunk? —
sirta el magat.

A repedés pedig fokozatosan ugyanolyan alakzat-
ban végigterjedt a harmadik rétegen is. A férje ugyan
nem hitte, de az asszony megeskiidott volna ra, hogy
a legalson meg a kozépson szakasztott ugyanilyen
formaja volt, ugyanigy kacskaringézott és kanyar-
gott. A feltartoztatasat szolgalé hézagoknal feketén
folytatodott a katranyban, és a hézagon tl ugyanugy
nyomult tovabb, mint azel6tt. Az asszony pedig, mint
valami josnd, valoban megjovenddlte, hol fog tovabb-
repedni az elsd kocka utdn a masodik, a masodik
utan a harmadik, majd azutan a negyedik, az 6t6dik
¢s a hatodik. Egyszer sem tévedett.

— Ez mar nem a fagy, ez mar valami mas, csak
tudnam, hogy mi — tordelte kétségbeesetten a kezét.

Odabent a konyhafalon és a mennyezeten mar nem-
csak szélesedni kezdett az addig hajszalvékony repe-
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dés, hanem egyszer csak olyan hirtelen novekedés-
nek indult, mint egy kamasz. Behatolt a gyerekszoba
mennyezetére, majd a flirddszoban és a verandan ke-
resztiil atszelte az egész hazat, és kiért a hatso falig.
Itt egy-kétnapos tétovazas utdn ismét egyszerre két
nyomvonalon, a belsd és kiilsd falfelilleten elindult
lefelé, majd beliil a szegélylécnél beleveszett a par-
kettaba, kint pedig a labazat aljaban a kert fiivébe.
Most mar nem volt hova menekiilni el6le. A szabad
¢g ala csak nem koltozhetnek ki. De azt sem varhat-
jak olbe tett kézzel, hogy mindenestdl rajuk szakad-
jon az egész épiilet. Szerencsére éppen bekdszontott
a nyar, a gyerckeket lazas sietséggel a rokonokhoz
menekitették, és ha idejiik engedte, a hétvégén, de
olykor még hét kdzben is rohantak hozzajuk, onnan
meg ismét haza. Az életiik csupa loholas meg 16tés-
futas lett, ugyanis a munka és az egyszeriben tul bo-
nyolulttd valt sziiloi kotelezettségek intézése mellett
haladéktalanul targyalni kezdtek egy mérnoki iroda-
val, hiszen két honap mulva mar nyakukban az 6sz,
¢s ha nem szabadulnak meg a repedéstdl, mihez fog-
nak szeptemberben, az iskolakezdéskor?

— Nem lesz olcsd mulatsag — kozolte az épitész,
egész pontosan az épiiletstatikus, amikor terepszem-
lére kiszallt hozzéjuk, és végigjarta veliik a repedés
utjat. — Marmint a hiba feltarasa. Mert a javitas kolt-
ségét most még nem lehet megmondani. Mindenesetre
ne a korabbi toldozgatasokat vegyék alapul. A kémi-
vesek csak tiineti kezelést végeztek, megtették, amit
lehetett, nem varhat6 el toliik, hogy atlassanak egy
ilyen bonyolult helyzetet.

Hamarosan egy tobb fobdol allo brigad szallta meg
a haz kornyekét, az épiiletstatikus eldzetes Gitmutata-
sai szerint gddroket astak, talajmintakat vettek, majd
a godroket még mélyebbre furtak, és ujabb talajmin-
takat vettek, a végén pedig még tektonikus vizsgala-
tokat is végeztek. A munkalatok egy hétig tartottak,
aztan a brigad elvonult, tobb mint egy tucat f6ldha-
nyast, betemetetlen godrét hagyva maga utan a kert-
ben és a haz koriil. Amikor elmendben szoltak nekik
a godrokért, az egyik munkas azt valaszolta, hogy 6k
csak asnak. A temetés nem az ¢ dolguk. A hét nap
alatt a mérnoknek szinét se lattak, aztan ugy két hét
mulva végre elokertilt, méghozza jo hireket hozva:

— Nem olyan nagy am a baj. A tektonikus vizs-
galatok negativ eredményt hoztak, azaz foldrengés-
vesz€ly nincs, csak a talaj kezdett el folyamatosan
stippedni az utobbi tizendt év rendkiviil csapadékos
iddjarasa miatt. Ezért is nem észlelték a jelenséget
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korabban. Ezen kiviil a siippedéshez nagyban hozza-
jarult, hogy azt megel6zoleg ezen a terepen avar kori
telepiilést és temetkezési helyet tartak fel, és hossza
ideig asatasokat végeztek, aminek kovetkeztében
a talajszerkezet meglazult. De az asatasok befejezté-
vel minden az el6irdsoknak megfelelden tortént, és
a teriiletet hivatalosan is beépithetonek nyilvanitot-
tak. Szoval nyugodjanak meg, lehet itt batran lakni,
csak a repedéssel meg az esetleges melléktiinetekkel
kell egy kicsit megbaratkozni. A gyerekeket is min-
den tovabbi nélkiil hazahozhatjak.

Tatott szjjal hallgattak, probaltak jo képet vagni
a sok jo hirhez, csak akkor ment fel kissé a vérnyo-
masuk, amikor a mérndk a Iényegre tért, és atnyuj-
totta a szamlat. Az 6sszeget nagy nehezen kinyogték,
de a feketeleves még hatravolt. A kedélyek lecsillapo-
ddsa utan ugyanis a repedés tovabbi sorsanak ¢és az
oly sejtelmes esetleges melléktiineteknek a megbe-
sz€lésére még egyszer kihivtak a mérnokot, aki azt
javasolta, hogy a biztonsag kedvéért a nagyobb helyi-
ségeket, példaul a nappalit meg az eldszobat nem
artana alatamasztani, persze nem holmi ormoétlan du-
cokkal, hanem szép, kecses pillérekkel, az oldalfala-
kat pedig ajanlatos lenne néhany siillyesztett, rejtett
acélbilinccsel bebiztositani.

Kértek tole egy arajanlatot. Ez azonban olyan csil-
lagaszati 6sszeg volt, hogy mar semmiképp nem tud-
tak eldteremteni a sajat zsebiikbol meg tarcajukbol.
Ezért most eldszor vetddott fel benniik komolyan
a haz eladasanak gondolata, ami eddig esziikbe sem
jutott. Hiszen a megszerzésére, rendbehozatalara, és
most a repedéssel valo elkeseredett kiizdelemre ment
ra joforman az egész hazaséletiik. A vériikké valt,
egyek lettek vele, mint a két gyerekiikkel. Azoktol is
milyen nehezen valtak meg csak néhany hétre is. Es
most csak ugy adjak el? Azt mar nem. A kérdésen
sokat civodtak, vitatkoztak, veszekedtek, mikozben
gyakran a valas lehet6ségét is felkinaltdk egymas-
nak, ami azért nem kovetkezett be, mert tisztabb pil-
lanataikban be kellett vallaniuk, hogy igazabol nem
is tudjak, melyikiik mit akar. Hol a férj hajtogatta azt,
hogy 6 innen csak ugy megy el, ha labbal eldre viszik
ki, és a feleség ragaszkodott foggal-kérommel az
eladashoz, hol meg forditva. Igy a kérdés eldontését
a véletlenre biztak, és sebtében hirdetést adtak fel,
amire jott is tobb érdeklodo, tobbnyire fiatal parok,
mint ahogy 6k is mentek valamikor az aprohirdeté-
sek utan. De a haz koriili ostromallapotok, a repedés
mindenkit sorban elriasztott. Hidba mutattak a mi-
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szaki vizsgalatok eredményét, hidba aradoztak rola,
milyen jo itt lakni, hidba hazudtdk, hogy 6k is csak
azért akarnak elmenni innen, mert kozelebb szeret-
nének lakni az (ij munkahelytlikhoz.

Szoval a kérdés eldontését a véletlenre biztak, és
az oly megbizhato véletlen végiil dontott is helyettiik.
Mivel nem akadt komoly vevd, maradtak a hazban,
maradtak egymassal és a repedéssel. A lelkiik legmé-
lyén a mérndknek sem hittek igazan. Az avar temetd
meg az asatasok ugyan nagyon meggy6zden hang-
zottak, de eddig mindenki tévedett a repedés meg-
itelésében. Tévedtek 6k maguk, igaz, ingyen és bér-
mentve. Tévedett az els§ és tévedett a masodik

° i [

kémtives is. Miért éppen a legvalogatottabb miisze-
reknek ¢s a legtobb pénznek lenne igazuk? Pedig
mégiscsak a pénznek lett igaza. Sok huzavona utan
végiil ugy dontottek, hogy még egyszer nekigyiir-
koznek az életnek. Kolcsont vesznek fel, honaprol
honapra szorgosan torlesztik, mint valamikor a kez-
det kezdetén, felhuzatjak a pilléreket, betetetik az
oldalfalakba az acélbilincseket, hatha tényleg van
valami értelme az egész hercehurcanak, és figyelik
a repedést a labuk alatt meg a fejiik felett. Figyelik,
nehogy rajuk omoljon a mennyezet, vagy nehogy
megnyiljon a fold alattuk. Es ekozben talan egyszer
meg tudjak fejteni a repedés titkat is.

A y

Diészegi Vilmos fotdja egy mongol samanasszonyrol (Néprajzi Miizeum, Ltsz. 150.275)

10| NAPLo

2015. augusztus | www.magyarnaplo.hu




SZEMHATAR

BAGER GUSzTAV

Trauma-terapia

Talan, ha bekapcsolnam a televiziot,
megnéznek egy komédiat vagy egy természetfilmet,
elmulna a szomorusagom. Lehet,
elég lenne egy hangjaték, egy koncert
vagy egy vers,
hogy elterelje a figyelmemet. De most elindulok
setalni egy nagyot, ki a ligetbe
a tohoz, hallgatni madarak énekét,
utana lezuhanyzom,

[fozok egy zold teat, iszom hozza konyakot.
Felhivom egy pszichologusbaratomat, legyen a lelkészem.
A melankoliat nem lehet kialudni, dllitia naprakészen,
nem fizikai baj. Valami nagy trauma kéne,
ami felraz. Pozitiv megrazkodtatas.
Szeressek bele valakibe.

Vagy szerezzek egy kiscicat,
aki szétcincalja briisszeli csipkefiiggonyom.

Palackposta

Nincs masunk, mint az emlékeink.
Az emlékezeten kiviil semmi sincs.
Egyensulyunk az emlékezés épitészete.

Percek, évek mulnak el.
Emleéek emléekbe szove, oltve.
Ujraéljiik milhatatlan lényegiink.

Almunkban utazzuk a valtozast,
szerelmek tolongnak sorsunkban,
vad, csillapithatatlan érzelmek
terelik a hajokaravant.

A legtiizesebb teljesség
utolsokent siillyed el.
Ezer meg ezer év, szigetek sziiletoben.
Ocednok mélyén kristalyosodunk.

MAGYAR
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CzigANY GYORGY

Egy vagtato vonat

Mar elrejti olét
letbol kifut a let
Egy vagtato vonat
kattogja sorsomat

Fellazad ellenem

a ver a szo a szem
minden ami vagyok
Napfeény diihe ragyog

S a zuhanas alatt
a melység is szakad
Mind ami volt halott
ha foltamadhatott

Sziilok s kicsi fiam
kezében kifli van
Szerelmes lany velem
Jelen idot terem

Szolnék bar nem vagyok
s jonnének angyalok
Csak Revfalut lesem
gyermek az Istenem

A valosag heve
Isten képzelete

egy kedves arc hova
leszalldos mosolya

12| NaPLo

Csak orokke lehet

Szokoar éveket

egig nott részletek
hordozzak s boldogok
Anyam miért zokog

A latvany nem hamis
Jjonnek kutyaim is

Ot s dtven éve holt
egyszerre felcsaholt

Megint ,,élo adas”
ujjakban riands
Jjatszom s még mi johet
a Liszt-etiidoket

Mig lanyom élvezi
hogy hajtomiivei
lelkében zene van
teremto csend suhan

Szemedben égi taj
delel s a muskotaly
szekszardi fényeit
¢jjel is latjuk itt

Szomoru sziv szava
de vig a dallama
hogy élni mar veled
csak orokke lehet
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IMRE LAszLO
A szakralis perspektiva
Jokai Annanal

Ha a spiritudlis perspektiva 1étére, mikéntjére és
funkciojara vagyunk kivancsiak Jokai Anna életmii-
vében, nem kizarolag, s6t talan nem is elsdsorban
transzcendenciara, vallasra vonatkozo nyilatkozatai-
val kellene foglalkozni, ugyanis a magyar irodalom
hagyomanyai koz¢ tartozik az, hogy ilyesmire jelen-
tos iroknal inkabb csak attételesen, sz&piroi miivek-
bdl lehet kovetkeztetni. Csakhogy ezek meg miielem-
z¢és targyava valnak (igy van ez rendjén Jokai Anna
palyajanak vizsgalata soran is), egy palyaképszerii
attekintésen beliil pedig mégiscsak kiilon targyalast
igényel mindaz, ami a spiritualitas tdgabb vagy szii-
kebb koréhez sorolhato.

Szorosabb értelemben vett spiritudlis perspekti-
vaju, s nem (vagy csak részben) szépirdi alkotdsai
a rendszervaltast kozvetleniil megel6zéen és azt ko-
vetOen keletkeznek, tehat feliiletes szemlélo akar azt
is gondolhatnd, hogy Jokai Annanak a szocialista po-
litikai rendszert felvaltd iddszakban nyilt lehetGsége
vallasi-metafizikai mondandojanak direkt formaban
torténd megszolaltatasara. Vannak is olyan nyilatko-
zatai, amelyek a rendszervaltashoz, sét a rendszer-
valtasban valo csalédashoz kotik mindig is meghata-
roz6 moralis érzékenységének nagy foku probatételét:
,Ugy tetszik, amig az egypartallam megfojtotta a sza-
badsagot, a tobbpartrendszer, a ‘'demokracia’ a kutyak
martalékdul dobja. S kdzben né egyrészt a kiszolgal-
tatott szegénység, masrészt a kihivo gazdagsag.”™ Lat-
szolag objektiv, tarsadalomelemzd megallapitas, va-
l6jaban azzal az evangéliumi lizenettel cseng egybe,
hogy nem politikai fordulatokra, valtozasokra kell
spekulalni elsésorban, mert a legfontosabb a szeretet
¢s a szolidaritas jegyében a masik emberért érzett
felelosség. Ronay Laszlo is ebben latja Jokai Anna
"90-es években irt elmélkedéseinek 1ényegét: ,,Jokai
Anna némelyik irasa els6 olvasasra latlelet. Egy olyan
vildg katalogusa, melyet hatalmas I¢legzetvétellel
koszontottiink, majd ra kellett dobbenniink, hogy

Az itt kovetkezé harom irds az frok Alapitvanya — Széphalom
Koényvmihely 4 spiritudlis hagyomany folytatasa és megujitasa
Jokai Anna irodalmaban cimi konferencian hangzott el, 2015.
majus 16-an a Duna Palotaban

1 Jokai Anna: Ismétlések kora, In: Jokai Anna: 4 mérleg nyelve, 11.,
Bp. 2003, 97.
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megint fojtogatnak. Réadasul az erkolcsre hivatkoz-
va, s azt naponta labbal tiporva.”

Ha a keresztény-szakralis irodalom fogalmat ugy
hasznaljuk, hogy vallasi témakat érinté miivekre
gondolunk, akkor bizonyos regények (Jakob lajtor-
Jjaja, Ne féljetek) keriilnek el6térbe, ha viszont széle-
sebb értelmil iizenet-orientaltsagot értiink ezen, ak-
kor szinte az egész sz¢épirdi életmil. S ebbdl a szem-
pontbol nem tanacsos kirekesztd modon mérlegelni
szépirdi szovegeket, elmarasztalni ,,posztmodern”
prozapoétikai aktusokat, formainak vélt triikkoket.
Az eldadasmod, a néz6pont jatékai ugyanis a Szegény
Sudar Anndban, Az egyiittlétben a vilagmegisme-
résnek, az etikai tavlatok megéreztetésének eszkozei.

A Szénasi Zsofidnak adott interjuban (Konyvhét,
2002. december) Jokai Anna roppant lényeglatoan
definial: a regény szakralis lényege azt mutatja meg,
hogy ,,milyen lesz az ember, ha a Teremtés altal elter-
velt uton halad tovabb, és milyen lesz akkor, ha a lu-
ciferi hangra hallgat, és egy ember-alatti emberiséget
hoz 1étre.”* Hasonloképpen nyilatkozott a Vigilianak
mar 1988-ban: ,,Az a fazis, amelyben jelenleg is mun-
kalkodom, a Jakob lajtorjajaval kezdddott. Siirgetd
vagyam tamadt azt is végre megmutatni, barmennyi-
re is hidnyzik az a bizonyos Valami-Valaki, valami-
lyen médon azért mégis jelen van’ Hagyomanyos
epikai formain tul (egy idében az a dontés is megki-
sértette, hogy nem ir tobb regényt — szerencsére nem
maradt meg ennél!) a szakralitds valtozatos miifaji
megidézésére érzett inditast: versszeriiség, fantaszti-
kus groteszk stb.

Ezen formai utkeresés azonban nem fiiggetlen tobb-
szOr 1s hangoztatott meggy6zddésétdl: a keresztény
embernek okulnia kell a Nyugat blineibdl és a medita-
cidra hajlamos keleti ember mentalitasabol. S nem
fiiggetlen — természetesen — kozéleti szerepvallalasai-
tol. Nemesak az {roszovetség elndkeként, hanem mas
szerepekben is {innepi beszédek, nekrologok, radios
publicisztikak, vallomasok, interjuk, évfordulos meg-
emlékezések stb. tomegét kellett vallalnia. Ez aztdn
hol publicisztikus, hol moralizalo, hol filozofikus ira-
sokhoz vezetett. Ez — persze — nem azt jelenti, hogy a
kitind (és igen sikeres) novellista és regényir6 a rend-

2 Ronay Laszlo: Jegyzetek a tudatos életmodrol (Jokai Anna: Perc-
emberkék daridoja), Kortars, 1997/5., 114.

3 Jokai Anna: Sajat lelkiinkbdl templomot, In: Jokai Anna: A mérleg
nyelve, 11., 266.

4 A Vigila beszélgetése Jokai Annaval — Ronay LaszIo interjuja, In:
Jokai Anna: Mi ez az alom?, Szépirodalmi, Bp., 1990, 283.
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szervaltas utan vallasi bolcselové valt volna, hanem
azt, hogy 0, aki minden miivében a szocialista ideolo-
giatol fliggetlen alkotonak mutatkozott, most nem te-
heti meg, hogy elzarkozzék a megszolalastol. (Tehat
a korabbi miivek szellemébdl kovetkeztek az 1989
utani direkt nyilatkozatok: nem szemlélete valtozott
meg, a megnyilatkozas miifaja csupan.)

A rendszervaltas utani miifaji gazdagodasra vonat-
kozdan is érvényesek Olasz Sandor kitlind monogra-
figjanak kovetkeztetései: ,.esszékoteteiben rengeteg
olyan miifaji valtozat talalhato, melyekben az roko-
nithato, hogy valamilyen kiviilrdl jott kezdeménye-
zésre reagalnak, olvasmanyélmények, emlékek, kul-
turdlis és politikai események adnak Osztonzése-
ket... Egyfeldl nyiltan szubjektivek az esszék, mint-
hogy Jokai Anna mindig a maga nevében beszél,
s a metaforikus nyelv stilaris eleganciaja a megszola-
las kozvetlenségével parosul. Ugyanakkor a példa-
ként tisztelt triasz (Varkonyi Nandor, Hamvas Béla,
Kodolanyi Janos) meggydzo, érveld, olykor profetikus
beszédmodja kiilonds otvozetet alkot a masik em-
berhez valo odafordulas familiaris melegségével.”
Jokai Anna elmélkedései valoban sokfélék hang és
eszmeiség dolgaban, de egységesek szemléletiikben:
van, hogy az 6szdvetségi torvénnyel vitazik (4 godo-
lyét ne fozd meg az anya tejében), van, hogy a hegyi
beszéd ¢s Pal romai levelei alapjan elmélkedik
(Arany-arany-arany, Szégyenben élni, Belatas és at-
vagyakozas). De imai is mas-mas mifajuak, az Ima
az emberiséghez példaul egészen oratorium formaju.

Varkonyit, Hamvast és Kodolanyit tartja példasze-
i szerzonek, mert 6k nyilatkoznak rokon modon,
magyar jelrendszerben, s mert sziikségiink van a ,,sze-
miink elol eroszakkal lemeszelt dimenziora, a leltar
¢lér6l durvan, arulkoddan kivakart istenség”-re.°
Rajtuk kiviil talan leggyakrabban Németh Léaszlora
hivatkozik, erkolcsi ontokéletesitési programjara, a mi-
ndség forradalmara, aztan arra a gondolatara, hogy
minél tobb olyan ember kellene, aki 6nmagabol, lelki-
szellemi anyagabol formal élete soran remekmiivet.
A Colbert cimii dramajarol kis elemzést ir, s egyetér-
téssel idézi a VII Gergely panaszat: Isten elengedte
a vilagot, mint &g a levelet. A tobbi klasszikusbol is
azt emeli ki, ami az 6 erkdlcscentrikus eszmeiségével
egybehangzik. Példaul Moricz Mikor a kévek megszo-

5 Olasz Sandor: Kortdrsunk Jokai Anna (Barangolds Jakob lajtor-
Jjajan), Kairosz, 2004, 165-166.

6 Jokai Anna: 4 tove és a gallya, In: Jokai Anna: A4 téve és a gallya,
Szépirodalmi, 1991, 70.

14| s

lalnak cimii novelldjat, amelyben az ir6 a fogolysors
formalta ember szajaba adja életigazsagat: ,,...a pénz,
az semmi, erdszak, hatalom, az semmi. Csak egy
van, a tiszta egészség, a josag, a tiirelem.””

A szakralitast mindezen irokban ugyanabban ke-
resi, egyetlen kozponti kategoridra iigyelve talalja
meg. Németh Laszlo harcat az idvosség ligyéért egy
) Isten-fogalommal magyardzza. Nem mas ez, mint
ragaszkodas lelkiink magaslataihoz.® Sajatos, Jokai
Anna modjan felfogott szakralitas ez, amely szerint
a legtobb az, ha az ,,isteni elem talalkozik az emberi-
vel, meghatarozza a mi spiritualis tartalmat, de a mi
sziiletendd formajat, a variaciok lehetdségét a sze-
mélyre bizza.” (Ilyesfajta okfejtései esetén tobbnyire
— és joggal — Tolsztojra, Németh Laszlora utal.) A to-
vabbiakban igazabol egyetlen irotipust vesz alapul,
amikor a szakralitas kérdéskorét magyarazni kivan-
ja: ,,Minden életmiinek van egy kozponti magbdl fa-
kado torzse, amelybdl az egyes alkotasok — aganként
mas-mas forméaban — kindlnek. Ha ez a mag az em-
berben levd szakralis érintettség, meghatarozottsag,
akkor az iras célja, végso célja nem lehet mas, mint
kozelebb keriilni az isteni 1ényeghez, ¢s masokat is
kozelebb vinni hozz4. Szdmomra az Isten és az em-
ber, a Vilagegyetem ¢és a Fold viszonya (a viszony ta-
rulkozésa és a tarulkozasnal még joval tobb, mélysé-
ges titok) a legfobb életforras. Vallom, hogy nemcsak
istenhivo, hanem istentudo is vagyok. Istent megszo-
litani, természetesen, nagyon nehéz... Az irodalom
torvényei szigoruak: csak ugy hat a legmagasabb hit-
gondolat és a legmélyebb hitérzés, ha az esztétika
erejével és személyességében jelenik meg. !

Jokai Anna ,szakralis realizmusa” éppen azért
sajatos €s meggy6z0, mert a szakralitas erejét a pro-
fannal hozza egyensulyba. A szent dolgok éltalaban
elkiiloniilnek a profantdl és a banalistél. Jokai Anna
¢letmiivében viszont éppen a profan és a banalis eme-
li ki, kontraszt gyanant, a szentség értelmét, hiszen
a szentség igénye, Ohajtasa a profan és a banalis cso-
morébol szarmazik. (A vildgirodalomban ennek leg-
nevezetesebb példai Villon versei, amelyekben buja-
sag ¢és durvasag emeli ki a feltiindoklo szentséget.)
Ez nem is nagyon lehet masképpen, hiszen spiritu-

7 Jokai Anna: Utééletre itélve (Moricz Zsigmondrol), In: Jokai
Anna: Mi ez az alom?, 140.

8 Jokai Anna: A mindségi ember (Gondolatok Németh LaszIo 95.
sziiletésnapjan), In: Jokai Anna: 4 mérleg nyelve 1., Bp., 2002, 109.

9 Jokai Anna: Az irds és az irds, In: Jokai Anna: 4 téve és a gallya, 119.

10 Jokai Anna: Ami éltet, In: Jokai Anna: A mérleg nyelve I1., 29.
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alisnak lenni annyi, mint a teljességgel keriilni kap-
csolatba. Ily moédon a szakralis szovegnek nemcsak
eredetében, hanem funkcionalasaban sem lehet elzar-
kozni a teljes élettdl: ,,Mit lehet hat akkor a szakralis
ihletettségli szoveggel tenni? Elészor is befogadni
— életté ¢s gyakorlattd tenni —, s aztan tovabbgondol-
ni, bar onbizalommal, de mégis vatosan.”"!

Kétségtelen, hogy van a szakralitasnak egy tagabb
jelentése is. Sokszor és sokan emlegették, hogy (az
igazi, a nagy) mialkotas a tokéletesség utani vagybol
fakad, tehat amikor megkiséreli az abszolut igazsag
visszaadasat, valamiféle tokéletesedést, de legalabbis
tokéletességet vesz célba. Kivaltképp igy van ez azon
remekmivek (pl. a Haboru és béke, a Nyomorultak)
esetében, amelyekben nemcsak vallasi alliziok idézik
a szakralis magassagokat, hanem az emberismeret,
az emberszeretet, a tokéletesedés perspektivaja. Az em-
bersors végso ¢és altalanosithatod dilemmai is a szakra-
litas szférajanak kozelébe visznek, ez azonban aligha
tobb annal, hogy a veliink sziiletett erkolesi érzék
(amely adott esetben valoban ,,kategorikus imperati-
vusz”-ként miikodik), a 1élek belsé sugallata a mora-
lis vilagrend vallési logikajat tiikrozi vissza.

Cs. Varga Istvan kitlind tanulmanyaban ramutat,
hogy a valldsos remekmiivek idonként mintdul szol-
galnak a nem valldsos miialkotasok szamara, s eny-
nyiben a szigoru elhatarolds nem is egyszerii. Mas
a helyzet a liturgikus miivek estében, amelyek nem
pusztan eszmei-etikai kapcsolodassal, hanem felépi-
tésiikben is sszefiiggenek egyhazi miifajokkal (ima-
val, misével, gyonassal stb.). Az egyhdzias és kevés-
bé egyhazias szakralitds azonban nem esik egybe
mindségi kritériumokkal: ,,az esztétikai mindséget
tekintve egy liturgikus mii lehet igen gyenge mindsé-
gli, amint egy vallasos ihletésti mii pedig lehet akar
igen magas miivészi foku is.”?

Jokai Anna helyzetét meghatarozza (megkony-
nyiti), hogy két vallasellenes, s egyszersmind ember-
ellenes, tomeggyilkos politikai rezsim, a nacizmus és
sztalini bolsevizmus ellenében (mindkettét ,,szemé-
lyesen” is atélve) tudja megéreztetni szakralis pers-
pektivajat. ,,A faj-, illetve osztalyelméletre épitett
gyilkos birodalmak torténelme utan, a ttl-individua-
lizalt Nyugat és az egyént a kozdsségnek alarendeld

11 Jokai Anna: Az ,,el6ljaré ember” (Gondolatok Varkonyi Nandor
szazadik sziiletésnapjan), In: Jokai Anna: 4 mérleg nyelve 1., 85.
12 Cs. Varga Istvan: Ars sacra — Szakralis kéltészet, In: Cs. Varga
Istvan: Szent miivészet II. (Tanulmanyok koltészetiink szakralis
vonulatarol), Magyarorszagért, Edes Hazankért Kiado, 2000, 17.
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Kelet kulturalis foldrajzaban élve is csak a “harma-
dik> érték marad.”® (Nem fiiggetleniil Kodolanyi,
Németh LészI6 és altalaban a népiek sokat emlege-
Mas kérdés, hogy az 1970-es, 1980-as évek olvasoi-
nak jo része némi elképedéssel fogadja ezt a bealli-
tast, hiszen az un. puha diktaturat megéltek tapaszta-
latai nem igazoljak azt, hogy a Kadar-rendszerben
valamiféle terror uralkodott volna. Anélkiil, hogy ta-
gadni lehetne a magyar szocializmus utolsé negyed-
szazadanak liberalizald, demokratizald, humanizald
eredményeit, JOkai Anna joggal mutat r4 a kérdés
elvi oldalara: a megvalosult szocializmus ,,dermesztd
latvanya nem mas, mint a megkisérelt s6tét cafolata-
nak a cafolata. A napnal is vilagosabb kudarc.”*

A jobb-, illetve a baloldali diktaturak elfogadhatat-
lansaga Jokai Anna szdmara evidencia, de fontosabb
ezek feldolgozatlansaga, s6t feldolgozhatatlansaga:
,»A horogkereszt és a voros csillag ott az emberiség
borén, egymads utan, mégis egymas mellé¢ bevésve.
Csak az aldozatok teste teljesen makulatlan.”> De
azzal is tisztdban van, hogy nem kizardlag a vallasos
miivek dobbenthetnek ra szakralis igazsagokra. Sét:
a vallas mellett hamisan, giccsesen, kegyeskedden,
kozhelyszertien, anakronisztikusan €s szinvonaltala-
nul érveld megszolalasok szembefordithatnak a transz-
cendens igazsagokkal, mikdzben a kétségbeesett Isten-
tagadas katartikus igazmondassal tiikrozhet dlutakat,
cs6doket.' (Arthur Rimbaud, a nagy francia kolto
kamaszkoraban tobbszor leirt, kétségbeesett ,,Halal
Istenre!” jelszava alighanem egy 1étezonek feltétele-
zett Isten ellen iranyult.) A vallasos vildgmagyaraza-
tot leegyszertisitd, ,,gligy6gd” modon propagalok tob-
beket ¢és ,,sikeresebben” idegenitettek el a szakralis
igazsagtol, mint az ateista propaganda.

Maga az irénd (legalabbis némelyik interjujaban)
ugy latja, hogy 1972-ig eléggé bele volt d4gyazva az
anyagi létbe, értékrendje ezutan alakult at."” S van is
igazsag abban, hogy a létmegértés pszichologiai tav-
lata onmagaban eljuttatathat a metafizikai perspekti-
vahoz: ,,az az irodalom, amelyik meg akar maradni

13 Bardos Laszlo. Onismeret és beavatis (Kozelitések Jokai Anna
életmiivéhez), Széphalom Kényvmiihely, 2002, 163.

14 Jokai Anna: 4 téve és a gallya, In: Jokai Anna: 4 tove és a gallya, 82.

15 Uo. 84.

16 Jokai Anna: Tizenegy parancsolat, in: Jokai Anna: 4 téve és
a gallya, 107.

17 Az idotoltésre mar nincs idom (Budai Katalin beszélgetése Jokai
Annaval a Magyar Naplo 1992. karacsonyi szamaban), In: Jokai
Anna: A mérleg nyelve 11., 223.
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a rendkiviil gyorsan valtoz6 vilagban, mindig arra
torekedett, hogy a vilagban megnyilvanul6 spirituali-
tast forditsa az esztétika erejével irasba. Igy volt
a gbrog dramaban, igy volt Tolsztojnal, Dosztojevsz-
kijnél, igy van a shakespeare-i dramaban.”’®* Ebben
az Osszefiiggésben Locsei Gabriella 1998-ban joggal
sorolja a spiritualis realizmushoz legtobb joggal
a Szegeny Sudar Annat és a Ne féljeteket. Az anyagi
vilagban miik6do szellemi, sot ,,isteni” megmutatasara
céloz: ,,a sajat fénytinket, a sajat megkiizdott életiin-
ket kell tehat belesimitani egy olyan vilagossagba,
amely nem semmisiti meg az emberi individuumot,
hanem magasabb valosagba viszi at.”"

Lehet, persze, s nem is jogtalanul, Jokai Anna pa-
lyajan szakaszokat kiiloniteni el a spiritualitas szem-
pontjabol. De lehet, s legalabb ilyen fontos, rémutatni
ennek folyamatossagara. Kétségtelen, hogy legko-
rabbi miiveit6l kezdddden szenvedélyes moralista,
legfeljebb a szenzualis €s a spiritualis élmény ara-
nyanak elmozduldsardl lehet beszélni. Kezdetben a
megfigyelés, az érzékelés, késobb a jelképi és a gon-
dolati altalanositas dominal. Am ha kimondatlanul
is, de minden szépiroi miivét athatja az emberi kap-
csolatok empirikus szintjét meghatarozo transzcen-
dens adottsag. Tehat a palya masodik felének nyil-
tabb, mar deklaralt szakralitdsa az el6zo évtizedek
tapasztalatainak, megfigyeléseinek mintegy elvi al-
talanositasa. Amely mar feliilkerekedik a sziiken em-
pirikus vagy politikai szinten, altalanos emberi, mar-
mar metafizikai szinten lat és itélkezik. Ezt akar
didaktikusan is hajlando kifejezni: ,,Korantsem biz-
tos, hogy aki a Kédar-rendszerben nem érvényesiilt,
kivétel nélkiill mind elnyomott zseni. Az is lehet,
hogy egyszertien csak nincs kiemelkedd képessége
— s ezt most feltétlen hiiségnyilatkozatokkal helyette-
sitve mégis €lre akar torni. Kicsinyes, buta, rosszin-
dulata figura nem képviselheti az egyébként jo elvet
— hosszu tavon inkabb végzetesen lejaratja azt.”*

A moralis vezetd szempont felemeli (és ,,elemeli”)
a kozvetlen politikai magyarazat-kereséstol, s csak
olyan szintli kategoridkat enged meg (lelki-szellemi
érték, érdektdl mentes ambicio), amelyek a szakralis
szférahoz tartoznak. Ami nem elvont moralizalas,

18 A jeruzsalemi asszonyok megsiratjak Jézust (Grof Lajos kérdezi
Jokai Annat), In: Jokai Anna: 4 mérleg nyelve 11., 228.

19 Lécsei Gabriella: Az itélet odaat van (Jokai Anna spiritualis rea-
lizmusa), Magyar Nemzet, 1998. junius 20., In. Jokai Anna: 4 mér-
leg nyelve 11., 255.

20 Jokai Anna: Harom kivansag, In: Jokai Anna: A mérleg nyelve 1., 94.
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hanem az ¢életforma, az életalakitas tényezdje. A be-
sztikiilt tudat helyett olyan hosszu tavu felismerések
birtokaba lehet jutni, melyek révén a legnagyobb
szenvedés is elviselhet6ve, ,,feldolgozhatova™ valik.
Mert a I¢lektani elemzés, a moralis kritikaval parosu-
16 megfigyelés eleve a legaltalanosabb életigazsagok
irdnyaba mutat. ,,Mert sokféle irdnyban zajlik a me-
nekiilés. Az ember kozben sokfelé¢ kapkodhat, ha el-
fogja a haldl, a mulandésag panikérzete: markolhat
szivarvanyt, ehet felh6t — menekiilhet tetszése sze-
rint. De menekedni csak a szabad gondolkodasba,
sziintelen cselekvésbe menekedhet; a tokéletesedés
spiralvonalan, egyre feljebb haladva az univerzalis
vilagban, s egyre feljebb haladva sajat mikrokozmo-
szaban, a sorsaban.”?! [ly modon a Jokai Annara leg-
els6 irdsaitdl jellemz6 mikrorealizmus magaba fog-
lalta azt az etikai perspektivat, amely az univerzalis,
a spiritualis tavlat felé¢ mutat.

Ami rezignacionak, kidbrandultsdgnak, mar-mar
kozombosségnek latszik, az még nem bolcsesség (de
Chardin szavait Torok Sandor bucstztatojaban idézi),
de tanulsagai tartalmazhatjak a szakralis életmagya-
razat felé vezet6 inditasokat.”> A szenvedd tobbiek
érdekében feladott onzés, az egylittérzés mar szere-
tet. A hagyomanyos epika un. abrazolo, esetleg ,,kri-
tikai” attitiidje tehat a vilag elutasitasatol logikusan
vezet el a vilag megvaltasanak sziikségszertiségéig:
,»A regény mindig valsagtermék volt; irdja mas-mas
foku valsagérzetébdl keletkezett. Mindenesetre nem
abbol, hogy a vilag szép és jo és a legtokéletesebben
elrendezett...”” (Mas kérdés — vethetd kozbe —, hogy
az olvasokozonség mennyiben koveti az irét, amiben
Jokai Anna kételkedik is: ,,A konyv s igy a proza jo-
voje is kérdéses. A vilag nagy része csak jobban akar
¢Ini, de nem akar jobba valni.”**)

Jokai Anna szépiroi életmiivének és szakralis ira-
nyultsdganak szembetiind az egysége. A szigoruan,
sot kegyetleniil, leleplez6 modon emberdbrazold no-
vellak és regények ugyanazon igazsagok jegyében
sziiletnek meg, mint a rendszervaltast kovetd elmél-
kedések, amelyek nem modern Biblia-magyarazatok,
hanem egy ,,kétezer éves hagyomany mai erkolcsi

21 Jokai Anna: Fantasztikus-e a , fantasztikus™?, In: Jokai Anna: Mi
ez az alom?, 127.

22 Jokai Anna: Bucsu Torok Sandortol, In: Jokai Anna: Mi ez az
alom?, 162.

23 Jokai Anna: Az ember és regénye az ezredvégen, In: Jokai Anna:
A mérleg nyelve 11., 144.

24 Jokai Anna: A gondolat format teremt, In: Jokai Anna: Mi ez az
alom?, 250.
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érvényének bizonyitasi kisérletei.”” Hiszen a hétkoz-
napi €let bemutatott ,,nyomorultjai” (Victor Hugo re-
gényének francia cimét idézve valoban ,,mizerabilis”
szereploi) tényleg segitségre szorulnak. S amit sok-
sok novella és regény kiilonbozo karakterek, élet-
helyzetek bemutatdsaval szorgalmaz, annak kozvet-
len és kovetkezetes folytatdsa a primitiv szinten €16
¢s gondolkodo ,,tobbség” iranti szolidarités, az értiik
mondott ima:

,»Ie legattetszobb Realitds, Maria anyank,
lasd meg Oket, ahogy 16g6 nyelvvel és lihegve, 1d6t-
faradtsagot nem kimélve loholnak holmi jugoszlav
szekrényért, olasz csempéért, francia karpitért, né-
met turmixgépért; ahogy mas tarsaik éjt nappalla
téve nyakukban bogo kisdedekkel egy be nem omlo
szobaért, egy nem bicegd székért, hat darab egyfor-
ma kanalért, egy par vizhatlan csizmécskaért teszik
az ugyanehhez hasonlot, de nem ugyanazt.”

(Ima az utodokért)

Az egyiittérzés, sot, a szeretet a majdnem rideg eluta-
sitastol a konyorgé imdig emelkedik. Ugy azonban,
hogy nemcsak a kritikus korkép igényli az azonosulo
imat, hanem az ima sulya és katartikus ereje is a tobb
évtizedes ,,hiany-leltar” objektivitasan alapul.

Ez a ,,szolidaritas” (sok mas egyéb mellett) peda-
gogiai feladatvallalasaval is osszefiigg: ,,Nem voltak
elére rogzitett alapelveim. Egyet tudtam biztosan: mi
az elso, mi a legfontosabb. A tanitvanyaim szeretete.
Ha azt meg tudom szerezni, ki tudom érdemelni,
a tobbi mar konnyebb.”* Ez az egyszerre hétkoznapi
¢s szakralis viszony a vilaghoz ir6i munkassaganak
is alapja, de a megvaltasra varé emberiség élménye is
a kezdo ir6 miiveiben, s a pedagogiai tevékenységben
azonos gyokerti: ,,Az iskola addigi tapasztalataimhoz
azt adta, hogy mélyebben megismertem a gyereke-
ket is, s meggy6zddtem arrol, hogy eredendd bajaik
a felnottekével kozosek — éppuigy megvaltasra var-
nak, mint tanaraik.”?’

A hétkoznapi tapasztalat, a tanari €s az irdi meg-
figyel6 pozicio ily modon évtizedeken at készitette
el6 azt, ami az irdi palya masodik felére letisztultan

25 Hima Gabriella: Jokai Anna: A téve és a gallya, Alfold, 1991/11.,
76-717.

26 A gondolati utat magam kiizdottem ki. (A ,,Somogy” kérdései —
a ,pedagégia” szamdra — Jokai Anndhoz), In: Jokai Anna: Mi ez
az alom?, 45.

27 Uo., 48.
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¢s deklaraltan mutatja a spiritualis perspektivat: ,,Ja-
kob alméban az Ur hangjat is hallja, aki megerdsiti
aldaséban ¢és kiildetésében. Meglehet, az ir6 nem
latja az Ur fol-le siindorgd angyalait. De a hangot,
amely kiildetésére biztatja, hallania kell. Ha nem hin-
nék az emberiség folyamatos tokéletesedésének lehe-
toségében, irni sem tudnék.”

Ez az élmény koti dssze a pedagogus éveket az ez-
redfordulo kozéleti megnyilatkozasaival, az elsd no-
vellakat az Ehes élettel: ,Valaminek, Valakinek az
irtozatos hidnyarél beszéltem mindig. Bar mas és
mas fokon. Talan most jutottam el odaig, hogy végre
mar azt is meg tudom mutatni, hogy az a bizonyos
Valaki-Valami azért valamilyen modon mégiscsak
jelen van...” — emeli ki az irénd a Mi ez az dlom? bo-
ritolapjan. Es valoban stirtin hangoztatott meggy6-
zddéséve valik, hogy bizonyos foku szakralis ihlet,
transzcendens érintettség, beavatottsag nélkiil az esz-
tétikum sem nagyon valhat egyetemessé.

Annyi feltétlentil bizonyos, hogy az eurdpai kulta-
raban évszazadokon at a leginkabb univerzalis mi-
alkotasoknak egyfajta metafizikai rangu kozosségi
érzés biztosit tavlatot: ,,Az Isten sir miattunk — s mi
még nem ériink fel odaig, hogy letoroljiik kénnyeit.
De legaldbb agaskodjunk. Osszekapaszkodva: tamoly-
g0k — de tamogatok. Onitélok — de testvérfelmentdk.
Sztikolkodok — de mégis szétosztok. Igen: ilyen ko-
z0sséget ahitok.”? Apokrif imainak természete ebbdl
magyarazhato: az Istenhez fohaszkodnak, de alap-
vetden az embereknek szolnak.

Formailag a prozavers és a szabadvers eszkozeivel
¢élnek: ismétlés, parhuzamok, alliteracio stb. De mégis
) mifaj ez: a transzcendens valosag emelkedett nyel-
ven szolal meg, személyes hangja azonban koznapi
szOkincsbe és szituacidfestésbe ereszkedik ald. Tema-
tikailag és hanghordozasban is tobbféle darab tartozik
ide. A Magyarorszagért mondott ima talan leginkabb
érzékelteti, hogy ,,a megszolalo én személyessége az
orszag személyességét is képes megalkotni.”* (Egyéb-
ként alkalom sziilte az ismertt¢ valt kolteményt:
a Testnevelési Egyetem évzaro el6adasara szolo meg-
hivas inspiralta: nemzetféltését dsszekoti a bizonyos-
saggal, hogy a magyarsag sorsanak igazi megoldasa
csak a krisztusi etika jegyében képzelheto el.)

28 Jakob lajtorjaja (Nador Tamds riportja), In: Jokai Anna, Mi ez az
alom?, 224.

29 A Vigilia beszélgetése Jokai Annaval (Ronay LdszIo interjuja),
In: Jokai Anna: Mi ez az alom?, 273-274.

30 Olasz Sandor: i.m., 159-160.
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Bardos Laszlé joggal mutat 14, hogy az apokrif
imak kozds vonasa a ,torténelemre irdnyitott metafi-
zikai meditacio, az egyéni és a kollektiv felelosség
egyszerre megértden arnyalatos és kovetkezetesen
szigort szambavétele.”*! Az apokrif imak széleskorti
sikere azt bizonyitja, hogy a mai ember fohdszanak
aktualis formédja sziiletik meg itt: ,,a transzcendens
valosag megkozelitésének, atélésének olyan lehetdsé-
geire iranyitja a figyelmet, amely a gondolkodo em-
bert sajat tudati onmozgasa- =
nak segitségével szembesiti a
valosagon tali valosaggal.”>
(Bardos Laszl6, Ronay Laszlo
¢s masok meggydz6 okfejté-
sének nem cafolasa, inkabb
arnyalasa céljabol kivinko- #2Z
zik ide utalds arra, hogy a
hermeneutika (Gadamer) ko-
pernikuszi fordulata lehetévé i3
teszi a vallasértésben, hogy a &
hagyomanyos vallasi képze-
tek, fogalmak, élmények, ala-
kok (pl. Szliz Maria) értelme-
zésében a befogadd személy
sajat igényei és lehetdségei
alapjan Iépjen kapcsolatba a
transzcendenciaval.)

Jokai Anna nem egy gondolatmenete hermeneu-
tikai tapasztalattal gazdagitja Biblia-értésiinket. A Sze-
gyenben élni példaul olyan mentalitastorténeti okfej-
tés, amelynek soran a szegénységre vonatkozo medita-
ci6 a rendszervaltas utani problémakat érinti. Egyéni
¢s lényeglatd magyarazatot kapunk téle. A ,,Boldogok
a lelki szegények™ ige — Jokai Anna szerint — kettos
lakatra mtikodik: ,,Boldogok az elsésorban lelkiikben
¢lok. Akik a lelkiiket gazdagitjak. De akkor igazén
boldogok, akkor fogjak meglatni Ot: ha a lelkiik egy
bizonyos irdnyban nem teng tul: kaprazatok kozott,
folépitett szenvedélyekben... Nem minden szegény
¢l tiszta életet, de minden szegény — helyzeténél fog-
va — a valosagos Istenhez kozelebb van.”*

31 Bardos Lészlo: A kozds nevezet (Jokai Anma: Apokrif imak,
Elmondja a szerzo), Tiszatdj, 2003/11., 98.

32 Ronay Laszlo: Kozelitések Jokai Anndhoz (Bdrdos Ldszlo:
Onismeret és beavatas), Kortars, 2003/6., 104.

33 Jokai Anna: Szégyenben élni, In: Jokai Anna: 4 tove és a gallya,
26.
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A, tunguz pap” Witzen konyvébol

A rendszervéltés utani helyzet alapjén az akkori
Anna imai, de minden masfajta irdsa is. Nem azért ir
ekkor szakralis indittatasbol, mert mar lehet (a cen-
zuralis és az irodalompolitikai tiltds megsziintével),
hanem azért, mert olyan poziciéban kell latnia ma-
gat (és olvasoit), amely 11j kérdéseket allit el6térbe,
s ezekre 1) és mas modon kell valaszolnia, mint va-
1aszolt a ’60 -as, vagy a 70-es évek dilemmadira.

O (Egyetemes jolét egyalta-
14n nem volt a Kadar-rend-
szerben sem, viszont nem
volt munkanélkiiliség, ¢és
az a fajta nyomor sem,
ami 1990 utan.)) Apokrif
imak és szakralis szovegek
5 0 helyzethez alkalmaz-
b hatok, mert hiszen sosem
latott, ,,sosem volt” alla-
potokra kell reagalnia sziik-
ségképpen ,,sosem volt”
. hangon ¢s miifajokkal.
i Adekvat forma volt a *60-
as évek mesternovelldja
(Magyarora), nem kevésbé
adekvat forma lesz a *70-es,
"80-as évek regénysora,
s adekvat forma a rendszervaltas soran felhalmozo-
d6 0 kérdésekre adott valaszként a vallasi publicisz-
tika, az apokrif ima és sok mas egyéb.

Aki pedig négy-ot évtizede olvassa Jokai Annat,
annak kiilonleges kedve telik abban, ahogy a fiatal
ir6 prozajaban a szakralis perspektivara, az ezredfor-
duld vallasi ihletében pedig az indul6 ir6 élményeire
¢s onmagaval szemben tdmasztott kovetelményeire
ismer. A miivészet alapvetd gazdagsaga és formaja-
téka az, ahogy a kovetkezetes életmiivek egyes da-
rabjai eltéré voltukban is ugyanabba az iranyba mu-
tatnak, 01j és 01 értéklehetoségek révén mas és mas
modon nyilatkozva meg.
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MoHAcsI JANOS
Moralis érzékenység
Jokai Anna esszéiben

Az essz¢ miifaja a legrégibb idoktol kezdve isme-
retes. Bacon Seneca leveleit e kategoriaba sorolta.
Népszertiséget igazan Montaigne 1580-ban megje-
lent Essais ciml konyve nyoman szerzett. Az esszé
s76 a francia , kisérlet” szobol ered. Atmenetet képez
a filozdfiai, illetve a szaktudomanyi értekezés és
a szépirodalom kozott. Jellemvonasainak pontosabb
meghatarozasa napjainkig vitatott.' A magyar esszé-
irodalom kezdetét Sylvester Janostol szamitjuk, de irt
esszét példaul a magyar szépirodalom nagyjai koziil
Babits Mihdly, Halasz Géabor, Szerb Antal, Hamvas
Béla, Kosztolanyi Dezs6, Nemes Nagy Agnes, Szent-
kuthy Miklos és Hatar Gy6z0 is. Valoszintileg nyu-
godt szivvel allithato, hogy annyiféle essz¢ létezik,
ahany essz¢ir6. Samuel Johnson (1709-1784), aki
maga is kivalo essz¢ird volt, az alabbi meghatarozast
adta: ,,Az agy gondolatainak szabad folyasa; egyetlen,
nyers mii, s nem szabalyszer(i, rendezett alkotas.”

Az iro, kolto Jokai Anna az életmikiadas kotetei
kozt essz€it is sajtdo ala rendezte. Esszéinek javat
a Széphalom Konyvmiihely kiadasaban, 2014-ben meg-
jelent 4 merleg nyelve két kotete tartalmazza. A kote-
tekben megjelend irdsok jelentds tobbsége a rend-
szervaltas utan keletkezett.

Els6é kérdéskeént tehetd fel: milyen esetben fordul
Jokai Anna e nehezen definialhaté miifajhoz? A va-
lasz nem meglepd: akkor, ha impresszidit, gondolata-
it akarja k6zolni, vagy épp a tdrsadalmi anomalidkra
akarja felhivni a figyelmet; ha koszont, vagy épp bu-
csuzik.

Az els6 kotet a Vannak — lesznek és a Voltak — van-
nak fécimek ala rendezi az irasokat. Az 6sszefoglald
fejezetcimek beszédesek. A Vannak — lesznek cim ér-
zékelteti, hogy ebben a fejezetben azokrol szol, akik
vele egyiitt, egy adott korban ¢élnek, de tobbre érde-
mes miivészek, és ha az ido el is viszi Oket, drokre le-
tették névjegyiikket a magyar miivészet asztaldra.

1 Vilagirodalmi Lexikon II, fészerk. KiRALy Istvan, szerk. SZEr-
DAHELYI Istvan, Bp., Akadémia, 1972, 1234.

2 http://huwikipedia.org/wiki/Essz%C3%A9 (letdltve: 2015.
05.10.)
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Nem felejtjiik, nem feledhetjiik oket. A Voltak — van-
nak cim pedig azokra utal, akik mar elmentek, de te-
vékenységiik Jokai Annara és a magyar szellemiség-
re kiilonosen nagy hatédssal voltak, alkotdsuk olyan
mindséget képvisel, amely drokérvényii és ezaltal min-
dig jelenval6 marad.

A Vannak — lesznek cim alatt talalhat6 irdsokban
megjelend személyek és alkotdsok nem véletlen-
szerlien keriiltek a kotetbe. Valami 6sszekoti dket.
A kotdanyag pedig nem mas, mint a vilaghoz, az em-
berhez, a miivészethez vald hasonld vagy azonos
hozzaallas. Osszekoti 6ket az azonos értékszemlélet,
amely meghatdrozza a miivészi alkotds mélységét, azt
az attittidot, ahogyan az alkotd az embert szemléli.
Az itt megjelend irdsok textilmiivész, keramikus, fo-
tomiivész személyét, miivészetét vagy €pp kiallitasat
méltatjak, de talalunk a bemutatottak kozott festot,
koltot, sot orvost is, olvashatunk neves kortarsakhoz
irt sziiletésnapi koszontot.

A Voltak — vannak fejezetcim alatt szereplok kép-
viselik a mércét, 0k a mar eltdvozottak. Példaképek,
akiknek személye, erkolcsi magatartasa, munkassaga
programszeriien hatarozza meg, hatarozhatja meg,
kellene, hogy meghatarozza a magyar kultarat és
szellemiséget. Hamvas Béla, Varkonyi Nandor, Ko-
dolanyi Janos, Németh Laszl6 dontden befolyasolta
Jokai Anna vilaglatisat, mivészi utjat. Ok kiemelt
helyet kapnak azaltal is, hogy a kdtetben tobb tanul-
many ihletdi is lettek, vagy épp idézettségiik gyako-
risaga emeli ki dket. Koziiliik is kiemelkedik Hamvas
Béla, akinek gondolatait kiilondsen gyakran hivja
segitségiil a milivészettel, az emberrel, az elfelejtett
multtal, a spiritualitassal kapcsolatban. Nemcsak az
aktualis fejezetrészben, de mindkét kotetben. Ham-
vas Bélat — sajat bevallasa szerint — Kierkegaard egy
tanulmanya, Az ido birdlata inditotta el a kereso ut-
jan. ,,Nincs tarsadalom, nincs allam, nincs koltészet,
nincs gondolkozas, nincs vallds, ami van, romlott és
hazug zlirzavar. Pontosan igy van, gondoltam. De
ennek valamikor el kellett kezdddnie. Elkezdtem ke-
resni a sOtét pontot. A proton pszeudoszt, vagyis az
els6 hazugsagot... Visszafelé haladtam a mult szazad
kozepétdl a francia forradalomig, a felvilagosoda-
sig, a racionalizmusig, a kdzépkoron at a gorogokig,
a héberekig, az egyiptomiakig, a primitivekig. A val-
sagot mindeniitt megtalaltam, de minden valsag mé-
lyebbre mutatott. A s6tét pont még elobb van, még
elobb. A jellegzetes eurdpai hibat kdvettem el, a sotét
pontot magamon kiviil kerestem, holott bennem volt...”
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— irja Patmosz cimii kotetében. Jokai Anna megfo-
galmazasa szerint Hamvas ,kereszténységben ¢€lt, ha
a kereszténységet mint beavatast fogjuk fel egyetlen
lépésnek. »A kereszténység hagyomany ... a keresz-
ténység belépés a nappalba.« Ezt a lépést Hamvas
mar ¢letében megtette — ezért hihetjiik tudvan-tudva,
halala sem a sotétségé, nem az eszméletlenségé. ..
hanem a vilagossagé, az éberségé.”” Majd folytatja
Hamvas szavait: ,,Az az ember, akinek nincs spiritu-
alis bazisa, arrol ismerhet6 fel, hogy minden esetben
csak azt latja, ami rovid tdvon tetszetds.™ Ezzel meg
is adja azt az alapgondolatot, amely vilaglatasat alap-
vetden meghatarozta. E fontos gondolatok segitették
¢let- ¢s alkotoi utjan. Még a krizishelyzetekben is:
,»sokat és sokszor szoltunk valsagainkrol, a vilag tra-
gikus és komikus allapotdrol, s probaltuk tovabbgon-
dolni, a gyakorlatba tenni Hamvas felismeréseit.”™
Jokai Anna azonban nemcsak a nagy tridsz és
Neémeth Laszlo gondolatait jarja koriil, de a magyar
irasmiivészek panteonjanak nagyjait is méltatja, a ma-
gyar koltészet alapjait megteremtd, az ellentmonda-
sos En-nel birk6zo Balassi Bélintot; a szépben felcsil-
lant6 jot megmutatd Berzsenyi Danielt; a pesszimista,
haborgo lelk Pet6fi Sandort; a 1élekutjan eget-poklot
megjard Vorosmarty Mihalyt; a végletesen 6nmar-
cangolo Széchenyi Istvant; a kemény kritikai realista
Moricz Zsigmondot; a miivészetét alomtudatbol tap-
lal6 Kosztolanyi Dezs6t; a maga koré zaklatott ma-
ganszférat teremt6 Ady Endrét; a hontalan maradt,
torékeny, védelmet ahito, de védhetetlen lelkii Jozsef
Attilat; az eurdpai formatumu, megfontolt Illyés Gyu-
lat; a rezzenéstelen tartasu, a rettenetbol feltoro bol-
csességli Marai Sandort; a vilagnagy kolt6t, Weores
Sandort; a magyar lira fejedelemasszonyat, Nemes
Nagy Agnest. Beszédes névsor. Ez is mindsiti Jokai
Anna értékszemléletét: a spiritudlis alapokon allo
ember nemzetért valo aggodasa szlirddik at szovege-
in. De emléket 4llit még Toth Eszternek, Toth Arpad
koltd lanyanak; a koltd-esszéironak, Fodor Andrés-
nak; a régész-torténész-képzomiivésznek, Laszlo Gyu-
lanak; az ir6 Ignacz Rozsanak; az els6 magyaror-
szagi ovodak alapitdjanak, a magyarul nem besz¢ld
Brunswick Teréznek; valamint az egykori miiveld-
déspolitikus Klebelsberg Kunonak, aki vallas- és koz-
oktatastigyi miniszterként alkotott maradandot. Még

3 Jokar Anna, A mérleg nyelve I, Bp., Széphalom Kényvmiihely,
2014, 166.

4 Uo., 167.

5 Uo., 166.
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sokan kovetkezhetnének itt a sorban. Minddjiik nyo-
mot hagyott az emberi lelken, minddjiik tett azért,
hogy a magyar kultiira megdrizze szinvonalat, érde-
mes legyen tovabbvinni egy olyan korban, amikor
épp az ellenkezdjén dolgozott az uralkodo elit. Jokai
Anna irasai nem pusztan a személy miivészete nagy-
saganak hangsulyozasaban meriilnek ki, de a kiva-
lasztott személyek munkéssagat elemezve mindig utal
a jelenre, korunk aktudlis gondjaira, ahol az elemzett
személy munkassaga, gondolatai példaképiil szolgal-
hatnak. frasainak hangvételét mély tisztelet hatja at.

A masodik kotet a Vasarnapi levelek és Megszola-
lasok fejezetcimek alatt kozolt tanulményokat tartal-
mazza. A Vasarnapi levelek cimii fejezet rovid irasai
kézéppontjaban mar nem személyek, hanem térsa-
dalmi jelenségek keriiltek. E jelenségek korbejarasa-
val, elemzésével azt célozza, hogy felhivja a figyel-
met a nemkivanatos jelenségekre. Le sem tagadhatja
multjat, tanar véndja intenziven mikodik. Szokimon-
do, de nem tdmad, hanem csondes és jozan szeretet-
tel operal, ami nem ordit, nem liheg, még akkor sem,
ha a gytil6lkodok lemosolyogjak.c A jelenségek elem-
zése soran jol 1atja a problémak megoldasanak nehéz-
ségeit is.

Bemutatja az Ady altal formédba 6ntétt, €s a hét-
kéznapokbol oly jol ismert perc-emberkék jelenségét,
az ezzel a fogalommal leirhaté emberi magatartast.
Olyan plasztikus a leiras, hogy az olvasd azonnal
absztrahalhat. Lathatjuk, hogy miképp valik az érté-
ket és mértéket vesztett ember tekintélytiszteletébal
balvanyimadas. Az absztrakt fogalomjatékokat em-
pirikus példakkal tdmasztja ala. Biralja hétkdznapja-
ink feliiletességét, a talmit, a talmi csillogdsanak el-
lenallni nem tud¢ attittidot. Egy 1995-ben irt szove-
gében nem fél konkrét példakkal magyarazni a koz-
hangulat romldsanak okat, a becsapott tobbség és
a gazember kisebbség kozott fesziilo ellentétet. Fel-
figyel a Budapest utcain kéregetd koldulas jelenségé-
re, €s jogos kérdéseket tesz fel. A segitség formdinak
problematikussagaval ugyantigy tisztaban van. Nin-
csenek illzioi a megoldast illetéen: ,,mar azt hihet-
tik, a Koldus és kiralyfi, a Twist Olivér (...) meséje
egy letlint id0 nyoma az irodalomban... mar nem
eshet meg veliink soha. S most: ha fényes nappal vé-
gigmész a kortton, lathatod, ahogy a valésag a nyo-

6 Jokar Anna, A mérleg nyelve II, Bp., Széphalom Kényvmiihely,
2014, 11.
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morultak €s szerencsefiak kegyetlen torténetét ujrair-
ja.” A szilveszteri innepségek lirligyén dobbent ra
benniinket: ,,meglepetésiinkre, a kilencvenes évek
Budapestjére a rendszervaltozas sem hozott harsogd
vigassagot (...) bizony napjainkban sem arasztjak el
az utcakat ujjongd magyarok”, és imigyen summaz:
,»A gondolkodés szabadsaga, a beszéd szabadsaga
nagy vivmany; de a létbizonytalansag keserves szer-
zemény.™ Stlyos, maig érvényes szavak ezek! Fel-
figyel az olyan erkdlcsi tettre, mint az adomanyozas,
amely elszegényedett korszakunkban igen aktualis
jelenséggé valt, hisz ,,egyre tobb a raszoruld”. Latja
az adoja egy szazalékat felajanlo polgar ,,En megtet-
tem, ami rajtam mulik” lelkiismeret-nyugtatd hozza-
allasat, majd ezek alapjan fejti ki az adomanyozés
erkolcsét.

1998-at irunk, a rendszervaltas utani elsé szocia-
lista kormany idészaka. Leirasa szinte kordokumen-
tumnak is megfelel. Lattatja az utca tipikus képét:
a szorolapot osztogato reklamembereket, a peep show-
nightclub reklamokat, a kidrusitast reklamozokat,
majd azt irja: ,,Be vagyunk bizony szoritva sokan két
tabla koze: elolrdl a reménytelenség, hatulrol a csalo-
dottsag fogott satuba.™

A természet periodicitasat, az évszakokat emberi
egész dimenzidjaval, a kozmosszal hozza kapcsolat-
ba. A Foldet stjto id6jarasi anomalidkrol irja: ,viz-
araszto roppant hatalmak! Mintha biintetd szellemi
erdk szabadulnanak fel, mintha figyelmeztetnék a mér-
téktelentil gdgds emberiséget: vannak erdk, amelyek
elott a legfejlettebb technikaju civilizacio is meg-
adasra kényszeriil.”® A hérakleitoszi Oselem, a tiiz
iranti tisztelet sejlik fel irdsaban: ,,Hidnyzik a tiiz,
a régi szép tlizek”, vagy megszemélyesiti, amikor azt
irja: ,,Ne aldzzuk meg a tiizet.” Nem a mult fiités-
technikdjat vagyja vissza, hanem ,a jotékony tiiz
hangulatat”," egy természeti jelenség deszakralizala-
sara figyelmeztet.

A természetet, az orszag egészét érintd dolgok
mellett a hétkdznapi cselekvések moralis anomalidi is
ugyanugy érdeklik. Szova teszi a szépségeszmény fur-
csa megvaltozasat, amely korszakot jellemezhet. Puris-

7 Jokar Anna, A mérleg nyelve II, Bp., Széphalom Kényvmiihely,
2014, 27.

8 Uo.,29.

9 Uo., 31

10 Joxal, A mérleg nyelve 1, i. m., 42.

11 Uo., 52-53.
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taként ostorozza a felszines szohasznélatot. Kiilono-
sen az egyébként sulyos tartalmat hordozd szavak
felszines koriilmények kozt valo hasznalatat utasitja
el, és a kalvariat jar valamiért, meghal valamiért, va-
lami isteni példakat emliti. Nem helyesli, hisz igy le-
fokozddnak a magas fogalmak. A nyelvnek ilyetén
valtozasa is hozzajarul a vilag deszakralizaciojahoz.
A mai korszak olyan valsagjelenségére figyelmez-
tet, ahol bizonyos gesztusok, mint a kérés, a tisztelet
gyakorlasa ellehetetlentil. Képtelenek vagyunk kérni
—mondja Jokai Anna, mert le kellene gy6zni az elva-
laszto idegenséget, és mert ellene lelki szervezetiink-
ben ellenallas mikodik.” Kitér a binds kérés gesztu-
sara is, amikor az Istenhez sz6l6 fohaszba csempész-
szuk bele arto szandékainkat. A tisztelet ,,mas irant
érzett elismerésiinknek, megbecsiilésiinknek magunk-
tartasaban és cselekedeteinkben nyilvanitott érzése.
Az dregekben az életbolcsességet, a jellemet, a végzett
munkassagot tiszteljiik, a nokben a ndiességet, a tisz-
tasagot. Minthogy ily kolcsonds megbecsiilés és tar-
sadalmi szellem éltetdje, joggal nagyra tartjuk kiilsé
formait is, és a nevelésben kival6 gondot forditunk az
¢érzés apolasara™ — irja a Pallasz Nagylexikon. Jokai
Anna a tisztelet régi tartalmat egyrészt szembedllitja
a korszakra jellemz0 nyegleséggel, foghegyrol beszé-
léssel, a masik semmibe vételével, masrészt, maga-
sabb szintre emelve a Teremtd gesztusaval konfron-
talja a mai korban tapasztaltakat: ,,A tanitvanyok
labat mosta meg a Mester — és nem a tanitvanyok
a Mesterét. Ez a minta.”* Jokai Anna a Vasdrnapi le-
velekben gyakran értelmez hasonlé médon. Konkrét
példat hoz a jelenségre, a jelenség modern kori rom-
lasara, majd konfrontaltatja a szamara moralis stan-
dardnak szadmitd keresztény elvekkel. A vilagnak
romlasat mutatja be a kitartas, az udvariassag, a tiire-
lem, a varakozasra valo képesség, a szeretet, a csend
jelenségeinek Gjkori amortizacidja altal.

A Megszolaldsok cimii fejezet nagyobb lélegzetii ira-
sait is tartalmazza. Jokai Anna sok mindenrdl ir, sok-
féle megkozelitésben, témakorei €s a megkozelitései-
nek aspektusa mégis jol koriilhatarolhatoak.
Hosszan ir az ir6i munka rejtelmeirdl, csaladjarol,
az elmult vilag és a jelen tarsadalméanak anomalidit
szembesiti, de az emberi magatartas mindenhol a ko-

12 Uo., 48.
13 http://'www.kislexikon.hu/tisztelet.html (letoltve: 2015. 05. 11.)
14 Joxal, A mérleg nyelve 11, i. m., 55.
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zéppontban talalhato. A témak megkdozelitését — mint
az eldzo szovegekben is oly sokszor — a kdzért vald
aggodas hatja at, az irracionalis tarsadalmi torténé-
sek megvilagitasanak szandéka, valamint a szélesebb
értelemben vett hagyomannyal valo szembesités jel-
lemzi. Gondolatait itt is az altala megélt keresztény
erkolcsi alapallasbol fogalmazza meg.

Részletesen ismerhetjiik meg gyermekkoranak ta-
jait, Jozsefvaroshoz és Tarnokligethez f{iz6do6 viszo-
nyat, a tapasztalt nyelvi kiilonlegességeket, élményeit
¢s a tajnak az id6 mulasaval bekovetkezo atalakula-
sat. A taj szdmara azonban csak {irtigy, hogy beszél-
hessen a hozza fliz6d6 emlékekrol, valamint a benne
¢lt és €l emberekrol: Vas megyébdl a févarosba el-
szarmazott ¢desanyjarol, aki nem tudta megszokni
a varost, és ,,vonzotta a fold, sajat fiatalsaganak ter-
mészetes kornyezete”,* mulatos, koltekezo édesapja-
1ol, aki mégiscsak Osszesporolta a tarnoki fakeritéses
hézacskat. A mili6t a csalad kornyezetében felbuk-
kandé Simon néni és tiidobeteg lanya, Kissné és gyo-
morbajos férje, az asztalos; a szemiiveges, fonotthaju
szakacsné, akivel a makos tészta tigyében kertilt konf-
liktusba, teszik teljessé. Hasonloan tajaihoz, a konyv-
tarhoz valo intim viszonyat is a benne dolgoz6 embe-
rekhez fliz6d6 kapcsolata alakitja, és altaluk valik
lényegessé. Ok azok, akik ,,a megszenvedett betiit el-
juttatjak lelektol Iélekig™ — mondja. Jokai Anna csak
annyiban kotddik az anyaghoz, amennyire sziiksé-
ges, szamara az ember, az emberi 1élek all a kozép-
pontban.

Hosszabb tanulmanyokban foglalkozik irémiihe-
lyének titkaival. Nem fél leirni az ir6i tevékenység-
16l, a befogadokrol, a miivészetrdl kialakult vélemé-
nyét. Nem f€l a jo €s a rossz kategoridit alkalmazni.
Olyan lényeges kérdéseket boncolgat, mint az alko-
tas, az alkotd személye, az alkotoi folyamat.

Vagyakozva tekint vissza a korszakra, amikor az
alkotds még szakralis tevékenység volt, mivel a mi-
vész mostanra ofthontalan ingdzova valt. Ahhoz, hogy
ez a helyzet helyrealljon, at kell valtoztatni a miivész
otthontalansagat kettds allampolgarsagga, azaz hogy
ami fent van, akadaly nélkiil lejusson, ami lent van,
tisztitva felemelkedhessék. Pilinszkynek a miivészet
definiciojaként megadott inkarnacio-fogalmat ponto-
sitja, és reinkarnaciora modositja, hiszen a miivészet
—mondja — nemcsak belesziiletés, megtestesiilés a mii-

15 Jokal, A mérleg nyelve 11, i. m., 93.
16 Uo., 110.
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ben, hanem tjjasziiletés is, ugyanis ,,az irasbol ki-
szallva az egykori beszallo 1élek mar nem teljesen
ugyanaz.”"’

A Mitdl is valik miivészive egy szoveg?” kérdés-
re egyértelmii valaszt kapunk. fras az, amikor az is-
teni elem taldlkozik az emberivel. Az irds befogadas
és teremtés egyszerre. Ha csak az En értelmez, akkor
az istenit learnyékolja, ez pedig még nem irds. Ha
csak az isteni dominal, akkor az En feleslegessé
valik: az pedig mar nem irds. Az iréi En kozlésének
hitelességérdl vallottak Jozsef Attila megfogalmaza-
saval rokonithatoak. Jokai Anna szerint csak a mara-
dand6 En-ben megszenvedett kozlésnek van hiteles-
sége, ¢s az igazi muvet a konfesszionalis tudat hozza
létre, a gyonas, a vallomas, a mérleg, a vizsgalat.
Elméleti kérdéseket taglalva gyakran kélcsonzi Ham-
vas pontos megfogalmazasait, hogy megvilagitsa,
pontositsa sajat véleményét. A miivészet definiciot
még Hamvas mondataival egésziti ki. Miivészet az,
amikor az ember magat dnmaga f61¢ emeli a miiben.
,»A miivészi alkotds a haldlkésziiltség magasabb
foka.”

Az alkotastechnikai kérdések boncolgatdsa mel-
lett kiall az ir6i szabadsag mellett, amit az ir6 az esz-
tétikumban taldl meg. E szabadsagot a tokéletes mii
valositja meg.

Nem mondhat6 optimistanak a konyv, a proza jo-
vojét illetéen. Ennek okat a befogadoi magatartasban
véli megtalalni. Meglatasa szerint a vilag nagy része
csak jobban akar €Ini, de nem akar jobba valni, és az
ember mar nem azért olvas, hogy okuljon, hanem
hogy sajat szellemi tunyasagat igazolva lassa. Sajnal-
kozva latja, hogy egyre kevesebben varnak valamit
az irodalomtol.”

Regényiroként reflektal a regény miifajara: ,,A re-
gény mindig is valsagtermék volt; irdjanak mas-mas
foku valsagérzetébol keletkezett. Mindenesetre nem
abbol, hogy a vilag szép és jo és a legtokéletesebben
elrendezett.” Nézetei Bahtyin regényelméletével csen-
genek egybe, bar Bahtyin indoklasa masként hang-
zik. A regényt nem az ir6 valsagérzetébol vezeti le.
Bahtyin a regényt egyetlen keletkezd €s még nem
kész miifajnak tartja, olyannak, amely szervesen alkal-
mazkodik a befogadas uj formaihoz. Jokai Annanak
az a gondolatmenete is rokon Bahtyinéval, ahol azt

17 Joxal, A mérleg nyelve 11, i. m., 141.
18 Uo., 143.
19 Uo., 153.
20 Uo., 210
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irja: ,,Az ir6 csak abban biztos, hogy minden bizony-
talan; a sehonnan-sehovan beliil épp csak vagyunk-
vagyogatunk valahol: pontosabban vagyunk is, nem
is.” Majd folytatja: ,,A valsaghelyzetet a remek-
miivek nem oldhatjak fel teljesen, csak atlathatobba
teszik a terepet, ahol a kiizdelem folyik.” Majd eljut
a kovetkeztetéshez: ,,Nem a nyelvet kell isteniteni,
hanem az istenit kell nyelvbe forditani. Nem megen-
gedni, hogy a transzcendencia eltlinjon — hanem visz-
szakonyorogni a transzcendenciat... Sajat vériinkkel
személyesiteni, vallomassd, vizsgalattd, mérleggé ten-
ni a regényt, folfedni, miként arulja el a kozosség az
igazsagot.”

Amint ez az eddigiekbdl is kideriilt, Jokai Anna
stirlin foglalkozik moralis kérdésekkel. Véleménye,
itéletei — amint ezt irtam — a keresztény etika talajan
allnak. Moralis problémakkal foglalkozo irasai ko-
zott kiilonbozo fajstlyu tanulmanyok talalhatoak.
Foglalkozik nemzeti vagy épp orszagos kérdésekkel,
de a hétkoznapok konnyebb fajstlyt kérdései eldl
sem tér ki. Az atfogo, globalis politikai tér anomalia-
it relacioba allitva a veliik szinkronban lévé termé-
szeti katasztrofa-sorozatokkal jut el az apokaliptikus
gondolathoz: ,,Tan csak megérted, te kis konok, az
ordog atvette birodalmat, az anyagi vilag Istenrol
lehasadt, az égi hatalmassagok rendezett sorokban
visszavonultak (...) a matéria végleg magara maradt.
Nincs tobbé a fizikai tdjban mit keresni. Undorod; el
végleg, hagyd sorsara a sorsot, lelkesiilj 4t egy romol-
hatatlan vilagba.”> Gondolatai hasonlitanak Hatar
Gy0z6¢hez, aki ugyan elutasitotta a metafizikat, de
a materializmust is. Ugy latta azonban, hogy ha mér
a vilagot uralo jo és a gonosz koziil kell valasztani,
akkor a gonosz az, amelyik erdsebb. Erre tanitotta sa-
jat tapasztalata is. Mintegy a fenti apokaliptikus kép
folytatasa is lehetne az, ahogy Jokai Anna a termé-
szetellenest természetesnek tartd, kornyezetpusztitd
ember-alatti embert festi le a nietzschei emberidedl
ellenképekent, aki eltavolodott szellemi alapjatol: és
a ,,gatlas nélkiili csdcselék veszi at kietlen birodal-
mat, ahol csak magéanyos hdsok kodorognak, prehisz-
torikus emlékei egy kornak.” Ebben a vilagban a
gonosz a dominans, aki képes torvénnyé tenni a mo-
ralisan torvénytelent, a szeretetet mint gyongeséget
kirchogi, aki azt parancsolja, hogy a hamisat imad-

21 Jokal, A mérleg nyelve I1, i. m., 211.
22 Uo., 213.
23 Uo., 173.
24 Upo., 182.

2015. augusztus | www.magyarnaplo.hu

juk, aki szdmadra a tolerancia és a konydriilet f6biin,
¢s akinek a gytilolet és a pénz Oriilt mohdsagu besop-
rése az erény. Kisértet jarja be Eurdpat, a semmi ki-
sértete — irja. A fejre allt rendben nem az ember
hasznalja a pénzt, hanem a pénz hasznalja az embert.
Ebben a kontextusban jelenik meg a helytallni képte-
len értelmiség. Ha minden a feje tetejére allt, miért
ne allt volna feje tetejére az tgynevezett értelmiség
is. Mint akarhol masutt is, ndlunk is ,,hemzsegnek
a kiilonféle titulussal folruhazott urak és holgyek...
sokan a sajat szakmajukhoz sem értenek.” Jokai ér-
dekes modon nem az értelmiség arulasat hangsulyoz-
za, ami az 1990 el6tti és utani idészakban is megtor-
tént. Emberprobalo idordl beszél, ahol a Pokolmiivek
felgyorsult és fejlett technikdja mikodik. ,,A tetova-
lasok azonban levakarhatatlanul megtorténtek. A ho-
rogkereszt és a voros csillag ott az ember borén (...)
vezér vagy fotitkar, esetleg elndk ur, ha ugyanarra
a rugora jar, szinte mindegy. A mult nem mult még
el”” — irja 1990-ben. ,,Ki szereti a kifulladt, hamis
szocializmus-félét? De ki képes szeretni — blintudat
nélkiil — a vadkapitalizmust?” — kérdezi. ,,1989-90
fordulojan abban is hittem — irja —, hogy a politika és
a moral kivételesen nem jar kiilon uton, hogy meg
lehet csinalni”. Fokozatosan tapasztalta meg, hogy
,,s0k minden valtozhat, de az embert mozgato démo-
ni er6k nem valtoznak.” Az apokalipszis tehat foly-
tatodik.

A vilagvalsag leirdsa nem 1j jelenség. A francia
Celine, Caraco, a német Nietzsche és Spengler, a ko-
lumbiai Gomez Davila, a magyar Hamvas Béla és
Hatar Gy0z6 ugyancsak ramutattak a vilagvalsagra.
Amint azt fent lattuk, Jokai Anna is szamtalan irasa-
ban teszi ezt, és ezaltal csatlakozik az emlitett krizeo-
logusokhoz. Ezek utén felteszi a kérdést: Erdemes-e
tenni barmit is a puszta létfenntartason kiviil?”*
Vélasza pedig — nem mindenki szdmara vilagos, hogy
miért — egyértelmiien: IGEN. A viladgban uralkodo
ROSSZ tevékenységének felsorolasa utan ez a valasz
az olvasd szdmdra nem kozvetleniil vezethetd le.
Deus ex machina effektusnak tiinik, ugyanugy, ahogy
a madachi tragédia végsd kicsengése. Maga Jokai
Anna is elismeri: ,,Oszintén szolva azt sem hiszem,
hogy hajotorottek vagyunk (...) de a bordazat rémisz-

25 Jokal, A mérleg nyelve I1, i. m., 165.
26 Uo., 218.
27 Uo., 265.
28 Upo., 327.
29 Uo., 178.
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ten recseg-ropog, elismerem.” A mai vilagban ne-
hezen értheté logikara a magyarazatot Jokai Anna
nyiltan vallalt katolicizmusa adja. Hite nem olcso
vallasossag eredménye. O is tudja: ,,Konnyebb a Bib-
liat idézni, mint éIni szerinte.” Azt is latja, hogy
,»sosem volt masképp, ne altassuk magunkat. Nem
jutott volna oda a vilag, ahova jutott: mii-mennyor-
szagi vagy éppen inferndlis allapotokba, ha gyako-
roltuk volna az igazsagot.™' Magat nemcsak istenhi-
vonek, de istentudonak is tartja,”> és az iras szamara
,»szintelen kozelebb férkozés a Rejtdzkodohoz.™
Alljon itt 6sszefoglaldsként, magyarazatul és ta-
nulsagul krédodja: ,,Vallalom a hagyomanyossagot ab-

30 Uo.

31 Uo., 286.
32 Uo., 299.
33 Uo., 300.

ban az értelemben, hogy a vilag démonikussagaval
szemben ideat, érzelmet ¢és hitet akarok szegezni. Hi-
szek a miivészet 6si, mitikus erejében, amivel az em-
ber a kisértd rontast haritotta el. Vallom, hogy az
orok kérdések sohasem avulnak el. Tudom, hogy gyo-
kerekkel elszakadni az eredeti talajtol nem lehet
— csak ndni lehet magasabbra. Nem vallalom, eltaszi-
tom magamtol a konzervativizmust, amely azt jelen-
t1, hogy csampds cipdvel kitaposott, beszikkadt dsvé-
nyeken kéne jarnom, albiztonsagos korlatok kozott.
A magas esztétikai izzdsban miivészetté alakitott
yjraértékelt gondolat az, ami mindnyéjunkat kiemel-
het.”

34 Jokal, A mérleg nyelve I, i. m., 153.

Oorzsak Dugar-Sziiriin saman teljes diszben a szent forrasnal aldozati szertartast mutat be a hely szellemeinek
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OLAH ANDRAS
»Isten egyetlen tévedése”

,,Néha tényleg uigy érzem, hogy sir az Isten,
és mi nem vagyunk még elég erdsek és elég
magasak ahhoz, hogy letérdljiik a konnyeit.”
(A jeruzsalemi asszonyok megsiratjak Jézust
— Grof Lajos beszélgetése Jokai Annaval)

Mi végre vagyunk a vilagban? Mi a tétje az ember-
16tnek? Orok kérdés, amelyre Tamasi Aron szallo-
igéve lett gondolata (,,Azért vagyunk a vilagon, hogy
valahol otthon legylink benne”) csak részben ad va-
laszt. Rdadasul e mondatot mar tobbszordsen ujra-
ertelmezte korunk egyre inkdbb ontorvénytivé valo,
atmosott agyu embere, aki az érték helyett az érdeket
allitja elotérbe, a hagyomanyokra, a szabalyokra, tor-
vényekre fittyet hany, és a manak-¢lés 6nz6 ideolo-
gidjaval oltja be onmagat és kornyezetét.

Nap mint nap lathatjuk, szembesiilhetiink a tény-
nyel, hogy a luciferi tagadas bizony a labat megvetet-
te, s ennek nyoman éppen az ember az, aki a legtobb
cinikus kritikat megfogalmazza 6nnon rendeltetésé-
vel és Teremtjével szemben is.

Manapsag divat a konok szembeszegiilés, a ha-
gyomanyok negligalasa, elsdprése, az 6sztonéletiiség
makacs és kitarto hirdetése. Az 6nzésében megerdsi-
tett, elkényelmesitett tudati ember magatol értet6do
egyszeriiséggel valasztja a konnyebbik utat. Hisz ugyis
csak egyszer éliink — hirdeti, és vadul habzsolja a pil-
lanat-értéki testi 6romoket, a szellemet pedig miive-
letlentil hagyja. Beéri a kevéssel. Az ideiglenessel, az
atmenetivel. Mar nem gondolkodik hosszli tavon.
Sét: egyaltalan nem gondolkodik. Osztonlénnyé valt,
s csupan az Osztonok diktalta vagyak kielégitésére
torekszik. Es mast nem is var a vilagtél. Neki mar
csak ennyit jelent a ,yvalahol otthon lenni”. Jelen-
idejliségben ¢€l. Mult és jovo sem koznapi, sem spi-
ritudlis értelemben nem foglalkoztatja. A szellemet
pusztulasra itélte, legalabbis hagyja elveszni, fel-
emésztodni.

Van-e esély ezzel szembeszallni, kihamozni a té-
vésorozat-imadova silanyitott embert a valo vilagot
hazudo, vakito képernyodk eldl? Ki lehet-e még ragad-
ni az internetes kozosségi portalok személytelen lét-
allapotabol, hogy valoban €16, egymasra figyeld, egy-
mast értd kapcsolatokat tudjon kialakitani? Vagy
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,,a Teremtmény” — miként az Az utolso gyermek cimii
elbeszélésben olvashatd — végleg ,,tonkretette a Te-
remteést”?

Jokai Anna a regények, elbeszélések szerepldinek
sorsan keresztiil nem csupan az emberi élet értelmét
kutatja, hanem az ember felelsségét is. Irésai élet-
filozofiat, s egyben kapaszkodot jelentd tizenetet koz-
vetitenek az olvaso szdmara, s egyetlen mércét alkal-
maz: a lelkiismeretet.

Az ¢élet tiinékeny, és hasznalni kell valamire” —
jelentette ki egy interjuban, s a sajat életét iroként és
emberként valoban kivételes eredményességgel hasz-
nalta és hasznalja, hogy ne gyézedelmeskedhessen
a silanysag, s hogy a legtétovabb l¢lek is esélyt kap-
hasson a megtisztuldsra.

,»A sajat bator és erds éntinket kell megtalalni, aki
teremtdje a sorsanak, nem aldozata a koriilményei-
nek” — nyilatkozta az egyik magazin kérdésére vala-
szolva néhany évvel ezelott. Egybecseng ez Hamvas
Béla ama gondolatdval, miszerint a vilag javulasa az
én javito tevékenységétdl fligg. A vilag megvaltoza-
sat csak onmagunk megvaltozasa teszi lehetove.

Felelosen €lni, felelésen gondolkodni, cselekedni
elhatarozas kérdése. De egy ilyen elhatarozasig eljut-
ni nem egyszerii. Sokaknak nem is elég ra egy élet.
Mert nem értik meg — vagy €észre sem veszik — a jele-
ket. Jokai Anna azonban tanult sajat sorsabol: ,,Meg-
tanultam — mondja — , hogy ne magammal foglalkoz-
zak, s hogy gondolatokkal is lehet masokon segiteni.”

,»A miivészetet én szolgalatnak fogom fel — vallja
—, szerintem azért van, hogy a foldet kozelebb hozza
az éghez.” Pedig — s ezt mar én teszem hozza —, talan
soha nem volt ilyen tavol a fold az égtél. Ahogy az
ember az embertdl sem.

Jokai Anna szamos irasa — igy az Ehes élet cimil
regénye is — napjaink uj-barbar vilagat allitja elénk.
Torténetét arra a hamvasi alaptézisre épiti, miszerint
minden ember ¢hségben €li le az életét. A mii szerep-
161 mindannyian hajszolnak valamit. Valamit, amirdl
azt hiszik, hogy boldogsagot adhat. Van, aki sikert,
van, aki pénzt, van, aki megértést, van, aki szerel-
met, s olyan is akad, aki csak nyugalmat akar. Az at-
hallasos nevet viseld Atyi, a halalra késziilé nyugdi-
jas matematikatandr az egyetlen, aki utolso éveiben
masként ¢li az életét, mert mar tudja, hol keresse
a valaszt a kérdéseire. Tudja, hogy ,,az égiek folya-
matosan kiadjak a titkaikat, de csak az arra érdemes-
nek”. Az 6 személye a kulcs. Az 6 feladata radob-
benteni a tobbieket, hogy a hamvasi gondolatnak épp
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az esszenciajat lopjak ki, ha ezt az éhséget a sikeréh-
ségre, a hataloméhségre, a pénzéhségre redukaljak.

Mert j6 az, hogy az ember 6rokosen keres valamit,
s ezaltal a tokéletességre, a teljességre torekszik. Az
életéhség olyan késztetés, amelyben minden Ossze-
foglaltatik. A siker, a hatalom, a pénz is persze. De
egy egészségesebb vilagban ¢éheziink a szeretetre,
a boldogsagra, az 6romre, a halara, a megbocsatasra,
a szabadsagra, a megtisztulasra, a békére, a bizalom-
ra, a megértésre is. Mindarra, ami reménytelivé tudja
tenni az ¢letet.

Mindennapjaink persze tele vannak kételyekkel,
tévedésekkel. Miként Jokai Anna emlitett regényé-
nek szerepl6i is kételkednek 6nmagukban és egy-
masban is. Ahogy Istenben is.

A mii jobbara kétszereplds dialogusokra és mellé-
jiik flizott belsé monoldgokra épiil. Az utobbi azért
fontos, mert lathatjuk, hogy az esendé ember kifelé
mutatott-mondott véleménye korantsem tiikrozi az
igazsagot. Mindegy, hogy szeretetbdl, sajnalatbol,
kiméletbdl vagy épp ellenszenv okan hallgatja el
a véleményét, de bizony kisebb-nagyobb mértékben
minden szerepld ,.rejtozkodonek” bizonyul. Es min-
denkinek van valami eléfeltevése a masikrol, legye-
nek bar a legbensdségesebb kapcsolatban. Emberi
gyarlosag ez, amelyen csak egy bizonyos szint maga-
saban lehet feliilemelkedni. Ehhez kell egyfajta élet-
érés, ralatas, annak megértése, megfejtése, hogy mi
célt is szolgal a foldi probatétel, s miért fontos, hogy
mit hagyunk itt, és mit visziink magunkkal.

Az Atyié szinte krisztusi szerep. Nemcsak tanit,
nemcsak kozvetit, nemcsak meghallgat, megért és
figyelmeztet, hanem a terhet is atvallalja. Mert ,,nem
mindig a fiu fizet az apa vétkeiért. Néha a batyut az
apa veszi fel”. O mar tudja ezt. Erte is (miatta is) fel-
aldozta magat az apja a forradalom utan.

Am neki is id6 kellett annak felismeréséhez, hogy
egymasert vagyunk. S a halalig bantja a tudat, hogy
egyszer, egyetlen egyszer kitérd valaszt adott, és
a fiat magara hagyta a dontésben. A ,,még és mar”
kozott akkor nem talalta meg a pillanatot, és ennek
masok boldogtalansaga lett a kovetkezménye. Azota
viszont — mintegy vezeklésként — ,,minden koldusok
gyamola”. Nem véletlen, hogy még a felesége, Zsizse
is enyhe cinizmussal figyeli cselekedeteit: ,,Atyi 6sz-
szetéveszti magat a Mindenhatoval”.

Atyi persze nem mindenhato. Még csak nem is to-
kéletes. Csak megértett valamit a vilag miikodésébol.
Mert ,,0 legalabb meghallja a tobbieket”. Az isteni
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Gondviselés hozzasegitette ahhoz, hogy feliilemelked-
jen a mindennapok kicsinyes megitélésén, €s mesz-
szebbre lasson. Mindent 6 sem tud. Inkabb csak ra-
¢érez arra, amit a krisztusi szeretettan immar kétezer
¢ve probal sugalmazni az embernek. A Wedres San-
dor-1 intelem szerint €, cselekszik: ,,Egyetlen pa-
rancs van, a tobbi csak tandcs: igyekezz gy érezni,
gondolkozni, cselekedni, hogy mindennek javara le-
gyél. / Egyetlen ismeret van, a tobbi csak toldas: Alat-
tad a fold, folotted az ég, benned a 1étra.”

Ez az a spiritudlis élmény, amit Jokai Anna is meg-
fogalmaz. ,,Az embernek (...) 6nmaga fol¢ kell emel-
kednie, onmagan tal kell alkotnia” — magyarazza a
Hamvas-jelenségrol szolva. ,,Az ¢életben a legnagyobb
erd az ¢letre valo ¢hség. Ennél csak egy nagyobb van:
ennek az ¢hségnek a megfékezése...” — tessziik hozza
Hamvas Bélat idézve. Tovabba a tévedések és hazug-
sagok fel- és beismerése. Mert az élet nem valamiféle
onvédelmi harc. Az élet egy lehetoség.

,»-..aZ 1gazi kényszer sosem a hiany betoltése, ha-
nem a folosleg elajandékozasa” — allapitja meg egyik
Hamvasrol szolo esszéjében Jokai Anna. Ez a re-
génybeli Atyi nézépontja is. Es igy — ebbol az alapal-
lasbol kiindulva — dobbenti 14 a torténet tobbi szerep-
16jét arra, hogy sorsukért, foldi életiik alakulasaért
onmaguk felel6sek. Igy eszmélnek ra az addig jobbé-
ra csak a manak €10, onsorsrontd figurak arra, hogy
messzebbre kell nézniiik.

,,A beavatott élet nem atruhazhato. De az ut hozza
folfedhetd” (Belépés a nappalba). Atyi feladata is ez.
Az Gtmutatas. A szemek és fiilek felnyitdsa. A latova
és hallova tevés. Es ez az ir¢ feladata is.

Az 0t pedig a szeretet Utja.

Mert ez az, amely az embert emberré teszi. Jokai
Anna egyik — ’70-es évek végérdl szarmazo — elbe-
szélésének (Ne mondd meg!) szerepldje (Iduka) nem
érti, miért pazarolja testvére a szeretetét szerinte
érdemtelenekre, akikbdl hidnyzik a figyelem, a t6ro-
dés, akik észre sem veszik, hogy 6 mar elfaradt, meg-
oregedett: ,,Megfesziilni ennek a bandanak, csak azért,
hogy egy-két jo szot odavessenek?” — kérdezi, mert
minden adomanyt aldozatnak vél, méghozza hidba-
valé aldozatnak. A testvér vélasza akar az Ehes élet
Atyijatol is szarmazhatna: ,,A tények ugyanazok.
Csak ahogy atéljiik, ott a kiilonbség.” Mert a szeretet
sohasem lehet pazarlas. A szeretet nem valamiféle be-
fektetés, amelynek meg kell tériilnie. A szeretet nem
tizlet. Ugyanez cseng vissza a Tiszta vizet a pohdrba
cimil torténetbdl is (1984). Ennek az elbeszélésnek
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a hose az 6rok szamito, a csak dnmagat szereto, sajat
misztériumat épitd kétszeresen megdzvegyiilt ,,nagy-
asszony”, akinek egész élete szinjaték, s mar annyira
benne ¢l szerepében, hogy amikor fianak — akit gye-
rekként eldobott magatol — a levelét olvassa, észre
sem veszi a benne rejlé kinosan pontos zizenetet, csak
sajat szanalmas elképzelését dédelgeti, épitgeti tovabb.

,,Nem Isten halt meg, hanem az ember, éppen azért,
mert kilokte magabol az istenit” — szogezte le kese-
riien Varkonyi Nandor. De a valtozés, a belatés, a fel-
ismerés, a megtérés lehetdsége mindenki elott ott
van. Hacsak nem menekiil elole, és nem 6nnon fele-
16sségének csokkentését probalja inkabb alatdmasz-
tani. Az Ehes élet szinte minden szerepléje elovesz
egy-egy leegyszeriisitd népi bolcsességet, profan szo-
last, amellyel mintegy igazolni probalja onmagat
s helyzetét. (,Néma gyereknek anyja sem érti a sza-
vat. A nehézségek azért vannak, hogy legydzziik oket.
A fajdalom nemesit. A kibicnek semmi sem draga.
Rossz pénz nem vész el. Egyik tizenkilenc, a masik
egy hijan husz. Alamuszi macska nagyot ugrik” stb.)
Ezek is lizenetek. Csak egy prozaibb vilagbol.

A Torténet a megbocsatasrol cimii elbeszélés hose
viszont a multjabol kap tlizenetet, amikor taldlkozik
a fogadoorajan egykori feljelentdjével.

Nem egyszerii a multtal szembenézni. A sebek ne-
hezen gyogyulnak, a megbocsatds nem Onmagatol
valo. Foleg, ha némelyek 0sszetéveszteni latszanak a
megbocsatast a felejtéssel. Az 1d6 kerekét nem lehet
visszaforgatni, a multat nem lehet meg nem torténtté
tenni, de ami volt, elmult, hat fatylat r4 — hirdetik.
Ezt a ,,nagyvonalusagot” probalja meglovagolni a tor-
ténet egyik szerepldje, az egykori partallami ,,csorda-
vezér” — dilemmat okozva ezzel valamikori megala-
zottjanak. O vétkezett, és én érzek biintudatot?”
— kérdezi dobbenten a f6hds a csalad doyen;jétdl,
,atyis” tapasztalattal biro aposatol. Erthetd a dobbe-
net. Mert ezek nem kérik a bocsanatot, hanem elvar-
jdk. Minden biinbanat nélkiil. Es biintetleniil. Ezt
azért fontos hangsulyozni, mert a masik oldalon min-
dig ott huizodik a revans, a bosszuallas gondolata is.
De az apos szajabol elhangzo iizenet értékii mondat
minden dilemmat felold: ,,En mindenesetre annak is
megbocsatok — mondja —, aki nem tud megbocsata-
ni”. A megbocsatas is kegyelmi pillanat. Erd kell
hozza ¢és hit. Tiszta szandék és szeretet. Ez vezeti
vissza az Ehes élet szerepléit is az élhet6 vilagba.

,,Nagy bajok forrdsa a mértékhidny, a szakralis he-
lyérdl elmozditott, tulgerjesztett indulat. S ami sar-
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kitott, az csak gytlolkddni tud” — allapitja meg Jokai
Anna (Szépben rejtett jo). A legnagyobb veszély tehat:
a tisztanlatas hianya. Ezért is fontos a vezetd szemé-
lye, hitelessége. (Lam, kezdetben Atyit is megmoso-
lyogjak, nevetségesnek, tilbuzgonak tartjak. S ami
dobbenetes: legkevésbé talan éppen a felesége érti.
Inkabb szanandonak tartja, mint kovetendének.)

Mindenki a sajat kis harcéval van elfoglalva. A je-
lenvalo apro-csepré kihivasaival kiiszkodnek. Mint-
ha az lenne a fontos. Mintha mas nem is létezne. 1d6
kell, hogy folismerjék szanalmassigukat. Az Ehes
élet Pattija példaul azon bosszankodik, hogy az aram-
kimaradas miatt nem lathatta a tévésorozat befejezo
részét. Zsizse szamara pedig az a tény jelent problé-
mat, hogy mig Atyi €I, nem tervezhet, nem élhet sza-
badon. Bar maga el6tt is pironkodik, de folyton az jar
az eszében, hogyan rendezi majd at az életét Atyi ha-
lala utan. Mintha a haldl szamara is megvaltas lenne.

Ez az a pillanat, amikor kifordul a lélek. Itt
,az ember halalra-szant. On- és kozveszélyes. Még
az Isten sincs tdle biztonsagban.”

Az élet tele van sérelmekkel (és ,,van, ami nem
éviil el”). Es mindenki csak a sajat sérelmeit tartja
szamon. Az okozott sebek nem neki fajnak. Néha csak
minimalis részvét kellene, némi egyiittérzés. De az
idészlikében €10 ember mar nem ér ra arra, hogy
masok problémaival foglalkozzon: nem telik arra,
hogy masokat sajnaljon.

Képes Géza a kovetkezOképpen irta le ezt a jelen-
séget: ,,mas-mas / iranyban / loholunk pedig / mehet-
nénk / lassan / kézen fogva / egyiitt / bomlasnak /
indult / az emberiség: / a sort mi kezdjiik / s talan / be
is / mi / fejezziik — / baratodnak / telefondlj / még /
ma: / lehet / hogy / a vonal / holnap / méar néma”.

Nincs halogatni valé idonk. Ez motivalja Atyit is,
aki tudja, érzi a vég kozeledtét, és kiildetését teljesite-
ni akarja. Rendet, békét szeretne hagyni maga utan.
Egymast szeretd, egymasért kiallo csaladot.

Ehhez persze meg kell kiizdeni a kisértésekkel és
a félelmekkel. ,,Az emberi lélek legnagyobb kisér-
tése, hogy azt gondoljuk, kicsik vagyunk, Gigysem
tudunk tenni semmit (...) Ne feledjék, ha godorbe ke-
riilnek, és ugy érzik, nincs tovabb, mindig jon Isten
mentokotele. De nekiink kell megfognunk azt és fel-
kapaszkodnunk.” Ezért is fontos, hogy a felismerést
elhatarozas, az elhatarozast tett kovesse. Ahogy az
Ehes élet szerepl6i is megélik ezt. A felismerés sza-
mukra sem nyilvanvald. Mig csak 6nds szempontjai-
kat dédelgetik, nem valhatnak latova.
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,,Ha az ember benn all egy volgyben, akkor a volgyet
nem latja feliilrdl, de ha elindul, akkor, felfel¢ haladva
mar mas a ralatasa arra a volgyre, amit elhagyott. Nem
mast 1at, csak masként lat. Olyat is meglat, amit a volgy-
b6l nem vehetett észre. A kaptaton felfelé mar fonto-
sabbnak latszik a csucs, az ég, ami nem azt jelenti, hogy
az ember cserbenhagynd a volgyet, hanem csupan azt,
hogy jelentdsen kitdgul szamara a lathatar...”

Az ember gyakran csak az elmulas, a vég kozelsé-
gét érezve tudja felmérni a maga teljességében a lét-
horizontot, meg ami azon tal van. Akkor rakodnak-
illeszkednek Ossze egésszé a sorsképek. S gyakran
sok mindent masként 1at, masként gondol, mint tette
azt a hétkoznapok sziirkeségében.

Az Ehes életben is a halal hoz megoldast. Egyrészt
Atyi haldla — masrészt a vegetalo emberi masszanal
nem tobb nyomorék gyermeké, Adamé. Mintha egy-
szerre gat omlana le.

Miért kell Atyinak meghalnia ahhoz, hogy oda-
figyeljenek ra? Talan ugyanazért, amiért Jézusnak is.
Hogy nyomatékot, stulyt adjon annak, amire addig
csak legyintettek a tobbiek. Mert lassuk be, Atyit —
mig €It — nemigen vették komolyan. Az dregedés ve-
lejarojaként értékelték oktatgato retorikdjat. Sajnal-
kozo ironiaval ecseteli a helyzetet a hozza legkoze-
lebb allo Zsizse is: ,,...Egyre rosszabb. Ahogy ha-
nyatlik, egyre kenetteljesebb. Prédikal. Oktatgat.
Mar-mar kényszeres. De nem a kezét mossa oranként
harmincszor, nem a kilincset torolgeti, nem a szo-
nyegrojtokat kefélgeti, hanem a lelkét csiszolja, dor-
zs6li rongyos-tisztara...”

Mert az ember — miként az egyik novella bibliai
nevet visel6 hdse, Lazar is kezdetben — tal konnyen
megnyugszik abban, hogy ,.ember tervez, Isten vé-
gez”, s ezzel nem csupan kiengedi kezébdl a dontés
lehetoséget, hanem szabadulni is szeretne a dontés fe-
lelosségeétol. Elfeledkezni latszik arrol, hogy a nem
dontés is dontés.

Ezért izgalmas az Ehes élet Rozsajanak elhataro-
zésa is, amikor a tars, a férj helyett a sériilt gyermek
gondozasat valasztotta. Tudta, hogy ezzel kapukat
zar be maga koriil. Ezért is érezhette joggal, hogy
,»egy €let kevés” ahhoz, hogy a maguk teljes mélysé-
gében élje meg és fogja fel a dolgokat. Adam 6nkin-
z0 nevelésének valasztdsa sokkal inkdbb vezeklés
a részérol, mint szeretet. (,,Két biin kozott valaszthat-
tam” — magyarazta utobb a dontést.)

Van-e visszatt, folytathato-e a szerelmiik, amikor
mar semmi sem ugyanaz? Ok maguk sem ugyan-
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azok. De egy masik mindségben, egy belatobb szin-
ten — a spiritualis tizenet fogadasara kész allapotban
—ratalalnak a folytatasra (vagy Gjrakezdésre).

A kulcssz6 a (be)latas, a felismerés.

Ha ez nem igy torténne, az ember valoban Isten
egyetlen tévedése lenne.

,Embert a maga hasonlosagara?!” — topreng
Az utolsé gyermek cimii elbeszélésben az Atya. Es
mégis. Ujra. Mig ki nem mondhatja: ,Igen. Ez mar
hasonlit.”

[gy a remény tovabbél. Ahogy az Ehes élet Atyija
is tovabbel a fidban.

A fiti, Aron, akinek magatartasa, viselkedése 1at-
szolag az atlagost testesiti meg, sziiletett tagado. Sze-
retteiben (a ndkben) mélységesen csalddott. (Anyja
elhagyta, felesége nem all szoba vele.) S hiaba ért el
atmeneti sikereket ott, ahova menekiilt (az elanyagia-
sodott viladgban), kordtte dsszeborulni latszik min-
den. ,,Nekem holmi igazsagos Istenrdl ne pofazza-
nak...” — fortyog indulatosan a regény elején. Hite
megingott. Talan nincs is. Legalabbis ezt kozvetitik
a szavai. Miért szerethetd mégis a magat ateistanak
vallo Aron? Mert a keserfiség azt mondatja vele,
hogy nincs Isten, de valojaban minden cselekedete
ennek ellenkezdjét bizonyitja. Mindenkin segit, min-
denkit tamogat. Csak hat mintha 6nmagat is gyoz-
kodni akarna... Mindaddig elutasitani latszik Istent,
mig a szeretet kapui meg nem nyilnak eldtte.

Vele szemben Zsizse, Atyi felesége — aki az ,,egy-
szer €liink” allaspontbol kiindulva példaul egészsé-
ges onzésnek tekinti Aron dontését — terveket sz
még akkor is, amikor nyilvanvald, hogy ebben Atyi
mar nem tud tarsa lenni. A szerelem is bizonyos foku
onzést jelentett szadmdra: nem akart példaul kozos
gyereket Atyival, mert attol tartott, hogy kozéjiik all,
s mar nem ¢ lesz a legfontosabb a férje szamara, ha-
nem a gyerek. Zsizse még €lni szeretne, s keriil min-
dent, ami az élet végességére emlékezteti: ,,A halal
utdn is lesz valami. Tudjuk, hissziik. De én ezt szeret-
ném birtokolni.”

Micsoda kiilonbség van kettejiik viselkedése ko-
zOtt! Zsizse az Atyi utani életre késziil (talan még
onmaga eldtt is szégyellve, amikor ilyen gondolatok
otlenek fel benne). Atyi viszont épp Zsizse miatt ag-
godik: ,,mi lesz vele nélkiilem?”

A, kapni vagy adni” dilemmadja jelenik meg kette-
jiik torténetében. Bizonyitva, hogy amig a kapni va-
gyas erdsebb, amig elnyomja a szeretet hullamait,
amig az ember az egymasra figyelés helyett onmaga-
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val van elfoglalva, a 1élek elsivarosodasa fel¢ halad.
A semmi irdnyaba.

Mi lesz? Mi vérhato?

Jokai Anna jovoképet vazol: ha minden valtozat-

lan marad, ha a figyelmeztetd jelek nem érnek célt,
ha az ember tovabbra is vak és siiket és érzéketlen
lesz, akkor a ,,Blintanydban” megfogalmazott ab-
szurd kovetkezik be. .
Mig Isten ijra nem kez-
di a teremtést. Szeren-
csére az 0 ideje, tiirel-
me végtelen.

A szeretet mellé te-
hat fel kell nénie a ti-
relemnek is. Jokai Anna |
azonos cimil elbeszélé-
se filozofikus magas-
sagokat kezel a kozna- |
pok egyszerliségével.
Hogy ki a ,,Mester” ¢s
ki a ,,Tanitvany”, talan
nem is fontos. Az em-
berség a fontos. A va-
rakozasban erdsodo sze-
retet. A megmaradas.
Mert nincs helyiink ma-
sutt.

Ehhez azonban el6bb
le kell gy6zni a két-
ségeket. A ,, Mirol be-
széltiink?” professzora
— az Ehes élet Atyi-
jahoz hasonlatosan —
a jelentds élettapaszta-
las birtokaban is kétségekkel kiizd. Szemben a tanit-
vannyal — aki este, elalvas el6tt is a masnapra gondol
mar, jovOt épit, tervez —, az oreg az utolsé pillanatig
a multon emészti magat. Nem tudja a tokéletes va-
laszt, mi tobb: azt latja, hogy minél tobbet ismer meg
a vilagbol, annal toébb ismeretlen kapu nyilik meg
elotte. Csakugy, mint ahogy a Jokai Anna altal is meg-
idézett Torok Sandor is fogalmazott: ,,Istenem, min-
dent, amit tudok, odaadnam azért, amit nem tudok”.

*

Ajdonu saman (Néprajzi Miizeum Ltsz. 15785 — részlet)

Jokai Anna hései — miként a mai kor embere — a hi-
anytol szenvednek. Mig ol nem ismerik ezt a hianyt,
mig a,,mi lesz velem?” 6nzése all gondolkodasuk ko-
zéppontjaban, nem lehet beteljesiilés.

Kérdés azonban, hogy az ember — aki a XX. sza-
zad végére szamiizte — engedi-e visszatérni hajlékaba
Istent? Ehhez meg kellene értenie: Istent kozel en-

: gedni nem szolgalelkii-
§ ‘w ség, s hogy Isten nem
=& uralkodni akar felette.
Csakhogy a mai kor
embere az elsd csalo-
déssal gyakran Istent
is eltemeti.

Pedig minden em-
beri €let egy lehetoség.
A Gondviselés egy pa-
ranyi probaja. Es min-
den nap, minden pilla-
nat esély e lehetoség
beteljesitésére. Az em-
ber utjara bocsattatik,
¢s a vilag lathatatlan
KRESZ-tablai  kozott
igyekszik tajékozodni,
megtalalni a helyes utat
(vagy csak lavirozni,
sodrodni). Olykor sza-
. balyt szeg, néha karam-
bolozik is. Sokuknak
célja csupan a tulélés
— vagyis az élet maga.
Szerény cél. Talan nem
is cél. Mert élet van.
Adatik. Az ember feladata annak kiszinesitése, kitel-
jesitése lenne. Ehhez kap a Teremt6tdl impulzuso-
kat. S ha nem vak, ha nem siiket, akkor esélye van
a megvalositasra. A felel6s 6 maga. ,,Nincs kire mu-
togatnia.”

,Vak, aki Isten szikr4jat nem érti” — mondja Adam
Az ember tragédidja X. szinében. Isten megtette, ami
tole elvarhato. Jokai Anna is — hisz szikrat csiholt,
lampast gytjtott. Most mar rajtunk, embereken a sor,
hogy latova valunk-e.

Latogasson el a Magyar Naplo webaruhazaba, ahol kedvezményes dron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:
Vers ¢ Proza * Drama * A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara ¢ Nyitott Mithely albumsorozat « Mesekonyvek
Németh Laszl6 irodalomtorténete  Ismeretterjeszto konyvek « Miforditasok « Miivészeti albumok
Szociografia * Irodalomtorténet, tanulmany, esszé * Antologiak » www.magyarnaplo.hu
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P6sA ZoLTAN

Az élet alom Karhozat
(& Calderon: La vida es sueno)

Foldi létiink vegeén
Aloméletemnek Pokolmélyi izzo
Volnék hordozoja Lavagozbe szallunk
Vagy egyik letembol Kiég a lelkiinkbol
Masikba evezek Minden agyag, viz, sar
Mikor folébredek Csak a tiszta szellem
Es van e VALOSAG Maradhat beloliink
Csupa nagy betiivel Aki osszetorte
Vagy csak halalomnak Magaban Krisztusunk
Percét kovetoen Evilagi masat
Ebredek életre? Végleg szertefoszlik

Esti zapor

A vilagossag mindennapi forradalmaban

feketére égeti arcat

hegeivel sértodotten tinik el napnyugaton

erdt gyujtve az ,,azertis” feltamadashoz

Te most csukod ra szemed a farado

sziirkiiletté oregedett harcosra

s nyari vihar-duzzogasat mosolyogva megbocsatod

Alkony

Sétet csend, csak belso fantomok cikaznak
Az egyediilléttol bizony ok is faznak
Egybemasszalt évek, fiatalkori kép

Vetiil a mostani arcodra. Oreg ész
Darabokra torik benne a nagy egész
Tegnapot felejto, holnapot kicsinylo
Amitol rettegtél az egyszer csak eljo
Nincsen foldi multad, jovod, vagy jelened
Melledre nyomul az éji tiindérsereg
Barat vagy ellenség lesz beldle, dontsd el
Mielott rad tor a mammutsziirke reggel
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CsonTos JANOS
Gyogyult paciens,
hererakos orszag

Posa Zoltan korhaz-megaregénye
mint torténelmi metafora

Posa Zoltan nem csupan felttinden termékeny szerzo,
de alapjaban véve szerencsés iroi alkat is: olyan élet-
periddusokban is képes kitartd apromunkara, amikor
tudvan tudja, hogy az asztalfioknak — vagy az ¢ ese-
tében: a kézirattarul és a kitiintetések tarhelyéiil szol-
galo agynemitartonak — dolgozik. A titkos prozairoi
tevékenység foként persze a létez szocializmus évti-
zedeire volt jellemzo, amikor a diktatorikus hatalom
altal politikailag problematikusnak itélt alkoto csak el-
vétve reménykedhetett elkésziilt konyvei (allami) meg-
jelenésében. A kényszertien elcstisztatott ,,hivatalos”
palyakezdés aztan — rendszervaltozas ide vagy oda —
sziikségképpen megkésett elismertséggel jart egyiitt:
mar tal az 6tvenen, az ezredfordulon itélték neki oda
a Jozsef Attila-dijat. Ezt kovetéen egyéb ordokat is
jocskan kiérdemelt, de a recepcionak az 6 esetében
vajmi kevés koze van az életmt kiteljesitéséhez: nem
holmi kiilsé impulzusok, hanem belsé indittatasok
serkentik regényeinek és kisregényeinek — s6t meg-
megujuloan verseinek — a megsziiletését. A huszon-
négy onallo kotet mellett épp huszonnégy elismerést
tudhat magaénak, raadasul a szépirodalmi tevékeny-
séget hosszu éveken at a napilapos ,,robot” mellett
lizte — a mennyiségi mutatok azonban nem visznek
kozelebb egy olyan monstre mii megértéséhez, mint
a Széphalom Konyvmiihely altal két kotetben kiadott,
830 oldalas ,,gyogyulasi regény”, amely a Seminoma,
avagy Korhaz a varos kozepén cimet viseli.

A posai prozauniverzum kitapinthatoan két tech-
nikaval épitkezik: egy avantgard—posztmodern, illet-
ve egy hagyomanyosabb irastechnikat kovetve. A két
walbirodalmat” Osszekotni latszik az onéletrajzisag,
amely hol attételesebb, hol direktebb, de mindig kita-
pinthatoan jelen van. Amikor az olvasé mar gy vél-
hette, hogy minden Iényeges életmozzanat beépiilt
e roppant prozafolyamba, s hogy Posa mar mindent
megirt, amire koranal fogva rendeltetett, jon ez a kor-
hazregény, amely a szemérmes konvencio szerint ,,ta-
butémat” valaszt targyaul: a rakbetegségét a legkita-
rulkozobb szerzo sem szokta ,,irodalmasitani”, plane
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nem ekkora mélységben ¢€s terjedelemmel. Hirtelen
csupan Dobozi Eszter Tul a rakbarakkon cimii miive
otlik az eszembe az ujabb honi irodalombol — de ott
merében mas a hangvétel, az attitid. Valoszintileg
rekonstrudlhatatlan is egy ilyen — egyszerre frivol és
zavarbaejté — ,,kronika”, ha nincs hevenyészett, szinte
a torténésekkel egyidejii kézirat, regénymag, amelyet
aztdn az immar lehiggadt, megbolcsiilt, de minden-
képpen ,,t0l¢l6” iro évtizedekkel késdbb mint talalt
szoveget, korrajznak és torténelmi metaforanak is szol-
galo alapanyagot hasznalhat fel.

Komplementer mti, afféle onéletrajzi ,,raadds’-e
a Seminoma? Ennek a kérdésnek a megvalaszolasa-
hoz nem haszontalan felidézni a regénypoétikai eloz-
ményeket. A Pdsa-oeuvre kdzponti eleme bevallottan
az ,,avantgard” regénytrilogia, amelynek ,,vezérhajo-
ja” az Aranykori tekercsek cimet viseli (Széphalom
Konyvmiihely, 2003). Igen bonyolult, egyszerre tra-
dicionalista és sziirrealis, klasszicizaldan modernista
szerkezetli komplex mii ez. Konzervativ és 1azado,
keresztény, 6shagyomany-tiszteld és egzisztencialis-
ta. Mikozben példaul a steinerizmus ellen tiltakozik,
akar steineristanak is nevezhetnénk. Mindenesetre
feloleli a Rakosi-érat és a Kadar-korszak 1973-ig ter-
jedo szakaszat. A Menekiilés négy savon (Stadium,
1994) a koltoi latomast €s a naturalis valosagot ele-
gyitd regény; intenziv és barbar erejii negativ szinté-
zis. Eszmei és kozérzeti kronikdja a hetvenes évek ka-
dari dagonydjanak, latomésosan rekonstrualja a belso
romlas korat, amely még az ellenzékét is cselekvés-
képtelenséggel fertdzi meg. A Mediterran tintabura
(Kairosz, 1999) horrorisztikus stilusban, cselekménye-
sen mondja el, hogy a hetvenes években csak a transz-
cendenciaba ¢és a képzeletbe menekiilhet a hitelesen
gondolkodo értelmiségi.

A, hagyomanyos” vonulaton beliil Posa realista, film-
szer(i kisregényekben és tobb mint 6tven elbeszélésben
is r0gziti a korszakot. Az Ama torok (Magvetd, 1985)
a hatvanas—hetvenes évek fordulojan megesett (debre-
ceni) didkszinpados lazadasokrol; az Irodalmi dandy
avagy koranyari iidvozlet (Széphalom Konyvmiihely,
2005) egy hetvenes évekbeli falusi olvasotaborrdl,
a Kiilonleges szakasz (Széphalom Konyvmiihely, 2004)
a hetvenes évekbeli kisvarosi katonaéletrol; a Piin-
kosdi kiralyfi (Literator Konyvek, 1995) a nyolcvanas
¢vekbeli fovarosi értelmiségi peremlétrdl; az Akkor
mindenki velem torodott (Literator Konyvek, 1995)
a nyolcvanas évekbeli nydgvenyeldsen szamizdatos,
iszogatos korszakrol ad lat- és korképet. A rendszer-
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valtozason ,,atbakkanva” a Menekiiléstoredék (Cold-
well, 2009), a Jekyll (Coldwell, 2011), valamint a bol-
gar nyelven is megjelent Az ifjusag maradéka (Magyar
Naplo, 2009) maig €r6 jelenkorunkat felskiccelve be-
sz€l arrol, hogy a vilag még bonyolultabb lett: szaba-
dok lettiink, de mintha ugyanazokkal a démonokkal
kiizdenénk.

A kilencvenes évekig Pdosa regényei az Ama torok
kivételével az ,,agynemiitarto foglyai” voltak; kiszo-
ritottsag-érzetében elobb kiilonféle megujulasi moz-
galmak tagja, majd maganyos anarchista lazado lett.
Szekértaborokon és esztétikai iskolakon kiviil alko-
tott, pingpongozott vele modern és posztmodern,
s jellemzd volt ra egyfajta miifaji kétkulacsossag:
versben és kisprozaban a konzervativ, nagyprozaban
a sziirrealista formanyelv. A Seminoma azonban mint-
ha megteremtette volna az atjarast a két ,,agyfélteke”
kozott.

*

A ,,megaregény” cimaddja, a ,,seminoma” mindkd-
zOnségesen hererakot jelent: annak nem a legveszé-
lyesebb, de nem is a legszelidebb, a nyolcvanas évek-
ben azért még igen kellemetlen variansat, amely akar
halalos kimenetelii is lehetett a beteg szamara. Az élet-
veszély mellett a férfiassag részleges vagy teljes csod-
jét is jelenthette, nem beszélve arrdl, hogy 1986-ban,
amikor a regény jatszodik, a szemérmes hatvanas és
a mindent agyonhallgato hetvenes évekhez képest
ugyan mar atszakadoztak a priidéria gatjai, de még
korantsem divott a mai gatlastalan szokimondas. A re-
gény annyiban mindenképp uttoro, hogy felmondja az
e teriileten uralkodo ,,forditott emancipaciot”, misze-
rint bar a n6i bajokrol nyiltan beszélhetiink, a férfiak
hasonlo betegségeirdl hallgatni illik.

A regény ezuttal is valos élményeken alapul: az ir6
egy belvarosi korhazba keriilt be heretumor gyanu-
javal, azzal altatva magat, hogy influenzaszovod-
ményként kapott gyulladasat kell egy-két nap alatt
kikezelni. Ehelyett harminchét kemény napot toltott
a korhazban, két stilyos miitéten esett at, s tiz hona-
pos labadozas utan térhetett csak vissza a ,,valo vilag-
ba”. Talan irodalmi Onterapiaként is felfoghat6, hogy
a korhazi tartozkodast végigjegyzetelte. A végsé for-
maba Ontés nemcsak azért varatott évtizedekig ma-
gara, mert az egyszerre komor ¢és pikans téma miatt
nem kecsegtetett a megjelenés reményével (hiszen
ennek par év mulva méar nem lett volna kiilonlege-
sebb akadalya), hanem a Iélektani ok is kozrejatsz-
hatott benne: az Gjra atéléstol érzett 6sztonos felelem.
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A katabézisba taszito és katartikusan felemeld élmé-
nyekkel jar6 torténet bo negyedszazad multan tudta
csak ledonteni e gatakat.

A megaregény a klasszikus nagyepikai épitkezést
koveti: még eléhangja és epilogusa is van. Az eld-
hang a regény fikcidja szerint a foszerepld, Barna
Zoltan Visszatérés és ujrakezdes cimii novellaja, me-
lyet a sulyos betegség ihletett, s mintegy persziflalt
esszencidjat adja a regénynek. Ekozben persze visz-
szapillantds az ir0-fohds egyetemi éveire, egy deto-
xikalé intézetben eltoltott apoloi félévre, majd a kor-
hazi miitétre s a bagyadt, 1abadozo tdvozasra az 0jja-
sziiletés reményében. Az epilogusbol megtudhato,
hogy a fohds nemcsak tulélte a két miitétet és fel-
gyogyult, de meg is talalta helyét az életben, noha
megvallja: 6 felgyogyult ugyan, de az orszdg még
mindig beteg, hererakos — impotenssé tette a kom-
munizmus.

A regény foszovege is két részre tagolodik, igy
a kétkotetes megoldast nemcsak a monstre terjede-
lem indokolhatta. Az elsd kotet a ,,begubbadasrol”
(a korhazi bevonulasrol), a konnyii betegségbe vetett
hiti remények korszakardl, a zord valosagra valo ra-
¢bredésrdl, a halalfélelemrol, a két veszélyes rakmii-
tétrol, az attétektol valo rettegésrol, majd a felgyogyu-
las reményének bizonyossagarol szol. A masodik,
valamivel hosszabb rész a fohos lassu gyogyulasanak,
atmeneti visszaeséseinek, korhazi elbocsatasanak tor-
ténete. A fohds és felesége mogeé mellékalakok sora
szolgaltatja a gazdag hatteret. Targyszeriien pontos
a korhazi €letnek, az egészségiigy nagy romlasanak le-
irasa is, mikozben a betegtarsak kételyei és kasszand-
rai prognozisai elorevetitik a rendszervaltozas beko-
vetkezd gellereit. A fikcids ént a rendszervaltozas
legjobb forgatokonyvét remélo, naiv forradalmarként
abrazolja — Posa nem retusal, holott a torténelem
a szkeptikus feleségét ¢és a szarkasztikus betegtar-
sakat igazolja. A fohds azért érzi kivaltképpen dra-
mainak a villamgyorsan razadulo torténéseket, mert
éppen akkor jelentkeznek, amikor életének minden
teriiletén — férjként, apaként, iroként, s még allam-
polgarként is — reményteljes, mar-mar lelkesit6 for-
dulatok kovetkeznek be. Az 6naltatas lélektanat meg-
idézve probal mindent a szényeg ala soporni. Neki
egészségesnek kell lennie, hiszen nagy fontossagl
feladatai vannak: bizonyara képzelt beteg, mint min-
den ir6 — véli sokaig. Am a seminoma-diagnozis azt
is jelenti, hogy a daganat eltavolitdsa utdn terméket-
len marad. Sot, nemcsak sterillé, hanem impotenssé
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is valhat, s még azzal is szembesiilnie kell, hogy akar
meg is halhat. Egycsapasra zarojelbe keriilnek a sze-
mében a miivészvilag megszokott kinjai, az alterna-
tiv politizalassal jar6 konspiraciok. Vilaga latszolag
besziikiil a belvarosi korhdz mindennapjainak hori-
zontjara, de valdjaban 1j tavlatok nyilnak eldtte. Ra-
¢bred a szerelmi hazassag kegyére csaktgy, mint
ahogy a kozosségélmény ethoszara is. Betegtarsai,
az elesett oreg tandr, a piknikus életmiivészbdl mind
depressziosabba valo fovilagosito, a kilenc sulyos mii-
tétet tulélt miivezetd, a Karpataljarol attelepiilt cigany-
zenésznd, a nagyvaradi tanitd és a tobblek mind-
mind valddi sorstarsaiva valnak. Sl
Feltarul az apolok vilaganak meg
az orvostarsadalomnak megany-
nyi remek ¢és rettenetes figurdja
is. A hés megnemesedik a szen-
vedésektol: a haldlkozeli élmé-
nyek empatikussa teszik beteg-
tarsai, apoloi, orvosai irant is.
A regény elso6 kotetének katarzi-
sa a Gloria in Excelsis Deo cimii
fejezet, amikor kidertiil: a beavat-
kozassal sikeriilt blokkolni az at-
tétek keletkezését.

A mtét utdni hosszl gyogyu-
lasi folyamatban a fohds szem-
besiil azzal, milyen az, ha az
ember kiszolgaltatottjava valik
sajat tehetetlen testének, de an-
nak is, hogy a Iét transzcendens értelme elviselhetd-
vé teszi a legnehezebb megprobaltatasokat is. Pa-
radox modon olykor szinte boldog a szenvedések
kozben: sokkal értelmesebbnek, szebbnek tartja az
¢letet, mint egészséges koraban. Latjuk, miként ve-
sziti el a szemérmes ifji kordbbi szégyenlOsségét,
valik szinte gyerekké a kamaszos-erotikus helyzetek
oromteli megélésekor, amelyek a gyogyulas folyama-
taval egy litemben er6sddnek: siras €s harsany neve-
tés minden napja. A regény a szabadulas igéretével
zéarul, amely egyfajta megvaltas-parhuzamként is fel-
foghato.

*
Néhany évtizedes tavolsag a primer élményektdl a je-
lek szerint mar elegend6é ahhoz, hogy Pdsa iroként is
szembenézzen e nehéz korszakaval. Erezheten arra
torekedett, hogy minden betegségfazis leirasa hiteles
legyen. Sikeriilt olyan figurakat megjelenitenie, akik
atfogd panoptikumat adjak a nyolcvanas évek tarsa-
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Kirgiz saman (baksi) a jurta tetején
a szellemekkel késziil talalkozni (2004)

dalmi rétegeinek — ennyiben még szociografikus is
a mil. Egyfajta realista szintéziskisérletnek vagyunk
a tanui, ahol egyén €s orszag egyarant a reményteli
gyogyulas utjara léphet. Ugyanakkor a ,,bolcs” ird
— gy is, mint sajat utdkora — nem hagyja hdsét a ro-
zsaszin kodben elveszni: nyilvanvalova teszi, hogy
minden mai nyomorusagunk abban a hamis nosztal-
giaval talszinezett vilagban gyokerezik. Posa rendre
a mellékalakok szdjaba adja a regényben még jovo-
idejii rendszervaltozas kritikajat, s mivel a regény
horizontja az epilogusnak koszonhetden mindmaig
ivel, €l azzal a lehetdséggel, hogy a késobb meg-
tortént eseményeket is beleszo-
vi milvébe a kétkedd mellékala-
kok véleményeként. Azaz nem
a sajat alakmasat, hanem a mel-
8 [ékszereploket teszi eldrelatdan
| bolccesé.

Ez a naturalista hatasu, felti-
nden szokimondo regény ugyan-
akkor a tradicionalis keresztény
filozofiat tartja Ariadné-fonala-
. nak. ,,Az én nagy-nagy betegsé-
- gem mar nem csupan bilincs,
hanem labirintus volt, ahol az
ember egyre homalyosabb tudat-
tal bolyong. Rajta is mulik, meg
egyaltalan nem is csak rajta mu-
lik: kitalal-e valaha a labirintus-
bol? A hitetlen a szerencsérdl
beszél a megvaltas helyett. En, a hivé fokozatosan ra-
¢bredtem arra, amit az eszemmel korabban is tud-
tam: ahhoz, hogy kitalaljunk a poklok pokla beteg-
ség labirintusabol, erkélcsi erd, hit, remény, szeretet
sziikségeltetik.”

A Seminoma a legtragikusabb pillanatban is egy-
szerre ingerel sirdsra és harsdny nevetésre: kama-
szos, illetleniil gyermeteg stilusban vall meg minden
testi-lelki gyengeséget. A hds igy tudja csak elviselni
a testi kinokat: a kiszolgaltatottsagot szokimondassal
ellensulyozza. Posa megtartja ugyanakkor régi szo-
kasat is, hogy a regénytestbe versbetéteket illeszt.
(Vannak ennek eldképei: a kdzépkori francia chante-
fable-tol Paszternak Doktor Zsivagojig.) Az ,.éne-
kelve mesélés” pedig olykor himnikus régiokig hatol,
mint a regényzaro tedeumban. Mert az ember mégis-
csak az Isten hasonlatossagara teremtetett, még ha
esendd — s olykor rakosodasra hajlamos — porhiively-
be is van bezarva.
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FRIEDLER M AGDOLNA
Labirintus

Lihegve allt meg két tolgyfa kozott. Merre tovabb?
Most cserbenhagyta hires logikaja, amellyel minden
helyzetben konnyen elboldogult. Fizika disszertacio-
jat jatszva megirta, megvédte, itt pedig elbukik egy
buta jatékban. Mit szl majd Marci? Maga elé képzel-
te férje jellegzetes nevetését. Szerette a két kis god-
rocskét a szdja szegletében. Talan ezekbe bolondult
bele eldszor a milegyetem golyabaljan. Micsoda éj-
szaka volt! Az egymasba feledkezett tanc utan regge-
lig sétaltak a Duna-parton. Lattak, amint napfelkelte
utan kialszanak a Lanchid fényei. A masodperc tort-
része alatt hullt a vizbe a sok szdz sarga ég6 csipkefii-
zére. Ennek mar tiz éve. Nem volt kérdés a hazassag,
annyira érezték egymas gondolatait. Ugyanazt a kony-
vet vették meg, ugyanabba a metrokocsiba szalltak
be, vagy egyszerre mondtak ki ugyanazt a mondatot.
Tudtak, mikor kell heviteni a masik érzelmi kémcso-
vét, de arra is figyeltek, hogy egy strapds nap utan
idében eloltsak a spirituszlangot a napi rutin iivegesé-
je alatt.

Pesten kaptak allast. Kata egy gimnaziumban, Mar-
ci a foldtani intézetben. Harmadik emeleti panellaka-
suk ablakai ugyan egy kisebb parkra néztek, mégis
sovarogva vagytak a zoldbe, igazi fak és bokrok ko-
z¢. A nyari sziinethez kozeledve Marci szabadsaga-
nak jelentds részét kivette, hogy jinius végén végre
néhany hetet a hegyekben toltsenek.

Jo mokanak igérkezett. Az erdei kalandparkba min-
den nyaron ellatogattak. Bobon leszaguldva teljes to-
rokbol kurjongattak, végigsétaltak a régi kdbanya fe-
letti fliggbhidon, élvezték a kilatast, a végtelen teret
¢s a gondtalansagot. Ezen alkalommal Gjdonsagot is
kiprobaltak, egy labirintust.

Lelkesen vagtak neki a felfedezoutnak, bar Kata
6dzkodott kicsit. Gyerekesnek talalta. Eleinte a leg-
kacskaringdsabb dsvényeken indultak el, hogy némi
megjatszott izgalmat vigyenek az utvesztdbe. Ugy
lépkedtek egymads utan a sziik helyen, mint azok
a fura, fekete rajzolatu piros bogarak, a verokolté bo-
dobacsok gyerekkorukban, a kertben. Osszeakaszko-
dott fiirge menetben. Marci javasolta, valjanak kiilon,
ugy talan érdekesebb kaland lesz.

Az titvonal kitaldloi igen kreativan alkottak meg
a terepet. Az eredeti turista-csapasokat meghagyva
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Gijakat is kialakitottak. Osszefont gallyakkal zartak
le a zsakutcak végét, és szellemes feliratu tablakat
helyeztek ki ide-oda. Néhol félre kellett a bokrokat
hajtani, hogy karcolas nélkiil atjusson mellettiik a ki-
ut-keresd. Kiilonféle zajok sziirddtek be a mestersé-
gesen zart vilagba: kialtasok, a bob suhandsa, zene-
szoveg-foszlanyok a hangosbemondobdl, autoduda
¢s egy tavoli bodéajtd nyikorgasa. Elvileg mind se-
gitség a tajekozodashoz.

Kata meg volt rola gy6zddve, hogy pillanatok alatt
kijut, semmiség az egész. Elindult hat — mar egye-
diil — az tidvosnek gondolt 6svényen, de egy jokora
g0dor tlpartjan megszégyenitd feliratba botlott. ,,Csu-
fosan felsiiltél! A barataid jol szorakoznanak most
rajtad!” Elmosolyodott. Hat, ha nem ez, akkor a ko-
vetkez0 kanyargos utacska bizonyara mar a kijarat
lesz. Erezte, hogy korbemegy, igy nem csodalkozott,
hogy egykettére ugyanazon a mezsgyén taldlta ma-
gat. A dombteton, egy nadfonatu kerités mentén pro-
balt ujra szerencsét. Hosszan, egyenesen vitt a csapa-
son az ut. Csakhamar egy formas galagonyabokorhoz
ért, amelyre ezt a feliratot erdsitették: ,,/lyen kozel
még sosem voltal a kijarathoz! Kitartdas!” A szdveg
alatt egy térképrajz mutatta a célhoz a megoldast.
Igen am, de hiriik-hamvuk nem volt ott utaknak, ahol
jelezték. Most mar nagyon bosszantotta a labirintus.
Nem lehet, hogy kifog rajta!

Diihodten vagott neki egy ismeretlen 6svénynek,
ahol hamarosan egy fiatal par jott vele szembe. Ekkor
dobbent ra, hogy mar vagy fél 6rdja roja a koroket, és
még senkivel nem talalkozott kozben. Megszaporaz-
va a tempot harmadszor jutott vissza ugyanahhoz az
elagazashoz. A tdbla magaért beszélt: ,,Mar megint
erre jarsz?” Szive hevesen vert a gyors Iéptek nyo-
man. Az erd6 dsszefogott ellene. Felnézve a magasba
ugy érezte, alig latszik az ég kékje, megfojtjak a ma-
gasba tord, vaskos ag-karmok. Szédiilt ettdl az ijedt
izgalomtol.

Ekkor gallyakbdl kirakott, hatarozott iranyt kijelo-
16 nyilra lett figyelmes a gocsortds fagyokerek ko-
zott. Konnyek szoktek a szemébe. Bizonyara Marci
hagyott neki jelzést, merre menjen. Mindig nagyon
figyelmes volt vele. Lam, itt sem csalatkozott benne,
a tavolbol is segit neki. Boldogan indult el a megadott
irdnyban jobbra, aztan a csipkebokorndl balra, le né-
hany foldbe vajt falépcson. A fak mogott az a fehér
kontir mar bizonyosan a kijarat lesz. Csalodottan
torpant meg a mar sokadszor el6bukkand hamis tér-
kép tabléja eldtt. Sirds szorongatta a torkat.
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Nem, nem adja fel. Az nem 6 lenne. Eddig csak
ment a maga feje utan, de most taktikus lesz, és megfi-
gyeli az utvonalat. A sarkon lév6 fanak kiilonds alaku,
horgas agai néttek. Ez hasznalhat6 timpont. Jobb ka-
nyar, harmas elagazas, emelkedo, és sajnos maris elve-
szitette a tajékozodo képességét. Mert mi van, ha a for-
dulondl a masik osvényt valasztotta volna? De az ut
azutan is elagazott tobbfelé. Ez egy megoldhatatlan
egyenlet. Valaki segithetne mar! Bezzeg otthon nem
okozott gondot soha még a legbonyolultabb szamitas
¢s kisérlet sem. Kabultan, egyre inkabb kétségbe esve
vitte tovabb a 1aba. Mi lesz, ha egy kigyo keresztezi
utjat? Vagy egy roka bukkan el6? Végtére is ez egy iga-
zi erdd! Emlékezetébe ekkor villant be a jegyszedo fit
humoros megjegyzése, hogy valaki masfél oraig bo-
lyong, mire az utvesztobdl kitalal, de volt mar ra példa,
hogy zaras utan mentettek ki egy idésebb holgyet,
hogy ne ott éjszakazzon. Szép kilatdsok! Nem beszélve
arrol, hogy Marcinak meg akarta mutatni, 6 ér ki elobb.
Most méar mindegy. A fontos, hogy valahogy kijusson.

Mint egy thriller foszerepldje, tigy szedte a labat
egyre gyorsabban. Jobbra, balra, lefelé a lejton, fel-
felé a dombon. Mindig Gjabb ¢és Gjabb 1épcsdk és
elagazasok kovettek egymadst. Mint egy rémalom,
amelyben megakad egy szornytiséges jelenet, €s csak
ismétlodik, ismétlodik. Ujabb feliratok lendiiltek té-
madasba: ,,Te kis kivancsi! Minden lyukba benézel?”,
nHataratkelohely”, ,,Megirtad mar a végrendeletedet?
Ha nem, most még megteheted!” — és hasonlok. 1zzad-
tan zihalt, arcara félelem it ki. Fatol faig vonszolta
a faradtsag. Legyen vége mar! Poros edzdcipdje rit-
mustalanul dobogott a szdraz dsvényen. Ezt nem hiszi
el. Ilyen vele nem torténhet. Felndtt fejjel mar nem!

Ugy Gtéves lehetett, amikor elveszett a gyulai stran-
don. Csupan egy pillanatra allt meg a vattacukros
pultja el6tt, hogy kivalassza, milyen szinii legyen
a palcika. Mire elkialtotta magat, hogy ,,Apuuu, rozsa-
szinlit kérek!”, addigra sziilei a két batyjaval egyiitt
mar tovabbmentek. Panikba esett. Mivel minden csu-
pasz lab ¢€s strandpapucs egyformanak tiint, arrafelé
szaladt, amerre sejtette, hogy mehettek. Akkor ijedt
meg igazan, ¢és kezdett el kétségbeesetten sirni, ami-
kor mar az arus kocsijahoz sem talalt vissza. Sok ide-
gen allta koriil, 6sszevissza kérdezgették, majd egy
kovér holgy erélyesen kézen fogva elcibalta a strand
bejaratahoz. A hangosbemondd elmosodd szavaibol
semmit nem értett.

Néhany év mulva egy kobor kutya kergette egé-
szen a hazukig. Attol kezdve sotétedés utan mindig
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valakinek elé kellett menni az utcasarokig, mert
a gyér vilagitast kis utcaban a keritések mogott csa-
hold ebektdl nem mert hazamenni. Gimnazistaként
sokszor merengett a jovordl, de megrémitette az is-
meretlen. Ugy érezte, magara fog maradni, és nem
lesz elég ereje az élethez. Amikor Marcit megismerte,
minden kisimult. Eltlint a bizonytalansag, a félelem.
Ott folytathatta az ¢életet, ahol 6tévesen a strandos vat-
tacukorarusnél elszakadt. Ujra nyugodtan aludta 4t az
¢jszakakat, és sziileihez hazautazva megsimogatta az
utca 0sszes kutyajat. Marcival onmagat kapta vissza.

Egy szarka hangos cserregése szakitotta el a rémes
krimi filmszalagjat, és ijra higgadtan szembesiilt va-
10s helyzetével. Olyan széles csapdson jart, ahol eddig
még biztosan nem. Az ijdonsag erejével haté mokas
varostabla fogadta. Rajta a felirat: ,,Losonc”. Micso-
da?! Masfél honapja éppen ott tartott eléadast a helyi
altalanos iskolaban. Oveges professzor nyomdban. Vé-
giil is, annyit zarandokolt mar ebben az elatkozott
erdei labirintusban, hogy akar oddig is elérhetett
volna. Mindegy, akarmi is kovetkezik, csak elore és
elére! Erezte, hogy kezd feléledni benne a rég nem
érzett panik.

Ekkor egy derékszogili kanyarulathoz ért, ahol az
0t élesen balra fordult. Utemes 1épteket hallott, valaki
kozeledett. A siirli novényzettdl nem lathatta a kor-
vonalait. Probalta ijedtségtol meglodult képzeletét kor-
daban tartani. Csak nem gondolni semmire! Itt nem
¢lnek medvék, kisebb allat meg nem tehet benne nagy
kart. Kiilonben is, emberek sokasaga veszi koriil, csak
éppen néhany fa valasztja el Sket. Es ez az egész csak
egy artatlan jaték. De a legfontosabb: Marci itt van
valahol a kozelben! Csak latna mar, ki kozelit. .. Orji-
t6 ez a bizonytalansag.

Néhany pillanat mulva végre eldtiint a titokzatos
idegen. Gorcsos sirassal ugrott Marci nyakaba, amikor
a fak kozott megjelent. A fia mar régen kiért, a fiatal
par is. Tobbszor szolongatta nevén Katat, j6 hangosan.
A csalad titkos, bevett dallamjelét is sokszor befiitytil-
te a labirintus fai koz¢. De nem jott valasz. Rossz ér-
zése tamadt. Egy 1d6 utan komolyan aggdodni kezdett,
ezért indult el a kijarattol befelé. Csak tigy talalomra.
Bizott abban, hogy el6bb-utobb szembetalalkoznak.

Egymast atkarolva tették meg a kapuig az utat.
Kata remeg0 labbal tdmaszkodott megmentdjére. Egy-
két nap biztosan kell, mire kiheveri ezt a tal izgal-
masra sikeredett kalandot. A kijaratnal Marci még
megkérdezte:

— Nem esziink egy vattacukrot?
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Augusztusi elégia

Nem jon el az esti alom,
folt a Hold a lathataron,
fellegekben imbolyog,
le se néz a gorbe volgyre,
elveszett a Fold elole,
belaktik a horhosok.

Ontozetlen, szdraz agon
iil egy arny, az ifjusagom.
A fa lombja elfogyott,
alig all a kénnyii loszben,
gyokereit Osszetorten
zorgetik a zord napok.

Ahogy toppednek a sejtek,
mennyi mindent elfelejtek!
Egyre tobbet hallgatok.
Elégett a nyar folottem,
hangot keresek a csondben,
kinyitom az ablakot.

Szotalansag dallamatol
szemem lassan Osszezarul,
es en meégsem alhatok,
mert a képek osszecsiisznak,
s elobujnak vj meg uijabb
eltemetett farkasok.

Szarnyukon a denevérek
elsuhannak, visszatérnek:
sovany, sotét angyalok.
Ok a maguk vandoritjat
bejarjak, de azt se tudjak,

vagyok-e vagy nem vagyok.
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Jonnek évek, osszeernek,
akik itten egykor éltek,
porra por a sok halott.
Mik a romlast visszavernék,
nem sziilethet annyi emlék.
Lassan én is elfogyok.

Az az Eden, ami latszik
alfatol az omegaig,
az a létem, az vagyok,
az utdna s az eldtte
ramarad a teremtore,
¢s e csond, e csond ragyog.

Gemenc

Az olomégen vonulnak a darvak,
locsog lenn a viz, és libeg a sajka.
Mig fonn repiil a diszszemlealakzat,
kievezel a dériitotte partra.

Kiszallsz, meghajlanak a buzoganyok.
Mély iszapba lépsz, lesiipped a labad,
a hideg terit rad nedves kabatot,
északi szél teker nyakadba salat.

Tudod, nincs talan, s mennyit ér a hogyha,
pillad leejted, nincs alatta alom,

a parton dsveny, csdlén kitaposva,

soha nem vitt at semmilyen hataron.

A szineknek mar fonakjat se latod,
bearnyékolod a foldet magaddal,

s mint a hajat, mit a fodrasz levagott,
0sszesopor majd szarnyaval az angyal.

MAGYAR
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Doris KAREvVA

A csatorna partjan

A csatorna partjan

kacér és kihivo mellek oszlopa halad.
Almomban megszamldalhatatlanul
usznak, szallnak a madarak.

A bulvart kacaj népesiti be,
a sétany zold lombot ereszt.
Gyere haza,

kérlek.

Amilyen gyorsan csak lehet.

Az ora jar Apam zongordjan...
Az ora korbejarja Apam zongordjan
a hazat, s idonkeént megall Jjol megfer egymas mellett
egyik-masik alvo agya folott. metronom és szike,

szotlanul néztek egymast,
Behunyom a szemem, amikor gyerek voltam.
visszafojtom lélegzetemet.
Eleink arcabol kévetkeztetve Csak most, egy ideje

kezdem meghallani,
konnyen lehet, hogy a mutatok élesek. megerteni

furcsa torténeteiket.

Penge-vékonyra csiszoljak az idot.

Doris Kareva 1958-ban sziiletett Tallinnban zenész csaladban. Az észt irodalomkritika Ot tartja a mai észt koltészet
egyik legjelentsebb, nemzetkozileg legismertebb alakjanak. Liraja én-kdzpontu, elsdsorban az érzelmekre hato kolté-
szet, amelynek kozéppontjaban a szerelem all. Kevés olyan kolt6t lehet felsorolni, aki tobb szerelmes verset irt, illetve
akinek a koltészetét ennyire meghatarozza a két nem szellemi és fizikai viszonya, késobb pedig a metafizikai jelenségek
lelki vilagunkra gyakorolt hatasa. Legutobb DEKA (2008) cimi valogatott kotetével, majd ezt kovetden Olematuse
aiad (A nemlét kertjei, 2012) cimii kétetével lepte meg kritikusait s olvasoit. Jelentds miifordito, észtre forditotta tobbek
kozt E. Dickinson, Ahmatova verseit és Shakespeare szonettjeit. Osszedllitasunk izelitd a kolténd rovidesen kiadonk-
nal megjelend kotetébol.
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38 NAPLO 2015. augusztus | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Nem hordom a képed...

Nem hordom a képed a ridikiilomben,
de ott izzik most is a szemhéjam alatt.
Akaratlanul is megoriztem minden
arcvondsodat és mozdulatodat —

legélénkebben a hatad vonalat,

amint elmentél azon a furcsa majusi napon,
azon az irgalmatlan télen,

amikor bucsit intettem a sotétben —

magasba emelve tétova bal karom.

Nap, Nap, még ne...
Nap, Nap, még ne ejts rabul!
Hagyd, hadd siklom ki a kezed koziil.

Szemem még az almok
tabortiizében ég.

Lattam szépséged, Nap,
kedvességed és szigorod.
De most éjszaka van.

Hadd oldom meg
Tejutbal font ovem
Isten szine elott.

Oregség

Iszony tor rad. Ejjel jégesé kopog.

Egy cikazo villam utat mutat.

Korabban észre se vetted, milyen hosszu az ut.
Megoregedtél. Ma mar nem teszel meg ekkora tavolsdagokat.

A szoba tires, kitiriiltek a gondolataid.
Fagytol lazas a fold. Le kéne hiiteni.
Fekszel és nézed a plafont. Es nincs senki sem,
aki arcod rancait el tudja simitani.
Javorszky Béla forditasai
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Luka LAszLO
Ecce homo (orvosi iigyeletben)

Egy napos, kora nyari délelétt felhivott a rendelém-
ben a renddrség, miutan az ligyeletes pszichiater sze-
repét kellett aznap betoltenem. Valaki panaszt emelt,
hogy a varos kozismert parkjdban egy fiatalember
valoszintileg fajtalankodik a homokban jatszo gye-
rekekkel. Pontosabb leirast nem kaptam, de nyilvan
a helyszinre kellett hajtanom, hogy az esetleges pe-
dofiliat személyesen megéllapithassam. Es persze,
hogy ott helyben valamilyen megoldast talaljak, ameny-
nyiben a feljelentett fajtalankodo6 ,,kozveszélyes”.

Valoszinlinek tartottam, hogy a fajtalankodés
az exhibicionizmus népi megnevezése. Azaz, mint
a legtobb esetben, egy ballonkabatban sétalo ember-
fia hirtelen szétnyitja a kabatjat, kitarva alatta a teljes
meztelenségét mint meglepetést. Ezzel a mit sem
sejtd sétalonak ijedelmet, felhdborodast, ritkabb eset-
ben még eszméletvesztést is okozhat. Ez az egyal-
talan nem ritka, de megengedhetetlen ténykedés ki-
meriti a ,,k6zrend zavarasa” paragrafusat, s emiatt
a legtobb helyen hivatalosan, azaz rendérileg iildo-
zik. Az illetékest bekisérik a renddrorszobara, s vadat
emelnek ellene. Legtobbszor még a kezelését is el-
rendelik, hogy ebbdl a lelki igényébdl kigyogyitsak.
Nem oromteli pszichidter-feladat az ilyen esettel fog-
lalkozni, de kétségteleniil elkeriilhetetlen, ha mar
megtortént. Persze, vaklarma is lehet egy feljelentés,
vagy esetleg valami szokatlansagon akadt meg a fel-
jelent6 szeme. Mindenesetre valasztasom nem volt,
mennem kellett.

A park szélén hagytam a kocsimat. Orvosi taska
nélkiil, egyediil a korhazi beutaldval a zsebemben ke-
resni kezdtem a homokozot. Nem volt nehéz megta-
lalni. A homokozokat altalaban a parkok kdzepén
rendezik be. Gond nélkiil megtalaltam az inkriminalt
helyet.

A feltinést kertilve, figyelmesen koriilnéztem. Sem-
mi kiilondset vagy emlitésre méltot nem lattam. Sem
a homokozoban, sem a kornyezd padokon, sem a
padok kozt. A felvigyazok beszélgettek, félszemmel
a homokozoban munkalkodo aprosagokat figyelték.
Sehol semmi rendzavard. Mar azt hittem, bolonditot-
tak a renddrséget, a rendorség meg engem, amikor is
¢észrevettem, hogy az egyik padon egy hosszu haju,
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szoke fiatalember iildogél, vilagos puloverben, vilagos
hosszunadragban. Gyereklanynak néztem, mert a haja
egészen a vallaig ért. Nagy nyugalommal figyelte
a gyerekeket.

Leiiltem a szomszéd padra. Ragyujtottam. Akkor
még nem volt égbekialto blin, ha egy orvos cigarettd-
ra gyujtott. Gondolkodtam, megszolitsam-e a fiatal-
embert, vagy varjak, amig valami emlitésre mélto
dolog alkalmat ad a beszélgetésre. De nem tortént
semmi.

A homokozdban épiiltek a tornyok. A gyerekek itt-
ott vitatkoztak a vodor meg a lapat tulajdonjogarol.
A felvigyazoknak nem kellett azonban beavatkoz-
niuk, a vita nem ment verekedésig, sem karmolasig,
harapasig.

A fiatalember egy fliszalat ragcsalt, nézte a gyere-
keket. Egyszerre csak odaszaladt hozza egy mar-mar
iskolas koru fiucska, és raszolt, hogy nem szabad
fiivet ragni, mert megbetegedhet téle az ember. A fi-
atalember igazat adott a gyereknek, ¢s eldobta a fii-
szalat. Es elkezdtek beszélgetni. Erre odajott még né-
hany aprobb homokozo is, és kivancsian kérdezték,
hogy 0 is vigyaz-e valakire, és ha nem, akkor mit csi-
nal, miért iildogél a parkban. Hogy a fiatalember mit
mondott, nem lehetett hallani, mert nagyon halkan
beszElt. De a gyerekek nagy figyelemmel hallgattak.
Kérdezoskodtek, 6 meg felelgetett. A nagyobbacska,
aki a flivel kapcsolatban kioktatta, hirtelen lehajolt,
¢s meghtzta az {ildogélo fiatalember nadragszarat.
Majd pedig kacaraszva elszaladt. A tobbi gyerek is
nevetett. Volt, aki a nagyobbacskat kdvette, €s ijedten
elfutott. De mivel a hosszu haji fiatalember nem mér-
gelodott, jbol visszajottek mind. Folytattak a kérde-
z0skodest. Ez j6 alkalomnak tetszett, hogy kozelebb
menjek, s bekapcsolodjam a beszélgetésbe.

— Huncutkodnak ezek a gyerekek — mondtam ba-
ratsagosan a fiatalembernek.

— Aranyoskak — felelte egyszertien. — Olyanok,
mint a kis angyalok.

— De a nadragszarat azért mégiscsak bosszantas-
bol huzta meg az a nagyobbacska — jegyeztem meg
kicsit provokalva, hogy szot valthassunk. Kivancsi
voltam a fiatalemberre, mert rajta kiviil nem lattam
senkit, aki a homokozo koriil szamitasba johetett vol-
na mint gyanus és veszélyes ,,fajtalankodd”. Nyilvan
ezt az embert kellett kozelebbrdl szemiigyre vennem.

Mikézben ismerkedtiink, a nagyobbacska fiti egy-
szerre csak Ujbol meghtizta a fiatalember nadragjat.
A csiny ezuttal is maradéktalanul tetszett a tobbi
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gyereknek. Korusban nevettek, s taldn egy kicsit
szemteleniil is, mert a fiatalember mosolyogva és
megjegyzés nélkiil hagyta, hogy froclizzak. Ha az én
nadragomat htizogattak volna, biztosan nem hagyom
sz6 nélkiil. Emeltebb hangon mondtam volna valami
szigorut, hogy ez a tiszteletlen jaték ne ismétlodjek.
De az én nadragom hiizogatdsa nem jutott eszébe
egyik gyereknek sem. Mintha érezték volna, hogy én
valoszintileg nem mosolyognék olyan baratsagosan,
mint a fiatalember.

— Nem zavarja, hogy ezek a gyerekek szemtelen-
kednek magaval? — kérdeztem artatlanul, mert a fia-
talember sztoikus nyugalma szokatlannak tetszett.
Kivancsi voltam, mi rejtézik e mogott a nagy toleran-
cia mogott.

— Nem. Egy csoppet sem — fordult felém. — Szere-
tem a gyerekeket. Mind artatlanok, mint a galambok.
Mint a ma sziiletett barany — felelete nagy nyugalom-
mal, mintha természetes lenne, hogy vadidegen férfi
nadragszarat huizogatjak apro gyerekek, még akkor
is, ha a jaték artatlan.

— De azért ezeknek az artatlanoknak is meg kelle-
ne tanulniuk a tiszteletadast az dregebbeknek — ba-
torkodtam ujbol a provokaciommal.

— Csak jatszanak, a maguk médjan. Oriilnek, hogy
akad egy felnoétt, aki jatékos, €s nemcsak parancsokat
osztogat, mint egy tanito.

— Ebben igaza van — hagytam ra, némi rossz lelki-
ismerettel, mint egy olyan feln6tt, aki tobbnyire csak
parancsokat osztogat.

— Van abbol valakinek kara, ha a nadragszarat hu-
zogatjak? Raadasul csupa pajkossagbol? — Es mo-
solygott, mint egy nagy gyerek. — Szeretnek jatszani.
Szeretnének jatszani felndttekkel is, de persze ez
nem konnyti.

—Ez is igaz, de mégiscsak az a fontos, hogy a gye-
rekek egymassal tudjanak jol jatszani — feleltem vé-
dekezd hangon.

— A gyerekek érzik, hogy kivel lehet jatszani. Nem
mennek oda akarkihez. — A hangjaban volt valami ma-
gabiztosan 6ntudatos. Mély meggy6z0dés ebben a gye-
rekvilag-kozelségben. Valami felsobbrendiiség-féle. Mint-
ha azt mondta volna: ,,én tudom, hogy mi van rendjén,
ne probaljon engem az 0sziilo fejével oktatgatni.”

Nem sz6ltam semmit. Hagytam, hogy jobban tud-
ja, mi fontos a gyerekeknek. De azért folytattam a kér-
dezdskodést:

— Gyakran jon ki ide a parkba a gyerekekkel jat-
szani?
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— Gyakran? Mit ért azon, hogy ,,gyakran”? Ami-
kor kedvem van, letilok ide. A gyerekek meg mindig
felfedezik, hogy velem lehet jatszani. Ezt én nagyon
szeretem. Szeretem a gyerekeket.

Hat, ez még nem égbekialtod biin, még akkor sem,
ha egy kicsit szokatlan. De nézziik csak meg a dolgot
kozelebbrdl, gondoltam, és tovabb kérdezdskodtem.

— Van maganak is gyereke?

— Nincsen. Nem vagyok nds. De minden gyereket
a magameénak érzek.

Ez a nagy gyerekszimpatia egy kissé gyantisnak
tetszett. Meg is kérdeztem rogvest:

— Mashol is keresi a gyerekek tarsasagat?

— Nem. Kiilonben nem szoktam gyerekekkel jat-
szani, csak itt, a parkban.

Csak itt, a parkban — akkor miért éppen most tet-
tek bejelentést? Ha gyakran jatszik itt a gyerekekkel,
miért éppen most? Tovabb probalkoztam:

— Elofordult mar, hogy a jaték rosszul siilt el?

— Hogyhogy?! Mit jelent az, hogy ,,rosszul siilt el”?

— Példaul, hogy egy felvigyazé dama megelégeli,
hogy a rabizott gyerek felndttel rosszalkodik.

— Maga ezt rosszalkodasnak nevezi?!

— Egy kicsit szokatlannak, hogy bosszantani akar-
nak igy, egylittesen egy maganyos felnéttet. ..

— Ugyan. Mindez csak jaték. Eddig még senkinek
sem jutott eszébe, hogy beavatkozzék. Pedig tavasz
Ota gyakran tildogélek itt, ha szép az 1d6. A gyerekek
is csak akkor jonnek ki jatszani, ha siit a Nap.

— Persze, persze... — bologattam, és teljesen kohe-
rensnek taldltam az érvelését. Megkérdezzek valakit
a korben ticsorgd damak koziil? Ha mar iderancigal-
tak, talan kibogozhato, hogy ki tette a bejelentést.
Mindenesetre nekem nem ugy tetszett, mintha egy
fajtalankodoval beszélgetnék. De valakinek csak fel-
tlinhetett ez a szokatlanul tolerans fiatalember. Valaki
gyanut foghatott, még akkor is, ha az egész homoko-
z06 koriili felnétt és felelds tarsasag teljes nyugalom-
mal asszisztal ehhez a gyerek—feln6tt incselkedéshez.
Nem mehetek el tgy, hogy legalabb két-harom ma-
maval, esetleg nagymamaval ne valtanék szot, gon-
doltam. Meg kell kérdeznem, hogy észrevettek-e
a parkban valami rendrontd eseményt, valami idege-
sit6t, esetleg valami megengedhetetlent? Mikozben
gondolkoztam, hogy kit szolitsak meg, megszolalt a
fiatalember:

— Es maga miért jott ki a parkba?

Mit mondjak, hogy ne hazudjak? Nem mondha-
tom, hogy keresek egy fajtalankodassal gyanusitott,
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felnott férfit. Azt sem szeretném mondani, hogy
a rendorség kiildott mint iigyeletes orvost.

— En is szeretem latni a gyerekeket. Nekem is
6rom, ha hallom, ahogy ricsajoznak.

— Akkor nem vagyok egyediil — jegyezte meg mo-
solyogva. Lathatéan tetszett neki egy hasonléan gye-
rekszeretd feln6tt. Gondoltam, nem vesztegetem vele
tovabb az idot, elsétalok, és beszélek az arrébb iildo-
gélok egyikével-masikaval néhany szot, s megyek
vissza a rendeldmbe.

— Nekem lassan mennem kell — alltam fel. Minden
eredetisége ellenére ugy gondoltam, hogy ez a furcsa
fiatalember nem fajtalankod6, nem kézveszélyes, és
nem rendbonto.

Ekkor odajott az egyik padon felvigydzo leany,
s harsdnyan raszolt a nadraghtzogaté gyerekre:

— Déniel, ne bosszantsd a bacsit! Kaphatsz egyet
a fenekedre.

— Ugyan, dehogy. Engedje csak nyugodtan hozzam
Danielt, nem fogunk egymasra haragudni — felelte
kedvesen. — Engedje nyugodtan hozzam.

A felel6s felvigyazo nem ellenkezett. Hagyta a nad-
raghtizogatd Dénielt a tarsasagunkban. Es ekkor, egy
hirtelen mozdulattal Daniel raontétte a fiatalember
labara a homokot, amit a vodrében vitt.

— Daniel! Az Isten szerelmére, ne bosszantsd a ba-
csit! — mondtam reflexszertien, egy kicsit emelt han-
gon. Déniel villamgyorsan elszaladt.

— Isten nevét a szadra hidba ne vedd! — mondta fél-
hangosan, s lerazta a homokot a cipdjérol.

Kicsit meglepett ez a rendreutasitas. Védekeztem:

— Ez a nyelviink egy jol ismert fordulata, egyalta-
14n nem kéaromlas.

— Akkor sem. Isten nevét a szadra hidba ne vedd.
— Egy pillanatig mind a ketten hallgattunk. Ez egy
kissé fesziiltté tette a leveg6t koztiink. O torte meg
a csendet: — Azt akartam még mondani — jegyezte
meg halkan —, hogy erre nekem jobban kell vigyaz-
nom, mint akarkinek.

— Miért? — kérdeztem meglepve.

— Mert én Isten fia vagyok.

— Gondolom, mindannyian Isten fiai vagyunk.
— De ebben a tompitott hangti megjegyzésében érez-
tem azonban valami nyugtalanitot.

— Nem. Nem errdl van sz6. Nem mindnyéajunkrol.
Rolam, rolam egyediil.

— Azt akarja mondani, bocsdsson meg, hogy maga
egyediil Isten fia?! Inkabb az, mint akarki mas?

— Ezt akarom mondani. Pontosan ezt.
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— Maga hat mas, mint mindenki itt koriilottiink.
— Igyekeztem arcrandulas nélkiil leplezni a meglepe-
tésemet. Himmaogtem, mintha nem is tett volna ez
a vallomas ram kiilondsebb benyomast. — Maga koz-
tiink itt egyediil az Isten fia.

— Te magad mondod ezt! — felelte megvaltozott
hangon, és a végtelenbe nézett, mint aki nincs is egé-
szen a foldon. Mintha velem ebben az 1, a vallomasa
altal kivaltott varatlan kapcsolatban més hangot kel-
lene hasznalnia. Valami felsobbrendiit.

Meglepett az is, hogy varatlanul letegezett. Csak
ugy, minden atmenet nélkiil. Hat err6l lenne szo.
Isten egyetlen fidnak tartja magat. Egyediil 6 Isten
fia. Nyilvan tovabb kell menniink ezen az dsvényen.
Megkockaztattam a kérdést:

— Van maganak kezeldorvosa, akihez rendszere-
sen jar? — kérdeztem a lehet6 legkedvesebb és legar-
tatlanabb hangon.

— Ugyan minek?! Mi jutott az eszébe! — felelte
kisse¢ felhdborodva.

— Manapsag minden masodik ember megbeszéli
a gondjait az orvosaval — banalizaltam a kérdésemet.

— Nekem erre nincs sziikségem. Az én gondjaimat
nem kell orvosokkal megbeszélnem.

— Soha nem is volt ilyesmire sziiksége? — kockaz-
tattam meg ezt az anamnézisét célzo kérdést.

— Soha. Nekem soha — mondta nagy nyugalom-
mal. De a leveg6 0jbol elhidegiilt koztiink.

— Hat minden jot, nekem mennem kell — bucstz-
tam baratsagosan. — Talan még latjuk egymast.

Visszasiettem a kocsimhoz. Elovettem a zsebem-
bdl a beutalot. A névhez nem tudtam mit beirni, de
a megokolast rogton kitdltottem: ,,Harminc év koriili
fiatalember, akinek orvosi feliigyeletre lenne sziik-
sége, de orvosa sajat bevallasa szerint nincs. Egyér-
telmiien megalomanias gondolatai vannak, kezelésre
szorul. Nem zarhato ki, hogy megfeleld terapia hianya-
ban a relative békés magatartasat teljesen elveszitheti,
s vesz€lyessé valik. Ezért pszichiatriai megfigyelésre
¢s megfeleld kezelés beallitasara van sziiksége. Valo-
szinli diagnozis: schizophrenia.”

Zsebre vagtam a felig kitoltott beutalot, s felhiv-
tam a rendOrdrszobat, ahonnan a telefont kaptam.
Visszajeleztem, hogy a homokozo koriili vizsgalat
folytan taldltam egy beteg fiatalembert, aki ugyan
nem fajtalankodik, mégis elmegyogyintézetbe kell
utalnom. J6jjenek a homokozohoz, de legalabb ket-
ten, mert elére nem lathato, milyen hatast valt ki az
eldirt beutals. Biztositottam a rendérémet, hogy visz-
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szamegyek a fiatalemberhez, s majd ott, a helyszinen
atadom az elmegyogyintézeti beutalét. Mondtam,
hogy a homokoz6 mellett konnyen megtalalnak ben-
niinket, mert csak mi ketten vagyunk férfiak a gyere-
kek kortil.

Rogvest €s sietve visszatértem a gyerekbarat is-
mer6sdmhoz. Jollehet, nem keltette azt a benyomast,
hogy késziil otthagyni a homokozot, azaz a gyereke-
ket, mégis ugy gondoltam, szoval kell tartanom, amig
megérkeznek a rendorok.

— Visszajottem. Neéhany vallasfilozofiai gondolat
jutott az eszembe — mondtam bardtsagosan. Vala-
mi elfogadhato témat
kerestem, amely meg-
engedi, hogy az ere-
deti gondolathoz, az
6 isteni rokonsagahoz
visszajuthassunk.

A fiatalember ugyan-
ott {ilt a padon, s most
is a messzi tavolba né-
zett. Majd pedig meg-
lepetten énram. Nem
mondott ellent, nem
forditott hatat, gy lat-
szott: nincs ellenére
a gondolatcsere.

— Szeretném meg-
kérdezni, hogy mit gon-
dol a ndzareti Jézusrol?
— tettem fel artatlanul a kérdést.

— Miért pont a nazareti Jézus érdekli? — kérdezett
vissza.

— Mert azt mondta magérol, hogy 0 az Isten fia,
0 a messias — valaszoltam kissé halkabban, mondhat-
nam: szinte félénken, hogy a provokaciémat ken-
dézzem.

— Nézze, a nazareti egy munkakeriild, é16sk6do
parazita volt, aki a zsido szektdja hiveibdl tartotta
fenn magat. Egész életében egy szdget be nem vert,
csak példabeszédekben amitotta a kornyezetét. Szél-
hamoskodott harom évig, amit azutan a hivei mérhe-
tetleniil kiszineztek. Csaladot nem alapitott, gyereke
nem volt, de még egy baratndje sem. Egy szerencsét-
len marginalis pasasnak tartom. Ennyit a nazaretir6l.
— Es kissé ingeriilten elforditotta a fejét.

— De, bocsasson meg, tobb szazmillio lelkes hive
van a vilagon, akik mind megvaltonak tartjak — pro-
balkoztam egy ellenvetéssel.

[ RS e,
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Az oreg Kular Mokur-ool a gyogyito jurtaban egy csaladot tisztit (1996. julius 4.)

— Ez nem érv. Hitlernek is volt szazmillié lelkes
hive. Azt kell nézni, hogy mit tett, nem azt, hogy mit
mondott — jelentette ki ellentmondast nem tiir6 han-
gon. — Megigérte példaul, hogy kis idé mulva vissza-
jon a tanitvanyaihoz, de nem j6tt vissza. Becsapta
a hiveit. Egy ligyes szemfényveszto volt, semmi mas.
Meg a feltdmasztds... Ha valoban ekkora hatalma
lett volna, nem azt az egy szerencsétlen tetszhalott
Lazart hozza vissza az életbe, hanem ezreket, akik
artatlanul, vagy mint gyerekek keriiltek a temetok-
be... Mennyi sirastol tudta volna a gyaszolo sziiloket
megkimélni...

— Ez kétségtele-
niil igaz — hiim-
mogtem.

— Es ne felejtse
el azt a megdob-
bentd praktikumot
se, hogy a hivei-
nek az § testét kell
enniiik, na, meg
a vérét inniuk...
I[lyen egy messi-
as?! Ez egy kan-
nibal, ha valoban
6 talalta ki ezt
a ritudlis magatar-
tast... Lehet ¢ép
¢sszel ilyen tano-
kat hirdetni?

Nem tudtam mit valaszolni. A csend, amely igy
kézénk furakodott, egyre kinosabb lett. Reméltem,
hogy megjelennek a rendorok, s ennek a vallasfilozo-
fiai diskurzusnak véget vetnek. De nem lattam senkit
sem kozeledni.

Megint 6 torte meg a csendet:

— Es ahhoz a torténethez mit sz6l, biztosan ismeri,
hogy Zeusz hattytinak dlcdzva magat, nemzett két
halhatatlan gyermeket Lédanak. Ez a g6rogok, na
meg a romaiak kozismert mitosza. Nemcsak Roma-
ban, de minden romai kolonidban jol ismerték ezt a
szent torténetet! Judeaban is, természetesen. Es ezt
egyszertien lemasoltak a nazareti apostolai galambra,
meg egy tinédzser, szeplotelen, sziiz zsid6 kislanyra!

— Erre nem is gondoltam.

— Nézze, nekem a hang sohasem mondta, hogy
a nazareti messias lett volna...

— A hang?! Kinek a hangja? — kérdeztem nagy
csodalkozassal.

E-
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— Hat ki¢ lehetne? Egyediil az 6vé! Tole kaptam €s
kapom az utasitasokat.

— Gyakran?

— Kiszdmithatatlan.

— Es mikor hallotta utoljara?

— Talan tiz perce. Azt mondta, hogy magéval nyu-
godtan és vilagosan beszélhetek, mert maga egy ér-
telmes ember.

Nem mertem megk0szonni ezt az elismerést,
mert féltem, hogy eliigyetlenkedem a valaszom, és
esetleg glinynak veszi, amit mondok. Azzal pedig
az ellenkezdjét valtanam ki, mint amit szeretnék,
hogy incidens nélkiil varhassam ki a renddrok érke-
zését. Ha megharagitom, kiszamithatatlan emberrel
allok szemben. A helyzet kétségkiviil veszélyessé is
valhatna, mert fél kézzel foldhoz csaphat, ha akar,
hiszen vagy harminc évvel fiatalabb nalam. Ezért
hallgattam. Vartam, hogy szoljon magatol, de hall-
gatott.

— Nagyon érdekes, amit mondott. Sok kérdést fel-
tehetnék — batorkodtam.

— Hat, tegye batran.

— A messias... — kezdtem, de félbeszakitott:

— A messias én vagyok. O engem bizott meg, hogy
az emberiséget felvilagositsam. De az én idom még
nem érkezett el. — Ez a mondat nagyon ismerdsen
hangzott.

— Es mirél kell felviligositania az emberiséget?
— kérdeztem valdban kivancsian.

— Arr6l, hogy nincs eredendd blinbeesés, €s nincs
utolso itélet!

— Hogyhogy?!

Lehalkitotta a hangjat, felém hajolt, és oktat6 han-
gon feltett egy kérdést:

— Ha a szakacs elrontja a rantast — €s szigortian
a szemembe nézett —, a rantast kell megbiintetni, vagy
a szakacsot?

— Hat, a szakacs rontotta el...

— Na, latja. Nincs utols6 itélet, hanem bocsanatké-
rés van. Unnepélyes bocsanatkérés. A Nagy Szakacs
bocsanatot fog kérni.

— Mindenkit6l1?

— Mindenkitdl.

— A hétprobas gonoszoktol is?

MAGYAR
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— Azoktdl is. Mert a rantds nem felelds semmiért.
A rantast elrontottak.

— Nagyon elgondolkodtato, amit mond... Valoban
elgondolkodtato.

Erre nem valaszolt semmit. Megint a végtelenbe
nézett, s ezért nem vette észre a kozeledo két egyen-
ruhds rendort, meg a harmadikat, aki civilben ko-
vette Oket. Megalltak eldttiink. A két rendor szalutalt,
a civil szintén udvariasan kdszont, igazolta magat
a kartyajaval, s nyomatékosan megjegyezte, hogy
6 a renddrség inspektora.

— Volna kedves megmutatni a személyi igazolva-
nyat? — fordult a fiatalemberhez az inspektor.

Télem nem kért semmit, amit hirtelen kellemet-
lentil és tligyetleniil egyoldalunak éreztem a részérdl.

— Nincsenek papirjaim — felelte a legnagyobb nyu-
galommal a fiatalember.

— Akkor veliink kell jonnie a rendérdrszobara —
mondta hatérozottan a rend Ore.

Most torténik valami varatlan, gondoltam. Nyilvan
ez az a pillanat, amikor talcsordul a pohar, elszaba-
dulnak az indulatok. Elkezddédik a kozelharc, a rug-
dalozas, a bilincselés, az orditas, a rendorok lefasisz-
tazdsa. De nem tortént semmi.

A fiatalember felallt, a két rendér kozrevette. Az
inspektor kinyujtotta a kezét felém. A beutalot kérte.
Odaadtam. De volt valami szomoru keseriiség ben-
nem ebben a pillanatban. Az inspektor megkdszonte,
¢s zsebre vagta.

Amikor a fiatalember elindult a két rendor kozott,
hatrafordult:

— Judéas — mondta halkan.

Szomoruian néztem utanuk. Be kellett utalnom
a ,,messiast” az elmegyogyintézetbe. Tehettem volna
valami mast? De a kocsimhoz visszagyalogolva feltet-
tem magamnak a kérdést: vajon mi tortént volna két-
ezer éve, ha akkor mar miikodik hasonlo siirgdsségi
tigyelet —a mai tudassal? Kaifas, a fopap nem Pilatus-
hoz fordult volna, hanem a siirgdsségi szolgalathoz.
Es a kolléga is beirta volna a beutaloba a diagnozisat.
Es nem tortént volna keresztre feszités. .. S igy kereszt
sem lenne az emberiség torténetében. Sem a templo-
mokon, sem a temetokben. Sehol.

Es kereszténység sem lenne.
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OLAH JANOS
Ferenczi Laszlo bucsuztatasa

Nemcsak a Magyar {roszovetség és a magam nevé-
ben veszek bucsut téled, folyodiratunk szerzojétol,
hanem egy egész irogeneracio, a hetvenesek lathatat-
lan nemzedékének nevében is. Néhany hét alatt har-
man is eltavoztatok koziiliink. El0szor Cstiros Miklos,
aztan Barabas Zoltan, a nagyvaradi kolté halalhirét
hozta a vilaghalo, és nemrég a tiédet. Tlizvonalban
allunk. Ha mi, ideiglenes tulélok sze-
retnénk is megfeledkezni rola, a haldl-
hirek nem engedik: ugy kopognak korii-
16ttiink, mint annak idején a vétlen utcat
sorozo szovjet tankok golydi *56-ban.

Kevés embert ismertem, aki olyan
otthonosan mozgott volna az irodalom
— tagabb értelemben véve a szot, a szel-
lem — viligiban, mint te. Es nemcsak
a magyar, a francia, de még jo néhany
eurdpai irodalom kozegében. Nemcsak
te fogadtad be a feléd arado irodalmi
impulzusokat, de ez az irodalmi kozeg
is befogadott téged. Olyan bennfentes, pontosabban
sz6lva beavatott irodalmar voltal, amilyenné csakis
tudos ember valhat, de olyan tudos, aki a lelke mé-
lyén kolto. Aki egyszerre tud kozel hajolni barmihez,
ugyanakkor tavolsagot tartani is tdle.

A folényes tudas, amely a szavak, a nyelv, a nyel-
vek altal athatott szellemi 1étezés vilagdhoz kotott,
sokakkal ellentétben nalad nem gogot, hanem folé-
nyes onmérsékletet sziilt. Mikozben kritikaid, tanul-
manyaid — a legnevezetesebbek Voltaire-rol, [llyésrol
— sorra jelentek meg, koltoként ,,nyugodtan” irtal az
asztalfioknak, 6nmagadnak és az Istennek — ahogyan
azt nemrég bevallottad. Nem volt, hogy a sajat szava-
idat idézzem, publikacios ¢hséged. ,,Bizonyos érte-
lemben elefantcsonttoronybdl nézem a vilagot — irtad
Egy baratsag margojara cimi vallomasodban —, va-
gyaim, ambicidim, terveim a magam szamara nincse-
nek. Vannak, voltak — és bizonyara lesznek is — nagyon
tevékeny ¢€s jol dolgozd hetvenévesek, magam is tob-
bet ismertem koziiliik, barataim is voltak. En nem
tartozom kozéjiik.” Mégis az emlitett vallomas egy-
bekdtve az Egy betegség anatomidjaval, valamint
a 74 cimi, az 1956 és 2010 kozotti idoszak verster-
méseébol késziilt valogatds ekkor jelent meg. Mindkét
konyv szamvetés a multtal, a betegséggel, és késziilo-
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dés a halallal valo talalkozasra, amely talan, ahogyan
ezt egy versben némi irdniaval feltételezted, lehet,
hogy mégis elkeriil: ,,Tudom, hogy eljon, mégsem hi-
hetem, / annyit voltam koztetek idegen, emberek, /
hogy talan a haldl is elkeriil.” Ahogy elkeriilt *56-
ban — sokunkat igen, sokunkat nem. S akiket el-
keriilt, azokban is sosem gyogyuld sebet hagyott.
Ez maradt utdna: ,,Agyonlétt ifjak, elfojtott remény, /
Megszakadt csok, széttort koltemény” Es a kovet-
kezmény: ,,Az évek rokkdjan font fondl / nyakadon
hurokka dsszeall.”

De nem akartad sajnaltatni magadat.
,Mindenféle 6nsajnalat bosszant. A ma-
gamé — irtad — kiilondsen. Matuzsalemi
kort értem meg. (...) Gyonyort dolgok-
ban volt részem. (...) Tuléltem Hitlert
és Sztalint, lattam testet Oltott csoda-
kat.” A pillanat kifogyhatatlan csodait
annal kapraztatobbnak lattad, minél
jobban fogyatkoztak koriilotted a még
atélheto pillantok. Akartad ,,latva 1atni
a nyereséget is, / nemcsak, mi 6rokre
elveszett.” Megoregedtél, megoreged-
tiink, de ez téged nem keseriiségre, pa-
naszra ingerelt. Némi onelégiiltséggel jegyezted meg:
ez bizony ,,nem csekély csoda.” Kozben azért ,,Ezt
a félszeg, mogorva mindentudast” szivesen elcserél-
ted volna ,,Valami deriisebb oOriiletért.” Edesanyédra
emlékezve abban reménykedtél, nyugodtabb vilagbol
tlinsz el, mint ahova 6 megsziilt.

Mikdzben azért mar lassan sokkal inkabb az oda-
at, semmint az ittlét foglalkoztatott — az odaat, ahol
,Valaki keres valakit, / Valaki elvesztett valamit, /
Valaki valakit.” Eszrevetted, a tiikorbdl ,,inkébb egy
jol sikertilt halotti maszk”, sem ,,mint egy €l6 ember
arca” néz vissza rad. ,,Légy aldzatos” — igy figyel-
meztetted magadat. — ,,Ne hidd, hogy Istenként kiviil
allsz / Téren, idon és emlékezeten.” Istenhez készii-
l16dve belattad: ,,Nem Neked, nekem kell az ima, / ma
¢s 1dotlen 1dok ota.” Ennek ellenére gondolom, te is,
mint mindannyian, abban reménykedtél, hogy az ima,
amelyre senki masnak, csakis onmagunknak van
sziikségiink, mégiscsak meghallgattatik valahol.

,Semmi kifogdsom az ellen, hogy elfelejtsenek”
— irtad, de ebben a konnyedségben ott lappang a re-
mény, hogy az irodalom emlékezete talan mégiscsak
megOriz valamit abbol, amit, ha nem is a vilagi hig-
sag oltaran aldozva, de onmagadnak és Istennek szan-
va papirra vetettél.
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HoppAL MIHALY
Kell-e nekiink magyar
mitologia?

Néhany honappal ezeldtt megjelent egy hosszu cikk
a Magyar Nemzetben Multunk kacatjai cimmel (Va-
sary 2015) — igaz, az alcime az volt, hogy Kell-e ne-
kiink dstorténet? Mar a kérdésfeltevés is bantod — két
baratom is felhivott és kérdére vont, hogy ki ez a
Vasary?! Megnyugtattam Oket, hogy akadémikus,
¢s 0 az egyik fOszerkesztdje az év elején (végre) meg-
jelent Magyar ostorténet — Tudomany és hagyomany-
orzés (Sudar et alii szerk. 2014) ciml kotetnek. Ez
a tobb mint 400 nagyalakt oldalbol allo kotet most
a legfrissebb Osszefoglalasa annak, amit a hivatalos
vagy akadémiai tudomanyossag a magyar Ostorténet
kérdéseirdl mond vagy mondani akar.

Egy masik tudés-kutato, Pocs Eva 2011-ben a VII.
Nemzetkozi Hungarologiai Kongresszuson eldadast
tartott Osvalldsunk: magyar orokség vagy kutatdi
konstrukcio? cimmel. A pécsi egyetem professzor-
asszonya elkiildte nekem az eldadas szovegét. Dolgo-
zataban megprobalta Dioszegi Vilmos elgondolasait
¢s eredményeit cafolgatni, de érvei nem eléggé megy-
gy6zoek ahhoz, hogy mesterének (volt hivatali fono-
kének) tobb szaz adatat semlegesitse. Ami viszont
érezhetd volt: Pocs Evanak az a torekvése, hogy lehe-
téleg mindenkit eltantoritson egy uj magyar mitolo-
gia megirdsatol. O mindenesetre mér évtizedek 6ta
tervezi egy nagy 0sszefoglalo megirasat (én csak egy
¢vtizede). Mindenesetre 716 oldalon megjelentetett egy
Hiedelemsziovegek cimii gyljteményt, hogy ezekre
a szovegekre hivatkozni tudjon a magyar ,,hiedelem-
enciklopédia” megjelenésekor. Pocs Evaval lényegében
egylitt keriiltem az MTA Néprajzi Kutatocsoportjaba
(noha 6 1ddsebb o6t évvel), ott egyiitt dolgoztunk a
Népi Gyogyaszat Archivum, majd pedig a Magyar
Néphit kérdoiv kialakitasan, anyagainak kézi rende-
zésén. Ennek egyik eredménye volt a munkak elején,
négy évtizede a Paloc Néphit Kérddiv kiadasa (Pocs
— Hoppal 1970).

Kozismert tény, hogy annyi mas tudomannyal
egylitt az 6sszehasonlitd mitologiakutatds is a XIX.
szazad sziilotte. Egyszeriien azért, mert ez a szazad
hozta el a filologiai tudomanyok, az dsszehasonlito
nyelvtudomény és nagy eposzok (pl. a Sahname és

46| Wi

a Kalevala) szovegének megismerését. Feltétlentil
meg kell emliteni, hogy a szdzad végére megfejtették
az egyiptomi hieroglifakat, valamint a sumér és a ba-
biloniai ékirasokat. Kiadtak a Zend Avestat, az Ed-
dakat és mas szent szovegeket. A finnugor kutata-
sokat tekintve Reguly Antal gytijtései (1843-1844),
A. Castrén ¢és A. Ahlqvist ttjai, valamint Munkécsi
Bernat tobb tizezer soros szovegei hoztak teljesen uj
anyagot (1888-1889-bol) a vogul mitologiarol.

Itt kell egy modszertani megjegyzést tenni — ne-
vezetesen azok a szovegek, amelyek korabban nem
alltak a kutatas rendelkezésére, az Osszehasonlitas
szamara sem léteztek. Es ez napjainkra is érvényes
— a nehezen hozzaférhetd orosz gytjtések és publi-
kaciok nélkiil nemigen lehet relevans eredményeket
elérni. A masik megjegyzés az, hogy nemcsak a ha-
sonlosagokat kell vizsgalni, hanem azt is, hogy mi
hidnyzik a két mitologiai rendszerbdl. A hasonlo mo-
tivumok konnyen felismerhetéek, de a hianyokat ne-
hezebb feltarni — vagyis a kontrasztiv kutatasokra is
nagy hangsulyt kell helyezni.

A strukturalista (késobb szemiotikainak nevezett)
szemléleten alapulo, egyszeriien csak dudlisnak ne-
vezett osztalyozo rendszerek (Veres 1976) pontosan
elrendezik a vilagot, marmint a mitologia vilagat,
mégpedig gy, hogy példaul a vogul mitologiaban
,,a szentséges ellentéte a tisztatalan” (Munkacsi 1892—
1902. I. CCLXVIL) vagy a balvany allando jelzdje,
hogy szarnyas, mig a torem/isten jelzdje, hogy labas
(Munkacsi 1892-1902. I: XXCLVIII). Az indoeurd-
paiaknal harmas osztalyozas figyelheté meg (vo. Hop-
pal 2014: 57-73. a Dumezilrdl sz0l6 fejezetet), mig az
szembenallasok rendszere, amelyben a NAP-ot no-
nek (Nap-anya), a HOLD-at férfinak szolitjak, reggel
a NAP-hoz, este pedig a HOLD-hoz imadkoznak (vo.
Harva 1964: 422).

Kevesen tudjak, legalabbis a magyar folklorku-
tatasban soha senki nem emliti, hogy Az Osztrak—
Magyar Monarchia irasban és képben cimii monu-
mentalis monografia-sorozat Magyarorszagrol szolo
els6 kotetében (1888) a magyar nép nyelvét, eredetét,
,kedélyét és véralkatat” osszefoglalod fejezetet, vala-
mint benne a ,vallasrol, 6shitrol, babonakrol” és a ma-
gyar népkoltészetrdl szolo részeket Jokai Mor irta.
A magyar irodalom nagy alakja eldljaroban felteszi
a kérdést:

,,Mi volt a magyarok Gsvallasa? Arrol ko, irds nem
beszél. Torvényeink csak kiirtasarol szolnak. Meg-
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tiltjak a kovek, a forrasok mellett valo aldozast, a vér-
aldozatot, a hegeddsoknek, a népénekeseknek ha-
szontalan fecsegéseit, régi irdst, zeneszerszamot,
aldozat-listot Osszetoretnek, elégettetnek, még a nyo-
mat is elpusztitjak az 6si mythosnak.

Csak a késobbi kronikak, a szajhagyomany, a nép
emlékében megorokiilt rege, s a keresztény vilag-
nézetbe beletalalé babondk adnak némi vezérsugart
a képzeletnek, hogy a multak képét visszavarazsolja.

Az ’Isten’ maga 0s szo [...]; azt mondjak édes
Isten, boldog Isten, élo Isten, ordk Isten, teremto
Isten; a rendes koszontésvaltas: adjon Isten, fogadj
Isten.” (Jokai 1888: 306.)

A nagy ir6 4 magyar nép babonai cimii részben
sorra veszi a tiindérekrol, sarkanyokrol, a vasorri ba-
bardl, a ’lidércz’-r0l, az oriasokrol, a manokrol, a tal-
tosrol €s a garaboncziasrol szolo hiedelmeket. Ez
utobbirol egy még gyermekkoraban hallott ’eredeti’
mesét idéz, majd e babonas torténet bemutatasa utan
a kovetkezoket irja:

,»Az Osvallas emlékeit csak a népszokasokban és
babonakban lehet még puhatolnunk. Ezekbdl nagy
becsti tarhdzat talalunk Ipolyi Arnold "Magyar my-
thologia® czimii miivében. Altalanossagban megjegy-
zendo, hogy a magyar fajnal a babona nem izmoso-
dik vakhitté, inkabb a kedélyes jaték természetét olti
fel.” (Jokai 1888: 324-330.)

A folklorkutato-olvaso szdméara mindazonaltal ta-
lan a legérdekesebb az Attila-mondakér altala adott
ismertetése €s Osszefoglaldsa, valamint egy Jokai
altal készitett rekonstrukcio, egy fiatal levente teme-
tési szertartdsanak leirasa, melyet ,,régi hagyoma-
nyokbol, kronikasok leirdsaibol, székely népmondak-
bol” allitott 6ssze. Nagy kar, hogy semmi kozelebbit
nem tudunk meg Jokai forrasairol, mégis elgondol-
kodtatd a nagy meséld részletes leirasa arrol, hogy
e fiatal harcos ardja egészen a sirig kisérte volegényét,
vallalva, hogy azutan a sirgddorben, az aldozati lo-
vakkal egyiitt halalra nyilazzak (Jokai 1888: 310-314).
Ez a motivum teljesen egybevag Attila fejedelem te-
metésének fo motivumaval, nevezetesen a halottkisé-
10 szolgak lenyilazésaval, parhuzamait e sorok irdja
megtalalta a Tavol-Keleten mongol és kinai forrasok-
ban (v6. Hoppal 2014: 1618, valamint uo., 103-122).

A magam részér6l az Arany Janos Toldijaban sze-
repld bikakiizdelem motivumanak taladltam meg a ta-
vol-keleti parhuzamait (Hoppal 2014: 123-176.), egész
pontosan Kindban az ott €16 hui nemzetség korében,
ahol maig ¢l6 népi sportjaték a bikafekezés, mégpe-
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dig szabadkézzel (mert ez lehetséges, fotd van rola!).
Mint ahogy a fejben keresés, a Molnar Anna ballada
egyik motivuma, szintén kelet fel¢ vezette a fiatalon
elhunyt kivalo erdélyi folkloristat, Demény Istvan
Palt (2002, vo. még Hoppal 2002).

A magyar mitologia-kutatds mindig figyelembe
vette a monda- és mesekutatas eredményeit. Gondol-
junk csak Berze-Nagy Janos kétkotetes nagy munka-
jara, a Magyar Népmesetipusokr6l szolora. A szerzo
e mil eredményeire épitette késdbb mitologiai tanul-
manyait (Berze-Nagy 19612).

Ma mar koztudott, hogy a népmesék egyes tipusai,
az ugynevezett hosmesek, lényegében mitoszként ér-
telmezhet6ek, motivumszerkezetiik megegyezik. Igy
példaul a hires Fehérlofia cimii mese és rokonai egé-
szen a Tavol-Keletig (a Kinaban €16 jugurok, mongo-
lok, daurok és kozép-azsiai torok népek korében is)
nyomon kovethetok. Ez az a mese, amelynek hdse
egy griffmadar segitségével képes feljonni az alvi-
lagbol, am kozben etetnie is kell a madarat, méghoz-
za a sajat husaval (vo. Hoppal szerk. 2007, Horvath
[zabella 1995).

Erdemes néhdny szot ejteni egy masik kiemel-
kedoen fontos mondankrol, a Csodaszarvasrol is,
amellyel tudosok sokaséaga foglalkozott az elmult év-
szazadban. Kutatasaik soran mindig ujabb és tjabb
adatok, variansok keriiltek eld, mégpedig olyan né-
pek korébdl, amelyeknek a folklorjat korabban nem
vizsgaltak. Nemrégiben példdul a karacsaj-balkéarok-
nal gyijtottek ilyen szovegeket (Somfai Kara David
¢s Agocs Gergely szives kozlése).

Van a magyar néphit- €s mitologiakutatasnak egy
méltatlanul elfeledett alakja: Roheim Géza (1891—
1956), aki irt egy kitind kis ismeretterjesztd kotetet
Magyar néphit és népszokasok cimmel még a mult
szazad els6 negyedében (Roheim 1925). Késobb pedig,
amikor mar Amerikaban élt, Hungarian and Vogul
Mythology cimmel monografiat jelentetett meg az
American Ethnological Society kozremiikodésével
(Roheim 1954). A magyar néphitrdl szolo attekinté-
sében sorra vette a magyar mitologia (vagyis a nép-
hit) fontosabb alakjait, mint a kisértet, a hazi kigyo,
a lidérc, a sarkany, a tiindérek és a taltos. Kiilondsen
az utobbirdl irt részletesen. Gazdag Osszehasonlitd
adatanyag alapjan azt allitotta, hogy a sdmanok emlé-
hiedelmek hatdsat mutatja (Roheim 1984: 284-325).

Roheim életének utolso éveiben végezte el a vogul
¢s a magyar mitologiak dsszehasonlito elemzését. Az
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igazat megvallva: nem sok Osszevethetd motivumot
talalt a két nép mitologiajaban. Az viszont igaz, hogy
a vogul mitologia f0 alakjanak, a Vilag-iigyelo-fér-
finek az alakjdhoz igen érdekes észak-amerikai indi-
an parhuzamokat hoz, illetve kapcsol be az 6sszeha-
sonlitd vizsgalatokba — megerdsitve azt a feltétele-
zést, hogy az obi-ugor (és a ket) mitologia néhany
motivuma megtalalhatd az indidnok mitolégiai tor-
téneteiben (Hoppal 2010: 48—49, valamint Roheim
1954: 32). Van viszont egy maig sokat vitatott tétele
Roheim Gézanak (legalabbis az ¢ nevéhez kotik a
megallapitast) — nevezetesen, hogy ,,a magyar néphit
szlav néphit” (ezt nem talaltam meg miivében, de igy
tanultuk az egyetemen).

Erdekes tipologiai jellemzének tartjuk, hogy a szlav
népekkel ellentétben a magyarban nincsenek meg
a POGODA tipusu idojaras-istenek vagy mitologiai
lények, amelyek viszont nagyon gyakran szerepelnek
a Volga mentén €16 finnségi népek hitvilagaban.

Még az elmult évszazad utolso éveiben kitliing ered-
ményeket publikalt a fiatalon elhunyt erdélyi folk-
lorista, Demény Istvan Pal (1949-2000). Kiilondsen
életének utolsd éveiben mintha tudatosan vallalta
volna Vargyas Lajos kutatasainak folytatdsat, hiszen
,,a magyar szobeli hosi epika” szibériai, s6t eurazsiai
motivum-parhuzamait kutatta, méghozza kivalo ered-
ménnyel (Demény 2002, 199). Demény azon keve-
sekhez csatlakozott, akik szerint nemcsak hogy volt
kozépkori magyar hosepika, de annak nyomai is fel-
lelhetok. Ezeket a nyomokat, toredékeket rendre Gjra-
vizsgalta és Gjra is értelmezte. Egyuttal igen kritikus
volt az adatok hitelességének megitélésekor, annyit
mégis biztosnak latott, hogy a XV. és a XVI. szdzad-
ban még voltak énekmondok a magyar urak udvari
mulatsagain.

Demény sorra vette azokat a mondékat és folklor-
motivumokat, amelyeket évszdzadokon keresztiil meg-
Orzott a magyar szobeli hagyomany — ezek a keletke-
z¢és feltehetd idorendjében: a csodaszarvas-monda,
Emese 4lma, a vérszerz6dés, az Almos-monda, a fe-
hér 16 mondéja, Lehel kiirtje, Botond hdstette és
a Szent Laszlohoz kapcsolédd mondai motivumok
(a lovas iildozés, a parbaj, a ,,fejbenézés”). Majd az
Anjou-kori, a torokellenes harcokat megénekld hdsi
epika folklorban fennmaradt emlékei kovetkeznek,
végiil néhany értékes fejezet és eszmefuttatas a ma-
gyar szobeli epika hoseirdl, sztereotip formuldirol
¢s az egész hagyomany fejlodéstorténetérdl (Demény
2002).
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Minden egyes monda elemzése soran egész sor Uj
adatot sorakoztat fel, és természetesen a korabbi el-
gondolasokat is ismerteti. Ezekbdl a parhuzamokbol
a legtobb esetben az deriil ki, hogy a magyar szoveg-
hagyomanyhoz legjobban hasonlitd adatok Keleten
talalhatok. fgy a csodaszarvas-mondahoz a perzsa és
az obi-ugor valtozatok, valamint a kaukazusiak all-
nak legkozelebb. Az Emese alma, mas szoval a fu-
rul-sas altali megtermékenyitées motivuma (vagyis az
Arpad-haz eredetmondaja) szintén Kelet felé mutat,
¢s legkozelebbi parhuzama a burjatoktol gytjtott ere-
detmondaban talalhato, amely szerint az elsd samén
egy burjat asszony és egy almaban red szalld sas na-
szabol sziiletett. Magam a mandzsuk korében taldl-
tam meg e mitosz megfeleldjét, sét targyi abrazo-
lasat, ami egy kis szobrocska: egy sasfejii asszony,
,Isen-mama” szoptatja az els6 samant (Hoppal 1996:
70). Nem tartjuk kizartnak, hogy az Arpadok eredet-
monddja a sdman-kiralyok égi eredetét elbesz¢ld, a mi-
tikus 6st megorokitd mondak tipusdhoz sorolhato,
és Bels6-Azsidbol hozott hagyomény lehet. Hiszen az
allatdstol vald szarmaz(tat)as ott igen gyakori moti-
vum volt, ahogy azt Julian Baldick kitind konyvé-
ben oly sok példaval bizonyitotta (Baldick 2000).

Az angol kutaté konyvét természetesen az erdélyi
szerz6 mar nem olvashatta, pedig nagy orommel tette
volna, hiszen ebben a kdnyvben egész sor olyan adat
talalhato, amelyek Demény sejtéseit tdmasztjak ala.
Megerésitették volna 6t feltevéseinek igazat illetden.

A mitologiai rekonstrukcio ma is iddszerti tudo-
manyos problematika — és ezt nemcsak doktori disz-
szertaciok, de egy nagyjelentéségli konyvsorozat is
bizonyitja. Az Urali Népek Mitologiai Enciklopedia-
janak (Encyclopaedia of Uralic Mythologies) kotetei
azt célozzak, hogy pontos leirdsok alapjan jo dssze-
hasonlité anyag alljon rendelkezésre a veliink rokon
(kozeli és tavoli) népek mitologiai rendszereirdl,
amelyet aztdn a magyar Osvallaskutatasban is hasz-
nosithatunk.

Jan Assmann A kulturdlis emlékezet cimli munka-
jaban, amely 1999-ben végre magyarul is megjelent,
a kovetkezoket irja:

,»A kultura konnektiv strukturaja egytttal a tegna-
pot hozzakapcsolja a mahoz, mégpedig olyanforman,
hogy meghatdrozé élményeket és emlékeket formal
¢s Oriz meg, a tovahalado jelen horizontjan egy masik
1d6 képeit és torténeteit is magaba zarja... A kultara-
nak ez az aspektusa a mitikus és a torténeti elbeszé-
lések alapja... Ami az egyes individuumokat 'mi’-vé
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kovacsolja, nem mas, mint a kozds tudas és onelkép-
zelés konnektiv strukturdja, amely egyfeldl kozos
szabalyokra és értékekre, masfeldl a kozosen lakott
mult emlékeire tamaszkodik.” (Assmann 1999: 16.)

A nagyhatédst kultarfilozofus a mitikus torténe-
tek, illetve a népi hiedelemvilag tanulméanyozésa
soran ravilagit arra, hogy az elbeszélések szovegében
osszekapcesolodo elemekbdl olyan struktirak jonnek
létre, amelyek akar évezredeken keresztiil is idotallo-
nak bizonyulnak (Ivanov 1984). Ezt a tényt evidenci-
aként kezelik az orosz és a finn mitologia-kutatok
— itthon a magyar kutatok kozott csak félve lehet ki-
mondani, noha a magyar néphit, a népdalok és a nép-
miivészet szimbolizmusa, a népmesék €s a mondak
motivumai, a szolasok, a helynevek ugyanugy hasz-
nalhato (és megfejthetd) informaciokat tartalmaznak,
mint a szlav, lett, litvan, észt és finn kulturaban.
A finn mitologiakutaté Anna-Leena Siikala errdl igy ir:

,Mind a mitosz, mind a torténet-irds olyan szim-
bolikus formak, amelyek dsszekotik a multat és a je-
lent... Azaltal, hogy kodifikaljak a vilagkép szerke-
zetét, a mitoszok a mult mentalis modelljei, s mint
ilyenek a kultura hosszu tavu emlékezetének tekint-
hetok... A mitologia az egyik legiddtallobb mentalis
reprezentacio, amely képes ellendllni a legradika-
lisabb torténelmi valtozasoknak... A mitikus ha-
gyomanyok életét az jellemzi, hogy alapvetden kon-
zervativ az alkotdelemek szerkezetét €s azok témait
tekintve” (Siikala 2002: 109-110.).

Lathatjuk tehat, hogy a hazai és a nemzetkozi ku-
tatasok egy iranyba mutatnak; a magyar kutatok
helyes titon jarnak, amikor ki akarjak terjeszteni az
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Osszehasonlitasok horizontjat. A magyar mitologia
(és Osvallas) nem allt tarstalanul az eurdzsiai sztyep-
pén — még formalodasanak idején sem.
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hogy ,,az etnikus vallasok ¢s a hagyomanyos hitvilag
mélyen bedgyazodik az adott kultara mélyszerkeze-
tébe... ¢s 1dorol idore Gjra¢lednek, mégpedig azért,
hogy a helyi kozosségek identitasat megerdsitsék”
(Siikala 2008: 12.). Nem véletlen tehat, hogy az el-
mult tiz-husz évben szerte Szibéridban megfigyelhetd
volt a helyi kis népek korében a helyi hagyomanyok
—mitologiak, népi tinnepségek, sdman ritusok — feléle-
dése, sot wjjasziiletése (Hoppal 2013). Ez nem mas,
mint egyfajta ideologiai reneszansz — akar spiritualis
ujjasziiletést is mondhatnank. Annyi bizonyos, hogy
a régi mitoszok Ujra-elmondasa, Ujrajatszasa (szin-
hazban, filmen, fesztivalon, iinnepeken) a kis népek
korében mindenekeldtt arra szolgal, hogy megerdsit-
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ben. Nyilvanval6 az is, hogy nemcsak a mitosz ujra-
elmondédsanak, hanem az 6sszehasonlitd mitologia-
nak, illetve az Osvallas-kutatasnak is ehhez hasonlo,
vilagos tarsadalomépit6 célja van. Jol érzékelhetd
tehat, hogy a tudomany halad, de a nép marad, elmé-
letek jonnek-mennek, de az etnikus tudat marad.
Lehet, hogy a népek, népcsoportok vandorolnak, de
a gének maradnak (legalabbis ma tigy latjuk), és ma-
radnak a mitoszok is az emlékezetben. Vagyis a ge-
nek és a mémek maradnak, mint vizben a kovek!
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Samanok nyomaban
Beszélgetés Hoppal Mihaly néprajzkutatoval

Hoppal Mihaly nevérél a legtobb embernek a simanok és a siman-
sag kutatasa jut eszébe, holott palyaja kezdetén szemiotikaval, a jel-
kép- és hiedelemrendszer vizsgalataval, a tarsadalmi kommunikaci-
dval és a népi gyogyitassal foglalkozott. Doktori dolgozatat Visontan
végzett kutatasai alapjan Egy falu kommunikdcios rendszere cimmel
irta meg 1970-ben. A szemiotikat mint nyelvészeti médszert elsoként
alkalmazta a néprajztudomanyban, amely azéta etnoszemiotika né- : '
ven valt ismertté. A samanok kutatéja, Didszegi Vilmos hatasara fordult a saimanizmus felé, s valt annak
neves szakért6jévé. Tobb mint két tucat 6nallé kotetet publikalt néprajzi témaban, és szamos kotet szer-
kesztésében kozremiikodott. Egyik alapitdja volt 1973-ban az MTA Néprajzi Kutatécsoport Siman Archi-
vumanak, majd késobb a Vallastudomdanyi Tanulmdanyoknak. Az Eurépai Folklor Intézet vezetdjeként
féltucatnyi konyvsorozatot szerkesztett. Kezdetektol jelen volt az MTA Néprajzi Intézetében, elobb tudo-
manyos segédmunkatarsként, a késobbiekben tudomanyos titkarként, fomunkatarsként, osztalyvezet6-
ként, 2003 és 2009 kozott igazgatoként, végiil tanacsadoként és emeritus professzorként. A simanokat
kutatva az elmilt negyven évben jart a jakutok, burjatok, kirgizek és nanajok kozott, az Amur mellékén,
de eljutott a dél-koreai, mandzsu, japan és mongol saimanokhoz is. Jelenleg is elnoki tisztséget tolt be az
International Society for Shamanistic Research elnevezésii szervezetben, a Magyar Vallastudomanyi
Tarsasagban, a Magyar Orvostorténeti Tarsasag Népi Gyogyaszati Szakosztalyaban; azonkiviil a Nem-
zetkozi Hungarologiai Tarsasag alelnoke. Az évszazados samanhagyomanyok mellett egy ideje elsosor-
ban a simansag ujjasziiletését és tovabbélését kutatja. Mindezeken til mégis talan a barati tarsasagabdl
az 0 babaskodasaval létrejott civil kezdeményezésre, a tobb mint harminc esztendeje megalakult Marcius

15-e Bizottsagra a legbiiszkébb.

— Kassan sziilettél, majd Saros-
patakon toltotted a serdiilokorodat.
Milyen hatasok, meghatarozo ol-
vasmanyélmények értek gyermek-
korodban, amelyek felkeltették az
erdeklodésedet a mitologia és a jel-
rendszerek irant?

— Pataki diak voltam, a varral
szemben laktunk, ami bizonyos
fokig meghatarozza az ember vi-
laglatasat. Edesapam — aki orvos
volt — joban volt a var muzeum-
igazgatojaval, a néprajzos Balassa
Ivannal, aki megmutatott egy keve-
set nekem a néprajzi gytjtés rej-
telmeibol. Azt hiszem, eredendden
volt bennem érdeklddés a torténe-
lem irdnt. Szamos palyazati kiiras
volt akkoriban, amelyekben hires
pataki diakok életét kellett feldol-
gozni: én a pataki didkok szerepé-
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1ol irtam egy dolgozatot az 1848—
49-es forradalomban ¢és szabadsag-
harcban. Bejarhattam a hires pata-
ki konyvtarba, nyikorgott alattam
a falépcsd, belélegeztem a régi
konyvek kiilonleges, poros illatat,
¢s megéreztem valamit a tudoma-
nyos kutatds szépségébdl. Min-
dennap eljartam Erdélyi Janosnak,
a magyar folklorkutatas egyik elsd
jeles alakjanak az emléktablaja
elott; abban a hazban lakott Urban
Barna bacsi, a kedvenc fizikatana-
rom. Megjegyzem, édesapam ¢ép-
pen az emléktabla avatasan talal-
kozott a fantasztikus néprajzi és
politikai karriert befuté Ortutay
Gyulaval, és mint régi szegedi egye-
temistak idvozolték egymast. Ez
a talalkozas tulajdonképpen eldon-
totte a sorsomat. Természetesen —

mint értelmiségi szarmazékot — nem
vettek fel az egyetemre. Elmentem
hat segédmunkésnak egy évre kram-
pacsolni: a sinek ala vertiik a ko-
veket. Ez plusz pontokat jelentett
a kovetkezd egyetemi felvételin,
kiegyenlitve a szdrmazasom miat-
ti hatranyt. Rendesen felkésziiltem
néprajzbal, fel is vettek Debrecen-
be. Gunda Béla volt a professzor,
mellette Ujvary Zoltan a folkloris-
ta. Osszetartd kozosség mitkodott
ott: Gunda Béla a sz6 legneme-
sebb értelmében vett ,,paidagogosz”
volt, aki kivitte a kertbe, a szabad
¢g ald a tanitvanyait, és sétalva ta-
nitott. A csaladiassagot jelezte az
is, hogy volt a tanszéknek egy kii-
16n ,,kastuja”, ahol kozdsen tarol-
tuk az ételeket. A mi évfolyamunk-
ban hatan voltunk. A Debrecenben
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végzett évfolyamokrol elmondha-
to, hogy a nagy tobbségiik meg-
maradt néprajzosnak: elsdsorban
vidéki muzeumok muzeologusai
lettek, néhanyan akadémikusok is.
Negyed- vagy otdodéves voltam,
amikor eldszor eljutottam Erdély-
be gyljteni. A hatvanas években
jarunk; ekkor kezdddott a tanchaz-
mozgalom. Visszatekintve latom
csak, mennyi véletlennek tiing ta-
lalkozas hatdrozza meg az ember
¢letét. Tanulsag az utanunk jovok-
nek, hogy nagyon becsiiljék meg
a sorsdonto talalkozasokat, kiilono-
sen fiatalkorban. Szdmomra dontd
volt, hogy Péterfy Laszlo szob-
raszmiivész attelepiilve elvette Jé-
kely Zoltan és Jancso Adrienne
lanyat, majd hoztak Korondrél va-
lami ajandékot, és életre szolo ba-
ratsagot kotottiink. A széki asz-
szonyokhoz is sirig tartd baratsag
fiiz, a feleségem talalkozott veliik.
Utodaik is jonnek hozzank, mi is
megyiink hozzajuk. Visszaemlé-
keziink az elsé szivmelengetd ta-
lalkozasokra, amikor cipeltem az
akkor legmodernebbnek szamito,
szornyen nehéz, négysebességes,
orsos Uher magnot. Csak a radio-
nak volt ilyen akkoriban, és Ortu-
tay Gyula elintézte, hogy az akkor
megalakulo Akadémiai Néprajzi
Intézet kapjon néhanyat beldliik.
De nemcsak én cipeltem, hanem
példaul a népi imak jeles kutatoja,
a nemrég elhunyt Erdélyi Zsu-
zsanna is. Kivalé6 mindségt fel-
vételeket tudtunk késziteni ezzel
a szerkezettel: a felvételek ma is
megvannak, egy résziik még atjat-
szasra var.

— Milyen témakat gyijtottetek
az erdélyi korutakon? Mindenevok
voltatok, vagy mar akkor valami-
lyen specidlis teriilet érdekelt?

— Mar akkor elkételeztem ma-
gam a néphit €s a népi gyogyitas
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mellett. Akkor még éltek a népi
gyogyitok, értettek a mesterségiik-
hoz, és viszonylag konnyt is volt
gytijteni toliikk. A szakdolgozato-
mat is ebbdl a témabol irtam. Mi-
vel nem volt 6sszefoglaldja a népi
gyogyitasnak, érdemes volt feltér-
képezni ezt a teriiletet. Pocs Eva is
ezzel a témaval foglalkozott, gytilt
a cédulaanyag, szépen haladtunk.
Ko6zben megalakult az MTA Nép-
rajzi Kutatocsoportja, idekeriiltem
én is, Pocs Eva is, és Dioszegi Vil-
mos lett a Folklor Osztaly vezetdje.

— Hogyan alakult meg a Neép-
rajzi Intézet?

— 1967-ben jott 1étre az Intézet,
mindig is a Varban székelt, csak
kezdetben a jelenlegi Orszaghaz
utcai épiilet masik oldalan kapott
helyet. Az elsé pillanattol fogva
a tagja voltam fiatal tudoméanyos
segédmunkatarsként. En voltam
a ,,Nemecsek”, akit ugraltatni le-
hetett; igaz, kiillon szobam volt,
ahol rakosgattam az adatokat meg
a néphit-kérddiveket. 2007-ben,
amikor éppen igazgatoja voltam
az intézetnek, megiinnepeltiik az
intézet fennallasanak negyvenedik
évfordulojat. Es milyen jol tettiik!
Az dtvenediket mar nem {innepel-
hetjiik, mert 6sszevontak az inté-
zeteket. Egész életemben azt gon-
doltam, hogy volt néhany jo dolog,
amit atvettlink a szovjet rendszer-
bol. Példaul, hogy az akadémiai
intézetek fiiggetlenek voltak, és
nem volt mas feladatunk, csak ku-
tatni, a nemzetkdzi kapcsolatokat
apolni és tanulni. Biztositva volt,
hogy idonként egy-két honapra ki-
mehessiink a Szovjetunidba vagy
mas barati orszagokba. Ezek a kap-
csolatok mara teljesen felszamo-
lodtak: ma a kutatoknak sajat ma-
guknak kell gondoskodni arrol,
hogy 0sztondijat taldljanak. Na-
gyon kevés olyan kutatd van, aki

menedzser is egyben. Nem a mi
dolgunk lenne minden csip-csup
dologgal foglalkozni. A kutaté dol-
ga az, hogy kitaldlja azokat a té-
makat, amelyeket kozosen lehet
kutatni az oroszokkal, finnekkel,
¢sztekkel vagy masokkal...

— A Magyar Radioban a hetve-
nes években Ortutay Gyula javas-
latara vették fel a Kis magyar
néprajz cimii sorozatot, amelyben
a kortars néprajzkutato tarsada-
lom tagjai tartottak kiseloadast kii-
lonbozo néprajzi téemdakrol. Tobb
szaz felvétel sziiletett.

— Pératlan lehetdség volt ez a
néprajzos tarsadalom szdmara. Ra
voltunk szoritva, hogy havonta,
kéthavonta mindannyian Ossze-
allitsunk néhany kisdolgozatot,
mintegy stiritményét annak, ami-
vel éppen foglalkoztunk. En pél-
daul egy sor népi gyodgyaszati té-
mat dolgoztam fel. Sokat jartunk
gytjteni: akkoriban még szivesen
lattak a vendéget; beengedték, meg-
kinaltak. Kihivast jelentett az is,
hogy magunknak kellett felolvasni
az el6adast. Wacha Imre nyelvész
tanitott minket beszédtechnikara:
hogyan kell szépen besz¢lni, into-
nalni. Személyre sz6lo eligazita-
sokat tartott nekiink. Ennek sok
hozadéka lett a késobbiekben, ami-
kor mashol kellett eldadast tartani.
Masrészt a radiés munka a fiatal
kutatoknak fizetés-kiegészitést is
jelentett a nagyon alacsony java-
dalmazasok mellé. A késdbbiek-
ben is gyakran voltam szakértd
a Radioban; foleg Filippinyi Eva-
val dolgoztam sokat egyiitt. Szép
emlékeim flizddnek a Radidhoz.
A nyolcvanas években, amikor Fe-
jOs Zoltannal egyiitt elsoként ku-
tattuk az identitds megérzését az
amerikai, késobb pedig az auszt-
raliai magyar kozosségekben, le-
hetdséget kaptam arra, hogy a fel-

2015. augusztus | www.magyarnaplo.hu



NYITOTT MUHELY

vételekbol radidadas is késziiljon.
Sajnos, soha nem keriilt adasba.
Talan nincs is mar meg...

— A masik szakod az egyetemen
a magyar irodalom és nyelvészet
volt, kutatasi teriileted pedig a sze-
miotika. Lényegében te vezetted
be a szemiotikat a néprajztudo-
manyba, és sokat tettél az etno-
szemiotikai kutatasok megindula-
saert.

— A hatvanas évek vége ¢és a het-
venes évek eleje a filologiai tudo-
manyokban a nagy nyitds iddsza-
ka volt. Petdfi Sandor Janos, Szépe
Gyorgy, Kiefer Ferenc — hogy csak
néhany nevet emlitsek. A mi ha-
romszobanyi Néprajzi Intézetiink
folyosojan ,,laktak” a matematikai
nyelvészet kutatoi. Volt egy nagy
Ural szamitogépiik, az automati-
kus forditason dolgoztak éppen,
strukturalista és matematikai nyel-
vészeti alapon. Mint fiatal népraj-
zos, azt gondoltam, hogy a mi
szakmank is profitalhatna ebbdl.
A néphit- és népi gyogyaszati ada-
tokat elkezdtiik lyukkartyara vin-
ni. Az archivumomban ma is Or-
zOm az elsd, kinyomtatott, hosszl
slejfniket. Ekkoriban jelent meg
egy nagy konyv Computers and
Humanaties cimmel, amelyet én
ismertettem a Valosag folydiratban.
Talan ezen a vonalon kellett volna
tovabbhaladnom akkor, &m egy ki-
csit szaraznak éreztem. Ekkoriban
jutottam ki a Szovjetunidba, és
els6 utam a nyelvészekhez veze-
tett. Ebben az idészakban jelentek
meg az elsd szemiotikai munkak
a jelelméletrol. Kapcsolatba kertil-
tem az orosz szemiotikusok elsd
nemzedékével, V. V. Ivanovval,
J. M. Lotmannal és V. Ny. Toporov-
val. Tolik tanultam meg, hogyan
lehet a jelelméleti modszertant ér-
vényesiteni a néprajzi szovegekben,
illetve felhasznélni az értelmezés-
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Sziileivel és testvéreivel (Hoppal Mihaly a kép bal szélén, 1955)

ben. A késobbiekben ez nagyon
JOt tett a szakmai ,,karrieremnek”,
mert én voltam a kozvetité Kelet
¢s Nyugat kozott. A nyugati kon-
ferenciakon el tudtam mondani,
hol tartanak, mit csinalnak a szov-
jet kutatok, akiket nem engedtek
el ezekre az alkalmakra. Az alta-
luk publikalt anyagokat ismerhet-
ték a nyugati vildg szakemberei,
viszont 6k nem ismerhették meg
anyugatiak publikacidit. A szovje-
tek egyébként semmiben sem vol-
tak lemaradva. Inkabb a nyugatiak
tanultak Lotmanéktol, mint for-
ditva. ,,J0 samanként” tehat koz-
vetitettem a vilagok kozott, hiszen
kevesen voltak, akik oroszul és
angolul is olvastak. Amikor haza-
jottem, Voigt Vilmossal egyiitt el-
kezdtlink szemiotikai szeminariu-
mokat tartani a budapesti Néprajzi
Tanszéken. A szemiotikai kutata-
sokbdl késébb ledgazott az etno-
szemiotika; ebbdl irtam egyébként
a kandidatusi értekezésemet. Az et-
noszemiotikat ma is kevesen mii-
velik. A legutébbi szemiotikai vi-
lagkongresszusra Osszedllitottam
az angol nyelvii anyagaimbol egy
kotetet, amelyet nagy érdeklodés
kisért, kiilonosen a kinaiak részé-

rol. A kinaiak a maguk ttjat jar-
jak: naluk az etnografia, az egyes
népekre koncentral6 kulturalis ant-
ropologia, ha ugy tetszik, most
kezd fellendiilni. Ennek persze
megvannak a torténelmi okai. Mas-
hol viszont az etnografiat mint
idejétmult néprajzot kvazi kezdik
elfelejteni. A kinaiak példaja is
mutatja, hogy nem szabad megfe-
ledkezniink a régi modszerekrol
¢s eredményekrdl: minden ujra-
hasznosithatd valamilyen modon.

— Emlitetted, hogy a Neéprajzi
Intézetben Dioszegi Vilmos volt
a Folklor Osztaly vezetoje, akit a
samanizmus maig hato, legendds
kutatojakeént ismeriink. Mikor for-
dultal a szemiotikai és népi gyo-
gyaszati vizsgalatok utan a sama-
nizmus kutatasa felé?

— Antall Jozsef, az Orvostor-
téneti Miuzeum és Konyvtar igaz-
gatoja 1974-ben meghivott a mu-
zeumba, hogy alakitsunk ott egy
Népi Gyogyaszati Archivumot. Ké-
sobb kiallitast is rendeztiink a meg-
lévé — népi gyogyitashoz kapcso-
lod6 — targyakbol, koztik egy
babut is felallitottunk, amelyet a
Néprajzi Muzeumbol kolcsonvett
samanruhaba oltoztettiink. Igaza-
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A doktori diploma atvétele Debrecenben (1972)

bol azonban akkor fordultam a sé-
manizmus felé, amikor Dioszegi
hirtelen meghalt. Még nem is volt
otvenéves — egyik naprol a masik-
ra rosszul lett, és nagyon hamar el
is ment. Ortutay Gyula igazgatd
behivatott, odaadott a hagyaték-
bol egy koriilbeliil 6tszaz oldalas
gépelt, angol nyelvli kéziratot, és
azt mondta, hogy ezt meg kell
szerkeszteni, mert varja az Aka-
démiai Kiado. A fitum adta a ke-
zembe akkor azt a hatalmas kéz-
iratkoteget. El6tte nem sokkal egy
angliai konferencian taldlkoztam
Sarkozi Matyassal és Czigany Lo-
ranttal, akik azzal segitették a ki-
latogatd magyar értelmiséget, hogy
egy ismerds konyvesboltban min-
denki valaszthatott a maga szama-
ra ingyen valamilyen konyvet. Igy
kertilt a birtokomba Mircea Eli-
ade sdmanizmussal foglakozo ko-
tete angolul, amelynek mutatojat,
bibliografidjat felhasznaltam a Dio-
szegi-kotet szerkesztésekor. A Sha-
manism in Siberia hatalmas siker
lett, mert hosszl évtizedek utan
akkor jelent meg a témaban el6-
szOr konyv angolul. A kényv mér-
foldké a sdmanizmus kutatdsanak
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torténetében, pontosan amiatt, hogy
az oroszok olyan anyagokat adtak
oda Dioszeginek, amelyek korab-
ban nem voltak ismertek. Eliade
— sajat samanizmus-kotete kozre-
adasa el6tt — olvasta ugyan az oro-
szokat, de csak azokat, akiket an-
golul is publikaltak. Azonkiviil
szépird volt elsésorban. Eliade —
rengeteg adat alapjan — egy olyan
modelljét vazolta fel a samaniz-
musnak, amely sehol sem Iétezik.
Tul altalanos, mert minden bele-
fér. En mindig azt javasoltam,
hogy ne az altalanost kutassuk, az
istenekrol és a szellemhitrdl ne al-
talaban beszéljiink, hanem a helyi
sajatossagokra figyelve. A saman-
sagot kutassuk, a helyi variaciokat,
mert az részletgazdag. Ma mar
nem is a samanizmus kifejezést
hasznaljuk, hanem a sdmanségot.

— Szamos szibériai és kauka-
zusi népnél voltal kutatni. Jartal
a jakutoknal, az Amur mellékén a
nanajoknal, aztan Tuvaban, vala-
mint a burjatok, jakutok és kirgi-
zek kozott. Mikor jutottal el elo-
szOr a terepre?

— 1975-ben mentem ki el8szor
fél évre: eljutottam Kirgizidba, va-

lamint a Kaukazusba a grizokhoz
¢s az orményekhez. Kirgizidban
még Csingiz Ajtmatovval is talal-
koztam. Mindenhol mondtak va-
lamit, amiért rokonok vagyunk.
A kirgizek azt mondtak, hogy ,,Ja,
mindkettonknek van rovasirasa”.
Az 6rmények azt mondtak, hogy
,Titeket is a torokok, minket is a
torokok!” A grazoknal azt mond-
tak, hogy ,,Titeket is az oroszok,
minket is az oroszok!” Valahogy
mindig megvolt a veliink valo ro-
konszenv alapja — erre kellene
épiilnie a népek kozotti diplomaci-
anak. A kinaiak szintén rokonnak
tartanak, de a mongolok, a dél-ko-
reaiak, s6t még a japanok is...
Kinaba a kilencvenes évek elejétol
jarok rendszeresen. Erre azért is
keriilt sor, mert megnehezedett
a Szibériaba vald utazas, és nem
nagyon lehetett gytjteni. Beindul-
tak viszont a kinai kapcsolatok.
Naluk ugyanaz zajlott le, mint a
szibériai simanok korében: elein-
te szinte ki sem lehetett mondani
a ,,sdman” szot, késobb aztan pu-
hult a rendszer. Az oroszoknal
példaul kideriilt, hogy a muzeu-
mokban, az archivumok mélyén
ott lapulnak az eredeti szokasokat
megOrokitd filmek — raadasul va-
gatlanul; illetve a begytjtott targyi
hagyaték. Azzal, hogy begyjtot-
ték az anyagokat, és titkos rakta-
rakban eldugtak, tulajdonképpen
meg is megmentették. A tobbit
ugyanis elégették. Egy-egy értel-
mesebb muzeologusnak koszon-
het6 mindez, akik szibériai szam-
lzetésiik idejét azzal toltottek, hogy
Osszegyljtottek példaul a jakutok
samanhagyomanyait. Lehet tehat
valamit {ildozni és majdnem kiir-
tani, de ha csak egy-két saman-le-
szarmazott vagy koltd (mint a vo-
gul Juvan Sesztalov) megmarad,
a hagyomany mar atéroklodik. Ha
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elnyomnak, tiltanak valamit, majd-
nem biztosan tovabbél valami-
lyen modon. Fantasztikus a kul-
tura belsd ereje, belsé mozgasa,
ahogy létrehozza azokat a szove-
geket, amelyek relevansak lesznek
a nemzeti identitds fenntartdsa
szempontjabol. Amikor 1975-ben
kimentem a Szovjetunioba, az ot-
tani tudomanyos titkarrol, akivel
hivatalosan fel kellett vennem a
kapcsolatot, kideriilt, hogy maga
is samankutat6. Igy jatszott a ke-
zemre Ujra a véletlen. Olyan dol-
gokat tudtam vele megbeszélni,
amiket massal nem, €és levitt a zart
archivumba, ahol a samén-anya-
gokat — filmeket, targyi kellékeket
— orizték. Nem sokkal azeldtt te-
hat még mitkddtek a samanok, mert
filmen is megorokitették oket. Az-
Ota sok év eltelt; manapsag mar
egy Ujjasziiletetett sdmansagot ku-
tathat az etnologus. 2005-ben eb-
bdl a témabol irtam az akadémiai
doktori értekezésemet is. A Szov-
jetunioban a kilencvenes években
egyszer csak elkezdtek siamanfesz-
tivalokat szervezni, €s ugy mutat-
tak be dket, mint a helyi folklor jel-
legzetes ,termékét”. Azt mondtak:
,»Milyen érdekes a saman ruhgja,
dobolni is tud, szép a fejdisze...”
A saménok a nép képviseldikeént
jelentek meg a fesztivalokon és
a televizio képerny6jén. Eldszor
csak megkonstrualt, késobb ere-
deti szertartasokat is elkezdtek fel-
venni és kdzzétenni.

— Lehetett egyaltalan terepre
menni a korai idoszakban? Vagy
csak az archivumokban kutathat-
tal?

— Nem nagyon lehetett terepre
menni. A saimanokat, mint a régi
ideologia reprezentansait nem sze-
rették. Nem is engedtek volna a
finnugor rokonokhoz akkoriban.
Joban voltam a kiiliigyi osztalyon
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néhany emberrel, és Ok azt java-
soltak, hogy ne oda menjek. fgy
elmentem Kirgiziaba, meg a Kau-
kazusba az 6rményekhez és a gru-
zokhoz. Az 6rmény kulttira hihe-
tetlentil régi és kiterjedt, az ormény
kereszténység bizonyos szempont-
bol 6sibb, mert ortodox, tehat volt
mit kutatni. Latni lehetett, hogy
ezeknek a népeknek nem veszett
ki az etnikus ontudatuk. Ugyan-
akkor a nagy kommunista {inne-
peken a televizioban a szovjet tag-
koztarsasagok népeinek sosemvolt
tancait és népviseletét mutattak be
mindig, amelyek csak a koreogra-
fusok fejében léteztek.

— Kinaba a kilencvenes évek
ota jarsz gytijteni — de mi volt ott
korabban? A szibériai samansag-
hoz hasonloan ott is elnyomtik
a helyi tradiciokat?

— Csend, ho és halal — ha rovid
akarok lenni. Semmi. A maoizmus
mindent kiirtott. Pekingben még
a kilencvenes években sem volt
nemzeti torténeti mizeum. Volt
egy hatalmas muzeum, amely a ki-
nai kommunista part torténetével
foglalkozott — de ennyi. Csupan
a legutobbi idokben épitették meg

Népdalfelvétel egy széki énekestol (1973)

az elso, eurdpai értelemben vett
nemzeti muzeumukat, ahol oriasi
régészeti leletegyiittest mutatnak
be 1. e. 10 000-t6l kezdve. Kevés
helyen nytlhatnak vissza ilyen rég-
re a torténelemben, raadasul hihe-
tetlen mindségli anyagok kertiltek
el6. Gondoljunk csak az agyag-
hadseregre! Az 1j épiilet akkora,
hogy a legnagyobb londoni vagy
parizsi muzeumokat siman bele
lehetne tolni. Vagyis az orszagnak
megfeleld nagysagrendii muzeu-
mot hoztak létre, gyakorlatilag a
semmibdl... Megmaradtak olyan
varosok, amelyek szerepelnek Mar-
co Polo leirasaiban, ahol az utcak
a X. szazadtol ki vannak kovezve,
harom kiilonboz6 vizcsatorndval
felszerelve... Nem 1is tudom hir-
telen, Europa mikor jutott el erre
szintre! Tajvanban egy alkalom-
mal lattam egy kiallitast a kinai
reneszanszrol, a X—XI. szazadbol,
ahol elképesztd mindségii selyme-
ket, tajképeket, irasokat, fém- és
keramiatargyakat allitottak ki. El
nem tudtam képzelni, honnan van
nekik a X. szdzadbol ilyen anya-
guk. Kideriilt, hogy Csang Kaj-Sek
elvitte a csdszari palota anyagat
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Az UNESCO iilésén Parizsban (1997)

Tajvanra. A régi kinai csaszarok
ugyanis — akik rengeteg ajandékot
kaptak — mindent dobozban, se-
lyembe csomagolva 6riztek, felira-
tozva és rendszerezve. Mindenrdl
szliletett irasos dokumentum is, igy
kénnyti volt azonositani Oket.

— Amikor eljutottal a Tavol-Ke-
letre, rogton az ujjasziiletett sd-
mansagot tudtad kutatni?

— Nem feltétleniil. Dél-Korea-
ban abszolut toretleniil mitkodik
a samanizmus; nem volt semmifé-
le kényszersziinet. A nagyvarosok
kellds kozepén, a felhdkarcolok
arnyékaban mitkodnek a saman-
asszonyok, ott tartjak a szednszokat.
Mashol a csucsmodern épiiletekkel
szembeni domboldalon szentélye-
ket allitanak fel, és allatokat al-
doznak. Japanban kicsit mas ti-
pusu sdmansag van, mint a tobbi
helyen, de ott is folyamatos. Bizo-
nyos mértékben Kinaban is folya-
matos a samansag. Egy ekkora
orszagban nem lehetett minden
faluba rendort allitani, ahogy a ta-
voli Szibéridban sem. Amikor a he-
lyi rendornek vagy parttitkarnak
megbetegedett a gyereke vagy az
¢desanyja, és kozel-tdvol nem volt
korhaz, ok is a samanokhoz for-
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dultak. Sok esetben igy maradtak
meg a samanok: a tudas nem ve-
szett el. A samanizmusban €épp az
az érdekes €s a szép, hogy nem
konyvekbe foglalt torvénysorozat-
nak kell megfelelni, hanem az
improvizacié szabadsaga mindig
is érvényesiilhet benne. A gyogyi-
tasndl a samén a teljes emberre
koncentral: a pillanatnyi szituacid
hatérozza meg, hogyan cselekszik.
Koreaban barokkosan kidolgozott,
szines ritudlérendszerben dolgoznak
a samannok, 1dorol idore sziinetet
tartanak, esznek-isznak, cigaret-
taznak, lazitanak, majd folytatjak
a munkat. Az egész egy szinjatek,
amelyben felvonasok vannak, kii-
10nboz6 jelmezekkel, a kdzonség
bevonasaval, pénzgytijtéssel. A sé-
mansagot ott nok tizik, mert soha
nem volt magas presztizsi ,,szak-
ma”. Manapsag a leghiresebb sa-
manasszonyok nagy hazat visznek,
¢s szépen megélnek a tudasukbal.
Mara az Unesco is eljutott addig,
hogy e szellemi-kulturalis javakat
védelembe veszi. A koreaiak rog-
ton ,,levédették” a samansag intéz-
ményét, igy a leghiresebb koreai
samanasszony, Kim Kum-Hwa és
tarsai rendes fizetést, tanitvanyaik
utan pedig tisztességes javadalma-
zast kapnak. A hagyomanyOdrzés
abszolut biztositott. Mi, kutatok
egy koreai kollégaval kozosen meg-
alapitottuk a samankutatok nem-
zetkozi tarsasagat is International
Society for Shamanistic Research
néven.

— A filmezés kezdettol fogva je-
len van a karrieredben. Nagyja-
bol a hetvenes években indult meg
a profi néprajzi filmezés...

— Ortutay joban volt a film-
gyarral, ahol abban az iddben volt
egy tudomanyos ismeretterjesztd
studio: itt dolgozott Lakatos Vince
¢s Vitéz Gabor rendezd — veliik

készitettiik el az Ordkség cimii
filmsorozatot. En hoztam az egyes
részek szakanyagat, illetve irtam
meg a forgatokonyvet, ok pedig le-
forgattak. Kitind film késziilt pél-
daul a vasarokrol, a boldogi lako-
dalomrdl, a népi épitészetrdl vagy
a Bukovinabol idemenekiilt széke-
lyek betlehemesérol. Evtizedekig
ez volt az egyetlen néprajzi film,
amit le lehetett vetiteni karacsony-
kor, mert nagyfilmes eszkozokkel,
mindségi felvételeken mutatta be
a hagyomanyos szokasokat. A fil-
meket lemasolva, sokszorositva el-
kiildték a kiilfoldi magyar intéze-
tekbe, ahol rendszeresen vetitették
azokat. Sajnos, mara eltiintek, ki-
dobtak dket.

— Beszéljiink kicsit a Saman Ar-
chivumrol, amely egyediilallo kez-
deményezés Eurdpadban...

— Amikor Di6szegi Vilmos meg-
halt, bekiildtem a fotosunkat a szo-
bajaba, hogy fotografalja végig a
dolgozdszobat ugy, ahogy taldlja.
Aztén a hagyaték javat elvitték a
Néprajzi Muzeumba (onnan hozta
at annak idején Dioszegi), ahol
honapokig allt a folyoson. Egy ré-
sze azonban az intézetben maradt
—ez képezi a Saman Archivum alap-
jat. Azota bekertilt ide az én gytjj-
tésem, majd Somfai Kara David
hatalmas gyijtése is. O volt az
elso, akit hivatalosan felvettem az
intézetbe, hogy gondozza a Dio-
szegi-hagyatékot. Egy sor torok
nyelven tud, amin Dioszegi nem
tudott, igy értelmezni képes azt
az anyagot, amelyet Dioszeginek
a terepen az orosz kollégandk leir-
tak. Anyagi és emberi okok miatt
azonban sok a hidnyossag: maig
nem késziilt el egy rendes szami-
togépes leltar. Remélem, lesz még
annyi idom, hogy legalabb a sajat
anyagomat attekintsem és rend-
szerezzem. A filmek legalabb meg-
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vannak, a konyveket publikaltam.
Dibdszegi viszont mar nem tudta
a sajat anyagat, gytjtéseit publi-
kalni. Talan David elkezdi — de
a sajat dolgaival is haladnia kell,
ami szintén nem kevés. Bar meg-
lehetésen sok néprajzkutatd van Ma-
gyarorszagon, a fiatalok nem lelke-
sednek a témaért. A régi szovegek-
re ¢és targyakra egyre kevesebben
kivancsiak. A samankutatok egyre
elvontabb témakat kutatnak. T6b-
ben a samansag ujjasziiletésével
foglalkoznak, amely szintén fontos
téma. Ott van Schmidt Eva 6roksé-
ge, amelyet a végrendelete szerint
otven évre zaroltak. Hatalmas gyTij-
tést végzett a hantiknal. Olyan oreg-
asszonyoktol gytijtott, akik azota
meghaltak, és olyan dialektusban
beszéltek, amelyet még 6 tudott,
de oroszul iskoldzott hanti kuta-
tok mar nem beszélik. Ki fogja
tudni 6tven év mulva értelmezni
ezt az anyagot? Eva megmentett
valamit, amely igy lehet, hogy
orokre elvész. A kirgizeknél és a
jakutoknal megtanitjak a fiatalo-
kat a hosepikai koltemények ének-
lésére, igy biztositott az orokség
tovabbaddsa. Ahol ezt nem tették
meg, a folklortudas kihal. A mes-
terségek atadasa konnyebben ment:
a himzésbol vagy a koreai 10sz0r-
kalap-készitésbol példaul meg le-
het ¢lni, igy fennmaradt. Nalunk
az Ortutay altal elinditott Népmii-
vészet Mestere cim is jo kezdemé-
nyezésnek bizonyult, mert segitett
a hagyoményok tovabbaddsaban.
Amikor elmondtam egy Unesco-
kongresszuson, hogy nalunk az 6t-
venes évektdl kezdve létezik ez
a cim, csak néztek...

— Beszéljiink egy civil kezdemé-
nyezésrol is, amely a sziviigyed és
a biiszkeséged. A nyolcvanas évek
elejéen — amikor még nem lehetett
szabadon és mélton megiinnepelni
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mdrcius tizenotodiket — a barata-
iddal létrehoztatok egy tarsasagot,
amely minden évben dijat adott
,,a hazanak tett szolgalatért”.

— A Mircius 15-e Emlékbizott-
sag azzal a céllal jott létre annak
idején, hogy megilinnepeljik az
1848—-49-es forradalmat és sza-
badsagharcot. Az alapitok: Kovacs
Istvan koltd, Péterfy Laszlo szob-
raszmiivész, Csete Gyorgy €pitész,
Jankovics Marcell rajzfilmrendezd,
Szemadam Gyorgy festomiivész,
Kelemen Andrés pszichiater, Sza-
kaly Ferenc torténész, Pethd Ber-
talan filozofus és pszichiater, Mol-
nar Imre boérmives, Fodor Pal tur-
kologus és jomagam. Minden év
marcius 15-én a dijazott — a ma-
gyar kultiraért tett munkassaga-
ért, €életmiivéért vagy a nemzet
gazdagitasaért — kap egy szép ér-
met (Péterfy Laszlo szobraszmii-
vész alkotésat) és egy latin nyelvi,
pergamenre irt oklevelet (Molnar
Imre munkéjat). Abszolut civil kez-
deményezésrol van szo, amelynek
az évek soran kialakult a szokas-
rendje. Az linnepség mindig na-
lunk volt (a vendéglatasban fele-
ségemnek, Haider Editnek vannak
eléviilhetetlen érdemei), s altalaban
este nyolc felé kezdddott. Mindig

Kinaban egy idds handzsun samannal (2000)

volt egy felkért szonok, aki mél-
tatta a kitiintetett személyt, majd
teritett asztal varta a vendégeket,
amelyet altalaban a széki asszo-
nyok készitettek el, akikkel tobb
¢évtizedes baratsag kot 6ssze min-
ket. Az est legtobbszor j6 hangu-
latii éneklésbe torkollott: a korai
¢vtizedekben mindig jelen voltak
néhanyan a Muzsikasbol Sebestyén
Martaval, aztan Kobzos Kiss Ta-
mas, késobb Lovasz Irén; s a Miszt-
ral egyiittes tagjai, Hoppal Bulcst
¢s Mihaly is részt vettek az este-
ken. A dijazottak koziil csak vélet-
lenszertien emelnék ki néhany ne-
vet: Katona Tamas, a Muzsikas
egyiittes, Makovecz Imre, Sara
Sandor, Kallos Zoltan, Glatz Fe-
renc, a Gulyas testvérek, Erdélyi
Zsuzsanna, Hermann Robert, Me-
locco Miklos... Ez a bardti tarsa-
sag a rendszervaltas oOta is 0ssze-
jon. Nem vesztiink 0ssze, nem
tavolodtunk el egymastol, nem sza-
mit, hogy ki melyik oldalon all.
A dijazottainkat ma is vallaljuk.
Hatarozott nemzeti értékrend men-
tén sikeriilt valami olyasmit létre-
hozni, amely talan id6tallé. Nagyon
biiszke vagyok erre a tettemre. Ja-
ték volt, de haldlosan komolyan
vettiik. Szénasi Zsofia
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Koriilkeritett
létezés

Ircsik Vilmos:

Kertek és keritések,
Magyar Napl6 — frott Sz6
Alapitvany, Budapest, 2014.

Sajat ¢életérdl mindenkinek van tobb-kevesebb emlé-
ke. De, hogy ki mennyire emlékszik, az mar egy mas
kérdés. Az irok hatvanyozottan tobbre emlékeznek.
Ettol irok, tobbek kozott. Ennek a — mondhatni — em-
lek-milliomossagnak a gazdag reprezentacidja Ircsik
Vilmos Kertek és keritések cimii leglijabb elbeszélés-
kotete. A nem éppen zsebkonyvméretli kotet (423
oldal) tizenegy hosszabb-rovidebb darabbol all, me-
lyek az utobbi tiz-egynéhany esztendd munkai. Mi-
utan elolvastuk a konyvet, és keziinkben végigpor-
getjiik a lapokat, mintha évtizedek porognének tova
—egy egeész ¢let.

Olyan é¢let(ek), sors(ok), amely(ek) a gyermekkor-
tol kezdve napjainkig végig a torténelemmel van(nak)
megfertézodve. Sosem volt még — és ne is legyen
tobbé — olyan szézad, mint a huszadik. Rendszerek
adjak at egymasnak a stafétat (egyik rosszabb, mint
a masik), jonnek-mennek, sarjadnak-kihunynak.

[roi beleérzo képessége révén Ircsik annyi alakba
képes ,,belekoltozni”, ahanyba csak akar. A szdveg,
szinte barmelyik darab, ,,magaba rantja” az olva-
sot, viszi, sodorja. Mindezt fegyelmezett és attetszo
—majdnem azt irtam: észrevétlen — stilussal éri el.

Az iddsikok furfangos keverésének, avagy egybe-
jatszatasanak lehetiink a tanui mindjart az els6 da-
rabban (4 mult arnyai). Az ismerds erdot gombaért
jaré ird — notdrius visszaesoként a multba, a gyer-
mekkordba — mintha ismét hallan4 beliil tisztdn édes-
anyja hajdani noszogatésat: ,,Keress, te kis haszon-
talan!”; és szinte lehetetlen is nem hallania, hiszen:
A milt hangjai betltotték az egész erdét”. Es nyil-
van nemcsak az erdot, hanem 6t magat, a szerzot is.
Mintha a gombakeresés kdzben — szorosan az eltlint
1d6 nyoméban — a gombaknal hatvanyozottabban fon-
tosabb-értékesebb dolgokra, élményekre lelt volna.

A kotet olvasasa kozben érdekes idéutazas(ok)ban
lehet résziink. A kovetkez0 torténet (Nagypénteki le-
lekharang) egyenesen a masodik vilaghaboruba so-
dor benniinket. Igazsag szerint a torténetek idoben
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mind kozelebb sodrodnak a jelen va-
losagahoz, akar regényként is olvas-
hatjuk a koétetet. Csupan az utolsd
két elbeszélés — a Jegyzokonyvon
kiviil és a Bonyodalmak a 208.
levél koriil — jelent kivételt, ezeket
akar fliggelékként is elképzelhet-
jiik: az els6ben Balassi Balint
z{irds koranak egy bonyodalmas
eseményebe ropit vissza minket a szerzo,
a masodikban egy kvazi-Mikes levélbe nyerhetiink
betekintést.

A dolgok ordogi gépezetének kitlind dbrazolasat
csodalhatjuk az Ezerkétszdz ciml darabban. Egy-
szerli, majdnem kozhelyes, mindenki altal megta-
pasztalt élménysorban allunk, itt éppen a postan.
Oriilet... Kafkaian horrorisztikus (le)iras, a sajatos,
megfejthetetlen logikaju szenved(tet)ésrol. Egyszer-
re értelmetlen és érthetetlen. Infernalis, agyon-
bonyolitott semmi: ,,A sor pedig egy paranyit elore-
mozdult, szabad szemmel alig lathatéan, mint az o6ra
nagymutatoja”.

Az egyenletesen jo szinvonalu irdsok koziil is ki-
emelkedd Az ég madarai cimii elbeszélés. Szinte fal-
juk a mondatait, oldalrol oldalra. Peszmeg érdekes
alakja er6sen emlékeztet Hermann Hesse Knulpjara.
Mondhatjuk ugy is, hogy Peszmeg a mai, posztmo-
dern, magyar Knulp. Ha nem is édestestvérek, de
mindenesetre rokonsagban vannak: ,,De hat Pesz-
meg végiil is miivész, legalabbis életmiivész, aki idon-
ként eltiinik, aztan hivatlanul ujra elébukkan, mint
az ég madarai”.

Ircsik Vilmos elbeszéld miivészetét nem lehet
»zmusokba” szoritani. Ha innen nézziik: impresszi-
onista, ha onnan: realista. Es még sorolhatnank. Ki-
siklik izmusokba belepasszirozé kezeink koziil. Am
végtére is: a stilus maga az igazsag. Ezek az elbeszé-
lések pedig, mondjuk ugy, 6nmagukért beszélnek, és
nem igényelnek semmiféle belemagyarazast. Es gon-
doljuk meg: amikor valaki (mert mindig akad ilyen
valaki, és nem is kevés) a fiiliinkbe kérogja vész-
josloan, hogy: barataim, vége az irodalomnak, vége
a mivészetnek, csak idézziik neki batran Peszmeget:
,,...valahogy azért mindig csak lesz...” Mar csak
emiatt is bizhatunk Ircsik tovabbi munkakedvében,
alkotoerejében.

Jahoda Sandor
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Lezsak Sandor: Tarsai
elmentek MEGVALTOT
nezni, Kairosz Kiado,
2015.

,bontani kell,
ami felesleges”

Ugy tudom, Lezsak Sandor nem olvassa el a rola,
verseirdl, dramairdl, nyilatkozatair6l megjelent ira-
sokat. A sajat konyveit sem bongészi ronggyad. Ami
nyilvan nem mindig sikeriil neki, de az igazsagot,
a lényeget nem profanizalja. Maradjunk abban, hogy
nem olvassa el a hozza irt tiradakat, bolcskodo kifo-
gasokat, intelmekbe bujtatott dorongolasokat.

Ha nem, hat nem. Akkor jo.

Akkor kezdhetem messzebbrol, és nem is vele.

Volt 1d6, a hatvanas évek, amikor — Juhasz és Nagy
Laszl6 verseinek vilagito, tlizforrd langjanal — lathat-
tam meg, miféle tékozlo orszagban élek, mégis rajon-
gassal tudtam olvasni Ladanyi Mihaly verseit. Nem
is (csak) baloldalisaga miatt, inkabb a lélek vajvégein
banyaszkodo, majd onnan szénmarta arccal felbuk-
kano tekintetéért. Aztan osszeakadtam Gyurkovics
Tibor koéltdvel, volt szerencsém vele egy hazban lak-
ni, néha szobajaban beszélgettiink, méaskor meg a Va-
rosmajorban sétaltunk. Balog modon regéltem Neki
a Ladanyi-rajongasomrol, O meg csak annyit dor-
mogott vissza, hogy ,.ezek”, a balrdl jobbitani akaro
koltok: dugdpuskasok. Majd felerdsddd hangon ma-
gyarazta: kilovik a jatékpuskabol a jatékgolyot, de az
sose ér célba, mert egy erdés madzag mindig vissza-
rantja, mindegyre visszatér az egyébként jo iranyér-
zékkel biro célba 16d6z6hoz.

Lezsak Sandor kispesti sziiletésiiként talan emlék-
szik efféle jatékszerre, am felnétté igyekvése soran
soha nem hasznalta ezt az artalmatlan joszagot. Ha
0 célzott, 16vése talalt. S azért talalt, mert valodi
fegyver volt a kezében: a minden irdnyba, minden
iranybol tajékozodni képes szellem hatalma. Egészen
fiatalon tudta, nemcsak azt, hogy mit vesztettiink
Trianonban, de azt is, hogy nemcsak Erdélyben él-
nek, irnak, dolgoznak magyarok. Taguld szellemi-
lelki vilagegyetemében otthon érezhette magat az
emigracio népes €s europaias, nagyvilagian korszerti
tabora Tollas Tibortol Borbandi Gyulaig. Evtizedek-
kel eléttiink jart ebben, mindenrél, mindenkirdl tu-
dott, akinek szivbéli kéze volt e Honhoz, anyanyel-
viink vigasztalo, 6rz0, sziileinktdl latott, kétségeink
kozt is reménysugaras mosolyahoz.
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Most, hogy a Kairosz Kiado Biro
Zoltan szerkesztésében 0Osszegytij-
totte verseit — a kotet cime: Tarsai
elmentek MEGVALTOT nézni -,
sok embert zavarba hozott. Lezsak
Sandort évtizedek Ota ismerhetik,
de egyetlen miikddo, szelidebben:
miikodni képes politikusrol, koz-
¢leti méltosagrol sem tudok, aki
ilyesforma telitettségti, érvényes
konyvet volna képes felmutatni. (Gonoszabbul:
elolvasni.) Sors6rz szinte minden sora, sajat mun-
kajat, életét mutatja fel multjat 6rzo jatékossaga és
szigora, még a Szorényi Leventével egyiitt szerzett
,vers/dal/vers” szovegei is visszautalnak ihletteli on-
magara.

E személyesség vallalas is, hitvallas is, hiszen
— a mar folemlegetett Gyurkovics Tibor konyvcimét
ideorozva — Isten nem szerencsejitékos. O a tuddja,
ismerdje kedves-kedvetlen mindnyajunknak, ezért
tudja és meri vallalni dontésének kovetkezményeit,
azt, hogy kinek ad joknak illé talentumot, erct, ké-
pességet, emberi léptékii hatalmat. Lezsak Sandor
bebizonyitotta, hogy élete minden perce ajandék,
s egyben alkalom arra, hogy a jot tehesse. Es § tette
is a dolgat, jol és méltdsaggal, ha kellett, okos ravasz-
saggal legyintett a tetteire vigyorgd méltanytalan-
sagokra.

Elobb néptanitd volt, de késébb se lett nemzetki-
oktato. Eldalolta ugyan sajat fajdalmat és 6romét is,
de népe fajdalmat és oromét a sajatjaéva téve hiteles
maradhatott, ekként igazitva onmagdra Pet6fi San-
dor zord paranccsa lett intelmét a ,,szent far6l”, ame-
lyet bizony sokaknak és sokszor kellene mostansag
félretenni. Nem utal ra, de ott €l benne Jozsef Attila
koltove tevo gyotrelmes rezignacidja is: ,,amikor ver-
set ir az ember, nem irni volna j6”.

S hogy szogletesebbé legyen e kerek vilag, kolto-
ként nem igazén volt képes befogadni 6t a bélyegzo
¢s eligazitasra kész kortarsi irodalmi kdnon. Versei
sokfélék, vigalmas parodidva nem oldhatok, hiszen
hol révid rapszodiat, hol mai korunkban épphogy
elviselheté himnuszokat ir. Szerelmes versei kozt
szemérmesebbeket aligha talalni a kortarsi magyar
irodalomban. De van 1ugy, hogy csak mesél, vidoran
emliti 6, mit €lt &t ifjan az immar szemfényveszto-
en véglegesnek latszo roman—magyar hataron. Meg-
figyelték, bestgtak, jelentettek rola szamosan, nem
érdekelte. Tette a dolgat, ereje hol az égtiszta patakok
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z0rgésébol aradt, hol meg a nagy folyamok — a Tisza
— méltdsagaval hompolygott.

Akinek ilyen sugallatai tdmadnak, s le is meri
irnia Korkapcsolas cimii versében, hogy ,,a Joisten /
most engem néz // €l6, / egyenes adasban, // felirat
nélkiil”, annak megadatott az a képesség, hogy akar
az elmulassal, akdr magéval az Iddvel is nyugodtan
szembenézzen. Bevallhat mindent, mosolyoghat ma-
son, dnmagan, mikdzben Osszeszoritott szajjal végzi
napi-€ji munkajat, gyogyulasanak reménysége alatt.
Tudja, orszagépités, hazépités idején, hogy ,,bontani
kell, / ami felesleges, de maradjon, ami hasznalhato,
/I és félretessziik mindazt / ami majd valamire jo.”
Valogatott kotetének cimado verse hosszll elemzést
érdemelne, e nagy vers egyetlen versszakat idézem
ide: ,,Ilyen vala életem is / mindig a maradék lettem, /
elmém végsd reménye, / hogy iidvoziiltok Betle-
hemben.”

Sokunk, legtobbiink elméjének reménye ma a
pénzhez, a palyahoz, a vakszerencse csupasz, az ab-
randokat barmikor lertigni kész labahoz csimpasz-
kodik, de az olyan személy sem kevés, akinek elmé-
Jét a bosszuallas, a leszamolds reménye alakitja at.
Mind kevesebb, de még mindig reményt ad6 olyan
elme van, aki masoknak remél iidvoziilést. Udvo-
ziilés? 1daig hallom: a ,legszebb a tél, / annak, ki
tlizhelyet, csaladot / mar végképp masoknak remél”
(Jozsef Attila).

Szerepversei koziil a legtisztabban szolok azok,
amelyekben régi nénik, bacsik osztjak meg veliink
¢letiik el nem ért Ohajait. A mondhatosagért, a leirha-
tosageért meg kellett tanulni a koltének azt a magyar
nyelvet — csangokét, székelyekét, felhoniakét —, ame-
lyet itt, az 6regasszonnya toppedt Anyaorszagban mar
csak kevesen értenek. Pedig a valodi koltoktol tud-
hatnank: aki nyelvet 6riz, az éljen akarhol, hazat driz.
Am a nyelv kényes joszag, s a magyar kiilonosen az,
elarul rolunk mindent, itéletet tesz rajtunk, sem pa-
lastot, sem dar6cruhat nem Olt csupasz testiinkre,
nyelviinkben vagyunk azok, amik. Sokfélék. Régiek,
ujak, hivok és hittelenek, jora hajlok és buiba szomo-
rodottak, de barmifélék is, legalabb: 6nazonosak.

Egyetlen munkanapjat sem irigylem azoknak, akik
Lezsak Sandor emberi-koltéi-politikusi palyajat meg-
probaljak utddaikra atorokiteni. Tevékenységének,
¢letének helyszinei, csaladjaban és kozvetlen kornye-
zetében elfoglalt helye és szolgalata szinte kovethe-
tetlen. Informaci66zon zudul majd rajuk, de hogy
csekeély segitséget adjak nekik, ajanlom szives figyel-
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miikbe a Kairosz Kiado beszélgetd és beszéltetd kony-
vecskéjét: alig néhany éve jelent meg, és Spangel Péter
empatigjat, szorgalmat dicséri. Egyelore itt lelhetok
fel azok a tényadatok, amelyekbdl Lezsak Sandor
Hhittéritd” munkassaga ujra bemutathatd (lenne).
Tulzoan €s egyszertisitve még az is kideriilhet, hogy
korunk Zrinyi Miklosaként egyszerre volt koltd, po-
litikus és hadvezér, de Tiborc panaszdnak drizdje is.
Ha talzasainktdl eltekintiink, és tényleg Lezsak San-
dorhoz kozelitiink, akkor belathatjuk: olyan ember-
16l van sz0, akivé akar magunk is lehettiink volna, ha
egyfolytaban ellentmondunk az incselked6 gonosz-
nak, a kellemkedo kisértéseknek, mikozben azokrol
sem feledkeziink meg, akiket a jora torekvés hidba-
valosaga miatt érzett, végletessé novesztett kesert-
ség tett tehetetlenné, azokrol, akiket ledontdtt hol
a banat, hol meg a hevitd ital.

Lezsak Sandor életgyakorlata soran a Vorosmarty-
tol ismert ,,de mégse”, illetve ,,&s mégis” ellentétparbol
végképp az utébbit vallalta. De kdzben ismerdinek,
baratainak még mindig hidnyzik a sok-sok megirt, de
félbe-szerbe maradt és a még szdmosabb megiratlan
drama, magyarabb szoval: szinjaték. A Nyolcvan vi-
dor levego (Bucz Hunor amatér tarsulata adta eld)
bemutatdja utan szinhazak soranak kellett volna Le-
zsék Sandorért kapkodnia, kovetelvén az 01j és még
Ujabb darabokat. Nem tették, legalabbis nem tudok
rola. Nemeskiirty Istvantol és Szorényi Leventétol ka-
pott ugyan egy szép esélyt, €élt is vele, de mintha
pusztaba {ivoltéttek volna a hangfalak, az Atilla nem
tul stirtin adatott jra eld. Lezsak Sandor kibontatlan
tehetsége a drama, az iitkdzések irodalomma emeld
forgetege és megvilagitod villamcsapasa, de ezt mint-
ha (eddig) elvette volna tdle az élet, a munka, a poli-
tikusi 1ét, no, meg a kdnonalkotok legendas méretiivé
novelt cinizmusa. Neki talan nem f3j (mar) ez, holott
talan ebben a miinemben alkothatta volna még telje-
sebbé onmagat, szerezhette volna meg azt a ,,dicso-
ségadagot”, amelyet csak a nyilvanossag tapsa adhat
a szépség koldusainak. Ambar ki lat bele egy kolto iro-
asztalanak fiokjaiba? Tudjuk, elmultak azok az idok.

Kispesten, ,,sziiléfalunkbdl” jelentem, junius el-
sején tizenegy orakor eredményes probariasztas volt,
sikerrel bombdlt fel a sziréna, ami siker a karbantar-
toknak, a mukodtetoknek. Csak a kontar, ontevé-
keny jovdjosloknak okoz profan rémiiletet. Nincs
bennem hajlam a rémiildozgetésre, de ha Lezsak
Séndor valoban nem olvassa a rola szol6 ,,jegyzé-
seket”, szemérmességem hatdrait messze kitolva,
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egyenest ,,a vilag legszebb munkahelyére” kiildom
sajat soraim, amelyek ugyan még az aczéli években
»szilettek”, de olykor ma is — felel6tleniil? — fel-fel-
otlenek bennem:

,Mert minden a munka, a karcsu, szép fegyelem. /
Furcsa kegyelem: / minden megépiil itt, de semmi
sem terem.”

Apati Miklos

»Kisajatitd Boka Laszlo:
olvasatok ellen” Egyszélamii kanon.
Tanulmanyok és kritikak,
Gondolat Kiado,
Budapest, 2012.

Vannak-e 6rok, minden korokon tulmutatd értékek,
vagy csak korok vannak, amelyek mas-mas értéket ta-
lalnak ugyanegy szovegben? Bebizonyosodott, hogy
az 1) olvasogeneraciok szamara a korabeli olvasat,
¢lmény, ,katarzis” tovabbadhatatlan, hasznositha-
tatlan, elveszett. Ezt az a koztes generacio tudhatja
a legpontosabban, amelyiknek a tagjai a hetvenes-
nyolcvanas évek irodalmi produktumait azok meg-
jelenése idején olvastdk még — s érzékelik mar, hogy
kedves szerzdik neve ma iiresen kong az éjben, a po-
litikai fordulat utan felndtt generacié tagjai még csak
nem is hallottak réluk. Aki szamon tartja, hogy mara
mi minden esett ki a koztudatbol az 1989 eldtti mas-
fél évtizedbdl — s hogy mi nem kanonizalddott mar
akkor sem, valtozatos, de jorészt éppen esztétiku-
mon kiviili okokbol (példaul azért, mert az ugyneve-
zett irodalmi életet Ossze szokds keverni magaval
az irodalommal) —, csak méltanyolhatja azokat a kez-
deményezéseket, amelyek az Gjraolvasésra biztatnak
vagy késztetnek, esetleg mas szempontok alapjan,
mint amelyek nekiink voltak fontosak egykor. Az iro-
dalomtorténeti polémiak résztvevoi rendszerint egy-
mast okoljak a hibas szelekcids modszerek bevezeté-
séért €s népszeriisitéséért — bar nyilvan az olvasdkon
mulik minden. Mas helyett olvasni nem lehet — bar az
igaz, hogy bizonyos torténelmi periodusokban az iro-
dalompolitikanak ezt sikeriilt elhitetnie magaval, at-
menetileg a tomegekkel is.

[rtak mar, s bizonyara irnak is még az Egyszéla-
mit kanon?-r6l azzal a szakterminologidval, amelyen
maga a konyv is sz6l; sziamomra, aki egy masik szak-
mahoz tartozom, fontosabb, hogy Boka tézisei nem
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pusztan az irodalomelméleti szak-
embereknek cimeztettek. Ez akkor
is igaz, ha példaul a transzszilva-
nizmusrol sz6l6 s a maga nemében
alapos ¢és gazdagon dokumen-
talt tanulméanya sziiken értel-
mezi a terminust, amennyiben
csak a targykor irodalomtorté-
neti-kozirastorténeti vonatkoza-
sait vizsgalja, noha tudjuk mar (példaul K. Len-
gyel Zsolt kutatdsaibol), hogy az egésznek megvolt
a maga politikai, st partpolitikai vetiilete — rdadasul
eredete is a politikumba nyulik vissza. A tanulmany-
¢s kritikagytijteményben a hagyomanyértelmezés le-
hetséges pontossaga, szakszeriisége, sot, a hagyo-
manykozvetités esélye a tét.

Boka Laszl6 kényvét olvasva még a kanonkutata-
sok olvasoborzasztd mechanizmusairol is kideriil,
hogy nem pusztan a hagyomany elporlasztasa érde-
kében talaltak ki oket — ahogy sokan gondoljak.
Az irodalomtudosnak az irodalmi — illetve a kultura-
lis — kdnon szerteagazo €s szembefesziild iranyzatai-
nak angolszasz szakirodalmaval kapcsolatos studiu-
mai — lasd a kotet elso két tanulmanyat (Parhuzamos
kanonelvek, Irodalmisag és kulturalitas) éppen a ro-
maniai, illetve erdélyi magyar irodalom regionalis
értékeinek ujra-folfedezéséhez adtak tampontokat.
S a kanonba besorolt erdélyi produktumokkal kap-
csolatos kételyei — vagy csak termékeny kérdései, hi-
szen tobb helyiitt kideriil, hogy 6 is fontosabbnak
tartja a jO kérdést a rossz valasznal — adott esetben
az irodalomtorténeti értékelésben vald rendteremtést
szolgalhatjak. Boka elméleti szinten a szépirodalom
ontorvénytliségében hisz, leginkdbb a ,tiszta esztéti-
kumhoz” ragaszkodik, tehat a csak ,,képviseleti” ér-
tékeknek pusztan az iddleges szerepét ismeri el, mas-
részt viszont az 1970-es, 1980-as évek teljesitményei
kapcsan tokéletesen tisztdban van az ,ellenallas”
irodalmanak akkori jelentdségével, korabeli iize-
netértékével, és érzelmileg nem kivan, nem is

Navio (61



KONYVSZEMLE

tudna elszakadni az akkori értelmezésektdl. Beve-
zetd tanulmanyaban a kdnonkoziség szempontjainak
hasznosithatosdga mellett teszi le a voksat — az er-
délyi miivek elemzéseiben pedig sajatos nemzedék-
kozi tapasztalataira épit. Kiilondsen a torténelmi
dramarol és Siitd Andras szinpadi miveirdl szolo ta-
nulmanyabol vélem kiolvasni, hogy bar aligha tartja
elképzelhetonek a referenciaktol fiiggetlen olvasatot,
meggyodzddése szerint nem mondhatunk le az ujabb
jelentésrétegek folkutatasarol.

A magam részérdl modszeres értékmentési ki-
sérleteknek tekintem Boka Lészl6 tanulmanyait, még
ha kanonizalt miivek értékeinek viszonylagossagaira
mutat is rd. Fontos vonasa a konyvnek, hogy nem
a XXI. szazad elejérdl és szemszogébol néz vissza a
romaniai magyar irodalom kezdeteire. Szerzdje tigy
nyilatkozik meg (ahogy egy interjuban allitotta) a ki-
sajatito olvasatok ellen, hogy a majdnem szaz évvel

ezel6tti alapoktol mutat ra a recepcid gyakran atideo-
logizalt voltara. Az elméleti kovetkeztetéseket Boka
ebben a konyvében csak néhany 1989 utan megjelent
mu értelmezésében, értékelésében alkalmazza. Igaz
viszont, hogy a vizsgalt munkak tobb mfajt repre-
zentalnak, s igy egyrészt az alkalmazott modszerek
hasznalhato voltara elég tag korben deriil fény, mas-
részt az is latszik, mit tekint nagyjabol megkérddje-
lezhetetlen értéknek ma a szerz8. Onallo iras szere-
pel a kotetben Kovacs Andras Ferenc koltészetérol,
Papp Sandor Zsigmond regényérdl, Szilagyi Julia
esszékoteteirdl, Kantor Lajos egyik miifajkozi érte-
kez6 prozajarél és Miklos Agnes Kata irodalomtorté-
neti monografidjarol. Ez utobbi a nemzedéki nyelv-
valtas egyik sajatos esetét vizsgalja, az igynevezett
harmadik Forras-nemzedékéét, amelyhez az 1989
utani erdélyi irdnyzatok kozvetleniil kapcsolodnak.

Filep Tamas Gusztav

Szicsingua, daur samanasszony és a fiatal beteg
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Lépések Olah Andras:
a masik felé Idegen test,
Hungarovox, 2013.

Miutan a sajat reflexio targyava valik, elobb-utobb
lépéseket kell tenni a masik, az idegen felé. Nem fel-
tétleniil csak azért, hogy — harci metaforaval élve — le-
gy06zziik a masik idegenségét, és ezzel az elsajatitott
kitiintetett pozicioba keriiljon. Sokkal inkabb azért,
hogy egyaltalan nyelvet taldljunk a masik fel¢ vezeto
uthoz. Olah Andras uj verseskotetének, az Idegen
testnek talan ez az egyik legfontosabb tapasztalata.

A kotet merengd hangulatat mar a boritd megelo-
legezi, amely metaforaként neheziil a szovegekre.
Bocsi Krisztian Emlékezteté macskakévek cimii foto-
ja, melyen két jol kivehetd emberalaku arnyék vetiil
az emléktablakat magukba fogadd macskakovekre,
az emlékezés dilemmaira tereli az olvaso figyelmét.

A nyit6 vers egy a XX. szazad nagy torténelmi
traumaibdl rendre kimaradé nemzedék tapasztalatat
kozvetiti ironikusan: ,.eleve rossz évjarat vagyunk: /
az Otvenkilencesek mindenbdl kimaradtak / — ne-
kiink nem jutott haborti sem forradalom / sem terror
sem kényszerli emigraci®” (rossz évjarat). Az elsé
ciklus, a Szemlesiitve tovabbi darabjaiban igen erdtel-
jesen van jelen a kozéleti tematika, még ha az ese-
mények rendszerint altalanos mivoltuk miatt nem is
igazan azonosithatok konkrét realiakkal. Ami kozos
ezekben a versekben, hogy végig alig meghatarozha-
to hianyként jelenik meg a nagybetiis Torténelem,
amely a nagy elbeszélések hagyomanya altal alakit-
hatna az embert. Az Izabella kiralyné¢ gyalui kasté-
lyanal tett latogatas élményében ez kimondottan is
kozvetitodik: ,,van és volt kozott fényévnyi a tavolsag
[...] / kutyakat uszit rank a felbdsziilt 1d6: / a torténe-
lem magantulajdon — nem latogathato — / a kastéllyal
a multat is elloptak” (merénylet). A megszolal6 lirai
én mindig id6beli tavolsagbol tekint vissza az egy-
szer megtorténtre, nem a targyilagossag elvarasainak
eleget tevo szigorral, hanem inkabb kiigazito és érté-
kelé megkozelitésmoddal. Igy valik egy torvénytelen
tinnep hangulata, mely soran a kokardak rejtekében
tinneploket egykor a rend oreinek cinikus sorfala
korlatozta, kimondott itéletté e nemzedék szamara:
,,JO tempoban haladtunk rossz iranyba” (torvénytelen
tinnep). De az 1d0 mellett ott a tér problémaja is, amely
sokszor éppen idegenségével, egzotikumaval hivja
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fel magara a figyelmet: ,a zsiboi
kastélyparkban bolyongva [...] / az
¢denkerti szépségli — am tdjidegen /
novények — latvanya kezdetben le-
nyligdz / mar-mar feledteti az /
omladoz6 falak koziil kilugozott /
torténelem hianyat” (valami
hianyzik).

A masodik ciklus mar ci-
mével (Partszélre vetve) bibliai
kontextust és a példazatossag miifaji
kodjai feldl olvashatd horizontot tar elénk. Nem vé-
letlen, hogy ezekben a versekben megnd a tarsadal-
misag felé iranyuld érzékenység, illetve 11j, modern
kornyezetbe, igy Gjraértelmezésre keriilnek a Szent-
rasbol ismert torténetek, altalaban a lirai én altal va-
lamelyik bibliai szerepl6 fel6ltott maszkjanak mono-
log-tipusu elmélkedésében. Mindent athato életérzés
elkovetoi perspektivaban a tolvajlas: ,,loptam a ndt az
agyat és a kéjt / s lopom az dramot is mely életben
tart” (tolvajballada). Ez a vers egyébként Kirdly
Zoltan Tolvajballadajara irodott, felelve annak zaro
kérdésére (,,mindent sszeharacsoltam. / magamtol
mit lophatnék?”): mar a vér, a sziv, az idegpalyak,
a csontok, a hus is masé, sot az emlékek sem ismero-
sek tobbé a tolvaj szaméra. Aldozati szerepben azon-
ban a kifosztottsag, a szegénység megélése jelenik
meg, amely a cikluscimbe emelt [étmetafora tovabb-
gondolasaval éri el végsé hatarat: ,,partszélre vetve
pusztult maganyosan / valami eszement Onkorlato-
zéasba zarva” (gyasz). Az emlékezés és a felejtés hata-
ran egyensulyoz a lirai én, amikor kedves emlékeit
sorra veszi az egykori menhelyes ciganylanyrol, aki
a kolcsonds odafigyelés soran a lazado kiskamaszt
felelosségteljes apaszerepbe helyezte. Ma viszont nem
tudni, mi lehet vele, de felismerve sorsanak lehetosé-
geit, marad a sejtés: ,,segélybdl ¢l a férje olykor meg-
veri / idegen testként utazik ezen a foldi jaraton”
(idegen test). Megjelennek a ciklus verseiben a szocio-
lirara jellemz0 témabeli sajatossagok, amelyek etikai
jellegli kérdésfeltevésekkel parosulnak. E keveredés
fontos alapelemét a hit keresése jelenti: egy rokkant
fiatalembert ongyilkossagba kerget a ,,goromba” pil-
lanat (pazarlas), mig Isten mégiscsak jelen van va-
lahol, és a keresés aktusa altal talan fel is lelheto
(az orizetes, kevés). De a keresés tapasztalata utan
ott a felismerés: hidba jar ismerds kornyéken, mert
a ,.kettoslelkiiek vadonaban” végiil is idegennek érzi
magat a lirai én. Most példaul éppen Boldizsar bibliai
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ihletettségli szerepében: ,,nem ismerem ezt a varost /
idegen vagyok — betolakodo... / [...] — vajh miivének
Isten mondd oriil-e még” (Boldizsar monologja).
A lirai én eljut egészen a testi 6romok tudatos elfojta-
saig €s a megtérés oroméig, az egyszeriiség ¢s alazat
utjara 1épve ezzel (Giovanni di Bernardone megte-
rése). A hit megtalalasa azonban még nem némitja el
teljesen a kétely hangjait (még akkor sem, ha a szitu-
acio szerint a versben megszolald én maga Isten fia):
»amikor kellene nem vagy sehol / néha hallom még
ahogy Barabast kialt a tdomeg / — mintha mikrofon-
proba volna csak — / de spongyat ra: hisz midta vilag
a vilag / mégiscsak egyetlen tulélod vagyok™ (inger-
kiiszob).

A kovetkezd ciklusban (Fogolycsere) méar megje-
lenik a szerelem tematik4ja, illetve a két idegen test
kozeledésének ¢és tavolodasanak dinamikdja. A 0
kérdésfeltevés: hogyan taldljon ismét onmagara két
ember, akiknek egykor koziik volt egymashoz? E kér-
dés koré szervezddik a kapcsolat kezdetének, a sza-
kitasnak, az emlékezésnek €s az jboli egymasra ta-
lalasnak a folyamata. A szerelem ¢és a testi kozellét
attételes modon, a természeti jelenségek megszemeé-
lyesitése révén valik érzéki kolcsonhatassa: ,letép-
tem rolad az éjszakat / a hajnal veritékétdl atned-
vesedve / vadul kostolgattalak™ (kikoptak). Majd ez
a kolcsonhatas a szakitds utdn megmarad két régi
tett, illetve két idegen test oda-vissza hatd cserefolya-
matanak: ,,— elengedtelek hat s elengedtél te is: / nem
volt ez més mint szimpla fogolycsere” (fogolycsere).
A zardjelbe tett kapcsolat tjraértékeli az egyiitt eltol-
tott 1dot. Ami egykor hosszabbnak ¢és allandobbnak
tetszett, ma mar bizonyitottan csak egy allomas volt
a lirai én életében: ,,ideiglenes lakod voltam / — at-
szallovendég” (zarodjelben). Mikor mar végleg el-
tlinik a masik testi kozelsége, akkor valik igazan
nyilvanvalova a tapasztalat: akit eddig ismerésnek,
némiképp sajatnak is hihettiink, valojaban idegen, és
ami eddig kozelségnek szamitott, valdjaban athidal-
hatatlan tavolsag volt. Egy ilyen tapasztalat horizont-
jabol szolal meg a magamtol féltelek kotetcimme
emelt tapasztalata: ,,idegen test voltal — keresztfa
s nem oltar.” A kapcsolat alapjat jelentd ,,mi” végiil
is egy leleplezett illuzionak bizonyult: ,,semmi két-
ség: a tobbes / szam els6 személy hamis” (a vegzer).
Az emlékezés azonban mégis vadat ébreszt a lirai
énben: ki a hibds a mellékvaganyra tévedt kapcsolat
miatt? A masiknal elt6ltott vendéglét soha nem valik
otthonossagga, mégis az (jboli egymasra talalas feliil
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tudja irni a racionalis érveket, és a testi kozelségtol
feléledd vagy elsopro erdvel kozeliti egymashoz a két
idegen testet: ,»ne itt« — suttogod vakon / mégis en-
gedelmesen hanyatlasz / a konyhaasztalra s hagyod /
hogy elkoborolt utasod legyek™ (hajnali kavé).

A Menedék ciklus versei altalanosabb létkérdé-
sekre, illetve Iétdilemmakra keresnek valaszokat.
A halal, a magany, a pusztulds hatja at a szovegeket.
Megjelenik a megbontott anyag képe, mint a test me-
tafordja, amely merészebb képzettarsitasokat enged
meg, mint az eddigi versek test-képei. Mégis — tema-
tikai sokfélesége ellenére — azt kell mondanom, ez
a kotet leginkdbb egyenetlen szinvonald ciklusa. {gé-
retét — érvényes valaszokat kindlni a léttel kapcsola-
tos dilemmakra — aligha képes bevaltani. A versekben
megjelend 1étmetaforak tobbsége ugyanis egyszeri-
en iires, illetve banalis marad: ,,rongyos kifestokonyv
az ¢let / s benne kitort hegyl ceruza vagy” ([tested
megbontott anyag]) vagy: ,.de lejart bankkartya ma-
radsz csupan / amit elnyel az ¢hes automata” (menet-
rend szerint). Hasonloan iiresek €s hiteltelenek az itt
olvashato zart formakban megirt versek. Olah Andras
sokkal jobban érzi a szabadvers iitemét, gondolati
ritmusat, 6sszességében teherbirdsat, mint az iitem-
hangstlyos, rimes-asszonancos versekét. Ez utobbiak
inkabb tiinnek a ciklusban stilusimitacionak, mint
onallo mtalkotasnak (végallomas; hatarvitak). Az erdl-
tetett alliteraciok sem miikodnek igazan: ,,a romokon
szerelmet szerelnek / reménytelen szeretdk™ (beleno-
ve a csondbe). Osszességében csupin egy-két vers
képes felemelkedni a kotet altalanos szinvonaldhoz.
Ilyen a kornyezet pusztulasat finom megszemélyesi-
tésekkel érzékeltetd pusztuloban: ,a sovénykerités
mogott tetszhalott kert / s ahol tanya allt most romok:
/ ami hasznalhat6 volt széthordtak rég”. Valamint a
tartos jelenlétre, megdrzésre biztositott formalinban
aztatott test képét kozéppontba allitd menedék: ,tes-
ted szemérmetlen egykedviiséggel / azik a formalin-
ban valahol / egy kutatélaboratériumban”.

Az utolso ciklusban (4 nagyapak csondje) ismét
a torténelem keriil elotérbe, de ezuttal nem egyéni
vagy nemzedéki megtapasztalasként, hanem elsésor-
ban a csaladi legendariumra valé emlékezés kozveti-
tésével. A kisgyerek, aki a padlason kutat a régi ka-
catok kozott mindenféle kincsek utan, még nem tudja
felfogni, csupan a felndtt tavlatabol valik vilagossa
szamara, mekkora értéket hagy veszni ,,a spargaval
gondosan 0sszekotozott / levelek és képeslapok™ soka-
sagaval szemben tantsitott érdektelenséggel, amely
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a konnyed, atgondolatlan szelektalas soran okoz mér-
hetetlen és helyrehozhatatlan kéarokat (az elvesztett
titkok). De a torténelmi igazsagtalansdgok sem tud-
nak feledésbe meriilni az egyéni sorsra vald emléke-
zésben. A diktaturak félelmetes hatalma, a tudatlan-
saggal parosuld rosszakarat, az ellenségképzés és
a rendszer belsé logikdjanak onellentmondasai ve-
zettek nem egyszer a jovatehetetlen sorstorésekhez:
,,$ néhany emelet magasbol foldet érve / kijozanodtal:
szanakoz6 mosollyal / figyelted az egy t6rdl fakadok
oromét / amikor a parnad alatt talaltak rozsaftizért /
hisz még arra sem figyeltek hogy reformatus vagy”
(a nagyapdk csondje). Ugy tinik, athidalhatatlan ta-
volsag van az én ¢és a te, illetve a sajat és a masik ko-
z06tt mind iddben, mind pedig térben. Olyan tavolinak
tetsz6 a masik vilaga, hogy a multra valo emlékezés
¢s a sajat elfogultsagokkal valo perlekedés sem tudja
mindig megszolitani az idegent: bar hatassal bir a ma-
sik a jelenre, végiil mégiscsak hozzaidegenedik a hall-

gatashoz, a csondhoz (tdvolsagok). Igy valik a malt
feldolgozasa egy kozel sem egyszerii €s egyértelmi
csaladtorténet részéve.

Olah Andrés verseskotete végig érvényes nyelvet
keres ahhoz, hogy megragadhassa az én €s a masik,
a sajat és az idegen (test) kozott folyamatosan Ujra-
képzddo, horizontalisan és vertikalisan szélesedod
tapasztalatokat. Igy jut el a nemzedéki gondoktol
a (bibliai) hagyomany megszolitasan at a szerelemig,
a testi vagyig, az altalanosabb 1étdilemmakig és az
emlékezés problémajaig. A verseket olvasva ugy érez-
hetjiik néha — még ha a ciklusok szigortian megszer-
kesztettek is —: ez a keresés nem biztos, hogy mindig
elég tudatos és kelloen reflektalt. Ahogyan az sem
lehet kétséges elottiink: nem mindig éri el a céljat. De
mar maga a megtett ut is azt jelzi, az idegenség par-
beszédbe vondsa fontos része lesz ennek a liranak.

Csordas Laszlo

,Hazakeriil a 1élek” Gacsalyi Jozsef:
Mindenem,

Fekete Sas Kiado, 2014.

A Szekszardon €16 hetvenéves Gacsalyi Jozsefnek
eddig négy, nem akarmilyen 6nallo verseskotete je-
lent meg: 4 volgyeken at (1982), Kévek, viragok (1995),
Angyalok alvo szarnya (2006), Ballada Ninivében
(2011). A friss kotet, amely az dsszegylijtott verseket
tartalmazza, mindezek summaja. A tanarként, konyv-
tarosként dolgozod, kozben nagy miigonddal csupan
a ,valogatott verseit” megir6 kolt6rdl — aki Kis Pal
Istvannal egyiitt tobb portréfilmet is jegyez (Szakaly
Ferenc, Illyés Gyula, Mészoly Miklos, Lazar Ervin,
Baka Istvan, Tamas Menyhért, Csengey Dénes stb.)
— a hely, Szekszard és kornyéke kulturara fogékony
érdekldddin kiviil hallott-e egyaltalan valaki is?

A févarostol valo elszigeteltség tenné, vagy a ma-
gyar lira (pontosabban, a magyar irodalom) jobbara
Budapest-centrikussaga, hogy ilyen kittind koltok
rejtve maradnak? Ehhez az ismeretlenséghez termé-
szetesen hozzajarult a kolté csendes személyisége is:
szerénysége, a kiilonféle szereplésektdl vald vissza-
huzodésa, az irassal szembeni alazata. A ritkan meg-
sz6lal6 kolto csak a teremtést (,,csak a teremtés érveé-
nyes csak a / teremtés” — Krakkoi szép Mariacska):
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a verset, a Babits Mihallyal meg-
szentelt égbol ereszkedot, Isten ado-
manyat tartja fontosnak.
Azt a helyi szinnel, a couleur
locale-lal gazdagodo, &m minden
izében az egyetemes fel¢ tagulo
lirat, amely az égi és a foldi oltar
kozott kozmikus igénnyel az em-
ber panaszszavat, a kitirtilt égi-
testek maganyat, a biintdl vald
eloldodés — megszabadulas — tisztito keservét, a ha-
talom gerincroppantd szoritdsat, a mise iinnepi su-
garzasat, a gorogok és romaiak, s mindenekel6tt
a Torténelem és a Biblia mint metafora, mint cselek-
vésmozzanat emelkedését €s siillyedését, az Evan-
gélium tanitdsat, a hohér és a hohéri id6 alarcat,
a hajdani nagyhatalmuak elenyészését énekli. Fol-
szabadultan, forma-mivesen, némelykor groteszkre
hajléan, ém legtdbbszor komolyan, a mindig minden-
bol tanuld tanitd bolcsességével. ,,Megvivtuk Trojat
Hektor s Priamosz ma csak arnyak / s mégis kérdelek
én most kik a gyoztesek itt / nézd most is kel a fény
— Ilion fala homlokig tiszkos / s gdggel 1épked a nap
fonn a gazos romokon” (Levél Ithaka kiralyahoz).
Minden sordbol az 6don maisag siit ki. Elstillyedt
birodalmak korunkba repiilészarnyként valo becsa-
podasa olyan tiditd terrénumot rajzol a sokfelé¢ ka-
landoz6 elme szigetére — nemcsak a 1&g, a politika is
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folborzolodik altaluk —, amelyen blinbanatunk 6zon-
ja és Europa (a kittind In nomine Patrisban a torténe-
lem , krisztustiiskéjébe” csomagolt ,,versenysivatag”)
magara talalasa egyként hangot kap. A biblikus szo-
zat akarmilyen magasbol szall is ald, akarmilyen
,foldrajzi” iranyultsag késével szabdalja is darabok-
ra, s épiti Ujra és ujra — léttérvénny¢ emelve a szak-
ralitast — a ,,megpihend”, am a természettdl attiizese-
dé embert, s nem kevésbé a 1élek modernitassal meg-
fert6zott szakaszait, a megcsendesedésben ott van
a tiirelmes izzas, vagyis a lirai én magaba fordula-
sanak (a nem létez0 tenger itt is imazsamoly) példa-
zata. Angyalok alvo szarnya? Angyalok katalizator
szerepe!

,Elnémult az angyalok / szarnysuhogésa, / pihen-
nek / égi fa 4gan, / a tronus koriil. / Szikra Isten hom-
lokan: / csillag a sotétben — / megall / és sargan / szét-
teriil. / Sziviik megbillent / kosarabol / a Fold elgu-
rul, / mig az angyalok / alszanak, // fehér vattaban /
porog a kékség, / hangtalanul, / egyre messzebb / mar
a Nap. / Hollovajta, tires / szemgddrok / a tavolban /
a forro, lavadilt / kraterek, / de O még latja / a tronon
tilvén / a fejjel / barazdakba szurt / vérzo testeket, /
¢s felnyitvan a Konyvet / mutat / iivegtengert, / ba-
ranyt, / és zendit igét, / hogy szavat / végsoképpen /
beteljesitse, / a latvanyt / megteremti még, / majd ha-
zakeriil / a Iélek, / rokona kalyhanak, / dérnek, / fagy-
nak, // s mire a lusta / angyalok / visszatérnek, / tirben
hullé / hamu van csak. // Mar semmi gyémant, / sem-
mi, csupan liszke / annak, / ami régen / volt az alom. //
Csak Isten roppant / formaja / latszik / az égen, / a ki-
tirtilt tisztasdgon.”

A metaforakba bujtatott, pontosabban a képiség
altal €16 melankolidnak dinamikaja van, hiszen a ,,las-
su” robbanas — ,,Kiborult az éjszaka tintaja / és elon-
totte az eget / atbolint a falon a temet6 faja / kifolyt
szemmel botorkalnak a fellegek” (Ujvdrosi elégia) —
vallomast elokészitd gesztus. A formabol és az ligye-
sen megvalasztott kilatobol (,,a tintaéj partjan leljek
hajnalt”) egyenesen kovetkezik, hogy a versben nem
a természet tlineményeirdl van szo, hanem az ,,0n-
keresd” halalvaras boldog-kesertiségér6l. A voltbol
a nem-voltba atfordulas — mondjuk igy: a megannyi
talalkozéssal mint credoval vald toltekezés — véghe-
tetlen gazdagsagarol.

A latomas szerint, a vers alaphangja legalabbis ezt
tudatositja, fenékig kell kiinni ama poharat (ideemel-
het6-e a Jozsef Attila-i ,,hétszer sziiljon meg az anyad”,
igaz, halovanyabb csillagképe?), ha el akarunk jutni a
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megnevezetlen bizonyossagig. Igy nem lehet véletlen
a koltemény zarasa sem. Hogyan is lehetne, hiszen
minden, a ,,szellemkort” magyarazo-tagitdo gesztus
ezt késziti eld: ,,a voltak meg a holtak nyomomba sze-
gbdtek / ezen a sotét rozsdas €jjelen / s nem hagyha-
tom el mar soha dket / mert nem ¢én leszek én ha nin-
csenek velem”.

Az ¢letmiiben bolyongva konnyen kitetszik — a jol
megvalasztott cikluscimek (4 tanitvany izgalmaval,
Uzenet a mithelybe, Benedictus, Angyalok alvé szar-
nya, Virradat, Mindenem, Vindorének) tematika-
stiritményként ezt csak erdsitik —, hogy a fonti ki-
tarulkozasban egy olyasféle, erkdlcsi tartast erdsito
szeretetlancrol van szo, amelyben az érték révén a
koltd azonosulni tud a megnevezettekkel. Csoppet
sem azért, hogy a duhaj kedv (népkoltészeti hozadék)
alabbhagyjon — Csip0 ringjon, cafka szalljon, / kan-
cso égjen tlizvordsben! / Lovam hajlo flizfa rabja —/
csak a szivem hova kossem?” (Szilveszteri tanc). Eme
kinyilvanitas komolysagaért — mas-mas lirai én, mas-
mas lirahang — természetesen nem kell sutba dobnia
a groteszk megannyi valfajat, és — a legfontosabbat —
a kivalobbnal kivalobb balladak (elsobben is a Bal-
lada Ninivében, majd a Biunbano ballada, Ballada
a sontésnél, Ballada hajdani nagyhatalmuakrol, Bal-
lada a hegyes kopésekrol, Ballada a sorvado idorol)
miufajbéli motorjat, a harsany szabadszajisagot sem.
Am ennek a ledér, a helyzetkomikumbél kovetkezd
nagyotmondd panaszlasnak, mert tobb rétegii, tobb
valos képzeletbeli élményt sodor egybe, némi — az ég
ponyvajaba késsel hasito — éle is folfedhetd. Amint
a Ballada Ninivében kacifantos filozofidja mutatja.

A bibliai toposzt tiindokletessé formalo szekszar-
di Babits Jonasa — a hely szelleme tjra csak érezteti
0sztonz0 hatasat — éppugy hangulati hattér, mint — ez
viszont mar valos — a Satan Mennyel szembeni akna-
munkaja. Gacsalyi fergeteges jokedvében, a magyar
lirahagyomany legjobb, legfullinkosabb t6rdofését
folytatvan, tigy szall le a pokol legmélyére, hogy koz-
ben — mert sziiletett koltd — az Isten labat fogja.

,,Forrd éjszakaban fiistdlve, kaban / iilnek arany-
tol nehéz nepperek. / Félholtak lebegnek attetszo pa-
ran —/ itt régota senki sem oszt kegyet. / Kovér strici
konyokal réveteg, / a sarkon a céda, husa kimérve. /
Mondjak némelyek, fiiles érkezett: / valami Jonas tért
be Ninivébe. / Kopottan ddongdk balekok baljan, /
mutatom aszott, sz6rds képemet, / és lesz, aki télem
kicsalja, 1atvan, / kezemben reszket némi rézveret. /
Ha a bako rolam vesz méretet, / lesz-e akkor barki-
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nek stlya, érve, / hogy elérhesse felmentésemet? /
Valami Jonas tért be Ninivébe. / Rotyog a kondér,
kavarja a satan, / r6hog s pukkant a parazsra szelet. /
Ha nem vagyok ott faggyus vacsordjan, / kancsuka
csattan, homlokom reped. / De tudom-e, ha mégis el-
megyek, / mirdl is szolhat egyesek beszéde? / Hallok
esetleg kosza hireket: / valami Jonés tért be Nini-
vébe. // Ajanlas // Herceg! Te talan meg is értheted, /
hisz rangat az dsbiin ezernyi éve: / ami mélybe hiz,
gyorsan félretedd! / Valami Jonas tért be Ninivébe.”

Ezt a furcsa remekmiivet azért idéztem, hogy
— visszatérvén az értéktudatosito szeretetlanc és egy
komolyabb hang fontossdgahoz — minél plasztiku-
sabb legyen a duhaj koltéi kedv uralta beszéd és az
antik formak, a bibliai jelképrendszer, a haiku, a szo-
nett, a népkoltészet stb. biivoletében formalodo lira
kozotti kiilonbség. Evangéliumi tanitas és a legprofa-
nabb hang tigy borul itt egymasra, hogy nem csupan
a koltdi virtuozitas: kellem és hangulat, kifejezésfor-
ma ¢€s sajatos dallamvilag észlelhetd — a koltd zenei
vonzalmarol kiilon tanulmanyt lehetne irni —, hanem
a vilag és nem utolsdsorban a tegnap ¢és a ma zava-
rossaga is.

Megejto, visszafogottsagukban, szemérmességiik-
ben is sokat mondo szerelmes versek (Urndk ereje-
vel, Sziik szemekkel, A varos, Concerto per violino,
Viragébredés) €és az édesanyat blcsuztatd sorok —
,»Anyam Anyacskam / ha visszalopod a parazsat / a
vizet kéveé valtoztatom” (Felhové emelkedett anyam)
a legszemélyesebb érzelmi tarnakat nyitjak meg,
a kedves iranti vonzalom hangsulyozasaval, illetve
a fajdalom elegancigjaval.

Am megannyi csavaros groteszk (,,Haldldnak oka: /
egy gondolat / szoget ittt a fejébe” — Boncolasi nap-
[0) sem tudja a koltot letériteni arrol a komplexitast
— ember ¢s vilag egységét — megrazo erdvel kifejezo
utrol, amely rejtezd nyiltsaggal a szakralitas foldhoz
¢s éghez kozeli koreit éppugy érinti — sot tobzodik
a metaforaval telitett én-kép és a torténelemi helyze-
tekbdl kifaragott lira-maszk leleményes formaiban —,
mint az ezredéves honi és kiilfoldi valosagdarabok
feltorését, levetendd-megtagadandd bélyegek: mint
Sztalin, illetve a Lidicét megsziilo téboly, vagyis meg-
annyi sziklanal keményebb gyalazat elutasitasat. Kell-e
a szovjet agressziot (is!) jobban elitéld fenyités, mint
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az In nomine Patris befejezése? ,,Neruda utca Hasek
is innét / rOhogott a pattantyls szemekbe / és nem
hittetek folmutatott / mutatoujjanak szaros poféju /
ferencjoskak / megint bevonultatok / (miutan leakasz-
tottatok a szogrol / pokhalos falabatokat).”

,»A kisoport / huzatos szentély / a poros keresztut /
egy par kopott saru / a folvagatlan biblia csendje”
(Nocturne) minduntalan visszhangzik, de nem any-
nyira — vagy ha igen, a kontraszt értéket megvilagi-
to igézetében —, hogy ki ne tessék a koltd értékek
(erkolcs, vilaglatas, magatartas) iranti aldzata, a vo-
nulds méltosaga, kegyelme. Mert ez a virtudlis, am
szavak altal ugyancsak a kohézié leger6sebb formajat
mutato szeretetlanc attol erds, hogy az ,életre itélte-
tett” Jézus (Ima karacsonykor) és ,,az Isten csopp ba-
bajat” koszontd szerecsen kirdly (Boldizsar éneke)
mellett magaban foglalja a martirkdltét (,,— Pan fuvo-
lasa vagyok / tiszta mint a vér” — In memoriam Rad-
noti), és zenei életiink két hatalmas egyéniségét,
Bartok Bélat (,,Haldla ota / bevallatlan a vilag” —
Cantus firmus) és Kodaly Zoltant is (,,sebvirag nyit
Vejnd ujjain / most vérzik el egy vilag” — Az énekes).
Babits ebbdl a szempontbol is — helyi ,,atyai” 6rokség
— kivételezett, amelyet a Késoesti kérdések, és kivalt-
képp a Babits Mihaly paszianszozik bizonyit.

Csokonai Vitéz Européja — a bravuros verselésben
van-e a koltonek parja? — ugyancsak visszhangzik
ezekben a versekben. De mindvégig, mindentdl fiig-
getleniil — attételesen az imakban, konyorgésekben,
de még a virgonc bordalokban is — ott egy nehezen
megvalaszolhatd érzés: a koltd identitdsa. A kotet
zard versében az ezt elfedd szemérmesség — egy ko-
pogo vers, az Azt kérdezed, mi a magyar? dokumen-
tacios egyszeriiségében — jocskan feloldodott. me!
,»Szent Imre herceg vére / Janus Pannonius menekii-
lése / Hunyadi Lészlo nyakszirtje / Tomori kardja /
Balassi sebe / Zrinyi utolso horgése / Bethlen Gébor
aranykora / Rakoczi bujdosasa / Kolesey Szatmar-
csekén / Berzsenyi Niklan / Csokonai Csurgon /
Petofi Pesten / Madach Sztregovan / Ady a Kalota
partjan/Krady a Tabanban / Radnoti a Lipotvarosban
/ Jozsef Attila Szegeden / Babits Szekszardon és foly-
tathatndm / van miért megemelni a zaszlot // Ezeket
masutt ugysem értik / ahogy Nyelvédesanydmat sem
// Es ez mind én vagyok” Szakolczay Lajos
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Apéati Miklés (1944, Budapest) Jozsef Attila- és
Tancsics Mihaly-dijas kolto, iro, ujsagiro, kritikus,
a Magyar Hirlap publicistaja. 1973-1991 kozott
a Film, Szinhaz, Muzsika rovatvezetdje és a Kis
Ujsag munkatarsa volt. 1991-1997 kozott az Uj
Magyarorszag ujsagirdja, 1997-ben fészerkeszto-
helyettese. 1997-1998-ban a Napi Magyaror-
szag fészerkeszto-helyettese. 2000-2001-ben a Greger-Delacroix
Kiado szerkesztdje volt. Legutobbi onallo kotete: Boldog rezignacio
(1995).

Bager Gusztav (1938, Csorotnek) Jozsef Attila-
¢s Bertha Bulcsu-emlékdijas kolt6, a Szabad Német
[roszovetség Eziistkonyv-kitiintetettje. A kozgaz-
y dasag-tudomany kandidétusa, az Allami Sz4m-
vevoszék Fejlesztési ¢s Modszertani Intézetének
f6igazgatoja, a Pazmany Péter Katolikus Egyetem
tanara. A Magyar {roszovetség feliigyel6bizottsagi
elnoke. Legutobbi kotete: Edzésterv (versek, 2014).

Csontos Janos (1962, Ozd) kolto, ir6. A Magyar
9 Nemzet publicistdja, a Nagyitas foszerkesztoje
volt. Jozsef Attila-dijas (2015). Legutobbi kotetei:
Delelé — dsszegyujtott versek 2002-2010 (2011),
Volt egyszer egy VATI — Egy tervezdiroda tirténete
1950-2000 (Aczél Gaborral és Lukovich Tamassal,
L0 2013), Karnevdl (2014), Egy mondat a hazugsagrol
(2014), Tizes évek (2015), Angyaldekameron (2015).

Csordas Laszlo (1988, Eszeny) Karpataljan szii-

letett, jelenleg is itt €l. Idén végzett az Ungvari

Nemzeti Egyetem magyar nyelv ¢s irodalom sza-

| kén. 2010-t6] az Egyiitt cimii folydirat olvasoszer-
kesztoje.

Czigany Gyorgy (1931, Budapest) Jozsef Attila-,
Erkel-, Liszt-, Pro Literatura-, Stephanus-, Pu-
litzer életmd-, Prima Primissima- és Magyar
Orokség-dijas kolté, iro, zenei szerkesztd. A Ma-
gyar [roszovetség orokos tagja, Obuda-Békas-
megyer diszpolgara. Husz évig a Magyar Radio,
majd husz évig a Magyar Televizio miivészeti f6-
szerkesztdje. Fontos miisora: Ki nyer ma? — Jaték és muzsika tiz perc-
ben. A Magyar [roszovetség Koltéi Szakosztalyanak volt elndke.
Legutobbi kétete: Gyori te Deum — Czigany Gyorgy diariuma (2014).

Filep Tamas Gusztav (1961, Budapest) miivel6-
déstorténész. Az ELTE konyvtar szakan végzett,
{6 kutatasi teriilete a két vilaghaboru koézétti ki-
sebbségi magyar eszmetorténet. Budapesten él.
Legutobbi kotetei: 4 humanista voksa. Irdsok a
csehszlovakiai magyar kisebbségtorténet korébol
(2007), Toth LaszIlo (Monografia, Dunaszerdahely,
2010), Fohatalomvaltas Pozsonyban 1918—1920. Események, torténé-
sek egy hirlap kozleményeinek tiikrében (Pozsony, 2010).
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Friedler Magdolna (1969, Veszprém) orgona-
miivész a budapesti Zeneakadémian J. S. Bach
Orgelbiichlein cimii koralgytjteményébdl dokto-
ralt. Husz éve ¢l Budapesten, tanit, és hangverse-
nyeket ad. Novellai 2014 6ta jelennek meg kiilon-
b6z6 irodalmi folyoiratokban és antologidkban.

Gacsalyi Jozsef (1944, Szekszard) kolto, tanar,
konyvtaros. A Berzsenyi Daniel Tanarképz6 Fo-
iskola magyar—konyvtar szakan végzett. A szek-
szardi Illyés Gyula Megyei Koényvtar irodalmi
szakreferense. Harom verseskotet és egy riport- és
tanulmanykotet szerzoje. Hat kortars magyar irodal-
mi portréfilm tarsalkotoja. Roman és német nyelv-
bél fordit. Legutobbi kotete: Mindenem (versek,
2014).

Hoppal Mihaly (1942, Kassa) Janké Janos- és
Prima-dijas etnografus. 1966-ban végzett a debre-
ceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetem Bolcsészet-
tudomanyi Karan, néprajz, muzeologia, illetve ma-
gyar nyelv és irodalom szakon. 1967-t6l az MTA
BTK Néprajztudomanyi Kutatdintézet munka-
tarsa, 2003-2009 kozott igazgatdja. Az Eurdpai
Folklor Intézet alapito igazgatoja (1998-2010). Kutatasi teriilete: sa-
manizmus, etnoszemiotika, mitologiakutatas, népi gyogyaszat. Leg-
utobbi magyar nyelvii kotetei: Folklor és emlékezet (2011), Mitosz és
emlékezet (2014).

Imre Laszlé (1944, Csorna) irodalomtdrténész,
a Debreceni Egyetem professor emeritusa, a Ma-
gyar Tudoméanyos Akadémia rendes tagja. 1968-
tol a KLTE (2000-t6l DE) Bolcsészettudomanyi
Karan, a XIX. szazadi magyar irodalom tanszé-
ken oktatott. 1989-2005 kozott a tanszék vezetdje,
1989-92 kozott a Bolesészettudomanyi Kar dé-
kanja, 2003-2004-ben a DE rektora volt. 1991-ben Toldy Ferenc-,
1997-ben Martinkd Andras-, 2002-ben Csokonai-dijat kapott. 2010-
ben elnyerte a Magyar Koztarsasagi Erdemrend Tisztikeresztjét.
Kutatasi teriilete: XIX. szazadi magyar és orosz irodalom, kompara-
tisztika, XX. szdzadi magyar irodalom. Legutobbbi kotete: Az iroda-
lomtudomany tavlatai. 19. szazadi szerzék nyomdban: esszék, tanul-
manyok (2014).

Iresik Vilmos (1944, Varosléd) iro, mifordito, az
ELTE magyar-német—orosz szakan végzett. Iro-
dalmi munkassagat a Tiszta szivvel nemzedéké-
ben kezdte. Veszprémben ¢l. Magyar Naplo-nagy-
dijas (2000), Szabo Zoltan-dijas (2005), a Magyar
[roszovetség és a HM palyazatanak nivodijaban
(2003,2004, 2009), kiiléndijaban (2005) és dssze-
vont dijaban (2007, 2011) részesiilt. Legutobbi kdtete: Kertek és keri-
tések (2014).

Jahoda Sandor (1976, Budapest) koltd. 2004-t61
. publikal kiilonbozo lapokban. Legutobbi kotete:
Panirozott szarnyak (kisregény, 2015).
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Javorszky Béla (1940, Budapest) ir6, miifordito,

diplomata. Finn, svéd és észt irodalmat fordit.

Csoodri Sandor, Kassak Lajos, Nagy Laszlo és
VP Weéres Sandor miiveit forditotta finn és svéd
nyelvre. Finn allami irodalmi dijas (1976), Fiist
Milan- (1998), Jozsef Attila- (2002) és Magyar
PEN Club Janus Pannonius miiforditéi dijas (2013).
Legutobbi miiforditasa: Sirkka Turkka: Es a vildg
feél labon allt, akar egy kocsag (versek, 2014).

Kiss Benedek (1943, Akaszto) kétszeres Jozsef
Attila-, Péterfi Vilmos- ¢és Babérkoszori-dijas,
Quasimodo-¢letmiidijas, Balassi Balint-emlékkar-
dos koltd, miifordito. A Magyar Miivészeti Akadé-
mia tagja. A Kilencek tagjaként indult. A bolgar
irodalom forditoja. Legutobbi kotete: Isten csavar-
goja (versek, 2011).

Luka Laszl6 (1932, Budapest) orvosi tanulma-
nyait Budapesten kezdte, és Ziirichben fejezte be,
majd Genfben szerzett pszichidtriai képesitést.
19702012 koz6tt maganpraxisban dolgozott Genf-
ben, ahol jelenleg is él. Irasait az Uj Horizont cimii
irodalmi folyoirat kozolte. Legutobbi kitete: Rend-
hagyo életut (Sneé Péter nagyinterjija, 2005).

Mezey Katalin (1943, Budapest) kéltd, iro, mi-
fordito, a Kilencek koltécsoport tagja. A Szépha-
lom Kényvmiihely igazgatdja, 1992-t61 2008-ig az
frok Szakszervezetének fotitkara. Jozsef Attila-
(1993), Prima- (2007), Bethlen Gabor- (2009),
Partiumi rotabor (2013) és Kossuth-dijas (2015).
Legutobbi kotetei: Ismernek téged (2014), Csutka-
Jutka meséi és ujabb torténetek (2015).

Mohacsi Janos (1959, Budapest) irodalomtorté-
nész, nyelvtudos, bolcsész-tanar. 1985-t61 1987-ig
a JPTE tudomanyos munkatarsa. 1987 és 1995 ké-
z0tt egyetemi tanarsegéd a BME Nyelvi Intézeté-
ben. 1995-t6l az International Business School
oktatoja, ahol 2000-t6] 2005-ig tanszékvezetd f6-
iskolai docensként is dolgozott. 2014-t6] emellett
6raado a Budapesti Corvinus Egyetem szakforditoi képzésében.
Legutobbi kotete: Tanulmanyok Hatar Gyozérol (2015).

Olah Andras (1959, Hajdunanas) Bankuti Mik-
10s-dijas kolt6, dramairo. A nyiregyhazi Bessenyei
Gyorgy Tanarképz6 Foiskolan és a debreceni Kos-
suth Lajos Tudomanyegyetemen végzett. Jelenleg
Matészalkan ¢l, a Partium szerkesztdje. Legutobbi
kotete: A szokevény / Az utolso jatszma (dramak,
2014).

Olah Janos (1942, Nagyberki) koltd, ir6. A Kilen-
cek kéltdcsoport tagja. 1994-t6l a Magyar Naplo
' folyoirat foszerkesztoje. Greve- (1992), Jozsef At-
tila- (1994), Marcius 15-e (2007), Bethlen Gabor-
(2009), Marai Sandor- (2012), Partiumi irétabor
(2012) és Magyarorszag Babérkoszoruja-dijas
(2014). Legutobbi kotetei: Szamiizott torténetek
(novellafuzer 2011) Kozel (regény, 2014), Belso tiikor (6sszegytijtott
versek, 2014), Az ériilt (regény, 2015).
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Péntek Imre (sziil. Molnar Imre, 1942, Lenti)
Jozsef Attila- és Radnoti-dijas kolto, ir6. A Ki-
lencek tagjaként indult. Az ELTE magyar—filozo-
fia szakan végzett. Az Argus alapito-foszerkesz-
toje, 2003 ota a Pannon Tiikor fdszerkesztdje.
Legutobbi kotete: Emlékproba (versek, 2015).
(Fényképét Lukacs Zoltan készitette.)

Pésa Zoltan (1948, Debrecen) ird, koltd, iroda-
lomtorténész. Jozsef Attila (2000) Szellemi Hon-
védelem- (2007), Péterfy Vilmos életmidijas (2010),
Pro Cultira Ujbuda (2013), a Magyar Erdemrend
Tisztikeresztje (2013). Ujabb kétetei: Az ifjiisdg
maradéka (2009, a Magyar Naplo 2007-es regény-
palyazatanak kiilondijasa, bolgar nyelven Osztan-
ki ot mladovztta ford. Julia Krumova, 2012), Pésa Zoltan brevidriu-
ma I-11 (2010, 2011), 4 fehér bohoc feltamadasa (versek, 2011), Egy
az Isten (versek, 2013), Seminoma avagy korhaz a varos kozepen (re-
gény két kotetben, 2015).

Szakolczay Lajos (1941, Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus. Kortars magyar irodalommal,
kiilonds tekintettel a hataron tili magyar litera-
tlrara, valamint szinhaz- és képzémiivészettel foglal-
kozik. Budapesten ¢l. Kolcsey- (1995), Jozsef Attila-
(1996), Arany Janos- (2012) és Tamési Aron-dijas
(2012). Legutobbi kétetei: Nekiink ilyen sors ada-
tott (Csodri Sandor — interju, versek, fotok, 2006), Ameddig temetetlen
holtak lesznek (Nagy Gaspar — interju, versek, fotok, 2008), Parbeszé-
dek és perbeszédek (interjukétet, 2010), Hatartalan (2011), Sorsszeriiség,
alom, etika (2012), Valosaglatomas (2014).

Szénasi Zsofia (1971, Budapest) az ELTE BTK
néprajz—magyar—kulturdlis antropologia szakan
végzett. 1997-2002 kozott a Magyar Nemzetnél
dolgozott mint kulturalis ujsagiro. A Konyvhét
cimii lap munkatarsa. 2002 6ta a Magyar Radio
Archivumaban dolgozik, jelenleg a Hangalbum
cimii miisor egyik szerkesztdje.

Szentmartoni Janos (1975, Budapest) kolto, iro,
a Magyar {roszovetség elnoke. 1989 és 1996 kozott
¢ aStddium Fiatal frok Korének alapito tagja, 2000
H ¢s 2010 kozott a Magyar Naplo szerkesztdje. 2006
¢és 2009 kozott a Konyves Szovetség elnoke és
| az Uj Atlok Miivészeti Tarsasag titkara. Gérecz
Attila- (1995), Edes Anyanyelviink- (2004) és Jo-
zsef Attila-dijas (2007). Legutobbi kotete: Miféle
foldet (valogatott és 1j versek, 2014).

Zsille Gabor (1972, Budapest) kolt6, miifordito, szer-
kesztd. 2004-ig Krakkoban, jelenleg Budapesten
él. A Magyar PEN Club volt titkara, a Magyar fro-
szdvetség Miiforditoi Szakosztalyanak elndke, a Ma-
gyar Naplo versrovatvezetdje. Bella Istvan- (2008)
¢s Jozsef Attila-dijas (2015). Legutobbi kétetei: Wac-
taw Oszajca: Az 6rom szenvedése (forditas, Kovacs
Istvéannal kozosen, 2012), Anna Swirszczynska: Barikddot épitettem
(forditas, 2014). Legtijabb kétete: Ossze (valogatott és j versek, 2015).
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