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Minden nap ujra- Jamborné
torténik a mult Balog Tiinde:
Templomkerti latomasok,
Széphalom Konyvmiihely,
2014.

,,Itt minden nap Ujra torténik a malt.” A templomkert
mesélni tud: multrél, jelenrdl és persze a jovorol.
Uzennek a holtak, a torténelem, bar csak az érti meg
szavukat, akinek van hozza hallasa, s lesz hozza lato-
masa. Mert a mult ohatatlanul egybekeveredik a je-
lennel és persze a jovovel is. Raaddsul sajatos logi-
kéval, ami a fiatal lelkésznek nem, am az egykori
Prédikatornak (no meg az elbeszélonek) evidencia:
,,a templomkertben nem linedrisan kovetik egymast
az évek, korkorosen orvénylik az id6. Elperdiilt tan-
cokat, régi perpatvarokat vet Ujra partra, lopatkok
csattogdsat, agyudorgést, a kivandorolt fiait sirat6 bog-
narné jajgatasat, és a sarkon lako meddo fiatalasszony
havonta bekdszontd konnyeit”. Ezutan is tobbszor
megszolal az elbeszéld, s példaul a torténet rogzitésé-
nek nehézségeit igy tarja fel: ,,emlékeink is valtoznak
¢letiink folyaman, kiilonds metamorfozison esnek at,
mintha a mult tobbszor Ujra jatszana dnmagat, min-
dig kicsit masképp...” ; ,,Lehet, hogy nem is a valo-
sag ivodott igy belém, hanem az emlék emléke... (...)
vagy csupan kikovetkeztetem, hogy igy volt, igy kel-
lett lennie?” A mult megértésére nekiink foltétlentil
sziikségiink van, a jelen lizenetét pedig majd fejtege-
tik masok, ha egyaltalan lesz még ra késziilékiik,
hallo-, 14t6- vagy mas érzékeldszerviik.

A templomkert alatt egy régi, kiszaradt folyome-
der, foldalatti foly6 hizodik: ,,Viz helyett ugyan csu-
pan sar ¢s homok aramlik dgyaban, mégis sziintelen
szaggatja partjat, valtoztatja arkat”. Az elbeszélésben
vissza-visszatér a mélyben oOrvényl6 homokfolyo.
Mar régen elfeledhettiik volna, am a ,,homokfolyam”
olykor jelt ad, megmozditja az épiileteket. A homok-
folyam olyan, mint a levagott végtag, tovabbra is érzé-
keny, tovabbra is tud zsibbadni, fajni. Mar nincs, de
még tizen. A homokfolyam folhanytorgatja a multat:
a foliansokba foglalt, az elbeszélt-elsuttogott torténe-
teket, a puszta ésszel f6l nem foghatd latomasokat
eleveniti meg. A templomkert a mindennapjaink egy-
értelmiinek tin, egyhangu, unalmas vilaga: bar ha pél-
daul megindul a lathatatlan ,,homokfolyam”, akkor
megtelik jelentésekkel, szellemalakokkal — f6ltolulo
multtal. Amikor egyesek megkérddjelezik a miivé-
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szet 1étjogosultsagat, éppen ezek-
kel a latomasokkal, lizenetekkel,
embervoltunk I1ényegével érvel-
hetlink. Jamborné Balog Tiin-
de latomaselbeszélései finoman
jatszanak a realizmus — népi
sziirrealizmus huirjain, a valds
torténeteket atfonjak a hiedel-
mek; Osszefonodik torténeti
foljegyzés, emlék, elbeszélés;
egybefolyik a raciondlis és irraciondlis vilag,
A torténeteket a templomkerten és a kisvaroson tul
az elbesz€ld személye, csaladja és a torténelmi moz-
zanatok flizik dssze, no meg az életiinket, kapcso-
latainkat annyira jellemzd ismételgetés, példaul sze-
retteink ilyesféle mondatai: ,,mert az melegszik at
a napsiitéstol, magyarazta anyam gyerekkoromban,
¢s tanitasa velem maradt, bar 6 maga mar régen elta-
vozott”. Magyarazta anyam gyerekkoromban...

Ahol kézosség él, ott van templomkert. Am ez
a templomkert (akar Templomkertnek is irhatnank)
egy dél-alfoldi, 6si és alig egy évszazada szélre ke-
rilt, hatar menti varoskaban talalhato. ,,Varos a hata-
ron.” A Maros folyd mellett, részben annak feltoltott
holtagara, egy allitolagos ,,homokfolyamra” telepiilt.
Nevezik ,paraszt Velencének”. Jellemzik tgy is:
a szaraz kutak varosa. Valamikor, 250 éve, torténe-
tiink kezdetén, a Prédikator ezzel kezdte a historiat:
,»A Varos formajara nézve hasonlit a szivhez”. A szer-
z0 titkolja, hogy valojaban mely varosrdl is van szo,
de azért egyszer elarulja magat: a régi makoiakra, va-
lamint a kamasz Jozsef Attila varosara utal. A makoi
templomkert tehat a varazsgdmb, amelyet csiszolgat-
va elénk tarulnak a mult és a j6vo mozaikjai. Jam-
borné Balog Tiinde varazsfonalra fliztt makoi el-
beszéléseit (Templomkerti latomasok) misztikaval és
nosztalgiaval hatja 4t a régmult és a kozelmult: 6ssze-
fonodik benne varos-, csalad- és hivatastorténet: ,,fo-
rog koriilottem a tér €s az id6. Kint és bent, régvolt és
most kibogozhatatlanul 6sszemacskasodik: egyszer
a multat nézem a jelenbdl, masszor a multbdl a je-
lent...” Az elbeszéléskotet harom részbdl all: 1. Temp-
lomkerti latomasok, 2. Kotéltancosok, 3. Hadész
arnyai.

A templomkertbdl megidézett torténelem vezér-
alakjai, a Prédikator, a Foldméro és a Képiro képvi-
selik az emberi 1ét harom alappillérét: az egymast
keresztez0 és tdmogato hitet, tudomanyt és miivésze-
tet. A multbol foltoro torténetek a dél-alfoldi népi hit-
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vilagot jelenitik meg, amelyek egy furcsa, titokzatos
(madérlabnyomokra emlékeztetd) betiikbal allo, lin-
gua ignota (ismeretlen nyelvii) kényvben 6sszegzdd-
nek. A kotetet Codex Sireninek nevezték el: benne
sz€p €s csuf chimérakkal, hominidakkal: szirénekkel,
sellokkel, soha nem latott hal-, madar- és hiilloembe-
rekkel, teljes anatomidjukkal, életmodjuk, szokasaik
abrazolasaval — a kotet természetesen (!) elkallodott.
Ahogy titokzatosak és kinyomozhatatlanok az ese-
mények a selldlanyrol, a vizi nimfardl is, akibe bele-
szeretett a Képird, am a halaszok, féltve tdle a szeren-
cs¢jiiket, agyonverték. A misztikumot fokozza, hogy
az elbesz€ld egyes szam elsd személyben beszél egy
sirrol, amelyet a templomkertben tartak fel, s benne
egy holttestrdl, amelyet medencéjétdl lefelé eziist-
pikkelyek boritottak, a godor mellett pedig bevésett
jelekkel rovatkolt fekete ko hevert...

Ki tudja, hogy mi a valésag és mi a fantdzia
a makoi Hany Istok-féle torténetben? A furcsa lé-
nyekbdl egyébként tobb is feltiinik: a halfarkt lany
mellett a vizbe fojto holtember, a malachangon visito
Siivolto, a kincset jelzo lidére, a haldszokat csalogatd
vizilanyok, no meg a Tekny6vajo (népi proféta, taltos,
garaboncias) egész arzenaljat jelentik a helyi folk-
lornak. Ugyanilyen titokzatos, &m mar torténetileg
is ismert az arnyékhuszarok, ismertebben a ,,szegény-
legények” torténete. A dédapa elbeszélése szerint
Vilagos utan menekiilt honvédekrdl van szo, akiket
a lakosok elbujtattak. Azutan a torténelem tjabb ar-
nyékhuszarokat termelt: ,,Mogéjiik sorakoztak a man-
koval bicego elsd vilaghaborts veteranok, a lefagyott
labt doni katonak és megnyomoritott lelkii 6tvenha-
tosok. Az egész Arnyékhadsereg.”

A kotet masodik része, a Kotéltancosok a varos
nyari mivésztelepét idézi meg. A ,,nagy valtozasok”
utan végre itt gylilhettek 6ssze a hataron tuli €s inne-
ni képzomiivészek, miivészlelkek, bohémek, csoda-
bogarak. Az emberi arcok-vilagok szinekben jelen-
nek meg: okker, barnasfekete, mohazdld, violaszin,
azurkék, ultramarin, borvords, téglaszin, indiai sar-
ga, aranyokker, narancs, rozsaszin, krapplakk fekete,
tiirkiz, rozsaszin, kénsarga, kékesfehér. A ,,szinma-
nids” Zold Péter; kompozicidik a hagyomanyt €s mo-
dernséget 6tvozik: ,,minden ecsetvondsa a hagyo-
manyokban gyokerezik, am minden modern triikkot
ismer”. A nyari miivésztelep igyekezik potolni azt
a hianyt, amelyet a ,,fél évszazados vesztegzar” oko-
zott, s bar mar telepiiléseik ismét ,,régi neviikon” sze-
repelnek az iddjaras-jelentésben, sokak lelkében nyo-
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mot hagyott a fél évszazad: ,,beliilrél régi sebek mar-
jak oket, mint a rak”.

A kotet harmadik része, a Hadész arnyai a korunk
elorehaladtaval egyre gyakoribb halottakat idézi
meg. A ,,bevezetés” a madaretetds kerti idillbe becsa-
po karvaly: majd a félelem fokozodik a korhazban,
vagy éppen a mult-jelen egymasba jatszasat mesterien
varidlo Flamingo télen cimii elbeszélésben. A meg-
tort, félbetort reményeket, életutakat megrazoan sii-
rit0 elbeszélés lirai végkicsengése. ,,...itt allok a hu-
zatos templomtéren, a huszonegyedik szazad els6
¢vtizedének végén, a globalis felmelegedés okozta
rendkiviili télben, és a fagy zuhogd ostorcsapasai
alatt dideregve nézem a magyalsévényen fennakadt
rozsaszin salat, ahogy a két vége fel-fellebben, de nem
tud elszabadulni, a tiiskék visszatartjak, na viszlat,
koszon el a ruzsos szaji nd forgdszélként sodorva
magaval gyerekét a sarkon parkolo autdja €s az isme-
retlen jovo fele.” A meginditd elbeszélések kozott
talan a legszomorubb a lecsiszd zseni torténete,
a foldrajztanaré, aki rajongott az listokosokert és per-
sze érte is rajongott mindenki, majd valahogy, ahogy
az néha lenni szokott, elcsuszott, lecstiszott, csaladtol
csaladig, egészen a hajléktalansagig, templomkerti
kéregetésig (Az iistokos).

Az elbeszélések nyelvezetében a visszafogott nyelv-
jarasiassag bukkan fel efféle archaizmusokban: csol-
nak, 0szvefiiggeés, helyheztetik, elnyagdult talicska,
Teknydkaparo, bornyuszaju ing. A ,,légi csolnakban”
mintha Tarkovszkij Andrej Rubljovja tiinne elénk.
A Templomkerti latomasok ,,Jinearis” olvasata a milt—
jelen—j6vo tengelyén halad, amelyben a mult mint
a kozosség-, a varosalapitds, a hit, tudomany és a mi-
vészet megalapozdsa szerepel, a jelen a miivészek,
muvészetek kozosségének mar csak reményekben €16
yjrateremtése, s a jovo félelmekkel, lecsuszassal, ha-
lallal, az ,,irigység és a rosszindulat pestisével” mér-
gezve jelenik meg. Egyszerlien tigy 0sszegezhetjiik:
rezignalt megértés és elfogadds a multtal szemben,
szomor latlelet a jelenrdl, bizalmatlansag a jovovel
szemben.

Valamennyi iddsikban felbukkan a Teknydkaparo,
az egykori dél-alfoldi jovendomondo, taltos, tanyai
proféta vagy garaboncids. Az elbeszélo igy hitelesiti:
,Alighanem a fiam volt az utolso6 ember, aki latta
a Teknyokaparot. Persze sokan emlegették késobb is,
de csupan régi joslatokat ismételgettek a nappali rab-
lokrol, fekete seregrdl, locstelen szekerekrdl meg
a vilagveégérol, hogy akkor jon el, mikor nem lehet
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majd megkiilonbozetni a nyarat a télt6l, a feérfit
a n6toél, mikor az emberek a nyilt utcan tizekednek,
mint az allatok, és amikor se nem sziiletik, se nem
hal”; ,,a legoregebbek is csak gyerekkorukbol em-
Iekeztek 14, negyvennyolcbol, amikor megjosolta
a vereséget, meg a gyaszos gylimolcsot termd tizen-
harom bitofat. Akkor mondta azt is, hogy ldcstelen
szekerek szaguldanak majd az utakon, és postakocsi
helyett vasszekérre iilnek az utazok, meg hogy fiist-
lyukak helyett kokémének lesznek a hazakon, és ez
mind be is kovetkezett.” A TeknyOkapard latomasa
szarnyra kelt, évtizedeken at ismételgették: ,,nem-
sokara ldocstelen, 160 nélkiili szekerek szaguldoznak
majd az utakon, nem hiizza 16, mégis szalad. Losznek

vasparipak, a nagy fehér 10 sziigyig jar a vérbe, dssze
10sz fiizve drottal a vilag. A gyerdkeink mog majd
latjak a vasmadarakat ropiilni”. A jovolatdé Teknyo-
kaparonal racionalisabb a Prédikator, aki foldhozra-
gadtabb modon igy tizen a jovonek: ,,az ismeretek
¢s a technika fejlodése gyorsabb, mint az emberek
tudasanak ¢és erkolcsének gyarapodasa, és mig a tu-
domany gézmasinan szaguld, sot repiil a végtelen
lehetdségeket mutatd jovobe, a nép iskolazatlan fiai-
nak észjarasa parasztszekéren docog (...) Elszaka-
doban vagyunk a természettdl, s hidba vagyunk
vissza eredeti allapotunkba, utunk egy irdnyba megy,
nem fordulhatunk vissza”.

Balazs Géza

Molnar Vilmos:

Az ordog megint Csikban,
Bookart Kiado,
Csikszereda, 2013.

Facsaros csiki
kecmec avagy
olyan, amilyennek
lennie kell

Az 6rdog régota visszajar bajt keverni Csikba. Tamasi
Aronnal csalasra csabitja a madarasi székelyt, vén-
asszonyokkal incselkedik Plugor Sandor rajzain, és
Molnar Vilmos uj kétetének cimadé novellajaban el-
hagyja Haromszéket, hogy a csikiaknak benyujtsa
,»hajdani figurazasokért a szamlat”. Ezttal egy ,,mar-
mangos agyu”, pocakos fotografusba kot bele, és
hiizza a révidebbet.

Az ordog megint Csikban tucatnyi remek irasa
képet ad az ir6 vilaganak lényeges elemeirdl, és beje-
16l helyét a magyar irodalom térképén valahol Tama-
si Aron, Lazar Ervin és Bodor Adam kozott. Mutat
vilagirodalmi parhuzamokat is, példaul Eric Knight
Sam Smalljanak torténeteivel (amelyek csak azért ke-
vésbé fanyarak, mert az élet /ajtosabb Yorkshire-ben,
mint a Karpat-medence huzatos tdjain), és arrol ad
hirt, hogy Molnar Vilmos ratalalt a gyokereire: vallal-
ja az 4beli 6rokséget. Ujabb novellai mélyen a hazai
foldben gyokereznek. Babonakbol, hiedelmekbdl, mi-
toszokbdl, gyerekkori emlékekbdl, csaladi mendemon-
dakbol, abszurd torténelmi helyzetekbdl és napjaink
zelegorkoddsaibol, tiindérkedéseibol (helytelenkedés,
szemfényvesztés) vannak Osszegyurva. Barmirdl fir,
egyedivé teszi sajatos latdsmodja, melynek spektru-
ma a joizlien csipkelddd székely humortdl a keserti
ironian at a kozép-eurdpai groteszkig terjed. Jellem-
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z0je ¢s egyben kifejezd eszkoze
a bizarr, am nala természetesnek
haté meseszovés, €s az uymodi
varosi szlenget hagyomanyos
népi fordulatokkal 6tvozo ér-
zékletes ¢€s jatékos, maga te-
remtette nyelv, amely 6nma-
gaban is kifejezi a koriilotte
zajlo valtozasokat.

,,Nalamnal nincs macsobb
senki”, henceg az 6rdog, aki ismeri a modern
technika vivmanyait, és tudja, hogy ,,hany meg hany
ember adta oda a lelkét is egy-egy csicsas kinézetelli
kiitytiért”, mégse 1at at a fotografus szandékan. Hun-
cutsagot gyanit benne, azt hiszi, ,,valami csavaros
csiki kecmec” miatt kell felemelnie a fenydagat, és
a fotografus ezért utasitgatja: ,,alljsza oda”, ,,fogdsza
meg, komam”, ,,agaskodhatsz is kicsidég!”, holott
nem rola, hanem ,,a csikkarcfalvi kocsma teraszan
happenctigot iv6 legényekrol” készit fényképet.

A feszesen szimmetrikus szerkesztésii kotet elsd
négy irasa a jelen képtelenségeirdl szol. Egy kacagta-
t6, am apokalipszisbe torkollo scifi-parddia (Bereczki
Paula esete a marslakokkal) adja meg az alaphangot;
a mulatsagos alca mogott mard iréniaju, nyelvi ja-
tékokkal megspékelt krimi, a Béla kezre keritése és
a Félig titkos tortéenet kocsmai jelenete a kibonta-
kozast, mig a cimado novella mintha az események
hatterét vilagitana meg: az 6rdog az, aki packazik
a csikiakkal, s ha nem is bir veliik, ,,...amikor csak
teheti, belekop a levesiikbe.”

A kozéps6é rész novellafiizére miniatlir csalad-
regény ¢és korrajz a habort utani évekrol, évtizedek-
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