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Egyetlen haza a nyelv

Beszélgetés Kanyadi Sandorral

Kanyadi Sandor Herder- és Kossuth-dijas kolto, aki tavaly toltotte be
anyolcvanotot, s akinek generaciok néttek fel a versein. Kolozsvarrol
Budapestre kényszeriilt — ezért budai otthonaban kerestiik meg.
Eletmiivérol, az altala megélt torténelmi korszakvaltasokrol, gyer-
mekverseirél, utazasairol, Elek apo kitjairol beszélgettiink vele.

— Hogyan befolyadsoltak kolte-
szetét, koltoi magatartasat a torte-
nelmi korszakvaltasok?

— Altaldban datalni szoktam az
irasaimat: ezeket el kell olvasni,
¢s abbol minden kideriil. Babits
Mihaly azt mondta: a vers harom
részbdl all — gy, mint a bogartan-
ban: a cimébdl, a torzsébol és az
alairasbol. Hozzatenném (nem azért,
mert én bolcsebb volnék, mint Ba-
bits Mihaly), hogy a ddtumabdl is.
Erre példaként egy olasz verset
szoktam felhozni, a Nobel-dijas,
keveset ir6 és nagyon gazdasago-
san fogalmazo kolto, Ungaretti ver-
sét, amelynek cime: Katondk. LAl
nak, mint 6sszel a levelek a fakon.”
Ennyi a vers. Ha nem volna alatta,
hogy 1918, nem is értenénk, hogy
mi ez. Akkor volt ugyanis vége a
haborunak, és mint sszel a lomb-
jat hullato, lerongyolodott fa, Ggy
alltak a katonak is. Nyilvanvalo,
hogy kiilonboz6 torténelmi fordu-
1ok meglatszanak az irdsaimon, de
egy dolgot mondhatok: én vers-
hitet nem cseréltem soha. Ez az,
amit fiatal koromban a magyar
koltészetben lattam példaul Petofi
Sandornal: 6 sem cserélt... Nem is
volt ideje. (Nekem lett volna.) De
Arany Janos sem cserélt. Es ezért
irdnyado az, amit Petdéfi mondott:
,»Az utokor elmondhatja, hogy
gyonge poéta voltam, de azt is el
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fogja mondani, hogy szigoru er-
kolcst férfi valék.” Ezek voltak az
én iranytliim, nem pedig a nagy
politikai beszédek és fordulatok.
En igaz hive voltam — hiszen mi
mas is lehetett az ember, amikor
fiatal volt — a szocializmusnak,
mert az emberségesnek igérte ma-
gat. S aztan lassan, mar az Otve-
nes évek legelején kezdtem ész-
revenni, hogy amit az egyetemen
tanulunk, az nincs azsurban, nem
talal azzal, ami otthon torténik
¢desapammal, a gazdasaggal, egy-
altalan: a politikai €lettel. Amikor
1946-ban kezdték a szlovakiai ma-
gyarokat kitelepiteni, a nagyhatal-
mak belementek volna, hogy min-
ket is kitelepitsenek. Esetleg még
a Partiumbol adtak volna egy dara-
bot Magyarorszagnak, ¢s odahoz-
tak volna mondjuk a székelyeket
a tobb szdz éves templomaikkal,
temetdikkel. Es akkor azt mondta
Groza Péter, aki mindmaig az
egyik legtisztességesebb politikus,
hogy ha a magyarok nem akarnak
kitelepedni, akkor a lenini alkot-
manyt alkalmazzak. Ett6l minden-
ki megijedt. A lenini alkotméanyrol
egy Svdjcba emigralt magyartol hal-
lottam, aki 1968-ban, Ziirichben
ezt mondta: ,,Fiam, nézze azt a szal-
lodat: abban lakott Lenin. Ott van
az a konyvtar, oda jart, és ott ma-
solta le a svajci alkotmanyt, ami sz

szerint megegyezik a szovjet alkot-
mannyal, azzal a kiilonbséggel,
hogy ahol magantulajdon volt, 6 ko-
z0sségi tulajdont irt be, és ahol
kanton volt, oda autonomiat.” Es
ez igy is volt. A mi nyelvrokonaink
példaul, a vogulok, tezren voltak
csak, Otszaz kilométeres korzetben
laktak Szibéridban. Ismertem né-
hanyat személyesen is koziiliik:
iskolajuk volt, az anyanyelviikon ta-
nultak, kozpontokat épitettek, ahol
tanultak. S bar kétnyelviiek voltak,
de az anyanyelviiket hasznalhat-
tak. A II. vilaghabortiban aztin
a nemzetiségekbdl volt a legtobb
veszteség, mert azokat kiildték az
elsé vonalba. Ez is hozzétartozik
a dologhoz, mert az a rész, ahol a
mi nyelvrokonaink laktak, a Gu-
lag legszomorubb helyei voltak.
De voltam példaul Izsevszkben,
ahol a votjakok, az udmurtok lak-
tak, s ott, az izsevszki egyetemen,
a finnugor tanszéken magyarul tar-
tottam tobb mint 6tven hallgato-
nak és didknak talalkozot. Es egy
szép udmurt-magyar szakos orosz
kislany azt mondta nekem, hogy
,Sandor bacsi, tessék még szép
magyar verseket mondani.” Ezen
mindig Osszerancoljak a szemol-
dokiiket: elmentiink vacsorazni,
didkokkal, tanarokkal meg nem-
zetiségi képviselokkel, és mind-
egyikiiknek ott volt Lenin elvtars
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a hajtokéjan. Kérdeztem, hogy miért.
,Azért, mert neki koszonhetoen
matematikat és fizikat is anyanyel-
ven tanultunk.” Kuzebaj Gerdnek
(aki az udmurtok Kos Karolya,
Kodaly Zoltanja és Cseh Tamasa
volt egy személyben: épitész, folk-
lorgyijt6, valamint gitaros és kol-
t6) volt egy szerelme: Oki Asalcsi.
Oki Asalcsi orvostanhallgato volt
Moszkvaban, nyilvan oroszul ta-
nult. Es amikor Kuzebaj Gerdet
letartoztattak, akkor Oki Asalcsi,
aki addig verseket is irt, sszesen
harminchatot, letette a tollat, és
nem irt tobbet, hanem gyogyitotta
a népét a traumabdl, az egyiptomi
szembajbol. Amikor Oki Asalcsi
muzeumaban jartam, amelyet a ren-
del6jebol alakitottak ki (az orvosi
hagyatéka nagyobb, mint a kolt6i),
arra gondoltam, hogy milyen nagy
batorsag kellett egy olyan lany-
nak, akinek a szerelme le van tar-
toztatva, ahhoz, hogy elhallgasson.
Mert én is, amikor 1952-ben kezd-
tem rdjonni, hogy milyen nagy kii-
1onbség van akozott, amit tanu-
lunk és ami a gyakorlatban van,
abbahagytam az ugynevezett pro-
letar verseket, mert egyszertien nem
tudtam irni. S mindegyre felhivat-
tak a partbizottsaghoz, hogy: ,,Az
elvtars miért nem ir? Az elvtars
irjon! Az elvtars tehetséges.” En
az0ta tigy szamitom, mondhat akar-
ki akdrmit, hogy tehetséges va-
gyok. ,,Irjon — mondtak —, mert az
ellenség azt hiheti, hogy mi nem
engedjiik irni.” Es én nem nagyon
tudtam irni. En is elhallgattam, de
aztan megjott a hangom. Es akkor
irtam egy ilyen verset is, hogy Oki
Asalcsi balladaja: ,vannak vidé-
kek kietlen / messziségekbe veszet-
ten / vidéki az Oshitnek / ahova
utak nem visznek / de eltaldl visz-
szaréved / behunyt szemmel is a
lelek / nyomra lel a sz6 a dallam /
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kotése kot oldhatatlan / csangonal
is csangobb éren / oki asalcsi no-
vérem / véremmel egy vér ki ver-
set / két megyényi népnek szerzett /
két megyének két kotelnyi / verset
s utdna letenni / valtani a tollat
késre / sztetoszkopra és szikére /
megmaradni néma tarsnak / hiven
ahhoz kit bezartak / kuzebdj gerd
csondjét onként / vallalni de nem
az onkényt / életen at hallgatassal /
dacolni az elnyomassal / koldok-
nézo eurdpa / honnan is tudhatta
volna / nem lett bel6le botranykd /
mért nem dalol a votjak nd / csak ki
érte csak ki élte / s két megyényi
kicsi népe / csak ok tudjak csak mi
tudjuk / még dlmunkban is motyog-
juk / el mert hallgatni s gyogyitott /
meghoddoltat ¢s hoditot / életen at
hallgatéssal / szembeszallt az el-
nyomassal / csangonal is csangobb
aron / oki asalcsi novérem / két
fényképed csokor versed / ennyid
maradt ram s a merszed / hogy
legalabb a csaladnak / elmondjam
a balladddat”. Ebben benne van
a valtozasokhoz valo viszonyom.

— Mi hozta meg aztan wjra a
hangjat?

— A torténelem tortént ugy. Las-
san eljott 1956, amikor is nagy
szerencsém volt. Ekkor tobb mint
otven bardtom és ismerdsom ke-
riilt bortonbe. En ezt gy tsztam
meg, hogy 1956 nyaran a kdzponti
bizottsag elott azt mondtam, hogy
nem irhatok addig eurdpai verset
— mondtam ilyen nagyképiien —,
mig nem jartam Parizsban, €s nem
alltam a moszkvai metr6 1€pcso-
jén. 1956 6szén aztan elkiildtek en-
gem egy romaniai irodelegacidval
a Szovijetunioba. Ugyhogy én ok-
tober 26-4n Moszkvéaban leszall-
tam a vonatrol, s ott voltam egy
hoénapig. Kimaradtam az otthoni
eseményekbdl, és nem keriilhettem
bortonbe.

— Mi tortént azalatt az egy ho-
nap alatt?

— Rengeteg gyonyorti helyen
jartam: Jasznaja Poljanaban, Tolsz-
toj hazaban; voltam Pétervaron, az
akkori Majakovszkij Mizeumban;
megnéztem Moszkvat, s még Or-
ményorszagba is eljutottam. Aztan
a repiillégépen, amikor mentem
Jerevan felé, talalkoztam a fiatal
Guliaval, aki irt egy Tavasszal
cimii regényt. Es ott kideriilt, hogy
az 6 apja, Dmitrij Gulia a legna-
gyobb abhaz ird. De a fia oroszul
irt, mert ugy jobban lehet érvé-
nyesiilni. En a kevéske orosz szo-
kincsemmel dsszevesztem ott vele.
Az tortént, hogy a repiilogéppel
ott kellett éjszakdzni Szuhumiban,
¢s mi mar be is rendezkedtiink
egy kaszarnyaban éjszakara, ami-
kor jott a hir, hogy az egész tarsa-
sag — egy négytagu bolgar és egy
négytagli romaniai delegacid — meg
van hivva az 6reg Dmitrijhez. Es
ott allt egy olyan idds férfi, mint
én most, az dreg Dmitrij a fele-
ségével, és sirtak. ,,Draga rokon!”
— mondtak, ugyanis Ok tartjak
a rokonsagot. Mert egyetlen haza a
nyelv, egyetlen hazank ez a magyar
nyelv. Tobb tizezer éven at jottiink
a megtanulhatatlan nyelviinkkel,
amit gyarapitottunk, s mindig sa-
jat képiinkre ¢és hasonlatossagunk-
ra formaltuk azt, amit atvettiink.
Tulajdonképpen soha nem voltunk
nagyhatalom, még az Arpadok
idején sem. Istvan kiraly intelmei-
ben az all, hogy az egynyelvii or-
szag erdtlen. Tehat tolerans, min-
den mas nyelvet megtlird allam
volt a Magyar Kiralysag. Most le-
gyiink egy kicsit antiklerikalisak:
nagyon érdekes, hogy a szentke-
reszturi €s a kolozsmonostori apat-
sag az Arpadok alatt tobb papai ti-
zedet fizetett, mint Franciaorszag.
Mert Eurdpa soha nem szeretett
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Kanyadi Sandor Elek apo kitjanal a Débrentei téren

minket: mindig kilogtunk Euro-
pabol. Cserébe ellattak szentekkel
— olyan dicsdségesen, hogy egyet-
lenegy uralkodoi csaladban a vi-
lagon nincs annyi szent, mint az
Arpadoknal. Nem voltunk nagy-
hatalom, szolgaltunk szinte min-
den birodalomnak, de mindig volt
annyi képességiink — mert hol van-
nak ezek a nagy birodalmak? —,
hogy a képviselonk benne legyen
a ,,kozponti bizottsagban”. Egyet-
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len hazank van, és ez a haza van
Dél-Amerikdban is. Voltam egy
amerikai ,,turnén” is 1981-ben: har-
mincét talalkozot tartottam Van-
couvertdl egészen Buenos Airesig,
de egyre vagyok biiszke: egy cent
adossag utanam nem maradt. Amit
adakoztak az esteken, abbol futot-
ta repiiljegyre. Egy ballonkaba-
tot vettem a harom honapi kere-
setbol a gazdag Amerikaban, de
annyit lattunk, hogy ha angolul,

spanyolul tudtunk volna, és milli-
omosok lettiink volna, akkor sem
lathattunk volna ennyit. Mikor ha-
zajottem, az otthoni tévében azt is
mondtam, hogy erre a meghivole-
vélre én akkor is elmentem volna,
ha gyalog kelek 4t az Atlanti-oce-
anon. Osszekdtdttem ket a Szé-
kelyfolddel. Vancouverben, fonn
¢szakon, Kanadaban, az indian re-
zervatumban kétszintes hazakban
laknak. Sohasem lattam annyi szo-
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moru embert, mint abban a rezer-
vatumban. Ok nem is tudjék, hogy
szomortak. A rezervatum tiszt-
visel6n6i nem tudtak a nagyma-
maval beszélni, mert a nagymama
nem tudott angolul, 6k viszont
foiskolat végeztek, de angolul.
Kérdeztem, hogy a torzs nem ne-
hezményezi, hogy a rezervatum
vezetdi nem beszélnek az anya-
nyelviikon? ,,De igen.” Es akkor
mit csinalnak? — kérdeztem. Azt
mondta, hogy esti tanfolyamon ta-
nulnak. Kértem, hogy szamoljon
el tizig! Hatig tudott. Amerikaban
a szerzetesek verték a gyerekeket
sziinetben, ha torzsi nyelven be-
sz¢éltek. Ugyanugy — ezt a volt
finnorszagi nagykovetiinktol, Ja-
vorszky Bélatol hallottam — Finn-
markban van a finn Csangofold.
Ott is verték a gyerekeket a tana-
rok, ha sziinetben finniil beszél-
tek. Meg kell mondanom, hogy
Moldovaban nagylelktiek voltak:
egy lejt kellett fizetni, abbol ka-
véztak a tanarok.

— Hogyan osztana szakaszokra
a palyajat?

— Eldszor is: én nem korszakol-
nam. Ott van a datum mindegyik
versem alatt, kivéve az tigyneve-
zett gyermekverseket. Habar a Nap-
sugarnal nem volt ilyen, hogy
gyermekvers meg felndtt vers: csak
vers. Es azonkiviil az volt a szem-
pont vildgéletemben, hogy nagy-
jabol az én négy elemit végzett, de
nagyon miivelt, olvasott édesapam
is megértse azt, amit irok. Nem
szoktam korszakolni. Egyszer azt
kérdeztek a kolozsvari didkok, hogy
a mai modern magyar koltészetbol
kit tartok a mintaképemnek. Mar
majdnem azt mondtam, hogy Wed-
res Sandort, mert 6 tényleg nagy
koltd, és nagyon is lehet példakép
— de ilyenkor, amikor nem dszin-
tét mondok, valaki meghuzza a ka-
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batomat (vagy az ordog, vagy az
angyal). Es azt mondtam, hogy
Petdfi Sandor. Mert azt irta tizen-
kilenc éves koraban: ,,Arany ka-
lasszal ékes ronasag, / Melynek
folotte lenge délibab / Enyelgve tiz
tiindér jatékokat, / Ismersz-e még?
oh ismerd meg fiad! / Rég volt,
igaz, mid6n e jegenyék / Arnyé-
kain ut6szor pihenék, / Fejem fo-
16tt mig Oszi légen &t / Vandor
dartid V betiije szallt.” S kicsit
késobb, ugyanebben a versben irja,
hogy: ,,Ezt én tudom — mikép nem
tudja mas — / Kit tirdomével a ta-
pasztalas / Sotét poharbol annyi-
szor kinalt, / Hogy ittam volna
inkabb a halalt.” Na, ilyet csak a
nagy Shakespeare Vilmos szokott
irni jobb oOraiban! S ezt Petdfi ti-
zenkilenc évesen irta! Jartam ugy
is egy piarista kollégiumban, hogy
arra kértek engem: szerettessem
meg Arany Janost a gyerekekkel.
Azt mondtam, hogy ,,Eg a napme-
legtdl a kopar szik sarja, / Tikkadt
szOcskenydjak legelésznek rajta...”
Kirchogtek. Egy szt sem értettek
beléle. Es akkor elmagyaraztam,
¢s azt mondtak, hogy ,,tok kiraly,
zsir”. Tudomasul kell venni, hogy
a nyelv is valtozik. Az Arany Ja-
nos-i komotosabb, tradicionalisabb
Petdfi¢ ma is modern. El kell ol-
vasni az Uti jegyzeteit — sokat
tanulhatndnak beldle ma is.

— Mint emlitette, a Napsugarnal
nem tettek kiilonbséget felnott- és
gyermekvers kozott. El lehet-e egy-
altalan kiiloniteni a kettot?

—Nalunk az volt, hogy vers vagy
nem vers. En még soha nem mond-
tam magamrol azt, hogy koltd. Ez
olyan foglalkozas, hogy csak az il-
leté halala utan dertil ki teljes biz-
tonsaggal, hogy az volt-e, aminek
hitték, s aminek hitte olykor 6 is
magat. Ha majd az utédok, az uno-
kak és a dédunokdk is érdemesnek

tartanak valamit kézbe venni. Nem
is azt mondom, hogy elolvasni,
hanem meghallgatni: mert akkor
mar nem irnak talan, valosziniileg
lesz egy analfabéta magaskultu-
ra, hangos és latvanyos. Es a vers
visszahelyezddik homéroszi, Balas-
si Balint-i jogaiba, mert a konyv-
nyomtatdssal ugymond szdmiiz-
ték a verset a konyvbe. Mert mi
lett volna, ha a szerzetesek azt
mondjak, hogy mi tovabbra is ko-
dexeket masolunk? Most ennek is,
a gutenbergi korszaknak is vége
van. Visszatérve a gyermekversek-
re, itt van példaul ez: ,,Itt van az
0sz, itt van Ujra, / S szép, mint
mindig, énnekem. / Tudja Isten,
hogy mi okbol / Szeretem? de sze-
retem. / Kiiilok a dombtetore, / In-
nen nézek szerteszét, / S hallga-
tom a fak lehull6 / Levelének 1agy
neszét.” Dontse el, hogy ez felnott
vers vagy gyerekvers! Am egy do-
log biztos: hogy ezt mindeniitt
mondtak egész Amerikaban, még
a harmadik generacio is. En egy-
szer azt mondtam a gyermekeknek,
hogy tanuljunk meg egy verset.
A Napsugarban Jozsef Attilara em-
lekeztiink, s azt ajanlottam, hogy
tanuljunk meg az 6 emlékezetére
négy sort. Ez pedig az volt, hogy
,»A semmi agan il szivem, / kis
teste hangtalan vacog, / koréje
gylilnek szeliden / s nézik, nézik
a csillagok.” Erre jott egy tudos,
¢s azt kérdezte télem, hogy ,,San-
dor batyam, nem tudod, ki volt az,
aki a legnagyobb magyar egzisz-
tencialista verset elbagatellizalta a
gyerekeknek?” Hat — mondtam —,
ez én voltam. ,,Téged Jozsef Attila
két labbal billentene fenéken” —
mondta. Elhiszem, hogy ez a leg-
nagyobb magyar egzisztencialista
vers, de ha azt mondod a felnott-
nek, hogy rajzolja le a semmit, azt
mondja, hogy a semmit nem lehet
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lerajzolni. A gyermek viszont azon-
nal kitalal valamit, és lerajzolja.
A jo vers pedig olyan, mint a jo
labbeli. Es amikor az édesanya
6 anyagbol vesz cip6t, akkor egy-
két szammal nagyobbat vesz, hogy
ndjenek bel¢ a gyermekek. Hat ez
egy olyan labbeli, hogy oregasz-
szony ¢s Oregember korukig no-
hetnek belé. Ez is gyermekvers,
ha akarjuk. Csak bele kell noni.

— Elek apo kutjat mar tobb he-
lyen is felallitottak, hataron innen
és tul. Mesélne errol a kezdemé-
nyezeséerol?

— Kinéztem a Dobrentei térre,
¢s arra gondoltam, hogy ennek a
magyar nemzetnek két apoja volt:
Bem apo és Elek apd. Az egyik
a szabadsag jelképe, a masik az
igazsagé, mert igazsag csak a me-
sékben van. Es a polgarmesternek
azt mondtam, hogy szeretnék én
ide egy kutat: Elek apo kutjat. ,,Ne
ijedj meg — mondtam —, nem kertil
a magyar adofizetoknek semmi-
be.” Es aztdn mentem az iskolak-
ba, 6vodakba, ahol talalkozo volt,
¢s azt mondtam, hogy aki lemond
egy gomboc fagyirdl vagy egy iidi-
torol, és beteszi az arat a tanarno
tanyérjaba, az részvényese a kut-
nak. Fél év alatt Osszeszedtem a
kutra valot; négy évbe telt, mire
engedélyezték. Tudtam, hogy eb-
bdl jarvany lesz. Melocco Miklos
szobrasz baratom vallalta, hogy
megadja az arculatat. Es az is van
a kutra irva, hogy Elek apo kutja;
ott van egy plakett, amelyet Ger-
gely Istvan készitett, mellette van
egy kis gyikocska, és ha meg-
nyomjak a pedalt, akkor a gyik
szajabol folyik a viz. A valldban
pedig van egy klasszikus oszlop,
amely a szobrasz szerint azt hiva-
tott k6zolni, hogy a népkoltészet is
csak a klasszikus koltészet segit-
ségével juthat érvényre. Volt még
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hely, és oda felirtuk: ,,Azok eml¢-
kére, akik nem lehettek Elek apo ol-
vasoi: az 1956-os forradalom gyer-
mekaldozatainak hargitai kobdl,
ovodasok, iskolasok ezreinek ada-
kozasabol.” Amikor harmincharom
¢ves koromban eldszor jartam Bu-
dapesten, a Kerepesi temetoben
lattam egy elég nagy parcellat, ahol
csupa ilyen név volt, hogy ,,Kis
Janoska, €It hat évet, meghalt a ha-
zaért 1956-ban, oktdber, novem-
ber...” Mind éldozatai a forrada-
lomnak, akiket vagy a gondatlan,
felel6tlen felnottek kiildtek ki, hogy
tank el¢ vessenek egy Molotov-
koktélt, vagy egyszeriien rajuk om-
lott a szétlétt haz... Akik soha
nem jarhattak iskoldba, és nem le-
hettek Elek apo olvasoi. Az 6 em-
lekiikre. Van mar Nagykovacsiban,
Sopronban, Székelyudvarhelyen és
Nyarsapaton is. Mindenhova kiild-
tem a plakettet, s azt mondtam:
»ayerekek, ezt a kovet a Hargitarol
hoztuk.” A soproni is a Hargitarol
van, ¢és lesz egy a Nograd megyei
Bercelen. Azt mar a kapolnasfal-
viak és a nogradberceliek (ezek
testvértelepiilések) hozzak létre;
én csak a plakettet fogom adni.
Es ha minden jol megy, akkor lesz
Dévan Csaba testvér gyermekei-
nek, meg Gyimesfels6lokon is.
S szeretnék még egy kutat Ho-
morodfiirdén. Ez nagyobb vallal-
kozés; mar megbeszéltem az ott-
honiakkal. Homorodfiirdén van
a régi Maria-forras: ott ebédelt Pe-
t6fi Sandor a haldla eldtt koriil-
beliil egy héttel. Egressy Gabor
szinészbaratjaval onnan ment Ma-
rosvasarhelyre, aztan Marosvasar-
helyrél Keresztirra, Kereszturrol
meg Fehéregyhdzara. Tamasi Aron-
nak meg én csorgattam tele itt a
poharat 1956 szeptemberében: fel
is van irva, hogy ott szallt meg,
a hatos villaban Tamési Aron. Es

Tudor Arghezi is jart itt, a nagy
roman kolto, akit nyolcvankét éves
koréban volt szerencsém meglato-
gatni. Jott reszketve felém, s kér-
dezte, hogy tudok-e romanul. Mond-
tam, hogy tudok. Azt mondta: ,,En
is tudok kicsit magyarul — embe-
rek vagyunk, megértjiik egymast.”
Es akkor elmondta nekem Akos-
tofalvatol fel a Homordd mentén
az Osszes falunevet magyarul, mert
6 gyerekkoraban harom boldog
nyarat toltétt Szentegyhazan. Azt
szeretném, ha lenne egy olyan fel-
irat a Maria-forrasnal, hogy Ta-
masi Aron mikor jart ott, egy vers
magyarul, németiil, romanul; meg
hogy Arghezi mikor jart ott, egy
vers romanul, magyarul, németiil,
mert ez a harom nyelv volt Erdély-
ben. Az Arghezi-vers cime: Szom-
jas vagyok. ,,Tengddom lassacs-
kan: / ehetném, ihatnam, / De nem
mondhatom mégse meg / akarki-
nek, / milyen étel, milyen manna /
taplalhatna. / Van kenyerem €s van
borom, / telt kas az udvaron, / gyti-
molccsel a kertem / roskadasig tel-
ten; / szinte nem fér a fan. / Tehe-
nem csorda-szdm / és duzzado t6-
gyekkel: / fejhetsz, ahany sajtarral
csak kell. / Es az arva méhes / sem
éppen szegényes, / még tavalyi
mézem / is van, ha megnézem, /
tele kamraimban. / Mindenbdl ele-
gem van: / jobol €s rosszbol kaz-
lak. / Rad vagyok ¢éhes, téged szom-
jazlak.” Tamasitol pedig ezt: ,,Az
irodalom, a mivészet embereinek
mindenkor, minden koriilmények
kozott, akar a politika hona alatt
is, a népeket egymas felé vezetd
utakat, osvényeket kell keresniiik
¢s egyengetniiik.” S ezt is harom
nyelven felirni. Ezt szeretném meg-
csinalni.

Tankoé Anna —
Cso0sz Eniko — Jozsa Istvan
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