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– Hogyan befolyásolták költé-
szetét, költői magatartását a törté-
nelmi korszakváltások? 

– Általában datálni szoktam az 
írásaimat: ezeket el kell olvasni,  
és abból minden kiderül. Babits 
Mihály azt mondta: a vers három 
részből áll  – úgy, mint a bogártan­
ban: a címéből, a törzséből és az 
aláírásból. Hozzátenném (nem azért, 
mert én bölcsebb volnék, mint Ba­
bits Mihály), hogy a dátumából is. 
Erre példaként egy olasz verset 
szoktam felhozni, a Nobel-díjas, 
keveset író és nagyon gazdaságo­
san fogalmazó költő, Ungaretti ver­
sét, amelynek címe: Katonák. „Áll­
nak, mint ősszel a levelek a fákon.” 
Ennyi a vers. Ha nem volna alatta, 
hogy 1918, nem is értenénk, hogy 
mi ez. Akkor volt ugyanis vége a 
háborúnak, és mint ősszel a lomb­
ját hullató, lerongyolódott fa, úgy 
álltak a katonák is. Nyilvánvaló, 
hogy különböző történelmi fordu­
lók meglátszanak az írásaimon, de 
egy dolgot mondhatok: én vers­
hitet nem cseréltem soha. Ez az, 
amit fiatal koromban a magyar 
költészetben láttam például Petőfi 
Sándornál: ő sem cserélt… Nem is 
volt ideje. (Nekem lett volna.) De 
Arany János sem cserélt. És ezért 
irányadó az, amit Petőfi mondott: 
„Az utókor elmondhatja, hogy 
gyönge poéta voltam, de azt is el 

fogja mondani, hogy szigorú er­
kölcsű férfi valék.” Ezek voltak az 
én iránytűim, nem pedig a nagy 
politikai beszédek és fordulatok. 
Én igaz híve voltam – hiszen mi 
más is lehetett az ember, amikor 
fiatal volt – a szocializmusnak, 
mert az emberségesnek ígérte ma­
gát. S aztán lassan, már az ötve­
nes évek legelején kezdtem ész­
revenni, hogy amit az egyetemen 
tanulunk, az nincs azsúrban, nem 
talál azzal, ami otthon történik 
édesapámmal, a gazdasággal, egy­
általán: a politikai élettel. Amikor 
1946-ban kezdték a szlovákiai ma­
gyarokat kitelepíteni, a nagyhatal­
mak belementek volna, hogy min­
ket is kitelepítsenek. Esetleg még 
a Partiumból adtak volna egy dara­
bot Magyarországnak, és odahoz­
ták volna mondjuk a székelyeket  
a több száz éves templomaikkal, 
temetőikkel. És akkor azt mondta 
Groza Péter, aki mindmáig az 
egyik legtisztességesebb politikus, 
hogy ha a magyarok nem akarnak 
kitelepedni, akkor a lenini alkot­
mányt alkalmazzák. Ettől minden­
ki megijedt. A lenini alkotmányról 
egy Svájcba emigrált magyartól hal­
lottam, aki 1968-ban, Zürichben 
ezt mondta: „Fiam, nézze azt a szál­
lodát: abban lakott Lenin. Ott van 
az a könyvtár, oda járt, és ott má­
solta le a svájci alkotmányt, ami szó 

szerint megegyezik a szovjet alkot­
mánnyal, azzal a különbséggel, 
hogy ahol magántulajdon volt, ő kö­
zösségi tulajdont írt be, és ahol 
kanton volt, oda autonómiát.” És 
ez így is volt. A mi nyelvrokonaink 
például, a vogulok, ötezren voltak 
csak, ötszáz kilométeres körzetben 
laktak Szibériában. Ismertem né­
hányat személyesen is közülük:  
iskolájuk volt, az anyanyelvükön ta­
nultak, központokat építettek, ahol 
tanultak. S bár kétnyelvűek voltak, 
de az anyanyelvüket használhat­
ták. A II. világháborúban aztán  
a nemzetiségekből volt a legtöbb 
veszteség, mert azokat küldték az 
első vonalba. Ez is hozzátartozik  
a dologhoz, mert az a rész, ahol a 
mi nyelvrokonaink laktak, a Gu­
lág legszomorúbb helyei voltak. 
De voltam például Izsevszkben, 
ahol a votjákok, az udmurtok lak­
tak, s ott, az izsevszki egyetemen, 
a finnugor tanszéken magyarul tar­
tottam több mint ötven hallgató­
nak és diáknak találkozót. És egy 
szép udmurt–magyar szakos orosz 
kislány azt mondta nekem, hogy 
„Sándor bácsi, tessék még szép 
magyar verseket mondani.” Ezen 
mindig összeráncolják a szemöl­
döküket: elmentünk vacsorázni, 
diákokkal, tanárokkal meg nem­
zetiségi képviselőkkel, és mind­
egyiküknek ott volt Lenin elvtárs 
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a hajtókáján. Kérdeztem, hogy miért. 
„Azért, mert neki köszönhetően 
matematikát és fizikát is anyanyel­
ven tanultunk.” Kuzebaj Gerdnek 
(aki az udmurtok Kós Károlya, 
Kodály Zoltánja és Cseh Tamása 
volt egy személyben: építész, folk­
lórgyűjtő, valamint gitáros és köl­
tő) volt egy szerelme: Oki Asalcsi. 
Oki Asalcsi orvostanhallgató volt 
Moszkvában, nyilván oroszul ta­
nult. És amikor Kuzebaj Gerdet 
letartóztatták, akkor Oki Asalcsi, 
aki addig verseket is írt, összesen 
harminchatot, letette a tollat, és 
nem írt többet, hanem gyógyította 
a népét a traumából, az egyiptomi 
szembajból. Amikor Oki Asalcsi 
múzeumában jártam, amelyet a ren­
delőjéből alakítottak ki (az orvosi 
hagyatéka nagyobb, mint a költői), 
arra gondoltam, hogy milyen nagy 
bátorság kellett egy olyan lány­
nak, akinek a szerelme le van tar­
tóztatva, ahhoz, hogy elhallgasson. 
Mert én is, amikor 1952-ben kezd­
tem rájönni, hogy milyen nagy kü­
lönbség van aközött, amit tanu­
lunk és ami a gyakorlatban van, 
abbahagytam az úgynevezett pro­
letár verseket, mert egyszerűen nem 
tudtam írni. S mindegyre felhívat­
tak a pártbizottsághoz, hogy: „Az 
elvtárs miért nem ír? Az elvtárs 
írjon! Az elvtárs tehetséges.” Én 
azóta úgy számítom, mondhat akár­
ki akármit, hogy tehetséges va­
gyok. „Írjon – mondták –, mert az 
ellenség azt hiheti, hogy mi nem 
engedjük írni.”  És én nem nagyon 
tudtam írni. Én is elhallgattam, de 
aztán megjött a hangom. És akkor 
írtam egy ilyen verset is, hogy Oki 
Asalcsi balladája: „vannak vidé­
kek kietlen / messziségekbe veszet­
ten / vidéki az őshitnek / ahová 
utak nem visznek / de eltalál vis�­
szaréved / behunyt szemmel is a 
lélek / nyomra lel a szó a dallam / 

kötése köt oldhatatlan / csángónál 
is csángóbb éren / oki asalcsi nő­
vérem / véremmel egy vér ki ver­
set / két megyényi népnek szerzett / 
két megyének két kötelnyi / verset 
s utána letenni / váltani a tollat 
késre / sztetoszkópra és szikére / 
megmaradni néma társnak / híven 
ahhoz kit bezártak / kuzebáj gerd 
csöndjét önként / vállalni de nem 
az önkényt / életen át hallgatással / 
dacolni az elnyomással / köldök-
néző európa / honnan is tudhatta 
volna / nem lett belőle botránykő / 
mért nem dalol a votják nő / csak ki 
érte csak ki élte / s két megyényi 
kicsi népe / csak ők tudják csak mi 
tudjuk / még álmunkban is motyog­
juk / el mert hallgatni s gyógyított / 
meghódoltat és hódítót / életen át 
hallgatással / szembeszállt az el­
nyomással / csángónál is csángóbb 
áron / oki asalcsi nővérem / két 
fényképed csokor versed / ennyid 
maradt rám s a merszed / hogy 
legalább a családnak / elmondjam 
a balladádat”. Ebben benne van 
a változásokhoz való viszonyom. 

– Mi hozta meg aztán újra a 
hangját?

– A történelem történt úgy. Las­
san eljött 1956, amikor is nagy 
szerencsém volt. Ekkor több mint 
ötven barátom és ismerősöm ke­
rült börtönbe. Én ezt úgy úsztam 
meg, hogy 1956 nyarán a központi 
bizottság előtt azt mondtam, hogy 
nem írhatok addig európai verset 
– mondtam ilyen nagyképűen –, 
míg nem jártam Párizsban, és nem 
álltam a moszkvai metró lépcső­
jén. 1956 őszén aztán elküldtek en­
gem egy romániai íródelegációval 
a Szovjetunióba. Úgyhogy én ok­
tóber 26-án Moszkvában leszáll­
tam a vonatról, s ott voltam egy 
hónapig. Kimaradtam az otthoni 
eseményekből, és nem kerülhettem 
börtönbe.

– Mi történt azalatt az egy hó­
nap alatt?

– Rengeteg gyönyörű helyen 
jártam: Jásznaja Poljanában, Tolsz­
toj házában; voltam Péterváron, az 
akkori Majakovszkij Múzeumban; 
megnéztem Moszkvát, s még Ör­
ményországba is eljutottam. Aztán 
a repülőgépen, amikor mentem 
Jereván felé, találkoztam a fiatal 
Guliával, aki írt egy Tavasszal 
című regényt. És ott kiderült, hogy 
az ő apja, Dmitrij Gulia a legna­
gyobb abház író. De a fia oroszul 
írt, mert úgy jobban lehet érvé­
nyesülni. Én a kevéske orosz szó­
kincsemmel összevesztem ott vele. 
Az történt, hogy a repülőgéppel 
ott kellett éjszakázni Szuhumiban, 
és mi már be is rendezkedtünk 
egy kaszárnyában éjszakára, ami­
kor jött a hír, hogy az egész társa­
ság – egy négytagú bolgár és egy 
négytagú romániai delegáció – meg 
van hívva az öreg Dmitrijhez. És 
ott állt egy olyan idős férfi, mint 
én most, az öreg Dmitrij a fele­
ségével, és sírtak. „Drága rokon!” 
– mondták, ugyanis ők tartják  
a rokonságot. Mert egyetlen haza a 
nyelv, egyetlen hazánk ez a magyar 
nyelv. Több tízezer éven át jöttünk 
a megtanulhatatlan nyelvünkkel, 
amit gyarapítottunk, s mindig sa­
ját képünkre és hasonlatosságunk­
ra formáltuk azt, amit átvettünk. 
Tulajdonképpen soha nem voltunk 
nagyhatalom, még az Árpádok 
idején sem. István király intelmei­
ben az áll, hogy az egynyelvű or­
szág erőtlen. Tehát toleráns, min­
den más nyelvet megtűrő állam 
volt a Magyar Királyság. Most le­
gyünk egy kicsit antiklerikálisak: 
nagyon érdekes, hogy a szentke­
resztúri és a kolozsmonostori apát­
ság az Árpádok alatt több pápai ti­
zedet fizetett, mint Franciaország. 
Mert Európa soha nem szeretett 
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minket: mindig kilógtunk Euró­
pából. Cserébe elláttak szentekkel 
– olyan dicsőségesen, hogy egyet­
lenegy uralkodói családban a vi­
lágon nincs annyi szent, mint az 
Árpádoknál. Nem voltunk nagy­
hatalom, szolgáltunk szinte min­
den birodalomnak, de mindig volt 
annyi képességünk – mert hol van­
nak ezek a nagy birodalmak? –, 
hogy a képviselőnk benne legyen 
a „központi bizottságban”. Egyet­

len hazánk van, és ez a haza van 
Dél-Amerikában is. Voltam egy 
amerikai „turnén” is 1981-ben: har­
mincöt találkozót tartottam Van­
couvertől egészen Buenos Airesig, 
de egyre vagyok büszke: egy cent 
adósság utánam nem maradt. Amit 
adakoztak az esteken, abból futot­
ta repülőjegyre. Egy ballonkabá­
tot vettem a három hónapi kere­
setből a gazdag Amerikában, de 
annyit láttunk, hogy ha angolul, 

spanyolul tudtunk volna, és milli­
omosok lettünk volna, akkor sem 
láthattunk volna ennyit. Mikor ha­
zajöttem, az otthoni tévében azt is 
mondtam, hogy erre a meghívóle­
vélre én akkor is elmentem volna, 
ha gyalog kelek át az Atlanti-óce­
ánon. Összekötöttem őket a Szé­
kelyfölddel. Vancouverben, fönn 
északon, Kanadában, az indián re­
zervátumban kétszintes házakban 
laknak. Sohasem láttam annyi szo­

Kányádi Sándor Elek apó kútjánál a Döbrentei téren
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morú embert, mint abban a rezer­
vátumban. Ők nem is tudják, hogy 
szomorúak. A rezervátum tiszt­
viselőnői nem tudtak a nagyma­
mával beszélni, mert a nagymama 
nem tudott angolul, ők viszont  
főiskolát végeztek, de angolul. 
Kérdeztem, hogy a törzs nem ne­
hezményezi, hogy a rezervátum 
vezetői nem beszélnek az anya­
nyelvükön? „De igen.” És akkor 
mit csinálnak? – kérdeztem. Azt 
mondta, hogy esti tanfolyamon ta­
nulnak. Kértem, hogy számoljon 
el tízig! Hatig tudott. Amerikában 
a szerzetesek verték a gyerekeket 
szünetben, ha törzsi nyelven be­
széltek. Ugyanúgy – ezt a volt 
finnországi nagykövetünktől, Já­
vorszky Bélától hallottam – Finn­
markban van a finn Csángóföld. 
Ott is verték a gyerekeket a taná­
rok, ha szünetben finnül beszél­
tek. Meg kell mondanom, hogy 
Moldovában nagylelkűek voltak: 
egy lejt kellett fizetni, abból ká­
véztak a tanárok.

– Hogyan osztaná szakaszokra 
a pályáját?

– Először is: én nem korszakol­
nám. Ott van a dátum mindegyik 
versem alatt, kivéve az úgyneve­
zett gyermekverseket. Habár a Nap­
sugárnál nem volt ilyen, hogy 
gyermekvers meg felnőtt vers: csak 
vers. És azonkívül az volt a szem­
pont világéletemben, hogy nagy­
jából az én négy elemit végzett, de 
nagyon művelt, olvasott édesapám 
is megértse azt, amit írok. Nem 
szoktam korszakolni. Egyszer azt 
kérdezték a kolozsvári diákok, hogy 
a mai modern magyar költészetből 
kit tartok a mintaképemnek. Már 
majdnem azt mondtam, hogy Weö­
res Sándort, mert ő tényleg nagy 
költő, és nagyon is lehet példakép 
– de ilyenkor, amikor nem őszin­
tét mondok, valaki meghúzza a ka­

bátomat (vagy az ördög, vagy az 
angyal). És azt mondtam, hogy 
Petőfi Sándor. Mert azt írta tizen­
kilenc éves korában: „Arany ka­
lásszal ékes rónaság, / Melynek 
fölötte lenge délibáb / Enyelgve űz 
tündér játékokat, / Ismersz-e még? 
oh ismerd meg fiad! / Rég volt, 
igaz, midőn e jegenyék / Árnyé­
kain utószor pihenék, / Fejem fö­
lött míg őszi légen át / Vándor 
darúid V betűje szállt.” S kicsit 
később, ugyanebben a versben írja, 
hogy: „Ezt én tudom – mikép nem 
tudja más – / Kit ürömével a ta­
pasztalás / Sötét pohárból annyi­
szor kínált, / Hogy ittam volna  
inkább a halált.” Na, ilyet csak a 
nagy Shakespeare Vilmos szokott 
írni jobb óráiban! S ezt Petőfi ti­
zenkilenc évesen írta! Jártam úgy 
is egy piarista kollégiumban, hogy 
arra kértek engem: szerettessem 
meg Arany Jánost a gyerekekkel. 
Azt mondtam, hogy „Ég a napme­
legtől a kopár szik sarja, / Tikkadt 
szöcskenyájak legelésznek rajta...” 
Kiröhögtek. Egy szót sem értettek 
belőle. És akkor elmagyaráztam, 
és azt mondták, hogy „tök király, 
zsír”. Tudomásul kell venni, hogy 
a nyelv is változik. Az Arany Já­
nos-i komótosabb, tradicionálisabb; 
Petőfié ma is modern. El kell ol­
vasni az Úti jegyzeteit – sokat 
tanulhatnának belőle ma is.

– Mint említette, a Napsugárnál 
nem tettek különbséget felnőtt- és 
gyermekvers között. El lehet-e egy-
általán különíteni a kettőt?

– Nálunk az volt, hogy vers vagy 
nem vers. Én még soha nem mond­
tam magamról azt, hogy költő. Ez 
olyan foglalkozás, hogy csak az il­
lető halála után derül ki teljes biz­
tonsággal, hogy az volt-e, aminek 
hitték, s aminek hitte olykor ő is 
magát. Ha majd az utódok, az uno­
kák és a dédunokák is érdemesnek 

tartanak valamit kézbe venni. Nem 
is azt mondom, hogy elolvasni, 
hanem meghallgatni: mert akkor 
már nem írnak talán, valószínűleg 
lesz egy analfabéta magaskultú­
ra, hangos és látványos. És a vers 
visszahelyeződik homéroszi, Balas­
si Bálint-i jogaiba, mert a könyv­
nyomtatással úgymond száműz­
ték a verset a könyvbe. Mert mi 
lett volna, ha a szerzetesek azt 
mondják, hogy mi továbbra is kó­
dexeket másolunk? Most ennek is, 
a gutenbergi korszaknak is vége 
van. Visszatérve a gyermekversek­
re, itt van például ez: „Itt van az 
ősz, itt van újra, / S szép, mint 
mindig, énnekem. / Tudja Isten, 
hogy mi okból / Szeretem? de sze­
retem. / Kiülök a dombtetőre, / In­
nen nézek szerteszét, / S hallga­
tom a fák lehulló / Levelének lágy 
neszét.” Döntse el, hogy ez felnőtt 
vers vagy gyerekvers! Ám egy do­
log biztos: hogy ezt mindenütt 
mondták egész Amerikában, még 
a harmadik generáció is. Én egy­
szer azt mondtam a gyermekeknek, 
hogy tanuljunk meg egy verset.  
A Napsugárban József Attilára em­
lékeztünk, és azt ajánlottam, hogy 
tanuljunk meg az ő emlékezetére 
négy sort. Ez pedig az volt, hogy 
„A semmi ágán ül szivem, / kis 
teste hangtalan vacog, / köréje 
gyűlnek szeliden / s nézik, nézik  
a csillagok.” Erre jött egy tudós, 
és azt kérdezte tőlem, hogy „Sán­
dor bátyám, nem tudod, ki volt az, 
aki a legnagyobb magyar egzisz­
tencialista verset elbagatellizálta a 
gyerekeknek?” Hát – mondtam –, 
ez én voltam. „Téged József Attila 
két lábbal billentene fenéken” – 
mondta. Elhiszem, hogy ez a leg­
nagyobb magyar egzisztencialista 
vers, de ha azt mondod a felnőtt­
nek, hogy rajzolja le a semmit, azt 
mondja, hogy a semmit nem lehet 



Nyitott mûhely

2015. február  |  www.magyarnaplo.hu |57Magyar
Napló

lerajzolni. A gyermek viszont azon­
nal kitalál valamit, és lerajzolja.  
A jó vers pedig olyan, mint a jó 
lábbeli. És amikor az édesanya  
jó anyagból vesz cipőt, akkor egy-
két számmal nagyobbat vesz, hogy 
nőjenek belé a gyermekek. Hát ez 
egy olyan lábbeli, hogy öregas�­
szony és öregember korukig nő­
hetnek belé. Ez is gyermekvers, 
ha akarjuk. Csak bele kell nőni.

– Elek apó kútját már több he-
lyen is felállították, határon innen 
és túl. Mesélne erről a kezdemé-
nyezéséről? 

– Kinéztem a Döbrentei térre, 
és arra gondoltam, hogy ennek a 
magyar nemzetnek két apója volt: 
Bem apó és Elek apó. Az egyik  
a szabadság jelképe, a másik az 
igazságé, mert igazság csak a me­
sékben van. És a polgármesternek 
azt mondtam, hogy szeretnék én 
ide egy kutat: Elek apó kútját. „Ne 
ijedj meg – mondtam –, nem kerül 
a magyar adófizetőknek semmi­
be.” És aztán mentem az iskolák­
ba, óvodákba, ahol találkozó volt, 
és azt mondtam, hogy aki lemond 
egy gombóc fagyiról vagy egy üdí­
tőről, és beteszi az árát a tanárnő 
tányérjába, az részvényese a kút­
nak. Fél év alatt összeszedtem a 
kútra valót; négy évbe telt, mire 
engedélyezték. Tudtam, hogy eb­
ből járvány lesz. Melocco Miklós 
szobrász barátom vállalta, hogy 
megadja az arculatát. És az is van 
a kútra írva, hogy Elek apó kútja; 
ott van egy plakett, amelyet Ger­
gely István készített, mellette van 
egy kis gyíkocska, és ha meg­
nyomják a pedált, akkor a gyík 
szájából folyik a víz. A vállában 
pedig van egy klasszikus oszlop, 
amely a szobrász szerint azt hiva­
tott közölni, hogy a népköltészet is 
csak a klasszikus költészet segít­
ségével juthat érvényre. Volt még 

hely, és oda felírtuk: „Azok emlé­
kére, akik nem lehettek Elek apó ol­
vasói: az 1956-os forradalom gyer­
mekáldozatainak hargitai kőből, 
óvodások, iskolások ezreinek ada­
kozásából.” Amikor harminchárom 
éves koromban először jártam Bu­
dapesten, a Kerepesi temetőben 
láttam egy elég nagy parcellát, ahol 
csupa ilyen név volt, hogy „Kis 
Jánoska, élt hat évet, meghalt a ha­
záért 1956-ban, október, novem­
ber…” Mind áldozatai a forrada­
lomnak, akiket vagy a gondatlan, 
felelőtlen felnőttek küldtek ki, hogy 
tank elé vessenek egy Molotov-
koktélt, vagy egyszerűen rájuk om­
lott a szétlőtt ház… Akik soha 
nem járhattak iskolába, és nem le­
hettek Elek apó olvasói. Az ő em­
lékükre. Van már Nagykovácsiban, 
Sopronban, Székelyudvarhelyen és 
Nyársapáton is. Mindenhová küld­
tem a plakettet, s azt mondtam: 
„Gyerekek, ezt a követ a Hargitáról 
hoztuk.” A soproni is a Hargitáról 
van, és lesz egy a Nógrád megyei 
Bercelen. Azt már a kápolnásfal­
viak és a nógrádberceliek (ezek 
testvértelepülések) hozzák létre; 
én csak a plakettet fogom adni.  
És ha minden jól megy, akkor lesz 
Déván Csaba testvér gyermekei­
nek, meg Gyimesfelsőlokon is.  
S szeretnék még egy kutat Ho­
moródfürdőn. Ez nagyobb vállal­
kozás; már megbeszéltem az ott­
honiakkal. Homoródfürdőn van  
a régi Mária-forrás: ott ebédelt Pe­
tőfi Sándor a halála előtt körül­
belül egy héttel. Egressy Gábor 
színészbarátjával onnan ment Ma­
rosvásárhelyre, aztán Marosvásár­
helyről Keresztúrra, Keresztúrról 
meg Fehéregyházára. Tamási Áron­
nak meg én csorgattam tele itt a 
poharát 1956 szeptemberében: fel 
is van írva, hogy ott szállt meg,  
a hatos villában Tamási Áron. És 

Tudor Arghezi is járt itt, a nagy 
román költő, akit nyolcvankét éves 
korában volt szerencsém megláto­
gatni. Jött reszketve felém, s kér­
dezte, hogy tudok-e románul. Mond­
tam, hogy tudok. Azt mondta: „Én 
is tudok kicsit magyarul – embe­
rek vagyunk, megértjük egymást.” 
És akkor elmondta nekem Ákos­
tófalvától fel a Homoród mentén 
az összes falunevet magyarul, mert 
ő gyerekkorában három boldog 
nyarat töltött Szentegyházán. Azt 
szeretném, ha lenne egy olyan fel­
irat a Mária-forrásnál, hogy Ta­
mási Áron mikor járt ott, egy vers 
magyarul, németül, románul; meg 
hogy Arghezi mikor járt ott, egy 
vers románul, magyarul, németül, 
mert ez a három nyelv volt Erdély­
ben. Az Arghezi-vers címe: Szom­
jas vagyok. „Tengődöm lassacs­
kán: / ehetném, ihatnám, / De nem 
mondhatom mégse meg / akárki­
nek, / milyen étel, milyen manna / 
táplálhatna. / Van kenyerem és van 
borom, / telt kas az udvaron, / gyü­
mölccsel a kertem / roskadásig tel­
ten; / szinte nem fér a fán. / Tehe­
nem csorda-szám / és duzzadó tő­
gyekkel: / fejhetsz, ahány sajtárral 
csak kell. / És az árva méhes / sem 
éppen szegényes, / még tavalyi 
mézem / is van, ha megnézem, / 
tele kamráimban. / Mindenből ele­
gem van: / jóból és rosszból kaz­
lak. / Rád vagyok éhes, téged szom­
jazlak.” Tamásitól pedig ezt: „Az 
irodalom, a művészet embereinek 
mindenkor, minden körülmények 
között, akár a politika hóna alatt 
is, a népeket egymás felé vezető 
utakat, ösvényeket kell keresniük 
és egyengetniük.” S ezt is három 
nyelven felírni. Ezt szeretném meg­
csinálni.

Tankó Anna –  
Csősz Enikő – Józsa István


