

KÓKAI JÁNOS

## *Szegény Jánoska*

*Az aszfaltmezőkről származom.  
A nyolckerület ablakrácsai neveltek.  
Naphosszat körbejártam a gangon,  
és lefényképeztem magamnak a repedéseket.*

*A szomszéd Annus néni volt játszótársam,  
meg sem kérdeztem, akar-e az lenni.  
Rongyok közé rejtettem matchboxomat,  
mikor megtalálta, stroke-tól béna kezével  
legurította a harmadik emelet magasából.  
Úgy tört össze, ahogy ő néhány hét múlva.*

*A lépcsőházban egyedül ültem.  
Néztem, a falakról pereg a múlt, mint a vakolat.  
Golyónyomokba dugtam ujjam,  
miközben patronos pisztolyhoz szoktattam a markom.  
Nem tudtam, mit jelent ölni, máig sem tudom.*

*Lányokhoz nem közeledtem.  
Vékony csontom könnyedén elfért a két testvér között,  
amikor anyám fotózott minket.  
Mint fügefalevelet, úgy tettem magam elé kezem,  
pedig az édes hús már akkor is megőrzített.*

*A szobacsendben szőnyegbe csavartam a meztelen testem,  
elképzelttem, hogy a szerelem kiszolgáltatottá tesz.  
Most csak pislogok, hogy nem is tévedtem sokat.*

*Torkom a mandulaműtét sem tette tönkre,  
énekeltem, beszéltem, kiáltoztam,  
és magnószalagok tekerceire másoltam magam.*

*Mikor elköltöztünk, elbúcsúztam az összes saroktól,  
ablaktól, a gurigával festett faltól,  
és az ajtókilincstől, hova tejfogamat kötötte apám vörös cérnával,  
hogy megszabadítson a fájdalomtól,  
de most már tudom, nem lehet.*

## „Eposztróf”

*Itt, a furcsa vasbeton vadonban  
csontjaim is huzalokból vannak.  
Edzett lettem, szomszédom nem köszön.*

*Mikor felkelek, hátam elcsavarodott.  
Mintha az éjszakai busz hajtott volna át rajtam.  
Ablakom alatt duruzsol,  
kíséri álmom,  
és meséket mond, amiket nem akarok hallani.*

*Elindulok itthonról, a liftet várom,  
nyomógombok sorakoznak előttem,  
zavarba jövök tőlük.  
Még mindig nem tudom, hogyan kell dönteni.*

*Nézem a korszak sziklarajzait,  
ki kivel került a filctoll szívébe,  
és arra gondolok, az én nevem vajon majd ki írja fel  
egy lifttükörrre.*

*Zörög a zacskó a zsebemben, ahogy lépek,  
jól idomul májamhoz, vesémhez,  
már nem idegenek egymástól,  
ahogy a múltból ránk rohadt linóleum sem.*

*Visszafele már a flaskás bor súlya húz,  
vág a nylon,  
vörösödik a bőr tenyeremen,  
arcom, akár egy röntgenfelvétel,  
árulkodik rólam.*

*Itt, a furcsa vasbeton vadonban  
gondolataim is huzalokból vannak.  
Edzett lettem, tévedésem visszaköszön.*