

FILIP TAMÁS

*Az eszmének, szeretettel*

*Szünetek nélküli hosszú darab.  
Az itteni színjátéknál ki tudna  
jobbat kitalálni? Nem kell  
pokolra menni, följön az közénk.  
Egyetlen birtokunk a fogság.*

*Mikor az illúzióromboló hajót  
sötét vízre bocsátják, nem  
halljuk, ahogy a pezsgősüveg  
csattan az oldalán, mert éppen  
szirénázik a vérszállító autó.*

*A leleghetségesebb világ ez,  
mondom, különben másképpen  
nőne a köröm, a ráncokat  
kisimítaná az öregség,  
nem izzadnánk a melegben,*

*macskánktól kapnánk enni, és  
Jerome Davidet is máshogyan hívnák.  
És ez a nem-Salinger magyarul  
írta volna meg az Alpári történetet  
az eszmének, szeretettel.*

*A Föld nem forogna, és ezt  
Eco-ingával lehetne bizonyítani.  
Kedvenc mesénk a kis rableány volna,  
a népdal meg úgy kezdődne, hogy  
Megyen már a halálcsillag lefelé...*

*De mindegy, milyen világ lenne,  
a Nyúl Bélák abban is vesztenének,  
a Nobel-díjat talán máshogyan  
neveznék, de ugyanazok kapnák,  
legfeljebb nem ugyanazért.*

## *Amikor mindenki hallgat*

*Kezdek antológia lenni, sokan  
írnak belém; belőlem még  
többen. Szavaik tintafoltja  
rajtam, ám a verset végül én  
rakom össze, míg megyek haza  
a külvárosból a külvárosba.*

*A Hajléktalan Isten mindenhol  
ott van, mozgólépcsőn és bolond  
havazásban, villalakók közt,  
meg a romkocsmákban, és  
megcsóválja a fejét, amikor  
valaki megoszt egy hivalkodást.*

*Nem csak egy ősrobbanás volt,  
üzeni, ha igazán élsz, benned is  
megismélődhet olykor,  
kitágul tőle az élet, szétáradsz  
benne, viszed magaddal magadat,  
egyre vénebben, de vigasztal, hogy  
őssejtjeid egyre fiatalabbak.*

*A botránykönyveket többé már  
nem veszed meg, és belül  
énekled a himnuszt, amikor  
mindenki hallgat. Megéljened  
az erdőt tavasszal. A mélysztrím  
hadd fecsegye, amit szokott,  
az a kérdés: változtatok?*

## *November*

*Átizzadt kabátban állsz, az őszi  
napsütés hívott a sárga fal elé.  
Aki tényleg lehattél volna,  
játszod annak a szerepét.  
Mosolyogsz, mint egy újszives.  
Orosz donortól kaptad talán –  
szeretnéd hinni, mert egyre csak  
Dosztojevszkijre gondolsz, és  
csak őt szeretnéd olvasni  
eredetiben ezután. Minden sorát,  
az elsőtől az utolsóig, hogy  
hosszú életű legyél a földön,  
s hogy amíg élsz, ne legyél  
könnyű a földnek.*