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Tari István

Újabb ága van a sípnak

„Helyzetünk a legstabilabb: 
a kisebbség továbbra is kisebbség marad.”

Halálának híre késve jut el hozzám. Ötvenöt évesen 
hal meg, 1998 januárjában. Barátja és harcostársa, 
Gálics István mellé temetik Lendván.

A hetvenes évek második felében ismerem meg őt, 
Szúnyogh Sándort.

Dús szakálla mögé bújva, időnként csillogó sze­
mével jelzi egyetértését, cinkosságát. Újságíróként 
megszállottan járja Muravidék apró falvait. Nemcsak 
híreket, tárcákat, a kor hangulatához igazodó költe­
ményeket is ír.

Három TV-antenna
a szomszéd lakótömb tetején
a minap összeölelkezett.
Senki sem tudja
hogyan történhetett.
Így akarták-e?
Vagy a szél
vette rá őket?
Ma is így vannak
ölelkezve
várják a szerelőket.

Egy lassan széteső ország kirakatában dolgozunk.  
A kirakat árnyékosabb, kevesebb figyelmet vonzó ré­
szén. 

Újságot írunk. 
Magyar újságot a szláv tengerben, amelynek hab­

jairól most ne essék szó! Szóval: a magyar kisebbség 
számára készülő újságok szerkesztőségében dolgo­
zunk. Olvasóink száma lassan, ám biztosan apadó, 
fogyatkozó, nagyjából tízezerre tehető. 

Tudni akarunk egymásról. 
A kétnyelvű oktatásról, az önizgatásról – egymás 

között így nevezzük az önigazgatást. Egy korlátolt és 
magyarul már idegenes ejtésmódban küszködő, elv­
társi fejtágításon hallottuk így, alig akartunk hinni  
a fülünknek: – nagyon jó! – ujjongtunk, Jugoszlávia 
útja valóban csak az önizgatás rögös útja, amiről nem 
lehet letérni! 

Szóval: tudni akarunk az önizgatás alakváltoza­
tairól, a szavakkal elkövethető bűncselekményekről, 
a politikai perekről…

Recsegnek-ropognak már az ország eresztékei.
Ő nálunk a múltunkban, én náluk a jövőnkben 

mártózom meg. Persze, a jövő mindig zavarosabb, ki­
számíthatatlanabb. 

Nincsenek illúzióink a sajtószabadsággal kapcso­
latban, a „laptulajdonosok” szabadságát alaposan meg­
ismertük. És tisztában vagyunk „kenyéradó gazdáink” 
elvárásaival is. Elvégre ezekben a lapokban kellene 
fogyaszthatóvá, tálalhatóvá, elfogadhatóvá tenniük az 
újságíróknak mindazt, ami már a kutyának sem kell. 
Igen, a napi politikai propagandáról van szó, akkori­
ban még jobban tudják a vezetők, hogy az irodalom, 
a művészetek a politikai propaganda legolcsóbb és 
legjobb reklámhordozói.

Hogy is mondta közös barátunk, Jóka: „csak népe 
csatlósa lehet az újságíró, az író”. Az igazi, a tényiro­
dalom megszállottja. 

És az ellenünk, a nemzetrészünk ellen elkövetett 
iszonyú bűnök is lassan elmondhatóvá válnak, fel­
színre törnek. Hiába vannak ezeknek a háborús bű­
nöknek elkövetői, haszonélvezői vezető beosztásban. 
És hiába nyilvánítják államellenségnek, ellenséges 
propaganda terjesztőjének, hiába büntetik, időnként 
példát statuálva, börtönnel a rebelliseket, hiába sza­
badítja ki Szerbiában a – később Balkáni Hentesnek 
nevezett – vezér a politikai rabokat: mindannak, ami 
ekkora mellébeszélésre, hamisságra épült, össze kell 
omlania, el kell tűnnie a térség legújabb háborúiban. 

Szlovéniában, a legfejlettebb köztársaságban rob­
ban ki először a háború. 

Még azon a nyáron találkozom vele a szülőföldjén, 
én, aki Szlovéniában hivatalosan már ellenségnek szá­
mítok, az ellenség lapjától érkezem, az ellenség lapjá­
ban szeretném megírni „gazdáim” gaztetteit. Közösen 
szemrevételezzük a háború nyomait, szorgalmasan 
fényképezem azokat. Őrihodoson a határőrök jól is­
merik Sanyit, az őrházra is többször lőttek – ecsete­
lik. Mutogatják a golyónyomokat.

És mennyi ragasztószalag kellett ehhez a hábo­
rúhoz! 

Magával ragad a ragasztószalagok tobzódása. 
Az országos feliratokat, az összes fölöslegessé vált 

feliratot Szlovénia területvédelmét jelző ragasztósza­
laggal takarják, ragasztják le. 

Képzeletben a tépődő, sebtében adagolt ragasztósza­
lagok fülsértő zajával, sebtében végigsimított, fölhó­
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lyagosodva összeragadt gyűrődéseivel foglalkozom… 
Bizony, a villámháború újabb anyagáról van szó! 

A tölténytárak jobb kezelését, az új feliratozást,  
a szájak beragasztását, a kezek gyors összekötözését 
biztosító anyag lehetőségeiről.

Huncutul vigyorog rám kérdésével az államhatár 
közelében:

– Azt tudod-e, ki volt a háború előtt a legjobb szlo­
vén sielő?

– Gőzöm sincs!
– Hát Bojan Križaj – hallom a közismert sportoló 

nevét, és ebből a viccesnek szánt kérdéséből az derül 
ki, hogy Szlovénia immár 
túl van a háborún.

Igen, a háborúk mindig 
is választóvonalakat, cezú­
rákat jelentenek.

Igazodni lehet hozzá­
juk. Mérni lehet tőlük va­
lamit.

– Igen súlyos harcok 
dúltak a határátkelőhe­
lyek közelében – meséli  
a hodosi határmilícia egyik 
tagja. – Ezt az épületet is 
kíméletlenül lőtte a jugo­
szláv hadsereg. A mi éle­
tünket egy fa mentette 
meg, mely törzsével eltérí­
tette a gyilkos lövedéket.

Lefényképezem az életet mentő fát, egy kicsit áll­
dogálok előtte. 

Számomra, kifordult szállítóedényeivel, ez a fa jel­
képezi a szlovén nép harcát, önállósulási törekvését. 

Remélem, beheged ennek a fának a sebe.
– Arra nem gondoltunk, hogy ennyire elfajul az 

összetűzés – emel föl később Szúnyogh Sanyi egy el­
száradt szőlőtőkét. – A Mura megvédett bennünket. 
Meg is emelték a víz szintjét azokban a napokban 
szövetségeseink. A szlovéniai magyarság köréből 
senki sem esett el a háborúban. A legsúlyosabb har­
cok Muraszombat és Gornja Radgona térségében 
dúltak. A muravidéki magyarság támogatta a szlové­
nok harcát. A háborús múzsa nem tudott homlokon 
csókolni, ezért nem írtam verset a háborúról. Én úgy 
gondolom, hogy Szlovénia nem akar szakítani a ju­
goszláv piaccal, ám milyen kereskedelmi kapcsolat 
az, ha kirabolják a boltjaidat, ha nem fizetnek a mun­
kádért, árudért. A magyarság idáig is a köztársasági 

határok által fölszabdaltan élt. A háború sok pénzbe 
került, és mi csak abban reménykedhetünk, hogy ja­
vulni fog a helyzet. 

Helyzetünk a legstabilabb: a kisebbség továbbra is 
kisebbség marad.

A hodosi vámhivatal falán még ott a régi címtábla, 
csak sebtében fedték le ragasztószalaggal az őrház 
jugoszláv címerét és a szövetségi jelzőt.

Lépten-nyomon kétnyelvű feliratokat fényképezek 
– Muravidéken szlovénok és magyarok élnek –, tán 
ez a kétnyelvűség is hozzájárul ahhoz, hogy ottho­
nosabban érezzék magukat az emberek.

Persze ezt csak Szerbiá­
ban kell magyarázni, ahol 
időnként a nyelvünket is 
el akarják venni tőlünk a 
háború újsütetű képviselő­
házi vőlegényei.

*

Egy évvel később, Magyar­
országon, a Hetési Csárda 
parkolójában leállítom au­
tóm motorját. Messziről 
fölismerem Szúnyogh jel­
legzetes alakját: kopasz 
fej, dúsan őszülő szakáll, 
némi huncut csapzottság­
gal elegy mosolygás: ha­

sonló ürülékben járunk mi valamennyien, kik a való­
ság föltárásával bíbelődünk.

Tetszik benne az a nagyon otthonos mozgás: az 
ember legyen otthon a saját szülőföldjén.

Kis csomagommal beszállok mellé, az autójába.
– Van útleveled? – kérdi vigyorogva, úgy látom, 

neki is tetszik a kíváncsiságom.
– Nem alakulnak annyira rosszul a dolgok, ha már 

egymáshoz is útlevéllel kell járnunk – motyogom. – 
Ráadásul ugyanolyan útlevéllel: egy nem létező or­
szág útlevelével. 

– Még egy évig használhatjuk ezeket a bordó útle­
veleket. Akinek lejár, az már újat kap, új szlovén út­
levelet.

– Végül is egy új ország született.
– És ennek az új országnak sok pénzt kell költenie 

az új adminisztrációra, ezért oly drága az új útlevél; 
sokan megtartották a régit is, inkább az teljen meg 
pecséttel; ’93 tavaszán, májusában, júniusában von­
ják majd be a régi útleveleket. Addig ne izgulj, te, te 

Szúnyogh Sándor
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új keletű ellenség, addig könnyen átcsempészhetlek 
– csúsztatja útlevelébe az én útlevelemet, fölül csak 
egy ujjnyi látszik ki belőle. Így mutatja föl, zúgó au­
tója ablakából a két egymásba csúsztatott útlevelet  
a fiatal határőröknek, akik régi ismerősként üdvözlik, 
„tovább”-ot intve.

– Most már ti sem vagytok a kisebbség kisebbsége 
– koccintunk később.

– Önállósultunk. Nemcsak nekünk, az olaszoknak 
is van új, kétnyelvű útlevelük, pedig ők még felean�­
nyian sincsenek, mint mi vagyunk, ők csak két-három­
ezren vannak, ők is őslakosok Szlovéniában. Nekik 
sokkal erősebb az anyaországuk. Idáig, 1992 őszéig 
csak két-három szlovén–magyar vegyes vállalat ala­
kult meg, az olaszoknak idáig már negyvenkét ve­
gyes vállalatuk van, ami nemcsak az olasz kisebbség 
gazdasági felemelkedését jelentheti, hanem olaszsá­
guk könnyebb megtartására is ösztönözheti a Szlo­
véniában élő olaszokat. Szinte mindegyik, olaszok 
által is lakott faluban van egy-két vegyes vállalat, 
mészárszék, autószerelő, borpalackozó üzem, szóval 
az olasz kisebbség nagy része ezekben a vállalatok­
ban dolgozik.

– Önállósultatok, ezt mondtad?
– Hát azért alakul a mi helyzetünk is. Több új ha­

tárátkelőhely nyílt. Új utakra van szükségünk, új vas­
útvonalakra. Most újból oda kell lerakni a síneket, 
ahonnan azokat felszedték. Most újból fel kell ven­
nünk a kapcsolatokat.

– Szerbiával is?
– Szerbiával is. Sok szlovéniai vállalat tőkéje, áru­

ja Szerbiában maradt. Sok szlovén üzletet kiraboltak 
Szerbiában. Az új viszonyok kialakításához tisztázni 
kellene a régi számlákat. Sok szlovén vállalatvezető 
bele is bukott szerbiai kalandjába. Ezek a szakem­
berek lehetnének a Szerbiával való új kapcsolatok ki­
alakítói.

– Önállósultatok…
– Önállósultunk. Hamarosan beindul Lendván a te­

levíziónk is. Most kéthetenként van fél óránk, azzal, 
hogy a napi hírműsorokba is bekapcsolódunk. A pes­
ti híradó műsorába is bekapcsolódhatunk, képet is 
küldhetünk egymásnak. 

Magyar könyvkiadásunk tavaly volt a csúcson,  
tizenegy könyvet adtunk ki, irodahelyiség, titkárnő 
nélkül; tizennégy-tizenöt állandóan írogató embe­
rünk van, közöttük néhányan még egészen fiatalok. 
Változatlanul érdekel bennünket az utódállamok ma­
gyar irodalma, folyóiratunkban, az évente kétszer 

megjelenő Muratájban most készítünk egy váloga­
tást, egy kis ízelítőt a felvidéki magyar irodalomból. 
Aztán viszonoznunk kell a Szivárvány elnevezésű 
amerikai–magyar folyóirat baráti gesztusát is, hiszen 
ez a folyóirat bemutatta a szlovéniai magyar írókat. 

–  Még mindig annyit csavarogsz?
–  Mostanában még jobban megszerettem ezeket  

a kicsiny falvakat! Mindegyik kis erdei utat szeret­
ném minél jobban megismerni. Az idei aszály jól 
megviselte a szőlőt, ám úgy érzem, nagyobb baj nem 
történt. Kevesebb leve volt a szőlőnek, ám a mustban 
a cukor foka 19-21 volt. Tizenöt éve van szőlőm, ám 
ilyen jó minőségű mustom még nem volt. Vidékünk 
1992-es borai szinte csak miseborok lehetnek. Mond­
ta is egyik ismerősöm: a ’92-es borunk nem bedob az 
árokba, hanem átdob az árkon.

*

– Szüretkor az emberek nagyon együtt vannak – kor­
tyol a borába Szúnyogh, a költő, aki ahhoz a marok­
nyi muravidéki magyar értelmiségihez tartozik, 
amely időnként a kisebbségek között is kisebbségben 
érzi magát. Szeretnek a költők játszani a szavakkal,  
a világgal: ettől érdekesek…

– Talán ez a táj, talán ezek a szokások tartják meg 
bennünk a nemzeti tudatot – néz rám hunyorogva, 
amire csak bólintani tudok. 

És el kell neki hinnem, hogy megtartó szerepe van 
a szőlőnek, még úgy is, hogy időnként azzal vádol­
ják: elbutítja az embereket. 

A muravidékiek sokat vesződnek szabadidejük­
ben a szőlővel. Sok munkát, sok tudást igényel a sző­
lő megművelése – és amiért megszenvedünk, ahhoz 
bizony ragaszkodni is tudunk.

– A fontos dolgok nálunk a pincében történnek.  
A muravidéki magyar írócsoport első gyűlésére is 
egy pincében került sor. A Tavaszvárás című antoló­
giánkat is egy pincében, Ivanec Pista pincéjében mu­
tattuk be. A Lendvai Művésztelep záróünnepsége is 
valamelyik hegyi pincében történik. Az én pincém­
ben is számos művész, alkotó ember megfordult már. 
Össze kéne gyűjtenem az aláírásukat egy falra, hadd 
lássa az utókor, mennyire mozgalmas volt az életünk.

A legjobb ötleteink is a pincében születnek, ahol 
oldottabb a hangulat. Most mondjam azt, hogy egy 
pár napos közép-európai írótalálkozó tervét forgatjuk 
fejünkben? Hiszen valamikor itt nyomtattak először 
magyar nyelvű könyvet: 1574-ben Kultsár György 
prédikátor Postilla-gyűjteményét. Regényben is meg 
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kéne írni azt, hogyan gör­
dül be ide a lengyel nyom­
dász kocsija. Az őrök, a 
lendvai vár őrei azt hitték  
a nyomdászokról, hogy 
komédiások. Csak Bánffy 
Miklós főispán tudta ró­
luk az igazat, hisz ő hívta 
meg őket.

A muravidéki magyar 
írók sorsa is hasonlít a 
XVI. századbéli lengyel 
nyomdászok sorsához. 
Minket is sokan komédiá­
soknak vélnek, pedig csak  
az a helyzet, hogy nekünk 
muszáj prófétáknak len­
nünk saját hazánkban. 
Máshol nem lehetünk pró­
féták. Hangunk nem hal­
latszik messzire. A Vaj­
daságban is alig tudnak 
rólunk. Hogy csak a saját 
példámat említsem: írtam 
néhány könyvet, évtizedeken át szerkesztettem 
Naptárunkat, ám a Kortárs magyar írók kislexikonába 
mégsem kerültem bele. A lexikon vajdasági szerzői 
megfeledkeztek rólam.

Rólunk elég könnyen megfeledkeznek, amin nem 
szabad bosszankodnunk. Az a fontos, hogy dolgo­
zunk; csináljuk, amíg bírjuk. Az a lényeg, hogy itt 
otthon érezzük magunkat. És talán a fiataljainkra is 
hatni tudunk, akik szokás szerint elégedetlenek, elé­
gedetlenkednek. Ám előbb-utóbb letisztul az ő hő­
börgésük is, előbb-utóbb belőlük is lesz valami, ők is 
gyökeret eresztenek itt, ők is megkapaszkodnak ezen 
a tájon. Tizenöt-húsz évvel ezelőtt csak néhány em­
bert érdekelt felénk a művészet, most már legalább 
húszan vannak, akik igazi érdeklődésből járnak iro­
dalmi estre, tárlatmegnyitóra stb. Valamikor nagyon 
szerettünk volna valamelyik íróegyesülethez tartoz­
ni. Ma már úgy vagyok vele, hogy szívesebben tar­
toznék egy falusi tűzoltóegylethez vagy Mária-tár­
sulathoz, amelyben szép lányok vannak, mint bárme­
lyik íróegyesülethez.

Ma már nem akarunk egyik írószövetséghez sem 
tartozni. Kiharcoltunk magunknak egy folyóiratot,  
a Muratájat; megalakítottuk írócsoportunkat, és a sző­
lőhegyen jól érezzük magunkat. Ráadásul kitűnő 

borra van kilátásunk, noha 
a termés 30 százalékát el­
vitte a jég, ám a tőkén ma­
radt fürtök majd kicsat­
tannak az éjjeli harmattól. 
Ebből a borból nyugodtan 
megkínálhatjuk barátain­
kat, a messziről idetéve­
dőket is.

Hallgatom Szúnyogh 
Sándort a szélmeghajtású 
„kelepelők” zajában. Vil­
lódzó műanyag szalagok­
tól, csattogó kereplőktől, 
csengő-bongó vasdarabok­
tól, riasztó lövésektől ele­
venek szüret idején a mu­
ravidéki szőlőhegyek.

Nemcsak az emberek,  
a seregélyek is szeretik a 
szőlőt. 

*

Fényképeket nézegetünk.
– Jól megjósoltad tavalyelőtti írásodban a ’91-es há­

borút – mosolyog bajsza alatt Bence Lajos.
– Könnyű dolgom volt, a szellemi zűrzavart bárki 

kitapinthatta!
„Asztalomon időnként, a legváratlanabb pillana­

tokban, nagyot durran egy ásványvizes üveg. Abban 
az üvegben mézédes mustot hoztam haza az egyik 
muravidéki présházból. Most az a maradék, félüveg­
nyi must erjed, feszítené szét az üveget, a világot –  
és jobb híján csak a dugót vágja ki pezsegve, füstölög­
ve. Minél jobban rászorítom a dugót, annál nagyobb, 
annál ijesztőbb, már-már puskalövéshez hasonló a dur­
ranása. Mintha csupán a sorsunkat testesítené meg ez 
a félüvegnyi feszengő, habzó zavarosság, mely néhány 
nappal ezelőtt még mézédes nedűként itatta magát.”

– Lefényképeztem tavaly nyáron a háború nyoma­
it – mutatom neki a ragasztószalaggal (melyen ez áll: 
TERITORIALNA OBRAMBA REPUBLIKA SLO­
VENIJA) betakart jugoszláv címerről, az őrihodosi 
vámház falán leragasztott feliratokról, golyónyomok­
ról készült fotóimat.

– Jól dokumentálják azt a kéthetes háborút, mert 
végül is háborúnak nevezhető az a két hétig tartó fel­
fordulás, amelynek végén a jobbára szerb vezetésű 
jugoszláv hadsereg kivonult innen. 

Egy lövedék nyoma
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Nem tudom, fotózta-e még ezeket a nyomokat más 
rajtad kívül.

Kezdetben, főleg Magyarországon sok minden 
nem volt világos. Ki kit és miért is támad? Joga van-e 
egy ennyire kis, nagyjából kétmilliós lélekszámú 
népnek az elszakadásra? Hirtelen kellett döntenünk 
arról, hogy mit akarunk a jövőben. Az itt élő magyar­
ság zöme (85-90%-a) a népszavazás alkalmával a 
függetlenségre szavazott. Már az ötvenes évektől 
kezdve a szlovénok felé húzódott a muravidéki ma­
gyarság. Mi itt elég jól elvoltunk a szlovénokkal,  
a közhangulatot ma is a velük való együttélés szor­
galmazása jellemzi. Hogy miért? Ez egy igen hosszú 
mese! Anyaországunk közönye is nagyban hozzá­
járult ahhoz, hogy az itt 
élő, immár a tízezernél 
jóval kevesebb lélekszá­
mú magyarság ne akar­
jon olyan nagyon az 
anyaországhoz tartozni. 
A gazdasági helyzet itt 
mindig jobb volt, ma is 
jobbnak tűnik.

– Hosszú időn át a  
kisebbség kisebbségének 
éreztétek magatokat. Szlo­
vénia független országgá 
válásával az ötágú síp, 
amely, ugyebár, eleve hat­
ágú volt – ha ezt Gyula 
bátyánk hallaná! –, szó­
val: a sokágú síp új ága 
lettetek. 

– Önállóbbak lettünk, 
önállóbb lett a kultúránk, 
most már nem kell má­
soknak beszélniük, cse­
lekedniük helyettünk. Az 
már a realitás, hogy a 
szlovénokkal kell tárgyalnunk, hogy nekünk kell el­
érnünk azt, amit szeretnénk. Nem kaptunk mi eddig 
sem keveset a szlovénoktól, csak a pártállam bemere­
vedett kulcsai szerint kaptuk a pénzt. Most ki kell 
harcolnunk azt, ami megillet minket. A jól megvívott 
harc tartást ad az embernek.

*

Húsz évvel később: ülünk Lendván, a Bánffy Köz­
pont barátságosan bordó falai közt, Szúnyogh Sanyi 

aranyló fejszobra alatt. Most leplezték le Király 
Ferenc szobrászművész alkotását, az 1998-ban elhunyt 
Szúnyoghot fiatal korában mintázta meg a Mester, az 
a szobra került méltó helyre a muravidéki magyarság 
művelődési életének központjában.

Az arcok ünnepélyesek, a visszaemlékezők meg­
hatottak, a baráti kör ismerős. A Bánffy Központ kö­
zönsége érzi azt, hogy fontos dolog történik 2012. 
november 16-án: a muravidéki magyarság emléket 
állít hű fiának, krónikásának, költőjének. 

Visszajövök – ez Szúnyogh Sándor válogatott ver­
seit tartalmazó kötetének címe.

Közös portyázásunk képei villognak a vetítő vász­
nán: fiatalon, lobogó szakállal a Lendva-hegy tetején 

álló kápolnánál, ahol Hadik 
összeaszalódott, sárga láb­
ujjait nézegettük, üvegko­
porsóban fekvő múmiáját 
fürkésztük. Azét a Hadik 
Mihályét, akinek fia, Hadik 
András, Bukovinát felszaba­
dítva, székely falvakat ala­
pított. Kárpát-medencei, egy­
mást rengeteg szállal össze­
kötő történetek kavarog­
nak: Hadik András nálunk, 
Újvidék közelében, a futaki 
templomban van eltemet­
ve. A háború nyomait őrző 
képek sorjáznak: a tank lö­
vedékétől megsérült fa tör­
zséről; a ragasztószalaggal 
leragasztott címerről, a már 
nem létező ország rövidített 
nevének betűit őrző, elévült 
határkőről, egyre nehezeb­
bé váló találkozásainkról.

Szúnyogh aranyló fejszob­
ra alatt ülünk.

Királynak is Szúnyogh mutatott be. Akkor már 
alig álltam a lábamon. Előtte Sanyi édesapjánál jár­
tunk, aki három óriási söröskorsót borral töltött meg, 
piciny szódát futtatva szét a rizling felszínén. Koc­
cintottunk. 

– No, Isten hozta – kezdte el kiinni a legalább fél­
liternyi korsót. És szép lassan, egy hajtásra kiitta.  
– Maga talán beteg? – figyelte huncutul ádáz küzdel­
memet a hegy levével. 

– Pihennem kell – magyarázkodtam. 

Szúnyogh Sándor
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– Nem fáj a keze? – heccelt. 
Meg fogom inni, ha belegebedek is! – gondoltam 

elszántan. És nem maradtam szégyenben. Iszonyú 
rossz bora volt. 

Csak később, a ’91-es háború után tanult meg iga­
zán jó borokat készíteni a muravidéki magyarság.

*

Képzeletben Gálics Pista műtermében nézelődöm. 
Jártatom a szemem, arra a gráci tarkaságra gon­

dolva, mely megelőzte lendvai látogatásomat. 
Ausztriai alkalmi kiruccanásom emlékezetes kora 

őszi tarkaságában nagyon megörültem a Murának, 
hídjáról föltűnően tisztának látszott fürge vize. Aztán 
a város harangjátékról elnevezett terének művész­
boltjában ragadtam le, ahol a pasztell hihetetlenül 
gazdag színválasztékán kedvemre legeltethettem a 
szemem.

A fejlettebb világban sokkal több szín, árnyalat lé­
tezik – állapíthattam meg ismét magamban, 1990 
őszén, a gráci utcák nyüzsgését élvezve.

Aztán, az országhatárt átlépve, nem véletlenül tér­
tem be Gálics lendvai műtermébe, mely a muravidéki 

magyar alkotók találkahelye, sajátos hangulatú tájhá­
za, biztos pontja. Igen, jó kisugárzású támaszpontja, 
bázisa, fújtatója… Legtöbb muravidéki utam már 
érintette ezt a helyet, ezt a földszintes házat, ezt az 
élő, kicsiny muravidéki múzeumot, amelyben Gálics 
nagyapja verte valamikor a vasat, patkolta a lovakat, 
hiszen kovács volt ő, egyszer le is égett ez a ház,  
a háza. Apja kezdetben kéményseprő volt. Füstfaragó. 
Kémények, kormok ismerője. 

Korom és nyomdafesték, füst és látomások, foly­
tonosság és szárazpecsét. 

Apja pecsétje is fel-feltünedezik nagy formátu­
mú metszetein, grafikáin: „Kémény Söprő Mester  
A. Lendva” – áll az ovális keretben.

Film vagy fénykép idézhetné föl teljesebben Gá­
lics összegyűjtött régi tárgyainak végtelen sorát, a kis­
csengőktől kezdve, tányérok, ecsetek, köcsögök, üveg­
re festett szentképek, gyertyatartók, koppantók, régi 
pisztolyok, lakatok, kulcsok, öntőformák, üvegcsék, 
patikaedények, órák, gerebenek, kuglófsütők, szüre­
telőkések, fateknők, kékfestőminták stb., stb. töm­
kelegén át a hangvilláig, a bajonettig, a perui pipáig, 
a kőkorszak baltájáig.

Gálics István lendvai műterme
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Gálics István, ez a szerény, halk szavú képzőmű­
vészünk gyűjtő is, Szlovénia legnagyobb egzotikus 
lepkegyűjteményének tulajdonosaként vigyázta, cso­
dálta, osztotta meg lepkéi látványát.

Színek a lepkék szárnyán, színes hímporból össze­
álló ábrák, színes pontokból összeálló, kinyomtatott 
grafikák…

Lepkék és hegedűk alakja tűnik fel folyamatosan 
Gálics korai grafikáin.

Egyelőre maradjunk csak a külsőségeknél, és gyö­
nyörködjünk a fa erezetében, a lepkeszárnyak ere­
zetében, a hegedű formájában, amely szelíden em­
lékeztet a női test körvonalára, és hagyjuk békén  
a muravidéki emberek, a muravidéki magyarok lelki­
állapotát – kezdtem róla szóló értekezésem a kilenc­
venes évek elején, a háború előtt. 

Igen, továbbra is gyönyörködjünk csak az apró re­
pedésekben, rovátkákban, a rovarok karmizsálásában, 
kaparászásában. Mert a lendvai Gálics István sem 
akart egyebet, csak gyönyörködni mindabban, ami­
vel a természet ajándékozza meg az embereket, ami­
vel a természet ajándékozza meg önmagát.

A képzőművészek másként látják a színeket: töb­
bet tudnak a színekről; számukra egy-egy szín föl­
bukkanása örömet jelenthet, a gyönyör forrását je­
lentheti…

Gálics a lepkék szárnyán tanulmányozta a színe­
ket, gyönyörködött bennük. Mert a lepkék szárnyán 
minden szín a helyén van, egyik szín sem jelenhet 
meg véletlenül! Ott mindegyik tarka foltnak funkció­
ja van, mindegyik szín az életet szolgálja. A fennma­
radást! És legszebbek a születés színei: nincs szebb 
színjelenség a gubóból kibújó lepke születéstől ned­
ves szárnyainál. Aki azt látni akarja, annak a lepke­
keltető közelében a helye.

Gálics István gimnazista kora óta gyűjt, tenyészti 
a lepkéket, rovarokat. Büszkén mutatta gyűjtemé­
nyét, azt, hogyan is kell préselnie, kivasalnia a tö­
rékeny szárnyakat: hihetetlenül nagy türelem, kitar­
tás kell hozzá. – Nem véletlenül lettem képzőmű­
vész – szólta el magát a lepkeszárnyak színes erdeje 
fölött.

Igen, Gálics nem véletlenül lett grafikus, nem vé­
letlenül fordult épp az egyik legősibb és legnagyobb 
precizitást, türelmet, szakmai fölkészültséget igény­
lő grafikai eljárás, a színes fametszet világa felé a 
’70-es évek elején.

A ’70-es években a szitanyomás volt a legdivato­
sabb grafikai eljárás képzőművészeink körében. Ak­

koriban a színes fametszetek készítése elavult dolog­
nak, különcködésnek számított. Persze, csak azok 
körében, akik haladni akartak a korral, akik minden­
áron korszerűek akartak lenni, akik a divattól várták 
a fontos impulzusokat, akik kirakatba kívánkoztak, 
akik a könnyebb ellenállást, a dolog könnyebbik felét 
választották.

Az 1944-ben Lendván született Gálics István a do­
log nehezebbik felét választotta. Jó iskolában tanult, 
1971-ben szerzett oklevelet a ljubljanai képzőművé­
szeti akadémián, a grafikai mesterkurzust (R. Debe­
njak tanítványa volt) 1974-ben fejezte be.

Azóta Lendván élt és alkotott. Nagyapja egykori 
házában rendezte be grafikai műhelyét, és az a ház, 
amely valamikor az üllő csengésétől volt hangos,  
a szlovéniai magyar értelmiségiek egyik gócpontjá­
vá vált. Abban a házban a régi világ tárgyai között 
beszélték meg ügyes-bajos dolgaikat a Muravidék al­
kotói, azok az írók és költők, akiknek könyveit a házi­
gazda illusztrálta. Gálics lenyűgöző szakmai felkészült­
séggel és művészi alázattal alkotott. Lepkéi, hegedűi, 
fölaprított hegedűkből összeálló tájképei (a dimbes-
dombos Muravidéket idéző tájképei), följegyzései, 
fosszíliái a saját és a környezetében élő emberek 
közérzetét, természet utáni sóvárgását, természettel 
való kapcsolatát tükrözik igen hitelesen, arra figyel­
meztetve, hogy mindaz, ami korszerű, egyben archa­
ikus, és fordítva: mindaz, ami archaikus, egyben kor­
szerű is.

Mostanában ismét divatossá váltak a régi technikák, 
a mesterségbeli tudás újból követelmény. És a nagy­
méretű színes fametszeteket készítő, ezt a legősibb 
grafikai eljárást alkalmazó, fametsző Gálics István 
méltán tartozhat legjobb grafikusaink élvonalába. Mű­
vészetét Japánban is megbecsülik: alkotásaival nagy 
sikert aratott a tokiói, vakajamai és kamagavai tárla­
tokon. 

Élete végén Muravidék házainak, présházainak eső 
marta, ember faragta, rovar rágta deszkáit gyűjtötte, 
emelte be grafikáiba, azokkal a használat alakította 
fákkal készítette lenyomatait. 

Sírkövénél, a lendvai temetőben, születésének és 
halálának évszámainál időzve (1944–1997) lehetetlen 
nem arra gondolnom, hogy művészete a sorvadó mu­
ravidéki magyarság igazi menedékhelyévé, kapasz­
kodójává vált. 

Erről is túl kevesen tudnak a Kárpát-medencében.
Túl hosszú ideig nem szerethettük azt, ami a 

miénk…


