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Tovarisi konyec

Szidtuk a kommunistákat, még nem volt divat,
munkásőrrel szóba nem álltunk, tudtuk, ki tag,
ki békepap, tudtuk, kik súgnak be, kinek vagy
kartoték-adat. Ma újságíró, 20 éve még ÁVH-s,
ilyenek tucatszám tülekednek, affektálnak,
ez egy ilyen szakma, fiam, itt tollat ne fogjál.

A vöröstéglás tanácsházán elrepedt a plafon rég, 
érzem a malter szagát: ki nem volt már tégla itt?
A tetején páváskodik a vérrel piszkolt csillag. 
Felhazudták a csillaguk az égig, ez polipvilág,
súgja a Bábuska, Anya meg csitítja, 
pedig X-es, csak 40 évesen tanulhat tovább.
Majd én letépem, mert nagy vagyok, 9 éves,
1988 van, azt mondják, eszembe ne jusson,
majd pár év múlva magától hullik el a porba. 

Tovarisi konyec, tavaszi nagytakarítás, kárpótlás.
Na persze, csapataink rég nem állnak harcban,
csatatér se maradt, csak keserű hátország, 
marékszám pirulák, gúnyos-sárga csekkek. 

47 óta akarják végképp eltörölni a múltat itt.
Pedig egyszer valaki Tatabányát is eltörli,
autóútjainak esti, szénfekete krémjébe,
forró feketéjébe mártja bele majd mind 
kockacukorházait, kockacukortitkait.

Istentiszteletek édessége

Stop cukrászda, Kedvenc cukrászda, Körcukrászda.
Tatabánya ilyeneket tudott. Ilyen neveket tudtunk.
A templom után. Stoppolunk. Templomi ünneplőben.
Csak tartom a markom az aranyat érő májusi esőben. 
Úgy akarok öltözni, mint egy templom, azóta érzem.
Kapok gombócokat, vaníliát, csokoládét, vagy tán azt, 
amelyikben fűszer van, a fahéjasat, lehet, hogy attól 
ennyire kék a szemem. Fremenkék.

Pollágh Péter
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Északi városkákból ide lecsorogtunk, 
mint az esővíz, összegyűlünk, tóvá leszünk:
talán ezt gondoljuk itt, a pokol szájára 
épült toronyban, összekulcsolt kézzel.
Egy másik országról mormolunk itt,
elsodort kis városkákból összetákolt
városunkban, feléneklünk mi az égig.

Az eltévedt bárányokat leszúrják, felhők
lesznek ők mind a templomtorony körül,
egész ősszel sírnak: Luther-rózsák nőnek,
szöknek szárba a parókiakertben, nekem 
a tejszínű lelkészgallér a kedvencem,
a szószék meg az orgona: a kakasülőn, 
az orgona mellett jó volt, magasabban 
lehettem, mint szemben a szószék.
Semmilyen lift, még a 4-es-6-os sem vitt
engem eddig. 

Evangélikus vagyok: milyen szép két szó,
ki gondolná, hogy ezért is büntetnek.
Mi van a lelkész úr mellén? Szóvirág.
A szeme rózsaablak: az SZTK-keretbe 
Mária-üveget fújtak az aprószentek: 
érted, ha szeretet van még benned.

Szarufésű, Kiskun Múzeum. Molnár István rajza


