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Ircsik Vilmos

Apai örökség
Egy uralkodó motívum  

Mezey Katalin költészetében

A kertész édesapa alakja a kezdetektől fogva Mezey 
Katalin irodalmi munkásságának egyik visszatérő 
motívuma. Fogódzóként és kiindulási pontként érde­
mes megemlíteni egy példázatszerű prózai írását, 
ahol az apai örökség, a feleslegessé vált, elhanyagolt, 
magára hagyott kert vadonában tévelyegve azt a vízi­
ót vázolja fel, hogy talán írói munkásságát is ugyanez 
a sors fenyegeti, talán annak feleslegessé vált, elha­
nyagolt, magára hagyott sűrűjében is ugyanilyen ér­
tetlenül fognak majd tévelyegni az utódok. Ennek 
megfelelően az apa alakja a lírai életműben egy sok­
rétű jelképrendszer megtestesítője és hordozója lesz, 
hatását tekintve pedig az érzelmileg kitárulkozó,  
a legősibb emberi kapcsolatokra épülő, ízig-vérig fe­
minin költészet egyik meghatározó elemévé válik. 
Mivel ennek az írásnak nem lehet témája, csak futó­
lag jegyzem meg, hogy ez a költészet sok minden 
mellett éppen az apa hangsúlyos jelenléte miatt is fe­
minin, hiszen a legtöbb férfi lírikusnál e tekintetben 
sokkal inkább az anya, az anyához való viszony áll  
a középpontban. Vagy, ha úgy tetszik, a magyar vers­
olvasónak ebben a témakörben az anyaversek jutnak 
legelőször eszébe, például a Mama, az Anyám, a Kései 
sirató, a Füstbement terv, Az anyám és én, amelyek 
a szerző nevének említése nélkül is úgy egybeforr­
tak József Attilával, Petőfivel, Adyval, mint a kor
társak vagy volt kortársak közül az Anyám fekete 
rózsa Csoóri Sándorral, a Ha döng a föld Nagy 
Lászlóval. 

Az apa motívuma sok helyütt és sokáig csak töre­
dékesen, villanásszerűen egy-egy vers alkotóeleme­
ként bukkan fel. Így például az ezerkilencszázhatva­
nas–hetvenes évek fordulója körül keletkezett Kőfej 
című versben egy szobor szemlélése közben a mulan­
dóság rettenetének és a megmaradás esélyeinek latol­
gatása ürügyén egy hasonlat erejéig: „a homlok gyű­
rűs / mint apámé / egész a tar fejtetőig.”

A néhány évvel későbbi Szöveggyűjtemény és pél­
datárban egy köznapi beszédhelyzetben, valamilyen 
tárgynak a keresése közben, gyermekkori emlékfosz
lány idézi az apa alakját: „A fészerfalra / akasztotta / 
apád!” – akinek tudat alatti folytonos jelenlétéről ta­
núskodik a prózai szövegezésű Álmok: „A töltésen 
vasúti sín, a töltés két oldalán víz. Kék-arany-sárga. 
Amíg még apám élt.” Néhány sorral lejjebb pedig: 
„Kék víz, rozsdaszín őszi láp. Fölötte repülünk. Elöl 
én, mögöttem ő és hátul anyám.” Ezt a folytonos tu­
datalatti jelenlétet bizonyítja a jó egy évtizeddel ké­
sőbb keletkezett Álom című vers is: „Sose tudtad, 
hogy kihez imádkozzál – / Mondta álmomban apám.” 

Az ellentétekre épülő tízsoros, remek kis dal egyéb­
ként már teljes egészében apavers, az apáról szól, és 
azt a mindent rendező, gondos atyafigurát látni ben
ne, amelyről az alábbiakban bővebben is szó lesz.

Az apa halálát a Szárazföldi tél című kötetben egy 
kisebb ciklusra való vers örökíti meg: Vég, Följegyzés, 
Rekviem I, Rekviem II, Emlékvers, Hiányos tánc, 
amelyekhez valamivel később közvetlenül csatlako­
zik az Öregség, A föld alatt, az Apám (apám tűnik 
a szilva közt) – az első sorral kombinált cím egy ké­
sőbbi, hasonló című verstől való megkülönböztetésül 
szolgál – és a Három strófa. Ezeknek fő jellemzője 
a megrázkódtatás közvetlen hatásából fakadó szag­
gatott, rapszodikus előadásmód, a sírást, fájdalmat 
imitáló és gyakran enjambement-okba tördelt sorok, 
a központozás nélkül szabadon áradó érzelmek, fel­
kiáltások, kérdések, zárójeles megjegyzések. Ennek 
illusztrálására a legjobb példa a Följegyzés befejező 
része: „micsoda pazarlás testét az idő göd / rébe vis�­
szadobni hogy tudatlan és magate / hetetlen utódok­
kal kezdjünk mindent elölről?”

A fájdalom legyűrésének kísérletéről tanúskodik  
a ciklus két legjobb darabja, az Emlékvers és az 
Apám (apám tűnik a szilva közt). Az előbbi egy két­
strófás, nyolcsoros dal, ennek az ősi műfajnak leg
jellemzőbb, egyszerű és keresetlen eszközeivel – az  
ellentéttel: „ha lett volna türelme várni még… / de 
most hogy végleg elveszett”, és a csattanószerű,  
váratlan befejezéssel: „mikor még karján fellendül­
hetett / volna e csecsemő.”

A megfellebbezhetetlen veszteséget itt már nem  
az érzelmek szabad áradása, hanem a verset uraló 
feltételes mód fejezi ki: ha lett volna, elsétálhatna, 
meghintáztathatná, beszélhetne, fellendülhetett vol
na. Az Apám (apám tűnik a szilva közt) pedig szintén 
annak az elégiába forduló dalnak a hangján szólal 
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meg, amely majd a későbbi apaversek jellemzője lesz, 
és amelyhez az út a közvetlen fájdalomtól az egyre 
elmélyültebb, egyre katartikusabb, egyre tágulóbb 
összefüggések felismerésén át vezet. 

Ezek az összefüggések, vagyis a történelmi, élet­
rajzi távlatok a Szerencse című versben és a kisepika 
műfajába sorolható A történet kezdetében bontakoz­
nak ki. Ezekben a korán árvaságra jutott, az élet és  
a háború viszontagságainak kiszolgáltatott ember egy­
re inkább példaképpé, sőt cselekvő hőssé válik, aki 
nemcsak Kolozsvárt, Kassát, Kijevet és a hadifogsá­
got járta meg, hanem zsidókat mentett: „csomagot fu­
varozott, / ennivalót / a csillagos házba.” 

És innen már csak egy lépés annak az apának a 
képe, aki gondviselőként, mindent rendező felettes 
énként, apa helyett immár atyaként él tovább a lírai 
hős tudatában. Ezt a minőségi változást fogalmazza 
meg és bizonyítja az Újra meg újra. A vers kezdőso­
rai egyértelműen Pilinszky Apokrifjére játszanak rá 
(„Látja Isten, hogy állok a napon”): „Látja apám, / 
hogy ülök a széken.”

Vagyis ez az atyává magasztosult alak annak  
a szerepét veszi át, a lírai hős pedig annak az elvesz­
tését panaszolja a második versszakban: „Apám nem 
látja. / Nincs. / Annyira, hogy tán / sose létezett” – 
aki a befejező négy sor tanúsága szerint: „Biztosabb 
volt / a saját életemnél. / Van-e, amit még / biztosnak 
hiszek?”

Ugyanilyen magaslatokra emelkedik az apa az 
Ameddig élekben: „Pedig mennyire / hiányzol! A mér
ték veled / örökre elveszett.”

A Tebenned bízom pedig még tovább árnyalja ezt 
az eszményített atyafigurát: „Én is mindig bizton
ságra vágytam: / Apám erős kezére / N. L. ítéletére /  
W. S. szeretetére”

Mindhárom példakép, az apa, Nagy László és Weö
res Sándor a gondoskodás különböző szintjét jelenti, 
sorrendben a nevelői, a szellemi és az érzelmi gondos­
kodásét. És milyen finoman tapintatos a két költőfeje­
delem monogrammal való, stilisztikailag elhallga
tásnak nevezhető szerepeltetése! Hiszen különben ők 
hárman nem lehetnének egy súlycsoportban, itt vi­
szont, a halál színe előtt kíméletlenül és végérvénye­
sen egyenrangúak. Az apaversek egyik legfőbb erénye 
ugyanis éppen az, hogy a kisember, a köznapi ember 
válik bennük halhatatlanná. És nemcsak Mezey Ka
talinnál. Gondoljunk csak Kosztolányi Halotti be­
szédére, amelynek névtelen hőse, a milliók között az 
egyetlenegy maradandóbb nyomokat képes maga után 

és az olvasóban hagyni, mint bármilyen nagyság vagy 
kiválóság.

A Portré és a Nézem éppen ennek a maradandó­
ságnak és az elveszett mérték szüntelen keresésének 
bizonyítékai. A lírai hős ezekben egyrészt genetikai 
hasonlóságokat keres apjával: „Nézem a tükörben  
arcomat. / Apámat látom. // Alkatom Mezey: / zömök 
termet, kis láb. / bokrozó idegrendszer.”

Másrészt lelki önazonosságot vél felfedezni benne: 
„Belül mindig szorongó, / de kifelé derűs.”

Harmadrészt pedig egy mesteri elhallgatással a ha
lál színe előtt követendő magatartásmintáját találja 
követésre méltónak: „Sikerült meghalnia, mielőtt… / 
Sikerül-e nekem?”

Az Emlékben a hasonlóságnak ez a folytonos, ön­
igazoló keresése oldottabban, már-már anekdotikus 
könnyedséggel történik. Az epikus elemeket is tar­
talmazó, életképszerű versben az apa továbbélő alak­
ját egy asszociációs lánc révén két ruhadarab, egy 
harisnyanadrág és egy fürdőnadrág idézi fel. 

 Az Apám (apám tűnik a szilva közt) kapcsán már 
említett elégikus hangvétel a Hiány és az Apám utol­
jára jellemzője. Az elégikusság mindkét versben 
a vereség, a veszteség rezignációjából, a halállal 
szemben alulmaradt élet elsiratásából fakad. Az Apám 
ezzel szemben, Németh G. Béla kifejezésével élve, 
elégiába forduló dal, akárcsak az Emlékvers. A dal 
köztudottan az egész lelket betöltő, legelemibb em­
beri érzelmek, esetünkben a bánat, a gyász kife
jezője. A nyolcsoros vers pontosan ezzel az egész 
lelket betöltő hatásával, azaz egyneműségével emel
kedik a többi fölé. Dalszerű könnyedségét, tárgya 
miatt inkább közvetlenségét az Emlékversben már 
említetett legelemibb stilisztikai alakzatok terem­
tik meg. 

Az ellentét: Etettem volna, De nem evett
Az ismétlés: De nem evett. De nem evett. És hall­

gatott. És hallgatott
A hasonlat: mint egy gyereket. 
A hosszan elnyúló páros rímek: gyereket / nem 

evett, falatot, hallgatott.
A szabályos, szótagszámláló sorok.
Végül pedig a párhuzam, hiszen a második vers­

szak teljes egészében párhuzamban áll az elsővel,  
a hasonlat kivételével minden alakzat ugyanott és 
ugyanúgy fordul elő. És ezek az alakzatok – főként  
a csüggedt ismétlések, illetve a cselekvő igék meg
fellebbezhetetlen múlt idejű feltételes módja: etettem 
volna, ápoltam volna – szinte észrevétlenül fordul­
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nak a halál tudatából eleve adott elégikus alaphely­
zetbe. Ezt koronázza meg a második versszakot uraló 
eufémizmus, amely a halál közvetlen közelében írt 
korai versekkel szemben már egé­
szen másfajta szembesülés az el­
múlással:„De a halál, de a halál /  
leoltotta benne a tudatot. / És el­
aludt. És elaludt.”

A teljesebb, ám korántsem teljes 
apakép kedvéért szólni kell még a 
témába szervesen illeszkedő és a be
vezetőben elrugaszkodási pontként 
felhasznált kertmotívumról, amely 
már az ott idézett prózai írásban sem 
a hagyományos idill, hanem sokkal 
inkább az elmúlás, a pusztulás és 
veszteség szimbólumának szerepét 
tölti be. Ez figyelhető meg a más 
összefüggésekben már említett Apám 
(apám tűnik a szilva közt) című vers­
ben, ahol a sejtelmes, rejtélyes éjsza­
kai kert és az elvesztett apa alakja 
valami panteizmus jegyében fonó­
dik össze. Ugyancsak szóba került 
már a Szöveggyűjtemény és példatár 
0–10 éves korig, amely a gyerekkor 
sajátos kommunikációs fejlődését 
mutatja be. Az első két versszak az 
alapfokot, az alanyesetben álló ker­
tészeti szakszavakat tartalmazza:  
az 1.a-val jelölt strófában: ásás ágyá­
sozás egyelés ültetés öntözés lo­
csolás lótetűszedés – a b-vel jelölt 
strófában: bogáncs boglárka belflőr 
bundásbogár jeltábla komposzt kecs
kecsecs. A monoton felsorolást különböző alakzatok 
szervezik verssé: a rímek, az ábécérend, az alliterá­
ció. A többi versszak a kommunikáció magasabb 
szintjeire, a különböző mondattípusokra épül: kije­
lentés, kérdés, felkiáltás, tiltás, óhajtás – amelyeknek 
személytelen alanya ugyancsak az apa panteisztikus 
alakját feltételezi.

A Kertész, a Reggel a kertben és a Felperzselte 
a kertet a fagy szintén nem idilli helyszínein már 
nem jelenik meg az apa alakja. A kertmotívum mind­
három versben a lírai hős lelki rezdüléseinek, vívódá
sainak színteréül szolgál. A Kertész epigrammatikus 
tömörséggel és egy paradoxszal jó és rossz meg­
különböztetésének nehézségét, emlékezés és felejtés 

dilemmáját sugallja. Ezt a feltételezést igazolja a ne­
felejts írásmódja, amely így nem virág, hanem felszó­
lító módú ige: „elszaporítom kertemben / ezt a fajta 

nefelejtset / a többi fajtát pedig / ki­
irtom.”

A Reggel a kertben szintén para­
dox helyzetre épül, amely a látszó­
lag idillikus verskezdés után hama­
rosan a lírai hős lelki válságára vilá­
gít rá: „mélyről jövő vágyamat / 
hogy háborítatlan feküdjem itt soká­
ig / nyugtalanítja az a vágy / hogy 
rám találjon mégis valaki”

A Felperzselte a kertet a fagy 
elégikus őszi hangulata, a meg
barnult, megfeketedett, deres kert 
látványa, a varjak károgásának hang
ja a tél fenyegető közeledését ér
zékeltetik, az ismétléssel hangsú
lyozott „tudtam” pedig az elmúlás 
szintjére emeli ezt a tényt: „tudtam, 
ha megjönnek a varjak / hideg szele­
ket indít röptük, / tollászkodik a tél 
fölöttünk.”

Az apa alakja különösen az 1990-
es évekig volt uralkodó motívum 
Mezey Katalin lírájában, ám eltűnni 
később sem tűnik el végleg, sőt leg­
utóbb írt műveiben is felbukkan.  
A tanulmány elején egy prózai írás­
ra hivatkozva vezettem fel a témát, 
amit most jelzésszerűen csak azzal 
egészítek ki, hogy az apa ezen kívül 
még sok más prózai műben is szere­
pel, ezek közül elég csak a legújab­

bat, a 2013-ban megjelent Kecske című novellát emlí­
teni. Ennek főszereplője a háborúból hazatérő apa, 
aki már a villamosból felfedezi a bombák szaggatta, 
feldúlt kertet, az elvadult sövényt, a megrongálódott 
tetőt. Már-már a legrosszabbra gondol, amikor le­
szállva, a csata utáni tájképben észreveszi a kertben 
ugrándozó kecskegidát, és meghallja a sövény mögül 
az anyakecske mekegését. A novella minden érzel­
gősség nélkül itt befejeződik, az apa megnyugszik, 
hogy nem maradt család nélkül. Mint ahogy a család 
sem maradt apa nélkül.

Mert kell egy atya, aki mindnyájunk gondját vi
seli. Ez Mezey Katalin apaverseinek legfőbb tanítása  
és tanulsága.

Huszka József: A magyar  
turáni ornamentika  

1. Pásztor János szegedi  
szűcsmester rajzaiból 1885.,  

2. Malatinszky Ferenc debreceni  
szűrszabó műhelyéből 1885.


