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1986-os Graves-díjat és a Bécsi Európai Akadémia 
nagydíját, amelyet 2009-ben nyert el. A díjakkal kö-
szönetet lehet mondani az írónak alkotói és emberi 
erőfeszítéseiért. A legnagyobb kitüntetés azonban 
mégiscsak az, ha olvassák a műveit.

Szőcs Géza költő, erdélyi magyar ellenzéki és an-
tikommunista, végül pedig olyasvalaki, aki a ma-
gyar kultúrát egy új politikai valóság felé vezette, 
eleddig nem volt igazán ismert Lengyelországban. 
Ezen a helyzeten változtathat most a Jerzy Snopek 
válogatásában és fordításában megjelent versesköte-
te. Ez a – tökéletes műfordítói interpretálásban olvas-
ható – könyv olyan költő felhívásának tekinthető, aki 
megmozgatja az olvasó képzeletét, a nyelvi lehetősé-
gek gazdag forrásait tárja fel előtte, és nem leplezi, 
hogy továbbra is hajtja a világ megismerésének éhe. 
Szőcs sosem elégszik meg a szó egyetlen jelentésé-
vel. Sokféle, gyakran meghökkentő kontextusokban 
látja és hallja, örömmel tölti el a jelentések és hangok 
áradatában érezhető lüktetés. Nála a szó olyan – ha 
már hasonlatot keresünk –, mint a szimfónia szerke-
zetében felolvadó hangjegy. Szőcs versei olyan rob-

banások, amelyek rombolni is, de építeni is képesek  
a világ formáit. Ezért függetlenek, szabadok és alko-
tó módon telítettek. Szőcs képes előhívni ezeket  
a formákat, olyan költő, aki nem hagyja veszni a le-
hetőségeket:

alszik a vízesés a vízben
alszik a kés a vízesésben

alszik a szívben a vérnyomás
és cseppkő varr neked főkötőt

cseppkői közt olvashatod
a múlt s az eljövő időt.

Szőcs hisz a költészet látnoki erejében, abban, hogy 
képes feltárni világunk jövőbeni horizontjait. A köl-
tészetnek mindig ez volt a célja, ezt szolgálta. Meg­
egyezést hozó ének volt, de – ha kellett – figyelmez-
tető és intő jel. A szeretet és a harag hangjai egyazon 
ritmusra remegnek a szóban, a beszédben. Szőcs 
Géza beszédében.� Fordította: Szenyán Erzsébet

Catalogus rerum

„Érzelmeknek, történelmi képeknek a kamaszkorból 
felidézett egymásutánisága, mint szellem a palackból 
tör elő, de távolról sem unalmas, mert igazi »catalogus 
rerum« Szentkuthy stílusában” – írja Tompa Mária az 
új, a Hamvas Intézetnél 2001 óta immár az ötödikként 
megjelent Szentkuthy-kötet bevezetőjében, a Varázs­
kertben. A 2012-ben kiadott, 274 oldalas, Molnár Már­
ton szerkesztette, puritán, sőt kissé fantáziátlan külsejű, 
tanulmányokat, esszéket, valamint szabadegyetemi és 
rádiós előadásokat tartalmazó kötet mintegy harminc­
egy szövegkorpusza az 1930 és 1988 közötti időben 
keletkezett. A Szentkuthy halálának 25. évfordulójára 
megjelentetett könyv több szempontból is kuriózum­
nak számít. Egyfelől a benne szereplő írások eddigi 
feltáratlansága, másfelől a kötet végén, a mellékletek-
ben elhelyezett és Szentkuthy saját előadásaihoz készí-
tett jegyzetek facsimiléinek bemutatása miatt. 

A számtalan önéletrajzi elemet „kikotyogó”, szub-
jektív írások nemcsak a „Fityó-jelenséget”, azaz Szent­

kuthy tanári rátermettségét hiva-
tottak kiválóan bemutatni, hanem 
azt az elmélyült tudós alkatú 
szerzőt is, aki minden munkája 
előtt alapos kutatásokat végzett 
a feldolgozandó témában. E két 
elemtől lesznek írásai és elő-
adásai a tudományos mélység 
ellenére is könnyedek és élve-
zetesek olyanok számára is, 
akik nem járatosak az adott témában. Sosem 
laposodik akadémikussá. Nála a legspecifikusabb 
módon leszűkített terület kibontása is olyan széles 
távlatokat nyit meg, amely mint valami hatalmas 
irodalomtörténeti és művészettörténeti katalógus 
bontakozik ki a szemünk előtt. Mint valami irodalmi 
barokk, a formák, a képek, érzéki és értelmi különc-
ségek halmozódnak szövegeiben. Szentkuthy szavai-
hoz kell folyamodnom, hogy ennek pontos lényegét 
megértsék azok is, akik még csak fontolgatják ennek 
a különleges szellemi enciklopédiának a fellapozását. 
„Kéjvágy és aszkézis, alázat és gőg, brutalitás és pi-
tyergés, szentszegénység és Eszkoriál-barokk, stb. az  
a bizonyos »isteni is vagy és manó«, varangy és sze-
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ráf psycho-kotyvalék” (Sorsfordító lelkigyakorlattól 
végkiárusításig). Ugyanennek, az amúgy a kötet szem-
pontjából talán legdominánsabb írásnak egy másik 
helyén: „Nonsens, »art of unreason«, neo-dadaizmus, 
kommerc-pornos, gépesített paradoxonok, horror-
sablonok, blaszfémia-klisék, neuro-nüánszok szó­
dobálása, psycho-fecnik, stb.” 

Ez a két felsorolás jelzi talán leginkább azt a mű-
vészetekhez, filozófiához és irodalomhoz sokszor 
egészen szokatlan módon közelítő gondolkodásmó-
dot, amellyel „megfogott” egy-egy témát. „Mindezek 
a lázadó gondolatok tulajdonképpen régen tüzes bog-
rácsban erjedtek-gerjedtek bennem, de? – titok volt, 
bűn volt, el kellett fojtanom, és a »sorsfordító lelki-
gyakorlat« abban állt, hogy az én gyáva Narcissus-
forrongásaimat nyíltan, a Világirodalom kivilágított, 
meghirdetett, szabad színpadán erényként és művé-
szetként láthattam a Modern Költőkben” (Sorsfordító 
lelkigyakorlattól végkiárusításig). Az idézetben em-
legetett Kosztolányi-féle Modern Költők, Külföldi 
Antológia a ’20-as években került az akkor középis-
kolás Szentkuthy kezébe, amit ő „égből hullott cso-
daként” élt meg. A Werbőczy Gimnázium diákja 
a saját szavai szerint „szemüveges könyvmoly [volt], 
eretnek, destruktív; sí, futball, korcsolya helyett de-
kadens”, akiben viszont erősen keveredtek a konzer-
vatív neveltetésből és aggályos lelkiismeretesség-
ből fakadó gátlások, valamint a kamaszkor erotikus 
vágyálmai. Még mindig ugyanebben a fentebb már 
többször idézett, Kosztolányi Dezső születésének 
századik évfordulója alkalmából kiadott tanulmá-
nyában írja: „…a szerelmi kalandok együtt jártak be-
tegségfélelemmel, elkárhozás-félelemmel, halálféle-
lemmel, a Téboly lidérce is körözött feketén fölöttem, 
a szex maga is az őrület egyik elkészítési és tálalási 
módja, hát még a bűntudattal rettegett »utóhatások«. 
Így aztán (nesze rasszod! nesze miljőd! nesze mo­
mentod!) nemcsak a Baudelaire-féle »kéj és kín, gyö-
nyör és bűn, bordély és pokol, affreuse juive és Jézus 
Krisztus« kelléktár számára kész rekeszeim valának, 
hanem jóval későbbi (mai?) barokk Eszpánya-von­
zalmam magjai is el voltak vetve: katolicizmus, kéj, 
halál és téboly.”

Ha meg akarjuk érteni a Szentkuthy jelenséget, 
arra a különleges pályaívre kell a hangsúlyt tennünk, 
amely az író gyermekkorból hozott paranoid allű­
rökkel tarkított gátlásosságát valamiféle exhibicio-
nista extravaganciává formálta át az évtizedek alatt. 
Szentkuthy írásai, mint önnön sorsa, a végleteken,  

a határokon vagy már sokszor azokon is túl mozog-
nak. A már fentebb többször idézett Sorsfordító lelki­
gyakorlattól végkiárusításig című tanulmányában írja 
családjáról és magáról: „…házunkba soha semmikor, 
egyetlen élő ember, rokon, barát, barátnő, kolléga be 
nem tette a lábát. […] Úgy éltünk, mint azok a közép-
kori elmevesztett »szentek«, akik befalaztatták ma-
gukat, az »inkluzák«. Esemény? Kimozdulás? Láto­
gatás? Nem volt! »Frizurát« sokáig nem viselhettem, 
kopaszra nyírtak, mint a fegyenceket vagy tetvek 
ellen a kiskatonákat. »Csinos ruha« bűnnek, affektá-
ciónak számított, apám katonanadrágjából szabtak 
rám kínai kuli vagy vezeklő, szürke, hajmeresztően 
ormótlan klepetusokat, mindenki röhejére. […] Az 
ételek is »szürkék«, fűszer halálos bűn volt. […] Be­
széd, beszélgetés, könyv, olvasás: nincs. 200 szót sem 
használtak. Két múmia ült mellettem. […] Persze, 
hogy zokogva irigyeltem iskolatársaim fantáziás ru-
háit, bodorított-fodorított hajviseletét és szüleik szí-
nes, mozgalmas, változatos és gyakran kalandos 
(vagy kulturált, a világ dolgai iránt érdeklődő) éle-
tét!” Cseppet sem meglepő hát, ha ebből az érzelmi 
sivárságból, ingerszegény szellemi környezetből ki-
szabadulva Szentkuthy maga lett a végletek, az ellen-
tétes lelki tulajdonságok embere. Írásait olvasva sok-
szor úgy érezzük, hogy megrészegedett a lázadás 
szabadságérzésétől, és a szellem sikongó forradalmá-
rává vált. „Katolicizmus, Tanácsköztársaság, Szent 
Korona és Regnum Marianum, parittyázó-portyázó 
szexualitás, keresztény kurzus, Ady Endre, politizáló 
papok, a rouge és a noir karrierista eszményítése, vi-
lágháború pokla, Gulácsy festő és Jugend-Stil, minden 
szenvedésben résztvevő stigmatizált lelkem hogyne 
értette volna Victor Hugo katolikus monarchizmusát 
és szélsőbal szocializmusát, gyermek Hamletként tép­
ve és tépelődve? Leconte de Lisle harcát a rabszolgák 
felszabadításáért, párhuzamban Schopenhauer pes�-
szimizmusával (csak nézni szép, lenni azonban rette-
netes). Sainte-Beuve útját a romantikus és misztikus, 
középkori és barokk katolicizmustól a szabadgon­
dolkodásig?” (Sorsfordító lelkigyakorlattól végkiáru­
sításig).

Ez az elképesztő szélsőségesség, amely életét jelle-
mezte, írásaiban is tetten érhető. Nem véletlenül kel-
lett több alkalommal is szembesülnie a szerkesztők 
visszautasításaival, akik nem írásának minősége, 
hanem látásmódjának újszerűsége, megfogalmazásá-
nak bátor szókimondása, szabad hangvétele, szoron-
gásmentes, fesztelen témakezelése miatt többször is 
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visszautasították kéziratait. Nem merték leközölni, 
vagy éppen leadni őket. Ennek alátámasztására hadd 
idézzem itt röviden Schöpflin Gyula egyik 1946-os 
levelének egy részletét: „Kedves Barátom! Nagy él-
vezettel olvastam ragyogó tanulmányodat az angol 
írók csodavilágáról, sajnos azonban úgy látszik, az 
előzetes megbeszélések során félreértés alakult ki kö-
zöttünk. Hallgatóközönségünk távolról sincsen még 
azon a szinten, hogy előadásod szárnyalását követni 
tudja, s erre a szempontra bizony figyelemmel kell 
lennünk.” 

Semmi „maskarázó hisztéria és divatlap-nívójú 
sznobizmus” (Aldous Huxley: Mona Lisa mosolya), 
semmi üres póz nincs írásaiban. Szentkuthy maga  
a bántó természetesség. A „karneválos” külső mögött 
európai színvonalú elmélyültség, a fonákságokat le-
leplező humor, „nyelvgazdagság, élettapasztalat, lé-
lektani kettősségek, humor, költői tartalom és izgal-
mas dráma” (Lear, az őrült pipacs), laboratóriumi 
precizitás, ingerlő fantasztikum feszül benne.

Jelen kötet vegyes témájú írásokat tartalmaz, szám 
szerint harmincegyet. Ennek egyharmada foglalko-
zik valamilyen szinten az angol irodalommal, ugyan-
csak egyharmada különféle magyar vonatkozású 
művészekkel, írókkal, festőkkel, filozófusokkal vagy 
éppen az eltűnt kávéházi létformával, míg a harma-
dik harmada vegyes zenei, művészet- és társadalom-
történeti előadásait gyűjti egybe. A kötet szerkesztője 
azonban nem tematikai, hanem kronológiai vezérszá-
lat követ, s annak mentén teszi egymás mellé az írá-
sokat. Ezen könnyűszerrel nyomon követhető Szent­
kuthy tanulmányírói pályafutása a még egyetemista 
korában készített Konszolidált anarchia (1930) című 
írásától egészen a halála előtt nem sokkal megírt 
Wagner (1988) tanulmányáig. Ez utóbbiban nevezi 
a huszadik század művészetét intellektuálisnak. „Intel­
lektus és intellektuális művészet egyik legjellem-
zőbb vonása: tájékozódás és tájékozottság, a legma-
gasabb perspektívából, legtávolabbi történelmi idők 
és legtávolabbi világtájak minden területén.” Mintha 
saját magáról írná!

Nemcsak a kötet harmadát kitevő angol témájú ta-
nulmányainak magas száma mondatja velünk, hogy 
talán az angol irodalom állt hozzá a legközelebb, 
hanem az ilyen témájú írásaiban megfogalmazott hit-
vallásszerű állásfoglalásai is. Az angol líra (1936) 
című rádióelőadásában Shakespeare, John Donne, 
Milton, Keats, Coleridge, Shelley megidézésén ke-
resztül vallja, hogy „az angol líra örök értéke s erköl-

csi jelentősége az egész kultúra számára [hogy ben-
nük] természet és halál, gyermeki egyszerűség és 
tragikus őrület minden árnyalatát emberi közvetlen-
ség…” hatja át. Mindezt pedig a „legőszintébb művészi 
lelkiismeretességből” állítja. Ugyanezt támasztja alá el­
ragadtatott tanulmánya, amely a Csoda és játékosság 
az angol irodalomban (1946) címet viseli. „Lehetet­
len észre nem venni, hogy az angolok egyik nemzeti 
műfaja, a detektívregény is a játékos-fantasztikus vi­
lág része. A költőt halál, szerelem, pénz, igazság dol-
gai izgatják, de amíg a germánoknál ebből szakáll nő, 
vallás lesz, nehézkes rágódás, itt ez is csillogó tün-
dérkert: misztérium és humor és körúti szenzáció.”

Ugyanebben a tanulmányában mondja ki ennek az 
egész általa megálmodott irodalmi „varázskertnek”  
a számára leszűrhető legfőbb tanulságát, amelyet az­
tán egész életén át magáénak vall és alkalmaz: „A tün­
dér és a gyermek elcsodálkozik egy tejeskannán a sa-
rokban, lángra gyúl egy divatjamúlt kétkerekű kocsi 
árnyékán: csak az érti meg a világ nagy törvényeit és 
az egyszerű emberek örök fenségét, aki ilyen szem-
mel lát. A költészet nyomán fakad a jóság.” Ezzel 
a fent említett gyermeki rácsodálkozással szemlélte a 
körülötte lévő világot, s ugyanezzel a gyermeki ját-
szóképességgel nyúlt az általa választott témákhoz 
is. „Csak cigánykerekezés közben szabadulhatunk 
meg minden, de minden előítélettől: vagyis amikor 
csupán a dolgok maguk maradnak meg, mert a bo-
lond táncban lehullanak – és csak ebben hullanak le! – 
a merev dogmák pokolian fenséges álarcai.” Ez a bo-
londozásra való nyitottság, ez a szellemi cigánykere-
kezés a legszentkuthysabb tulajdonság, amely nyolc 
évtizednyi életének, s e poszthumusz tanulmánykö-
tetének is legjellemzőbb összefoglalása, catalogus 
reruma lehet.

Befejezésül álljon itt Szentkuthy íróasztaláról egy 
„pillanatfelvétel”, amely talán a legélethűbb kifejezé-
se az ő mindenre nyitott, örök izzásban lévő elméjé-
nek, s amely tulajdonképpen nem más, mint ennek  
a kötetnek valamiféle parafrázisa. „Asztalomon ak­
kor is, most is, mindig: Picasso-albumok (Guernicá­
val), Goya a Háború borzalmaival, Bosch mytho-por­
no-freudi ábrái, Füssli szürrealista lidérclátomásai,  
a Biblia (frigyláda előtt táncoló részeg Dáviddal és 
Énekek Énekével), Tibullus, Propertius, Anakréon két 
nyelven, franciául, angolul, Carmina Burana, Orff ze­
néjének partitúrájával” (A mókus és a Halál Angyala).
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