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Szakolczay Lajos

Az Abszurdisztán  
és a Seholsincs drámaköltője

Határ Győző: Sírónevető
 

A londoni Határ Győzőnek a Münchenben megjelent 
Sírónevetője (Auróra Könyvek, 1972) éppúgy alap-
mű, mint a két évvel azelőtt ugyancsak ott kiadott 
Hajszálhíd. Hiszen a költői – sokszorosan költői – 
alapozás után illett letenni a drámában sem kevésbé 
költői módon cselekvő drámaíró addigi életének szín-
padra gondolt summáját is. Két hatalmas opusz, ám  
a „fénytöréseket” számítva is csak egyetlen arc. Az író 
mindkét műfajban jócskán átlépte az addig megszo-
kott, a klasszikusok által jól kijelölt mértéket. 

Hagyományban fürdőző „avantgárd” ténykedése 
– először a lírikusról legyen szó – abban mutatott kü-
lönlegességet, hogy a torokba szorult szó (visszanyelt 
vers, töredékes gondolat) helyett a mértéktelen (nomen 
est omen, határtalan) áradást, szóömlést emelte pie-
desztálra. Sokszor édeskésen, nem világosan jelölve 
a szóáradásban megbúvó valamicske furfangot.

Az író álomköltészetét, szívesen mondta az ihlet-
bugyborék kiteljesedését álomnak, a XX–XXI. szá-
zadi magyar irodalomban szinte semmihez sem lehet 
hasonlítani. Drámaköltészetét, amelyet versekkel gyak­
ran fűszerezett, úgyszintén nem. Hiszen Abszurdisz­
tán és Seholsincs – a „történés” nélküli történések  
filozófiával, metafizikával, sejtelemmel, ókori és mai 
összeütközésekkel, valamint nem kevés szélhámiával 
teletűzdelt terrénuma – valójában nincs a térképen. 
És „dramaturgiátlan” dramaturgiája is teljesen isme-
retlen a színpad világában. 

Határ színpadi művei egy kissé (szerintem csupán 
vázlatosan) ugyan besorolhatók a közép-európai ab-
szurdba, miként mondotta volt G. Komoróczy Emő­
ke, az életmű legjobb értője – a drámákat átvilágító 
alapos értelmezése nélkül sokkal kevesebbet tud-
nánk az íróról –, de a szóömleny mögötti valóság itt 
teljesen más, mint a Słavomir Mrożektől Páskándi 
Gézáig húzódó vonulat darabjaiban. Ott a néven ne-
vezett valóságdarabok, bár költészettel körül vannak 
írva, az abszurditástól legnagyobb elrugaszkodásuk-

ban is a társadalmi és történelmi helyzetek iskolapél-
dái, míg Határnál eme valóság csupán nagy áttételek 
– filozofikus morfondírozások, beszédről beszédre 
való kitárulkozások, helyenkénti jópofáskodások és 
szkeptikus kacajok – körkörös indáival jelenik meg. 

Ez a többiekhez viszonyítottan (éneklőbb?) másság 
nemcsak a költői túlterjeszkedés révén éri el unikumát 
(nem föltétlen értékviszonylatról van szó), hanem a dra-
maturgia szabályait figyelmen kívül hagyó, ötletességet 
ötletességre halmozó túlburjánzása miatt is. Minthogy 
Határ Győző színpadi alkotásai csak egy különleges 
mércével, a „hatarológiával” mérhetők, a zseni bármily 
akaratosan is akar leereszkedni a zsinórpadlásról 
(nemcsak a világot jelentő deszkákra, ám akár a súgó-
lyukba is, hogy onnan szembesülhessen az aktorok 
által tündéri pályán röpülő szavaival), többnyire még a 
függöny felső takarásáig sem jut el. Magyarán, a szín-
ház nem vevő darabjaira. (Egész életében különösképp 
a magyar színház közönye fájt neki a legjobban.)

Akárhogy is van – dramaturgia ide, dramaturgia 
oda, különcködés ide, különcködés oda –, a Sírónevető 
(találó cím!) két hatalmas kötetében leledző tizen-
négy (8+6) színpadi mű nem akármilyen drámaköltői 
elme szüleménye. Az utószóban megvallott sok irány­
tű mellett szintén kinyilváníttatik az író számára 
talán a legfontosabb „útmutató”: „az a fajta dialógus 
érdekelt, amely úgy önkényes, ahogyan a műalkotás 
is zsarnoki önkény az anyagon / ahogyan soha senki 
a világon nem beszél; mégis az olvasó, a néző felérzi 
a képek sebesebb suhanásának, a gondolatok sűrített 
pergetésének a miértjét”.

Költő magyarázza költészetét – suhan, száll a gon-
dolat. 

Elsőbben a bravúros nyelvkezelés miatt érdemes 
olvasni eme színpadi, ám a zsinórpadlást többnyire 
az ég magasába emelő játékokat. A dialógusokat az 
argó („beletaszítom váram árnyékszékébe, fejét a re-
terát fölé feszítem s háttal akasztok be neki”– Tébrus 
A kötélvilágból; „haláli jó a hangulat” – Popmester 
A libegőből, stb.), a tájnyelv, illetve a régi szavak tára 
(puszimuszi, ledobigálom, kajáts fel, lajoskiütés, 
kutyánszki kirájzulumát, abajog, stb.) éppúgy röpíti, 
mint a sajátos, sokszor modoros (némely versből ide-
emelt) szófűzés. Határ a szavak utáni csend drama-
turgiáját nem ismeri, vagy nem alkalmazza – erre 
épül többek közt Csehov zseniális, kevés beszédű élet-
műve –, szédületes fantáziával csörömpöl és csöröm-
pöl a nyelvvel. (A rendezőknek szóló utasításaiban 
sincs ez másképp.) 
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Ha a dialógus túl van beszélve – az író szinte nem 
győzi a saját szóleleményeiben való gyönyörködést –, 
a szereplők (paradox) veszítenek karakterükből. (Pon­
tosabban, az íróra kezdenek – és ez nem jó – hasonlí-
tani.) Mitől mégis színpadi műveinek elragadó külön-
legessége? Csak ismételni tudom: a nyelvi varázslat-
tól. Ahogyan Határ, a költő a Popmester maszkjában 
kinyilvánítja lesújtó véleményét (pesszimizmusa vi-
lágméretű) a világ állapotáról – világos, nyelvi játék-
kal is fölturbózott, három variációt magában foglaló 
handabandája versgyűjteményeinek is éke –, abban 
költészet van, játék van, harsány nevetés van. Ez az  
a pont, amikor a botcsinálta – itt éppenséggel csupán 
ritkán szót kapó narrátor – a harlekini csörgősipkát, 
bohóclétének legfőbb jelképét fullánkos szavaival 
csaknem nyaktilóvá változtatja. 

A Harmadik részben – Sempre forte, Decrescendo, 
Piano, Pianissimo, Crescendo Forte, Fortissimo, Sfor­
zando – bravúrról bravúrra összegződik a Popmester 
őrizte Szavaló-kórus világfájdalma. Az arcok eggyé­
olvadnak, s mintha megelőlegeznék ama nevezetes ez-
redvég (Golghelóghi) katasztrófahangulatát. „libeg a 
világ libeg / nekilibeg a semminek // lobog a világ 
lobog / lepik a villanycsillagok // düböl a világ düből / 
ki-kibújik a bőriből // dobol a világ dobol / magasodik 
a lárma-bolt // lemez a világ lemez / duma dumára él-
jenez // cipel a világ cipel / takarodik a göncivel // talan 
a világ talan / megujton-unos-untalan // lebeg a világ 
lebeg / pici fák pici fellegek // dönög a világ dönög / to-
vatűntében tündölög //pedál a világ pedál / vágtában 
hajtja – povedál // robog a világ robog / viszik a ván-
doráramok // szüret a világ szüret / születni szeretni 
szeret // mulat a világ mulat / haláli jó a hangulat.”

S a Popmester bölcsessége – a sok közül az egyik: 
„ha már nem lesz ez a két fülem / ugyanúgy mulat-
nak nélkülem” – végül, az utolsó attakban, plakát-
harsány bohócrikoltássá változik. Hiába volt Rókus 
és Rozálka lépcsősivatagban, az érzékek napsütötte 
tisztásán, az idő keresztútján, a lét és nemlét tengerén 
megtett – csak gondolatban megtett – útja, az utolsó 
rikkantással a „szentimentális” dráma egy sosemvolt 
hőzöngő kikiáltó – piaci árus, az érzelmekkel kontár-
kodó kofa – groteszk handabandájában végződik. 
„valakinek arra lesz gondja / éjszaka helyettem elmond­
ja / egy szaki lesz aki / éjszaka-műszaki / új aki más 
aki / egy aki száz aki / szája ki tátja ki / réz aki vágja 
ki / heje-hülye-mulya helyettem / el! – / mony! – gya! / 
mulat a világ mulat / mulat a világ mulat / haláli jó a! 
/ haláli jó a! / haláli jó a! / mulat mulat / mulat.”

Nem az a kérdés, hogy az öreg mátkapár, Rókus  
és Rozálka, a vándorlás apoteózisának megteremtője 
végre megszüli-e a valóságos, és nemcsak a gondo-
latban mocorgó gyermekét – a gyermektelenség mint 
az íróra és feleségére rakodó „bűnvád” véghetlen ke-
serű fájdalma erezi végig a szöveget –, hanem az, 
hogy bekövetkezik-e a világkatasztrófa. Nem azzal, 
hogy álmukban saját temetésüket látták, hanem 
azzal, hogy a tizenéves ezerévesek nem érzik az Élet 
súlyát, csak önmaguk, nemzedékek kivételezettjeként 
akarnak fölszállni arra a nyikorgó szekérre, amelyben 
az élet és halál, bűn és bűnhődés sótartója – elkülö-
nítve a nászágytól és a bagzó páriák szexünnepélyei­
től – sosem a szekérderékban, hanem a legmagasabb 
polcon van.

Az író úgy véli, hogy A libegő „könnyebb fajsú-
lyú, igénytelen darabocska lett, nem sikerült vele 
annyira híven közvetíteni az álom üzenetét, mint pél-
dául A kötélvilággal”. Csakhogy itt épp a rakoncát-
lanság, az önmagába feledkezett szószátyár megan�-
nyi bukfence az érdekes, amint a Himalájáról legurul 
az Adriai-tengerbe. Bukfenc mint végeredmény az  
a tudálékossá csiszolt népi bohózat, amelyben az ér-
telmiségi láz oly magasra tör – az egyik ős ebben  
a filozofikus vagabundságban Csokonai! –, hogy nincs 
az a tyúkketrec, amelybe bele lehetne szorítani a szál­
longó lelkiismeret eme „szárnyas” példányát. 

Hát persze, hogy „Határ Győző egyik legérdeke-
sebb és legáttételesebb színpadi műve: A kötélvilág. 
Ezoterikus, »érzékeny titokjáték«”. Nem más, mint 
„a tér-idő előtti Örökkévalóság, amelyet a Kötélverő 
– az első mozgató – folyamatosan teremt” (G. Komo­
róczy Emőke). Abban is igaza van a Határ-szakér­
tőnek, hogy eme lét fölötti létben „az Örök Körforgás: 
a Történelem”. Mindezt meghagyva, a kötélkonst-
rukciót (nevezzük csak egyszerűen kötélvilágnak) 
szerintem az űr lengedező szellője, egy kis megenge-
déssel, az író szerinti valaminő negatív istenkép (?) 
formálta formátlanná. 

Ami hiányzik a galibából – a tudákosság megnye-
sése (Tárgyak parádéja, jóllehet, Pláton volt az ötlet-
adó) –, azt fölülírással pótolja, még nagyobb zűrza-
vart okozva, megannyi karakteres költői – a szereplő 
világán túli – üzenet. Például Bódog, a facér temetés-
rendező, Jeromost követően: „Eszembe juttatod azo-
kat a zöldfülű-szép időket, amikor igazándiból voltam 
temetésrendező, nem csak facér. De mióta a halhatat-
lanság férge beleesett ebbe a facér emberiségbe, s tűr­
nünk kell e paradicsomi állapotokat… A fenébe is!” 
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Vagy Üdvöske, az örök mazochista: „Meghamisítom 
az irataimat: proletárnak, burzsujnak, örménynek, 
zsidónak. Bizony mondom nektek, olyan megváltó 
még nem született, aki engem elüthetne tőle, hogy 
magamra vegyem a világ bűneit. Mazochista vagyok, 
ez a világ az én korbácsom hüvelye, de ha meglát-
tok, előveszitek: ez a korbács az én ostorhegyes kor-
bácsom.”

Azonnal látni: a Világmindenségben lógó Világ­
mindenséget – melyik az igazi, Határ ebben a bújócs-
kában elsőrangú – itt is a költészet tartja. „Támaszkodj 
a költészet  koldusbotjára: meglesztek kettecskén – 
hangoztatja Gideon Eunuch, facér tábornok (a drá-
mában „ezüsttenor, női szerep”, ebből is látni, hogy 
az író, aki hajdanában hegedűoperát akart írni, mily 
élvezettel keveri a kártyákat). Több mint két évtizede 
egyik tanulmányomban már jeleztem: ez a koldusbot 
tartja az egész életművet. 

S ha igaz, márpedig mélységesen igaz, amit Kab­
debó Lóránt ír a Határ Győző-bibliográfia előszó-
tanulmányában, nevezetesen, 
hogy az író „kitűnő ritmikai 
készséggel, stílusának jelen-
tésárnyaló erejével verseiben 
az emberi létezés iróniáját 
érzékelteti”, kétszeresen áll 
ez a színpadi műveinek vi­
lágára. Még akkor is, ha a 
magát ostorozó – dicsérő? – 
önszépség (Határ csak a maga 
foncsorozta tükörnek hisz) 
némelykor a szóáradással túl­
lő a célon. Irónia? Fergete­
ges a létezést – és legfőképp 
az Államot, minden dolgok 
legrosszabbikát – a fullánkos 
groteszk görbe tükrébe állító, 
mindent kifigurázó hahota! 
Csaknem oly erős hanggal, 
hogy a Mindenség (is) bele-
remeg.

Természetesen ennek a keserű, világkényes, öröm­
ujjongástól telt és az emberiség drámáját (létezés!) 
megsirató hahotának más és más a megnyilvánulási 
formája – a jellemzések az írótól származnak – egy 
napkeleti játékban (A majomház), egy iskoladrá­
mában (Gargilianus), egy, az állatlélektant a hitvesi 
ágyba vivő kihallgatási „jegyzőkönyvben” (Elefánt­
csorda), mint egy fekete bohózatban (Bunkócska), 
vagy – és még számtalan példát hozhatnék – egy 
utópista holnapután sötét gúnyrajzában (Mamu a ha­
mumondó). 

Határ Győző valóságközeli álma alighanem a két-
szereplős kamaradrámájában, az A patkánykirályban 
ért a csúcsra. Miért? Mert költészet és valóság (történe­
lem) ugyanabban a burokban született. Alighanem a 
szövetségesek partraszállásának (II. világháború) ide-
jén vagyunk. Egy bunkernél is fojtóbb pincében, ahon-
nan – így hozza a fiatal menekült katona (Fred, a Pat­
kánykirály) és egy, szinte anyja lehetne nő (Francoise) 
élet-halál csatája – nincsen menekvés. Halálával, golyó-

val a hátában majd csak a férfi 
„szabadul”, ám ott marad örök 
mementóként (robbanás, világ­
égés) mindkettejük egymásra 
vicsorító harca, létszerelme.

Nem volt tehát véletlen a ma­
gyarországi siker – a drámát a 
nyíregyházi Móricz Zsigmond 
Színház (Krúdy Színpad) ját-
szotta 1987-ben, a zseniális 
alakítást nyújtó Gaál Erzsébet 
tíz évre rá öngyilkos lett –, hi-
szen Abszurdisztán és Sehol­
sincs helyett Határ ebben a 
színpadi játékában, megma-
radván a költői lobogásánál,  
a Valóságot faggatta. Filozofi­
kus mosolya az arcára fagyott, 
s ez a redő jobban világított, 
mint az Ezeregy éjszaka bár-
mely fénye. 

Szent-Györgyi Albert (Szolnok, Lakitelek, 2007)


