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Lajtos Nóra

Átlépni egy világ határát…
Both Balázs: Ha nem marad kimondatlan 

(Magyar Napló, 2013)

„alázattal le kell hajolni 
 akár egy sorvégi ponthoz” 
(Both Balázs)

Both Balázs költői pályáját első kötete, az Árnyék­
talan pillanat megjelenésétől számíthatjuk, amely 
2005-ben látott napvilágot a Magyar Napló jóvoltá-
ból. Fél évtized múlva, 2010-ben a Látogatód jön, 
majd 2013-ban a Ha nem marad kimondatlan című 
igényes versgyűjteményeivel jelentkezett a szerző. 
Eme három kötete alapján még aligha lehetséges főbb 
állomásokat megjelölni Both Balázs pályáján, de ami 
talán egyértelműen érzékelhető újabb köteteit olvasva, 
hogy folyamatosan fejlődik, lírai eszköztára mind
untalan gazdagodik. 

Harmadik, egyben eddig utolsó versgyűjteményé
ben egy markánsabb versnyelvvel találkozunk, ami 
talán annak is köszönhető, hogy a „szavak” jelentős 
szerephez jutnak. Sok versében elemi lexéma maga  
a „szó”, amely – ha nem marad kimondatlan –, akkor 
hat, alkot, gyarapít. Ahogyan előző kötetéről is meg-
jegyeztük: „figyelemre méltó, ahogyan Both Balázs 
fiatal lírikusként rátalál a földön heverő »tárgy«-sza-
vakra, és olyan természetességgel hasznosítja újra 
azokat, hogy méltán érezheti úgy magát az ember: 
ontológiai révbe ért. Föleszmélt. A költői nyelv és 
a »művészi világ« koordinátái jelölik ki számunkra 
ilyenkor a mindenkori értelmezés origóját, ám a vég-
telenségbe mutató tengelyek a lét tér- és időidegen
ségét egyaránt jelenthetik.”1

A ciklikus rendezőelvet ezúttal is megtartotta Both 
Balázs: mindhárom kötetében négy-négy ciklusba 
rendezi verseit a fiatal soproni költő.2 A Ha nem ma­
rad kimondatlan című kötetében verskompozíciói 
zártabbakká váltak: az előző kötetben található há
rom szonett helyett itt most tizenegy darab szonettet 
olvashatunk, amelyekből kettő szonettpáros (Lucifer 
Párizsban, A tékozló fiú). Tematikus megújulás is meg
figyelhető a szerző részéről, amikor is a szakrális egy 
teljes ciklus terjedelmében (A kakas szavától nap­

1	 Lajtos Nóra, Nem csak Both és vászon…, Hitel, 2010/10, 113–119. 
2	 Megjegyzés: főfoglalkozását tekintve szolgálatparancsnok

nyugtáig) is előtérbe kerül, nem beszélve a biblikus 
témájú egyéb festmény-versekről. De témavándorlásra 
is találunk példát egyszerre (gondolunk itt a portré-
festészet-versekre3): a tizenhét költemény közül töb
bek között Barabás Miklós Zrínyi Miklós, Derkovits 
Gyula Éhesek télen vagy Vaszary János Morfinista 
című verseire. 

Kötetről kötetre haladva, s találkozva a festmény-
inspiráló versekkel, felmerülhet a kérdés: honnan ez 
az ihletettség? Kérdésünkre Both Balázs a következő 
választ fogalmazta meg: „A festmények ihlető erejét 
sokan kihasználták, talán terméketlenebb időszakok-
ban is. Mögé lehet látni egy (akár rég elmúlt) élet örö-
mét, szenvedését. Hiszen a Munkácsy-képről ismert, 
ikonná merevített Liszt Ferenc nagy lelki viharokat 
átélt művész volt! Minden festmény-vers – akár port-
ré, akár tájkép –, mindig egy-egy költői kísérlet, más-
fajta objektiválása a képnek. Ilyenformán vonz, mint 
lehetőség, ha van »mögé látott« mondanivalóm.”4 

Az Ezékiel látomása című ciklusba sorolt fest-
mény-versek közül (a Mikes Rodostóban címűt kivéve) 
mindegyik egy-egy megragadása a látott képnek, 
lírai interpretálása egy másik mediális térnek: a fes-
tészetnek. Barabás Miklós Zrínyi Miklós portréjában 
az athleta Christi személye íródik újra: „Nyíljon meg 
nékünk egeid fénye, / adj, Uram jelet a végső roham-
ra!” Majd végül egy bibliai parafrázissal zárul a szo-
nett: „erős lesz lelkem, mert te vagy a bástya.”

Munkácsy Liszt Ferenc portréjának különös figyel-
met szentel maga a szerző is, amikor is kötete hátol-
dalára illeszti, kiemelve ezáltal is a többi opusz közül. 
A szintén szonett formájú szöveg Vörösmarty ódájá-
nak nyitányát idézi: a „Jövő zenésze, hírhedett mes-
ter”-nek nevezetett művész sorsa-hivatása, hogy „mint 
Vergilius Dantét / vitte ember-nemlépte tájra – / sza-
vak nélküli imádság zené”-jével felharsogja az egész 
világot. 

A somogytúri szimbolista-szecessziós-impresszi
onista stílusú Kunffy Lajos (1869–1962) Jób című 
festménye (1896) címszereplőjének szenvedését is  
kitűnő érzékenységgel ragadja meg Both Balázs: 
tőmondatokra redukált verszenéje a tényszerűség és 
visszavonhatatlanság erejét tükrözi: „Fiait temette, 
barma elégett”, ahogyan a költői kérdést is a zárlat-
ban: „jóvátételét hogy veti latra, / ha igaza nem lehet 
végképp?”

3	 Vö.: az Ezékiel látomása című ciklus verseivel 
4	 Forrás: szerzői email-interjú
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Még hat biblikus alakot-szituációt5 örökít meg 
a költő: Herman Lipót 1940-es Ezékiel látomásában 
a csontmező megelevenedését fogalmazza újra a pró
féta szerepébe bújva, amely személyes hittétele is 
lehet egyben: „A holtak serege állt talpra. / Lebo
rulva dicsősége előtt, / hol szikkadt csontok halmait 
láttam / hitemnek erős szárnya nőtt, / abban a láto-
másban.” 

Hans Memling flamand festő Az utolsó ítélet (1473) 
című festményéhez írott szonettpáros olyan, mint 
egy kéttételes zenemű, amely megkomponáltságában 
egyfajta allegro (gyors ütemű) – andante (lassú) tétel-
párt alkot. A szonettpár első darabjában az ítélet nap-
jának romboló, gyors, víziószerű képei peregnek előt-
tünk: „Aki csömörig nyelte a bűnök habját, / kijelölt 
bugyra alján / árnylétbe merül mindörökre.” A szo
nettpár második verse az utolsó ítéletet csupa pozitív 
képsorral jeleníti meg, amelyben inkább az állókép-
szerűség lesz a jellemző, ellentétben az előző, dina-
mikusabb darabbal. Ez már nem az elkárhozottak 
szonettje, hanem a hívó szóra váróké: „áhítva néz-
nek a kőcsipkés falra / Szent Mihály jobbján az üdvö-
zültek.”

Zichy Mihály 1878-ban készült monumentális fest-
ménye, A Rombolás Géniuszának diadala olya lírai 
interpretálásra szólította Both Balázst, amelyben a té
máról alkotott véleménye hömpölygő stílust ad az 
astrofikus versezetnek. A költemény két részre oszt-
ható: egy festményt leíró részre, és az újkori történe-
lemre utaló részre: „harctéren bűzlenek temetetlen / 
akik nem élhettek a nászi ágyig / átvérzik mindig  
a történeten / ha az ember istenülni vágyik.”

Két bibliai témájú ciklusbeli versről illik még bő-
vebben szólnunk: a Máté evangelista az olasz (velen-
cei) reneszánsz festő Giovanni Antonio da Pordenone 
(1483–1539) alkotásáról írott versről, amelyben egy 
tanítvány szemszögéből látjuk a Golgotára vezető út 
lépéseit: „hogy vele menjek veszni hagyva / csengő 
ezüstöt serpenyő asztalt / az ismeretlen tengerkék 
szeme / vagy a hívás volt, ami vigasztalt.” Jézus el-
hívása a keresztútra olyan kegyelem, amelyet a tanít-
ványok is csak egyféleképp értelmezhettek: „tudta 
háromszor megtagadják / szögek kínját veti le hús-

5	 Többek között: a mezőkövesdi Takács István Szent László temp-
lom freskójáról szóló vers: Keresztelő Szent János a tömlöcben; 
a győri Tardos Zoltán Exodusa (1985); Giovanni Antonio da Por
denone; Máté evangélista; Denis Calvaert: Saul megtérése; Zichy 
Mihály: A Rombolás Géniuszának diadala (1878); Hans Memling: 
Az utolsó ítélet

vétvasárnap / és hogy ellenállni nem lehet / ennek  
a képtelen hívásnak.”

Végezetül a Saul megtérésében Denis Calvaert 
(1540–1619) flamand festő munkájához írt öntanúsító 
szonettet a költő, amelyben a damaszkuszi úton tör-
tént látomás-kalandra így felel a már költő-Paulus: 
„Az élő kövekből nőtt gyülekezetben / üldözőből kel-
lett apostollá válni. / Áldom a nevét, hogy mégis meg-
térhettem.”

Nem maradhattak ki ebből a kötetből sem a már 
korábban is közkedvelt tematikájú tájkép-versinspi-
rációk: Mednyánszky László előző kötetbeli Mo­
csaras tájához írott szöveg párja a most közölt Hegyi 
táj (1897 k.), amelyben a költő igyekszik a festő 
plasztikus ecsetkezelését visszaadni a szavak által: 
„a halbőrszürke egek lapját / északi szél sikálja” – így 
indulva a költemény, haladva a „feloldhatatlan szo-
rongás” felé, „ami a tájra rajzolódik”.

Valamivel későbbről való, jelzésképpen az első vi-
lágháború évéhez kapcsolódik a másik Mednyászky-
vers: Havas katonatemető (1914). Ahogyan maga 
a megidézett festmény is többrétű és összetett, úgy 
Both Balázs rövid verse is áttetsző: a nyolc versmon-
datból álló szöveg a gyilkos háború kegyetlen ember-
veszteségeit írja meg, amelyben a névtelen hősöknek 
„nem vitte haza halálhírüket / tábori levelezőlap.”

Az Éhesek télen (Derkovits Gyula, 1930) című vers-
ben a mostoha körülmények között élő, kiszolgálta-
tott szegénynéppel sorsot vállaló Both Balázs hangját 
hallani, amint sikerül közben a festmény alapképletét 
is megragadnia a középső, második versszakban: 
„Állnak fázva az éhesek, / szájukra álmok, jelszavak 
fagytak. / Üveges halszeme mered / rájuk egy péküz-
letkirakatnak.”6

A vers szomszédságában szerepel a kötetben Szi­
nyei Merse Ninonról (1870) készült portrévers. Ninon 
a festő egy évvel idősebb nővére volt, aki a képen hu-
szonhat esztendős, és akit a festő harminchárom éves 
korában veszít el, ekkor Ninon krisztusi korú, tehát 
nagyon fiatal: „hányszor idéztem suttogva neved / te 
harminchárom évesen sírba szállt / szépség; kétszer 

6	 Köztudott a festőnek a katonáskodási ösztöne, csakhogy mene-
küljön az asztalosinasság elől, de hamar megsínyli a telet, és meg 
is sebesül: lebénul bal karja, hadirokkant lesz. A mindössze negy-
ven évet élt festőt is a szerencsétlen sorsú magyar festőművészek 
sorában tartják számon, aki „amíg élt, nélkülözött, sőt éhezett, 
sokan ezért még elhunytát is – szerintem helytelenül – éhhalálával 
magyarázzák.” Dr. Czeizel Endre, Festők, gének, szégyenek – Ma­
gyar festőművész-géniuszok családfaelemzése, Galenus Kiadó, 
Bp., 2007, 295.



Szemhatár

2015. január  |  www.magyarnaplo.hu |39Magyar
Napló

harminchárom évesen / milyen volna elválasztott ősz 
hajad.” A veszteségérzet, a múlhatatlan gyász szép 
verspéldája ez a költemény.

Az „örök indulatoktól” megszabadíthatatlan lélek, 
valamint egy életérzést megtestesítő verse Gulácsy 
Lajosnak A spiritualista korai, 1906-os alkotása ih-
lette festményről, amelynek zárlatában megidéződik 
Ady Endre és Juhász Gyula alakja is: „Adynak abszint 
Juhásznak téboly / századforduló dekadencia.” Ha
sonló alakról mintáz verset a költő a Morfinista (Va
sary János, 1930) című rövid szöveg – már a vers ele-
jén meghökkentő megszemélyesítést olvashatunk:  
„a jelen idő / kiszakadt belőle”; a verszárlatban pedig 
az elmére gyakorlott morfiumhatás képszerű leírá
sával találkozunk: „kék zöld sárga buborék száll /  
az idegek káoszából / átlépni egy világ határát / ez az 
igazi mámor.”

A nagybányai művésztelep kiemelkedő alkotójá-
nak, Ferenczy Károlynak A hídon (1906) című fest-
ményéhez történetet kreáló költő a vers férfi szerep-
lőjét a fahídra állítva önsorsa átgondolására és talán 
önbeteljesítésére készteti: „zsebében talán csőre töl-
tött / forgópisztoly lapul, / s a búcsúja egy dörrenés 
lesz, / amire az erdő zúg válaszul –.”

Végezetül egy szerepversről illik még szólnunk: a 
Mikes Rodostóban címűről, amelyben az írástudó 
Mikessel azonosuló szerző sorait olvashatjuk több 
szöveghelyen is vissza-visszatérő fájó érzésként: „ki 
börtönözte be lelkem ide / Rodostó jatagán-holdas 
éjeibe”; „körmölve pislogó mécsvilágnál / penzum-
ként serceg a lúdtoll”; „íme az írás, társak, szabadu-
lást csak a végnap hozhat.”

„Pilinszky versei… A hetedik ecloga… És az örök 
kérdések: menny és pokol, üdvösség vagy kárhozat. 
Mindkettő elő van vételezve, a hitem szerint”7 – Both 
Balázs maga ekképp vall hitéről, s hogy ezt bizonyít-
sa is a maga költő módján, vallásosságának egy egész 
ciklust is rendel: A kakas szavától napnyugtáig címűt, 
amelynek első versében (Péter) az újszövetségi törté-
netből az egyházépítő Pétert halljuk: „apostolaid kö-
zött az első, a római pápa…”; „Készen állom érted  
a kereszthalálra.” 

Az apostolok közül a hitetlenkedő Tamást is hall-
hatjuk két 12-12 soros versszakban: az első strófában 
a kétségbeesett apostol hangja szól a szerepversben: 
„Miben higgyek most, miben?”; „Nekem csak az  
a bizonyosság, / mit szemem lát, tíz ujjam tapint.”  

7	 Forrás: szerzői email-interjú

A második strófában már többes szám első személy-
ben azonosul a többi apostollal Tamás. Itt történik 
meg parafrazálása is az ismert történetnek: „Boldo
gok, akik nem látnak, / mégis hisznek – mondta. / 
Uram, szavaddal szólok, / ha valaki tamáskodna” 
(Tamás).

Az apostolokat láthatjuk szintén A Getsemáne-
kertben című versben, amelyben már az árulás utáni 
pillanatot rögzíti költői optikájával a szerző: „lassan 
megvirrad halálára. / Tizenegy már nincs sehol.”  
A megváltás pillanatához kötődik egy igen expres�-
szív kijelentése a lírai alanynak egy másik versében: 
„Segíts, hogy ne legyek konkoly, / ha eljössz, az ara-
tásnál” (Imádság éjfélkor). 

Az ószövetségi próféta-versek közül a Próféta cí-
műben olvasható a cikluscímet adó hiányos mondat, 
amely a versben természetszerűen kiegészül, ekképp: 
„A kakas szavától napnyugtáig / mondtam, amire 
engem kiszemeltél.” A jónási sorssal közösséget vál-
laló költő zárszava a Miatyánk egyik tételmondata 
lesz: „És bocsásd meg bűneinket.” A másik költe-
ményben (A próféta szól) Babitshoz hasonló próféta-
szerepet ölt magára Both Balázs, és így teszi föl köl-
tői és hivatástudatát megerősítő kérdését is: „De a tar 
kősziklák között / velem mi volt a terved?” 

Ebben a ciklusban is találkozunk egy szonettpárral, 
A tékozló fiú Both-féle parafrázisával, én-lírájával. 
Az alaptörténet maga adja meg a párosság kompozí-
ciós elvét – az első szonettben a tékozló fiú hazatérése 
utáni megbocsátó lakoma képsorait láthatjuk: „borjú 
húsa serceg a nyárson, / szolgák sürögnek, elszáll  
a harag, a füst – / Megbocsáttatik hűtlen tékozlásom, / 
de atyám szakálla is már ezüst.” A második szonett-
ben a szorgos fiú zúgolódása adja a zárlatot: „Szí
vembe harap a szégyen lángja – / Nekem jutalmul 
gödölye sincs vágva.”

A Benedek pápa válaszol Szálinger Balázsnak című 
versben a profán és szakrális szféra szépen egymás-
ban való feloldódását olvashatjuk, amint a „taxiban 
kapott csóktól lángoló” költőtársat a Szentatya figyel-
mezteti a Másik Jóra: „ne csak egy lányban lásd meg 
Krisztus arcát, / mindünkért állt a kereszt, /az áldozat 
szent fája, / melyre bűneink folyton felszögezték.”  
A zárszó pedig egyetemes figyelmeztetés a pápától: 
„földi életed tétje a lelked, / ajándékul, nem célként 
kaptuk / a testet és a szerelmet.”

Két igen megrázó szöveggel zárul A kakas szavá­
tól napnyugtáig című ciklus: mindkettő (Szárnyak, 
Halottak napja) tematikája a halál. Egy kínszenve-
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déssel végződő-vergődő, még az életben pokoli kíno-
kat megélő egyén fájdalma olvasható ki a sorok 
közül, ahol „életerőd borszeszlángként / pislog még, 
de halni vágysz már, / iszonytató álmod: / lepedő, 
hálóing, ágytál, / vagy harangzúgás, csipkés tornya / 
évszázados gót templomnak” (Szárnyak). A Halot­
tak napjában a civil foglalkozású költő hangja is fel-
erősödik, amint az emlékezés fényjelei mellett élet
hivatását is sikerül lírai tónussal megfogalmaznia: 
„Sötétedéskor, sírok között / egy rendőr mi másra 
gondol / ha tudja, szolgálatának / még egy kör gya-
log, és vége, / de napjai: élet-halál / szigorú perem
vidéke.”

A kötet első ciklusának címét – Követ, szavakat 
porlaszt az idő – egy Gergely Ágnesnek8 ajánlott ver-
séből, az Őrizetlenekből kölcsönözte a szerző. Ez 
a költemény a kötet legterjedelmesebb verse: két ti-
zenkét és két tizennégy soros strófából áll, amelynek 
első versszaka anaforikus szerkesztésű. Hat feltételes 
jelentésű mondatszerkezetet olvashatunk, például: 
„ha irányt keresni nehezebb lesz / mert fonalát nem 
találom / ha az egynemű sötét átsegít / egy ismeretlen 
világon” stb. A második, válasz-versszakban a lírai 
aposztrohét halljuk: „köveket, szavakat porlaszt az 
idő / a fátum szinonimája / kapaszkodni kell ebbe-ab-
ba / mit verssé transzformáltam.” A harmadik strófa 
utolsó négy sorában kiszól a versbéli alany a sorok 
közül, mintegy humán imperatívuszként: „reszketve 
féld a szembejövőt / mert menekvés nincs előle /  
ismeri terhed amivel jöttél / és megáld talán a sírgö-
dörnél.” A záró versszakból pedig érdemes kiemelni 
a költőnek az időhöz való személyes viszonyát, me-
lyet itt ekképp jegyez: „félbetört percből kétfelé 
mehet / múlt idő és feltételes mód.” Végezetül a költe-
ményben a költőnő meggyilkolt újságíró édesapjára 
történő utalás is feltűnik a „két apátlan kamaszlány” 
jelzős szerkezetben.

Egy másik költő-, írónőhöz írott verset is találunk 
a kötetben: a szintén9 Sopronban született Rakovszky 
Zsuzsának címzett Lakótelep címűt. A madártávlat-
ból látott lakótelep mint „harmincméteres, sokszemű 
hasáb” áll előttünk, amely a második strófában már 
„hullámzik, árad.” Hangzatos versezetet alkotott itt 
Both: „hangok zuhannak”; „Felcsavart női hang kér 
számon elfolyt fizetéseket”; „Gyereksírás, a forró le-

8	 Egy másik verset, az Egy regény végére címűt is a költőnőnek 
ajánl a szerző, amelyet a negyedik ciklusába sorol.

9	 Both Balázs is Sopronban született.

vegőt sziréna szakítja szét.” Ez utóbbi hármas allite-
ráció is csak erősíti az intenzív, erőteljes lakótelepi 
morajt, amely inkább kellemetlen hangzást kelt.

A ciklusba felvett hátralévő verseket két csoportba 
oszthatjuk: az egyikbe a verstanilag is kimunkált 
szövegeket, a másikba a halál tematikájú verseket so-
rolhatjuk. Formailag így szólhatunk a két alkaioszi 
strófájú versről (Kharónhoz, Utolsó levél Pompejből) 
és a szapphói strófájú Stabat materről, valamint az 
Álmomban láttam című szonettről. 

Az alvilág révészéhez címzett vers az egész kötet 
nyitóverse is egyben, így mindenképp hangsúlyos 
szereppel bírhat. Both Balázs a „hártya-jég” szép ha-
paxba sűríti az élet törékenységét, és a határt élet  
és halál közt: „Itt elcsitul a gond, betegség;10 / mezs-
gyehatár, kapu két világ közt.”11 Az őszi szél idézi 
meg a szaporodó sírhalmokat is, míg a költői én eljut 
ehhez a kijelentéséhez: „Talán a testet és a lelket / 
nyugtalanítja a vég tudása.” Szinte csak a záró sorok 
utalnak vissza a címadó révészre: „Tudnunk elég, 
hogy egy napon majd / vár eveződ a sötét ladikban.”

A klasszikus görög versmérték (szapphói strófa) 
szerint írott Stabat mater Molnár András (1978–1981) 
emlékére született: a hároméves kis halottat szólon-
gató kínzó anyai fájdalom verse ez, amelyben „Híre 
sincs tavasznak, / rügyfakadásnak.”12 Az első versszak 
zord télies, dermedt világával szemben áll a harma-
dik strófa megszólítottjával: „Gyertyalángocskám”. 
A költemény utolsó két sorában egy XXI. századi Sta
bat mater hangját hallani, amint a játéktárgyak meg-
személyesítve lépnek elénk: „Hátha álmodhat mese-
könyv, fakard egy13 / kéz melegétől.”

Ehhez a vershez kapcsolódhat témájában a Min­
denszentek című költemény is, amelynek bár nincs 
konkrét megszólítottja, a kétszer szereplő, kurzívval 
is kiemelt „egy óra öt nap három év” (illetve a fakard 
mint vándormotívum) sor olyan, mintha az előző gyer-
mekhalál élményét rögzítené újra. Legfőképp a má-
sodik szakaszt idézhetjük: „mihez kezdhet Istenem / 
aki bölcsőnyi sírhoz térdel / tincset fakardot őriz / 
maradék életével.”

Végezetül ebben a ciklusban található halál témájú 
versről szólunk: a Vietnámban az elmúlás felett győ
zedelmeskedő szerelem pozitív hangja is kihallatszik 
az utolsó négy sorból: „árnyék vagyok árnyékom 

10	 ötödfeles jambus
11	 kis alkaioszi sor
12	 adoniszi sor
13	 tizenegyes szapphói sor
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vagy / csontot arat ki földünk szántja / utolsó pillan-
tásodnak / szememből nyílik virága.”

A fenti versben a vietnámi háború utáni nemlét  
– mégis-lét utáni állapotot rögzíti Both Balázs, aki-
nek történelmi érdeklődése éppolyan jellemző lírá
jára, mint a bibliai vagy képzőművészeti orientált-
ság. Ahogyan az aktuális kötet fülszövege is említi:  
„a történelem mint közvetlen vagy közvetve átélt  
élmény” hat a költőre. De vajon honnan ez a tör
ténelmi irányultság? – tettük föl kérdésünket a szer-
zőnek. 

„Történelmi érdeklődésem gyerekkorom óta erős. 
A XX. század történelme érdekel főként, de ez a ver-
sekből kiderül. Csak a lelkialkatommal tudom ma-
gyarázni. Mélyen vallásos vagyok, iszonyatos kont-
raszt a jézusi tanítás fényébe helyezni a gépesített 
(gépiesített) emberirtást; mustárgázfelhők, harckocsi-
csaták, csontvázzá fogyott emberek a haláltáborok-
ban, a sztálini terror és Szolzsenyicin könyvei, a recs
ki túlélők vallomásai, a kicsi, hétköznapi fasizmusok, 
legyen szó bármelyik eszméről. Ezeket meg kellett 
írnom, ha lehet, »mini drámákként«, nem könny
fakasztó giccsként.”

Both Balázs utolsó, negyedik ciklusának címe meg-
egyezik a kötet címével, és tizennégy költeményt tar-
talmaz. A történelem „töredékes pillanatai”-t tudjuk 
letapogatni, megragadni, ha a költő nyomába szegő-
dünk a Drótposta, a Két filmkocka, a Kétirányú felvé­
tel, a Balatoni repülőroncs, a Pesti pillanat című szo-
nett, a Sopron, 1944. december és a Soproni anzix 
című karakteres költeményekben.

Az ember csontjaira csupaszított váza mint vissza-
térő motívum tűnik föl több Both-versben is: „Csont
ról csontra megtanít egy elharapott mondat”; „Feláldo
zódik értünk, csontja-töretlen a bárány” (Drótposta); 
„A harmadik század lépked itt, / rongyaikban a köd-
nek. / Szerszámaik, csontjaik / ütemre zörögnek” (Két 
filmkocka); „Spirális törés. Sorsvonalak. / Csontra fó-
kuszált röntgen. / Halálpontosan ilyen lesz / bal kéz-
fejem a földben” (Kétirányú felvétel). 

A fájdalom (betegség, rák) hangja is felerősödik  
a kötet végén: „Tenyérnyomok. Fémes íz. Neve a fájda-
lomnak” – olvashatjuk a Drótposta című vers elején. 
A Két filmkocka képei rendkívül sűrítettek: az első 
versszakban feltűnő harmadik század legközelebb szi

nekdoché formájában lép elénk: „Szerszámaik, csont-
jaik / ütemre zörögnek.” 

A C61H0 című költemény kétszeresen is kitűnik 
a kötetegészből: kurzivált szedésével és a végén sze-
replő „FÁJDALOM” akrosztichonnal. A cím a prosz-
tatadaganat BNO-kódja, de ha nem fedőcímként  
maradna a költemény, akkor is történnek utalások  
a súlyos betegségre. Már rögtön a nyitóképben: „az 
éterszagú kék csempés folyosók”, ahol „szimultán 
játszmák folynak / az onkológia sakktáblamintás kö
vén.” A „sejtromboló halálos áram” áthatja az egész 
testet; és ez a külvilágra is rányomja hangulatát:  
a sorismétléses „ködbe pólyálva áll az ősz” megsze-
mélyesítésben.

Ebben a ciklusban kap helyet még két Gergely 
Ágnes-vers. Az öt versszakos Gergely Ágnes fény­
képe alá címűben két költői imperatívuszt illik hang-
súlyoznunk: az egyik – amit mi magunk is mottóként 
szerepeltetünk recenziónkban –: „alázattal le kell  
hajolni / akár egy sorvégi ponthoz”; valamint a záró 
sorok esztétikailag is kimunkált felszólítását: „tisz-
tán kell kimondani itt / a szeretet magánhangzóit.” 
Az Egy regény végére című vers utolsó sora pedig 
maga a kötet címadó sora: „Fokról fokra túlélhető, / 
ha nem marad kimondatlan.” A ciklus, és egyben  
a kötet záró költeménye (Ronsard elveszett szonettje) 
szintén egy kimunkált Both-vers: szonett formájú sze-
repvers. A francia reneszánsz költő, Pierre de Ron
sard (1524–1585) „elveszett szonettje” a 23. zsoltár 
költői átiratával indul („Ki a halál sötét völgyében 
járok”), aki a szerelmének leírása után a tercinákban 
annak rossz életre csábító erkölcstelen magatartását 
rögzíti: „Kegyetlen játék ez, néma torna! / Süllyed  
a lélek piszkos habokba…”

Both Balázs ebben a kötetében is megújult forma- 
és témagazdagsággal lépett a versolvasó közönség 
elé. A fiatal költőnemzedéknek olyan tagja ő, akiben 
a klasszikus és modern, a történelem és a hit, a rég- 
és közelmúlt metaforái mélyen benne gyökereznek,  
s tehetsége révén ezekben a költeményeiben szeren-
csés módon felszínre tudnak törni. „Átlépni egy világ 
határát” – ennyire vállalkozik „csupán”, és sikerrel, 
eredményesen át is lépi azt. A művészet mindenható 
világát: egyéni versnyelvével, történelmi látásmódjá-
val, hitbéli igyekezetével.


