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BirO GERGELY
»Uszom, vagy elmélyedek”

A holokauszt tragédigjanak tanujelei
Jokai Anna nagyepikéjaban

,,Nincs. Nem is volt soha.

Senki sincs. Se felettiink, se alattunk, aki szamot
vetne dolgainkkal. Aki torédne az emberrel, aki meg-
biintetné a férgeket, és megvédené az artatlanokat.”

Jokai Anna 1972-ben megjelent nagyregényében,
a Napokban ezek az Istent kiradiroz6 mondatok a
tizenéves Olah Viktor szavai, akiben felborul a vilag
egy mindenki szeme lattara elkovetett, utcai kivég-
zéskor, és megsziiletik benne a vélt istentelenségben
maganyara ¢bredd férfi. Ekkor omlik benne 0ssze,
amiben kiskoratol hitt, hogy az isteni torvény van
legfeliil, és az emberinek ahhoz kell alkalmazkodnia.
Az alkalmazkodas megtagaddsa ugyan nem isteni
mulasztas, de a kamasz kristalyos igazsagérzetét si-
lyosan felsért6 eset miatt olyan emberi €s szép ez
a szakitas.

Egy puskatussal fejbe iit6tt zsido asszony elesik az
utcan, és kozben leveri egy nyilas sapkajat, amely
a vértocsaba hullik. A férfi ezért fAradt mozdulattal
fobe 16vi. Olah Viktor szemtanuja a torténteknek, és
amikor hazaér, zaklatottsagaban 0sszehanyja az elo-
szobaszOnyeget. Mindkét esetben akaratlanul be-
szennyezddik, csorbat szenved valami a méltosagért,
a kisember igazéaért kelt lazadasban: az asszony vére
bepiszkitja a hatalmi jelvényt, a sapkat, Olah Viktor
pedig az otthon, a sziiléi képmutatas attribitumat,
akik szerinte teletomték a fejét a sok hazugsaggal.
A nemlétezd Istenre nem haragudhat, igy a sziileire
kezdi zuditani ostoroz6 indulatat, a kamaszokra jel-
lemz06, tlzo és érzéketlen igazsagosztas jegyében.
Talan ez a regénynek az a pontja, amikor Olah Viktor
tiszta gyermeksége bealkonyul, és elkovetkezik a ta-
gadas, a tudomasul nem vétel vilagtalansaga, késbb
pedig a kommunizmus eszméjébe vetett feltétlen hit.
Igazsagérzete megmarad, tetteivel is ezt igyekszik
szolgalni elkovetkezd életében, csak az a kérdés: ha-
nyad részét élheti, tapasztalhatja meg az igazsagnak,
aki a létezést meghatarozo viszonyitasi pontot egy-
szer s mindenkorra elvetette? Es mennyiben 6rizheti
meg, teljesitheti ki magat, aki a korszellem alhite
alapjan probalja magaban helyére billenteni a vilag
rendjét? Olah Viktor életét a hitek és csalatkozasok
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valtakozasa hatarozza meg, 1étélménye az értékek
viszonylagossaga, mikdzben ¢ az érvényeset keresi.

A Napok elbesz€l6 fohdsének, Olah Viktornak az
¢letatja 1928-t6l 1971-ig terjed. Az Isten ¢és altala
a gyermekkor elvesztéséig, vagyis az 1944-ig abra-
zolt id6szak memoarszeru, a felndttkor elbeszélésé-
ben azonban mind nagyobb szerepet kapnak a benso
torténések €s elmozduldsok, a személyiségrodl foko-
zatosan lehamlo onhazugsagok. Olah Viktor életén
keresztiil nyilik ablakunk erre a torténelmileg is
mozgalmas negyven évre: a két vilaghdboru kozotti
iskolai oktatésra, a cserkész- és leventemozgalomra,
a masodik vilaghdborura, a fovaros ostromara, a fé-
nyes szelek iddszakdra, a kommunista diktatarara,
1956 napjaira, a megtorlasra, a konszolidaciora és
a hatvanas évek fojtdo nyugalmara.

Olah Viktor szemében mindvégig a torténelem stj-
totta, nyomtalan ¢életii kisemberek az artatlanok. Meg-
probaltatasaikkal a fohds a harmincas évek iskolai
éveiben szembesiil el6szor, a zsidotorvények bevezeté-
se utan: a tarsadalmat atitatd propagandat a gyerekek
is magukéva teszik, és kegyetleniil viselkednek az
érintett iskolatarsaikkal. Az anya-figurava eldlépo ta-
nitond, az elfogado biztatas pedagogiai elvét gyakorlo
Zsombolyai Valéria tanitja meg Viktort arra, hogy az
embert elsdsorban onmagaban kell nézni. Viktor
ugyanis nem szeretné, ha Szegi mellette iilne, mert 6
zsido. A kisiskolas ugy érzi ekkor, mintha Valéria néni
ezzel belékoltozott volna: ez a beszélgetés megerositi
cserkészi fogadalmaban, amely szerint a cserkész min-
den lehet6t megtesz azért, hogy masokon segitsen.
Védelmébe veszi az osztalytarsat, Steinert, akit egy
harmadikos biidds natannak nevez, és a kiallasaban
dobben ra a cserkészet eszmeisége és gyakorlata ko-
z6tt fesziild ellentmondésra: a cserkészvezetd Karcsi
bd’ szerint egy Steiner nem lehet cserkész. Egyediili-
ként bucstzik el az osztalybol Hirsch tanar urtdl is,
akit az igazgato kisér be a gyerekekhez: az 1939-es
masodik zsidotorvény értelmében ugyanis kitiltottak
az iskola tanari karabol. Késobb, a zsid6 vagyon zaro-
lasa kovetkeztében bezarjak Mozer rovidaru-kereske-
dését, amelynek arukészletét a hungaristak arusitjak:
Viktor tizenkét par harisnydt vesz magahoz, hogy
visszaadhassa majd az 6reg Mozernek, ha az mar visz-
szatért. Es a fronton harcolé magyar katonak iranti
részvéte jelélil egy szilveszter-éjszakan hoba dugja
a kezét, és elfagynak az ujjai.

A Napokban a torténelem Olah Viktor tudatanak
aramlasa révén folyamatos zajlasaban mutatkozik.
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Rendre kirajzolodnak benne azok a szemléletbeli val-
tozasok, amelyek meghataroztdk az emberi viselke-
dést, legfinomabban a megnevezések révén: a zsido-
torvények foganatositasa elott a zsido iskolatarsakat
izraelitdknak nevezték, a hungarizmus felerdsodése-
kor pedig Eory Egonné a kovetkezoket intézi Stei-
nerhez, az Gjonnan érkezett didkhoz az osztaly el6tt:
,Miért finomkodsz? (...) Eveken at zsidok voltatok.
Amikor kezd szorulni a hurok, egyszerre izraelita.
Es szent keresztség is kéne...” Az Gtvenes években
pedig Viktor Freisz Frigyesrdl, a felettesérdl a ko-
vetkezoket mondja: ,\Valosaggal istenitették. Ennek
koszonheti, hogy meghagyték csoportvezetének. Es
annak, hogy az iildozést szenvedettekhez tartozik.
[gy mondjak finoman, ez a hivatalos.”

A regény azonban arnyaltabb személyiségeket is
felvonultat: itt van példaul a zsido tlizletember Grof,
Olah Viktor édesapjanak munkaadoja, aki vissza-
visszatérd beszédtémaja a sziiloknek, kiemelkedve
a mellékszereplok koziil annak ellenére, hogy emberi
valdjaban csak egyszer tiinik fel a kétet lapjain. O az
apat a Horthy-korszakban tobbnyire arra hasznalja,
hogy az ,,magantisztviseloként” fedezze 6t. A hlisz
¢v utan bezart Gézmalom egyuttal az apa allasanak
elvesztését is jelenti, és igen csekély végkielégitést
kap a Groftol. Késobb felséruhazat-készitésbe kezd,
¢s a zsidotorvények miatt, mint annyi esetben ebben
az idoben, az apa a Grof stromanjava valik, vagyis
papir szerint az ¢ nevére keriil az iizem, hogy a Grof
megtarthassa egzisztenciajat. Késobb mar az apa
neve, szarmazasa sem elég, igy a céget felszamoljak,
¢s a Grofot csaladostul deportaljak. Bizonyos vagyon-
targyait azonban az Olah csaladnal hagyja megorzés-
re, majd, miutan a csaladjat elpusztitottak, és egyma-
ga tér vissza, kevesli a megOrzott ékszereket, amit
rogton meg is ban. A talalkozas egyik legszebb moz-
zanata ez, hiteles és emberi: ,,En mar nem vagyok az
az ember. Folyton gyanakszom. Nem tudom elhinni,
hogy ¢élek”. Ezt kovetden tiditdital-gyartod kistizemet
létesit, amelyet késobb allamositanak, és 6 segit
Viktornak elhelyezkedni a ladagyarban — sokat ko-
szOonhet neki a csalad, de sok veszteséget is az apa
irdnta tandsitott hiisége miatt. A Grof leginkabb az
anya példalozasainak eszkoze, aki rendszeresen el-
marasztalja az apat a Grof javara, miszerint ¢ kozel
sem olyan talpraesett, és képtelen eltartani a csalad-
jat. Ezek a viharos, szatiraba hajlo csaladi veszekedé-
sek a 4447 parbeszédeit idézik, amelynek résztvevait
sokkalta inkabb jellemzi a szembesités kardrome,
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mint a szembesiilés képessége, és ez a Napoknak
is egyik elapadhatatlan humorforrasa, a nyomor és
a kiiiresedett hazassag minden keserii felhangjaval
egylitt — nem véletlen, hogy Olah Viktor mésodik fe-
lesége, Jozsa ugyanugy szapulja késobb 6t, ahogyan
azt korabban az anyja tette az apjaval. Viktor elidege-
niilése, elzarkozasa a sziileitdl nem menti meg attol,
hogy egyre inkabb az apjahoz ne hasonuljon — aho-
gyan elsé hazassagaban is vele azonosul, aki az 6rok
aldozathozo szerepében lattatta magat minduntalan.

Szintén bonyolultabb személyiségképlet Lelkes ure,
aki a vilaghaboru idején diotorodét vezet, és rendsze-
resen megmartozik ndi alkalmazottjainak bajaiban.
A nyilas hatalomatvételt kovetéen maga iranyitja Oldh
Viktorék hazaban a zsido lakok dsszegytijtését. A fo-
varos ostromakor viszont védelmébe veszi a 1égopin-
cében bujkalo fiut, akit a nyilasok arokésasra akarnak
vinni. Feleldsségre vonasa utan letolti bortonbiinteté-
sét, majd Olah Viktor sziileinél bérel szobat: feleségiil
veszi Pirikét, a deportalast megjart, tévképzetektol
szenvedo zsido not, akibe szerelmes. Zoldségesnek all,
1957-ben magahoz veszi Viktort kocsikiséronek, ami-
kor az elvesziti allasat, és kiilon szatyorban adja neki
napra nap a gylimolcsot. Pirike haldla utan végez ma-
gaval. Lelkes ur ¢életpéldaja gondolkodtatja el Viktort:
,Lelkes €s a szerelem. Mindig azt hittem, az iizlet és
a lakas miatt vette el azt a nét. Mindig azt hittem.
Akarhogy beszélt. Két Lelkes. Melyik volt az igazi? Es
egyaltalan: melyik az igaz? Melyik gondolat? Mindig
a késobbi? Az idérend, csak az idorend?” Viktornak
azonban nemcsak Lelkes ur okoz fejtorést, hanem sajat
maga is. Edesanyjahoz megy latogatoba a korhézba,
amikor szokatlan érzéseket tapasztal magaban, atérté-
kelédnek benne a fontos kapcsolatai: ,,Krisztina, sze-
geny kis Krisztina, én akkor cserbenhagytalak, aztan
Katokat is, érdekes, most igy érzem, egészen vilago-
san, éppen a forditottja, ebbe fogok beledriilni, hogy
semmi se végleges, minden szétmallik, és nincsen fo-
g6dz0, nincsen mérce, én mar azt hittem, egyszer,
hogy megvan, hogy feliilkerekedtem... egy horpadt
locsoldkanna allt az erkélyen. Ugyanarrdl a dologrol
egyszer igy, egyszer ugy.”

A Napokban a kommunizmus aldozatainak sorsa és
a masodik vilaghabortiban elpusztitott zsidok képe egy-
masra vetiil tobb alkalommal is. Amikor a haztulajdonos
Mici néni kitelepitésérdl Viktor hirt kap, nem akarja
elhinni. Ugyantigy korlatoztak a magéval vihetd pogy-
gyaszanak sulyat, mint annak idején a zsidokét. Es
nem tér vissza, vérhasban pusztul el Bogdanypusztan.
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Ahogyan nem tér vissza az egykori osztalytars, Ujlaky
szintén kitelepitett édesapja sem, mert dnkezével ve-
tett véget az életének. Viktor emlékezetébdl felbukkan
Manusz néni, Hirsch tanar ur és Mozer, a révidaru-ke-
reskedd. ,,Az dldozatok. Miért kellett még most is, ar-
tatlanoknak fizetni? Amikor kiilonben olyan szépen
ment... annyi minden tortént. .. annyi minden épiilt...”

A nécizmusban és a kommunizmusban ugyanugy
buvopatakként €l a transzcendens igazsag, és beldle
fakaddan nem érvényesiil a humanum parancsa, illetve
az onvizsgalaté: mindkettd megtorlast vonhat maga
utan. Aldozataik sorsinak egymasra vetitése éppen
ezt érzékelteti a regényben. Zsombolyai Valéria tani-
tond a korabban mar idézett, harmincas évek végi be-
sz€lgetésiik végén arra kéri Viktort, hogy hallgasson
mindarrol, ami kozottik az ember Onértékérol el-
hangzott. Késobb, amikor Viktort 1950-es években
kicsapjak a szinmiivészetirdl, és az igazgatotol kér
magyarazatot, Petrocz ugyanezt kéri tdle: ,,...amirdl
beszéltiink, arrdl nem beszéltiink.”

[gy nem véletlen az sem, hogy Jokai Anna a Godot
megjott cimi mivének hipnozisszerti kozjatékaban
egymas mell¢ illeszti Lidi néni és Alex vallomasos
belsd monologjat a szenvedésiikrol, amelyben sokak-
nak volt osztalyrésziik: egyikiiket a bevonuld orosz
katonak erdszakoltdk meg, és tonkretették a csalad-
jat, masikuk a hozzatartozoit veszitette el az tildozte-
tésben, és mindketten e sebiikon keresztiil fordulnak
Istenhez, perelve vele, vagy térdre rogyva a vallo-
masban. Fiatalkori [énytik felfakasztasakor a két em-
ber legfajobb, legelrejtettebb része bukik felszinre
a Jézus-figura Fit érintésére.

A kényszerképzetek mint a szenvedéstorténet tra-
umai a Napokban is jelen vannak: a zoldséges Lelkes
ur feleségében, Pirikében is tovabbél a rettegés, hogy
ellopjak a pénziiket, s6t, hogy a sajat férje lopja meg,
aki pedig a rajongasig szereti. ,,Ahogy rdm néz, abbol
latom, hogy beteg. Nem tud felejteni” — jegyzi meg
rola Viktor. Késobbi fondke, a konyvtarvezetd Vadas
Rezso arrdl beszél neki, hogy az anyja rosszul van,
mar rola, a sajat fiarol is azt hiszi, hogy érte jott —
6 pedig képtelen mellette lenni, mert mindig azt az
erds nagyasszonyt 1atja benne, aki valaha volt. A kol-
lektiv blintudat munkéalhat a német kisér6ben az
1970-es németorszagi utazas soran, amikor a turistak
a buchenwaldi koncentracios tabort megtekintik, és
6 gondterhelten ballag a csoporttal. A lagerlatogatéas
abszurd helyzetei is a multra és az emlékezésre vonatko-
z0 valaszokat fogalmazzak meg: mig az iildozottek
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feldolgozatlan, vagy éppen feldolgozhatatlan traumai-
ban a felejtés képtelensége, ugy a latogatok egy részé-
ben a felejtés a részvétlenségben mutatkozik meg, amely
aregény egyik kulcsfogalma. Viktor felesége felhabo-
rodik utban a lager felé: ,,Ki kivancsi Buchenwaldra?
(...) Nem volt elég a szornytiségekbol?” Késobb, a hely
atmoszférajanak hatasara ¢ kéri szamon az emberbor-
bol készitett lampaernydket, mint egy kiallitas szen-
zacioit, mas pedig azért tesz szemrehdnyast, amiért
ezt megigérték az utikoltség fejében.

A kollektiv biindsséggel magyarazza rosszérzeését
Marth Maria is a Ne féljetek cimii regényben, amelyet
az otvenedik érettségi talalkozdja hagyott benne. A dep-
resszioban szenvedd €s egyre €lesebb dnvizsgalatot foly-
tatd szerepld, akinek fulladdsos tlinetei a Budapest
ostromanak légopincében toltott idoszakat idézik meg,
itt taldlkozik egykori legkedvesebb baratndjével,
Rozgonyi Martaval, akit zsido szarmazasiként men-
tett ki az orszagbdl nagybatyja az utolso pillanatban,
¢s azota kiilfoldon €l. Az egykori baratnd gyuloli
Mariaban az akkori ,iri keresztény kozéposztaly”-t,
amely szemét behunyva hagyta megtorténni a tragédi-
at. Visszatetsz0 verbalis és testbeszédének minden moz-
zanata arrdl tanuskodik, hogy az tildoztetésben szer-
zett, eleven sebével csakis a magyarsaganak €s egyko-
11 szoros baratsaganak megtagadasa altal képes egyiitt
¢lni. Maria késobb elismeri magaban Marta vadjanak
igazsagat, a kollektiv tehetetlenség ra eso részét.

Jokai Anna regényeinek minden sorsképletében a
szereplok személyes és torténelmi helyzetekre adott va-
laszait vizsgalja, nemcsak a szenvedokét és az elkoveto-
két, hanem a tanukét is. Eletiik teljességében szemléli
oket, és a I¢élektan finomhangolasaval a vélaszaikhoz
val6 viszonyuk elmélyiilésében, majd egyre arnyaltabb
ujrafogalmazasaban mutat ra arra, hogy csakis igy fej-
leszthetd ki az emberhez egyediilien mélto, legmaga-
sabb rendll képesség, mi tobb, felelosség: a cselekvo
részvét, amely belesimitja 6t a 1étezés isteni rendjébe.
Olah Viktor gyermekkori baratjanak, a versenyszeri-
en sportold Imrinek van egy megjegyzése a regény-
ben, amely tulajdonképpen az adott torténelmi hely-
zetben két lehetséges valaszt fogalmaz meg: ,,Uszom,
vagy elmélyedek”. Olah Viktor az utobbira hivatott,
a sz6 mindkét értelmében: elmertil, hiszen végiil bele-
hal a sajat ¢életébe, amelynek tehetetlenségi ereje na-
gyobbnak bizonyul a gyonas erejénél, de éppen ebben
az egyre inkabb befelé figyeld mélyedésben 1ép dszin-
te parbeszédbe legrejtettebb dnmagaval, és jut el a lel-
ki-szellemi megtisztulasnak egy magaslati pontjara.
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