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magukhoz hű férfiak váltak hőssé. Az volt, és az 
marad Gyurica is, aki szimbolikusan ugyancsak fel-
áldozta magát, hogy megőrizhesse, „megválthassa”  
a tizenkét gyermeket, akikből majd édesanyák és 
édesapák lehetnek. S ugyanezt a hitet vallja meg  
a García Lorca emlékének ajánlott Halálnak halála 
című elbeszélés, amelyben a két halálraítélt rab út-

közben arról beszélget Cézanne Arckép című fest-
ménye kapcsán, hogy „kimondja a kép az örök és  
eltusolhatatlan, az elpusztíthatatlan és isteni erőt adó 
legnagyobb érvet: a bizonyosságot a jövendő felől!” 
Majd kimentik az őket kísérő, folyóba zuhant ka -
tonát, visszaadják a fegyverét, s nem szöknek meg: 
vállalják, hogy megölessenek az Istennek beszédéért.

Darányi sánDor

Utolsó ítélet
Por emléke, idő: átfordulás
tágasból otthonosabb végtelenbe;
a bocsánatán túlnőtt szégyene,
s az ismert végén egy szelíd bokor,
egy másik. 

Bent-történők sava sorrendet old,
már minden ott van egy virág hevében.

Ártér
S csak ez számít. Körülmény sem vagyunk
a megvalósuláshoz általa,
aki mozgat, mint sorfal torpan a
nyárfáshoz érve, páfrány közt, megúnt 

félelme járhatatlan sűrüjén – 
túlél minket e nálunk hamarabb
volt, mint virágból lesz csarab;
és minden őben ott egy titkos én.


