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Focistadionok és mas vesszoparipak

Adbzni nem szeretiink, nyilvan. De azért kapjon minden allami alkalma-
zott magasabb fizetést, legyen jobb az oktatas, az egészségiigy szinvo-
nala, legyenek jobbak az utak, az internet-hozzaférés, a szocialis ellatas,
egyszoval, keriiljon mindenre pénz.

Honnan?

Hat, példaul, ne koltsén a kormany focistadionok épitésére!

Ujabban szamtalanszor elhangzik ez a demagog javaslat, ez a hamis
sz6lam.

Ha a sport és benne a labdarugas természetes hasznat, példaul az egész-
ségiinkre, a fizikai teljesitményiinkre, a kdzosségi egytittmiikodo képes-
ségiinkre tett jo hatasat nem tekintjiik is, tudhato, hogy a stadionépitési
program koltségei jelentéktelenek az oktatasiigyéhez vagy az egészség-
tigyéhez képest. Mégis folyton ezekkel allitja parhuzamba az ellenzék,
€s nyoman a sajto.

A stadion-ellenzok arrol a nyilvanvald tényrdl sem ejtenek soha szot,
hogy a sport, a labdarugds manapsag az egyik legjovedelmezdbb ,,ipar-
ag”: vilagszerte kulturalt szorakozast kinal a szurkolok sokezres tome-
geinek, akiknek utazasai, a rajuk alapozott sportruhazat- és emléktargy-
tizlet, a sportujsagok és kiadvanyok széles kore és a médiakozvetitések
dijai hatalmas bevételeket hoznak. Aki a stadionépités ellen tiltakozik,
tulajdonképpen azt koveteli, hogy a magyar sport — és a magyar gazda-
sag — maradjon ki ebbdl az iizletbol. Nem sokkal okosabb ez a kove-
telés annal, mintha valaki a munkahelyek 1étesitése ellen tiltakoznék
(persze vannak ilyenek is).

De talalunk mas furcsasagokat is — példaul — a pedagogus-érdekvédok
kovetelései kozt. ,,Ne szallitsa le a kormanyzat a tankotelezettség korha-
tarat 16 évre.” Ez a felhivas az altalanos iskolai tankotelezettségre vo-
natkozik. Aki ezt leirta, aligha lehet gyakorld pedagogus, de gyakorlo
sziilo sem: hiszen nem tudja, hogy mar egy tizenhat éves is, hat még
a tizenhét-tizennyolc éves, milyen megalazonak tartja, hogy a torvény
bekényszeriti 6t az altalanos iskolaba, a nala joval fiatalabb iskolatarsak
kozé. Nem tudja azt sem, mekkora életmodbeli, sokszor csaladi allapot-
beli kiilonbség van egy hat-tizennégy és egy tizenhét-tizennyolc éves
kozott. Az elmult években nem hallotta a pedagogusok alland6 panaszat
¢s elégedetlenségét amiatt, hogy megoldhatatlan problémat jelentenek
a tlkoros diakok, akik iskolakeriilés vagy bukasok miatt ottragadnak
sokszor az altalanos iskola also tagozataban. Ha hajlandok egyaltalan ta-
nitsra jarni. Es akkor még nem beszéltiink a hét-nyolc-tizéves osztaly-
tarsak helyzetérdl, akik szamara — ritka kivételtdl eltekintve — allando
fenyegetettséget jelent, hogy 0ssze vannak zarva a gyermekkorbol rég
kindtt, nagy fizikai félénnyel bir6 sihederekkel.

Komolyan gondolja az, aki indulatokat gerjeszt, demonstraciokat
szervez, hogy ezekre a nagy kihivast jelent6 tarsadalmi problémakra
nem felelos — és még felelésebb — szakmai munkaval, nem a sajatos
helyzethez alkalmazkodni képes szakemberek erdfeszitései révén, hanem
politikai demagogiaval lehet megoldast talalni?
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valaszboritékkal ellatott levélre valaszolunk.
Mutatopéldany kérhet6 a szerkesztoségben.

MAGYAR
2 NAPLO

Mezey Katalin: Focistadionok és mas vesszéparipdk . .................... 1
SZEMHATAR
Péntek Imre: Amerika—no! ........ .. . 3
Szdcs Géza: Operakedveldknek ......... ... ... ... ... ............ 6
Szénasi Ferenc: Gyogymodok . ........ .. .. ... 8
Mile Zsigmond Zsolt: Farkasjarasos esztendé ......................... 11

Keres engem... ... ... 12
Burns Katalin: 4 fekete madarakrol ................................. 13
Vasy Géza: Az 6todik pecsét. Santa Ferenc regényérdl és a fasizmusrol . . . .. 17
Daranyi Sandor: Utolsd itélet; Artér .. ............................... 22
Bir6 Gergely: ,, Uszom, vagy elmélyedek”. A holokauszt

tragédiajanak tanujelei Jokai Anna nagyepikdjaban . ................. 23
Csontos Janos: Egy kortdrs figurdlis szobraszmiivész: Kligl Sandor ... ... .. 26
Bertha Zoltan: 4 fold lirai metafordja és metafizikaja —

kortars koltok verseiben . ...... ... .. . . 29
Both Balazs: Kardviragok verse; Négy erdei pillanat .................... 35

Hatarsav éjjel; ,,Ott sivas és fogesikorgatds lesz” .................... 36

Lajtos Nora: Atlépni egy vildg hatdrdt...

Both Balazs: Ha nem marad kimondatlan . ......................... 37
Szakolczay Lajos: Az Abszurdisztan és a Seholsincs dramakéltdje

Hatdr Gy0z0: SIrOnevets .. ..., 42
Zsille Gabor: Vilagutak a filozofiaban és a nyelvben

Hatar Gyozo bélceselete . ........ ... i 45
Kiss Anna: EL ROVd ... ..o 49

Parndk vilagos orman . ........ ... ... 50
NYITOTT MUHELY
Ayhan Gokhan: Magdnsamdan nincs. Beszélgetés Kiss Annaval . ........... 51
KONYVSZEMLE
Wojciech Kaliszewski:

Faba vésve. Jerzy Snopek: Géza Szocs: poezje .. ..................... 57
Bartusz-Dobosi Laszl10:

Catalogus rerum. Szentkuthy Miklos: Varazskert . .................... 60
Kovacs Istvan:

Szakolczay Lajos: Valosaglatomds . ............. .. ... ... 63
Alfoldy Jend: 4 kronikairds miivészete. Marosi Gyula: A Dundndl . . . ... ... 65
SZERZOINK ........ooiiiiiiiiiiiiiii 68

Szamunkat Kligl Sandor szobrdszmiivész alkotasaival illusztraltuk.

Helyesbités: decemberi lapszamunk 51. oldalan a zeneszerzo, zenepedagogus
és karnagy Vasarhelyi Zoltan nevét tévesen irtunk. A hibaért elnézésiiket kérjiik.

2015. januar | www.magyarnaplo.hu



A Magyar
Iroszovetség
lapja

MAGYAR

NAPLO

A szerkesztéség cime (frott Szo Alapitvany)
1092 Budapest, Ferenc krt. 14.
Levelezési cim: 1450 Budapest, Pf. 77.
Szédmlazasi cim: 1062 Bp., Bajza u. 18.
Telefon/fax: 413-6672, 413-6673
Szerkesztdségi mobil: (70) 388-7034

Kozponti e-mail cim és elofizetés:

Megjelenik havonta
ISSN 0865291 0

info@magyarnaplo.hu
Elérhetéségiink a vilaghalon:
www.magyarnaplo.hu

www.facebook.com/magyarnaplo

Kiadja az frott Sz6 Alapitvany
(1092 Bp., Ferenc krt. 14.)
¢és a Magyar Naplo Kiado Kft.
(1062 Bp., Bajza utca 18.).
Terjeszti a Magyar Lapterjeszto Zrt.
(1097 Bp., Tablas u. 32.)
Eléfizetésben terjeszti
a Magyar Posta Zrt. Hirlap Uzletdga
(1080 Bp., Orczy tér 1.)
El6fizetheté valamennyi postan,
a kézbesitoknél, e-mailen (hirlap@posta.hu),
faxon (303-3440)

Egy évre 7500 Ft, fél évre 3900 Ft.
Tovabbi informacio: 06-80-444-444
Nyomda: Pannénia Nyomda Kft.
(1139 Bp., Frangepan u. 16.)

A folyéirat megrendelheté
szerkesztoségiinkben is:
* személyesen:
1092 Budapest, Ferenc krt. 14. I/5.
* levélben: 1450 Budapest, Pf.: 77.
* telefonon: 06-1-413-6672

+ e-mailen: info@magyarnaplo.hu

2015. januar | www.magyarnaplo.hu

Focistadionok és mas vesszoparipak

Adbzni nem szeretiink, nyilvan. De azért kapjon minden allami alkalma-
zott magasabb fizetést, legyen jobb az oktatas, az egészségiigy szinvo-
nala, legyenek jobbak az utak, az internet-hozzaférés, a szocialis ellatas,
egyszoval, keriiljon mindenre pénz.

Honnan?

Hat, példaul, ne koltsén a kormany focistadionok épitésére!

Ujabban szamtalanszor elhangzik ez a demagog javaslat, ez a hamis
sz6lam.

Ha a sport és benne a labdarugas természetes hasznat, példaul az egész-
ségiinkre, a fizikai teljesitményiinkre, a kdzosségi egytittmiikodo képes-
ségiinkre tett jo hatasat nem tekintjiik is, tudhato, hogy a stadionépitési
program koltségei jelentéktelenek az oktatasiigyéhez vagy az egészség-
tigyéhez képest. Mégis folyton ezekkel allitja parhuzamba az ellenzék,
€s nyoman a sajto.

A stadion-ellenzok arrol a nyilvanvald tényrdl sem ejtenek soha szot,
hogy a sport, a labdarugds manapsag az egyik legjovedelmezdbb ,,ipar-
ag”: vilagszerte kulturalt szorakozast kinal a szurkolok sokezres tome-
geinek, akiknek utazasai, a rajuk alapozott sportruhazat- és emléktargy-
tizlet, a sportujsagok és kiadvanyok széles kore és a médiakozvetitések
dijai hatalmas bevételeket hoznak. Aki a stadionépités ellen tiltakozik,
tulajdonképpen azt koveteli, hogy a magyar sport — és a magyar gazda-
sag — maradjon ki ebbdl az iizletbol. Nem sokkal okosabb ez a kove-
telés annal, mintha valaki a munkahelyek 1étesitése ellen tiltakoznék
(persze vannak ilyenek is).

De talalunk mas furcsasagokat is — példaul — a pedagogus-érdekvédok
kovetelései kozt. ,,Ne szallitsa le a kormanyzat a tankotelezettség korha-
tarat 16 évre.” Ez a felhivas az altalanos iskolai tankotelezettségre vo-
natkozik. Aki ezt leirta, aligha lehet gyakorld pedagogus, de gyakorlo
sziilo sem: hiszen nem tudja, hogy mar egy tizenhat éves is, hat még
a tizenhét-tizennyolc éves, milyen megalazonak tartja, hogy a torvény
bekényszeriti 6t az altalanos iskolaba, a nala joval fiatalabb iskolatarsak
kozé. Nem tudja azt sem, mekkora életmodbeli, sokszor csaladi allapot-
beli kiilonbség van egy hat-tizennégy és egy tizenhét-tizennyolc éves
kozott. Az elmult években nem hallotta a pedagogusok alland6 panaszat
¢s elégedetlenségét amiatt, hogy megoldhatatlan problémat jelentenek
a tlkoros diakok, akik iskolakeriilés vagy bukasok miatt ottragadnak
sokszor az altalanos iskola also tagozataban. Ha hajlandok egyaltalan ta-
nitsra jarni. Es akkor még nem beszéltiink a hét-nyolc-tizéves osztaly-
tarsak helyzetérdl, akik szamara — ritka kivételtdl eltekintve — allando
fenyegetettséget jelent, hogy 0ssze vannak zarva a gyermekkorbol rég
kindtt, nagy fizikai félénnyel bir6 sihederekkel.

Komolyan gondolja az, aki indulatokat gerjeszt, demonstraciokat
szervez, hogy ezekre a nagy kihivast jelent6 tarsadalmi problémakra
nem felelos — és még felelésebb — szakmai munkaval, nem a sajatos
helyzethez alkalmazkodni képes szakemberek erdfeszitései révén, hanem
politikai demagogiaval lehet megoldast talalni?

Mezey Katalin

MAGYAR
NAPLO 1



Szerkesztobizottsag: Jokai Anna (elndk),
Bdger Gusztav, Horvath Antal,
Kalasz Marton, Ko Pal, Nemes Attila,
Salamon Konrad, Szakaly Sandor, Vasy Géza

Fészerkeszt6: Olah Janos
E-mail: olahjanos@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7035

A szerKkesztoség tagjai:

Biré Gergely
(olvasoszerkesztd, proza)
E-mail: proza@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7031

Cech Vilmosné
(gazdasagi iigyintézo)

Csontos Janos
(Nyitott Miihely)

Gilanyi Magdolna (szerkeszt6)
E-mail: gilanyi.magdolna@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 421-8147

Réger Adam (Konyvszemle, szerkesztd)
E-mail: regeradam@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7032

Szalai Judit (szerkesztd)
E-mail: szalaijudit@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 421-7962

Szentmartoni Aniké
(szerkesztdségi titkar, terjesztés, elofizetés)
E-mail: szentmartonia@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7030

Zsiga Kristof (konyvkiadas)
E-mail: zsigakristof@magyarnaplo.hu
Mobil: (70) 388-7033

Zsille Gabor (vers)
E-mail: vers@magyarnaplo.hu

Bornemissza Adam (tordelszerkeszt6)
Borito: Olah Matyas Laszlo

A cimlapon: Kiss Anna
(Olah Gergely Maté felvétele)

Meg nem rendelt kéziratot nem orziink meg
és nem kiildiink vissza. Minden felbélyegzett,
valaszboritékkal ellatott levélre valaszolunk.
Mutatopéldany kérhet6 a szerkesztoségben.

MAGYAR
2 NAPLO

Mezey Katalin: Focistadionok és mas vesszéparipdk . .................... 1
SZEMHATAR
Péntek Imre: Amerika—no! ........ .. . 3
Szdcs Géza: Operakedveldknek ......... ... ... ... ... ............ 6
Szénasi Ferenc: Gyogymodok . ........ .. .. ... 8
Mile Zsigmond Zsolt: Farkasjarasos esztendé ......................... 11

Keres engem... ... ... 12
Burns Katalin: 4 fekete madarakrol ................................. 13
Vasy Géza: Az 6todik pecsét. Santa Ferenc regényérdl és a fasizmusrol . . . .. 17
Daranyi Sandor: Utolsd itélet; Artér .. ............................... 22
Bir6 Gergely: ,, Uszom, vagy elmélyedek”. A holokauszt

tragédiajanak tanujelei Jokai Anna nagyepikdjaban . ................. 23
Csontos Janos: Egy kortdrs figurdlis szobraszmiivész: Kligl Sandor ... ... .. 26
Bertha Zoltan: 4 fold lirai metafordja és metafizikaja —

kortars koltok verseiben . ...... ... .. . . 29
Both Balazs: Kardviragok verse; Négy erdei pillanat .................... 35

Hatarsav éjjel; ,,Ott sivas és fogesikorgatds lesz” .................... 36

Lajtos Nora: Atlépni egy vildg hatdrdt...

Both Balazs: Ha nem marad kimondatlan . ......................... 37
Szakolczay Lajos: Az Abszurdisztan és a Seholsincs dramakéltdje

Hatdr Gy0z0: SIrOnevets .. ..., 42
Zsille Gabor: Vilagutak a filozofiaban és a nyelvben

Hatar Gyozo bélceselete . ........ ... i 45
Kiss Anna: EL ROVd ... ..o 49

Parndk vilagos orman . ........ ... ... 50
NYITOTT MUHELY
Ayhan Gokhan: Magdnsamdan nincs. Beszélgetés Kiss Annaval . ........... 51
KONYVSZEMLE
Wojciech Kaliszewski:

Faba vésve. Jerzy Snopek: Géza Szocs: poezje .. ..................... 57
Bartusz-Dobosi Laszl10:

Catalogus rerum. Szentkuthy Miklos: Varazskert . .................... 60
Kovacs Istvan:

Szakolczay Lajos: Valosaglatomds . ............. .. ... ... 63
Alfoldy Jend: 4 kronikairds miivészete. Marosi Gyula: A Dundndl . . . ... ... 65
SZERZOINK ........ooiiiiiiiiiiiiiii 68

Szamunkat Kligl Sandor szobrdszmiivész alkotasaival illusztraltuk.

Helyesbités: decemberi lapszamunk 51. oldalan a zeneszerzo, zenepedagogus
és karnagy Vasarhelyi Zoltan nevét tévesen irtunk. A hibaért elnézésiiket kérjiik.

2015. januar | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

PENTEK IMRE

Amerika — no!

egyre inkabb nem vagyom Amerikaba

pontosabban: az USA-ba

Jueszéjbe

Jellemzo ez is, ez a kisajatitas

nem keresem a megmento

amerikai nagybacsit nagynénit

aki ram hagyna vagyonat, osszekuporgatott érokseget
nem bongészem a neten a charterjaratokat, amikkel
olcson kijuthatnék a Kennedy-repiilotérre

s aztan egy sarga taxival uzsgyi: a New York-i belvarosba
ahol a legprofibb cipotisztito varna

hogy kisuvickolja elgydtort kelet-eurdpai csukamat
valojaban nem érdekel sem gazdagsdaga sem szegénysége
a kertvarosok sem, ahol biciklis fiuk dobjak be

az ujsagot a gondosan dpolt gyepre

és a we-ben is csillagos-savos lobogo van kitlizve
mert az amerikai ontudata, na, ja...

a csillogo-villogo ablakui felhokarcolok sem

a magasban suhand liftek (tériszonyom van toliik)

nem vagyom Amerikaba, az igéret, az amerikai alom
foldjére, mert elegem van Amerikabol

az amerikai filmekbol, poros kisvarosokbol, ahol a csillagot viselo
seriff végteleniil nagy gazember s kell egy maganyos hos
aki pisztolylovéseivel helyredllitia a vilag rendjet

s mar nem kedvelem a nagyvarosokat sem

ahol biinbandak nyirjak egymdast

és a keresztapa véres lofejet csempésztet

a konkurens bandatag agydba,

mielott végez vele egy géppisztoly-sorozat

nem erdekel Amerika a demokrdcia éltanuldja
eminense, strébere

aki mindent jobban tud mindenkinél okosabb

és tandcsokat ad ha kell ha nem

s ha nem tetszik odakiild néhany hadosztalyt

tobb legyet iit néhany légicsapassal

mdas szemében a szalkat is észreveszi

a magaéban a gerenda sem zavarja

ez a mindenbe belepofazo okostojas

amelyik alig tobb mint 200 éve

kaparta fel magat a térképre és maris erénycsosz
etikai etalon feliilmulhatatlan példa

a jo puritanok és rabszolgatartok utodai

azt hiszem kissé elvetették a sulykot

a Fiiggetlenségi Nyilatkozatba

olajmezoket banyakat nagyvallalatokat
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csomagoltak am a papiron olykor atiit a vér

elegem van beloliik a profithajszolasuk undorit

ahogy lenyuljak a kisebb orszagok lovéjat

minden eszkozzel dlszent modon

és akkor jon a Jobarat Andris (a jol fizetett rosszakard)

valami harmadrangu kiszuperalt CIA-tigyndk

—ahogy a neten olvasom —

akit a jelentéktelen kismagyarorszag fovarosaba dugtak

hogy dugjon fel nekiink

hogy érezziik a végbeliinkben milyen kellemetlen tud lenni

Amerika ha akar

ez a végtelen joakaro elmegy a budapesti tiintetetésre

ugymond. tajékozodni

a helyszinen tapasztalatot szerezni

hogy kozben odakacsintson a randalirozo fasza gyerekeknek

csak igy tovabb, Amerika veletek van

tartsatok be ennek a paprikajancsi mitugrasz Orbannak

akit véletleniil kétharmaddal valasztottak meg

elnoknek, nem mint a Bush Gyurit, akit hajszalnyi tobbséggel — némi
ligyeskedéssel — a Legfelsobb Birosag nevezett ki nagy erdlkodve fonokké
hogy uijabb dicsoséget szerezzen a csillagos-savos lobogonak

nem vagyom bamulni az amerikai bankarok tozsdetigyndkok pofajat
nézegetni, ahogy egy ujabb vilagvalsagot griindolnak
ingatlan-buborékot fujnak

csak ugy mellékesen, mikozben elfogyasztjak

szinmarhahusbol késziilt hamburgerjiiket

a rovid ebédsziinetben — mikozben kedves konszolidalt csaladapadk, csaladanyak
szerte a vilagon ongyilkosok lesznek jobb esetben hajléktalanok

mert nem tudjak fizetni a csillagos (savos) égig felszokott részleteket

s nem kell odamenni az Allamokba — idejonnek 6k a Coca Coldjukkal
Big Mac-kel, bargyu giccses filmjeikkel

melyeknek szereploi egy felnoni nem tudo gyermek

(oriascsecsemo) lelkiiletével tévelyegnek — és ezeknek kellett Freud —
nevetséges

szivesen turkaltattak volna tudatalattijukban (mert az olyan divatos)

ha lett volna nékik és az europai orvosok halalra rohogték

és keresték magukat

életformajuk veégtelenitett Hollywood baromi nagy lezserségiik

asztalra felrakott (biidos) labuk a gatldsossag

a kisebbrendiiségi komplexus kompenzaldsa

nem kivanok betévedni a Magdanyos Hos utcdjaba

és a tehenészek (cowboyok) Vadnyugatjanal jobban kedvelem a vad Nyugatit
(igen, igen a palyaudvart), vagy még inkabb a Hortobagyot

és betyarjaink nekem jobban tetszenek, mint a nagykalapos pisztolyparbajozok
mért kell nékem naponta amerikai filmeket bamulnom

a tévében a moziban

a filmek 90 szazaléka amerikai — ha ez valakinek nem tiinne fel

a magyar vidéken ahol legalabb van mult torténelem

esetleg ezeréves varrom amit kedves osztrak szomszédaink robbantottak fel
szivessegbol, hogy ne lazongjunk annyit —

de mégis inkabb a jodlizo zoldkalapos kedélyhurkak, dinasztikus sogorok
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zsebszerzodeses piti tigyeskedok

mint a multtalan jenkik akik rendszeresen Osszetévesztik Budapestet
Bukaresttel, s egy kontinensnyi indiant kiildtek

az Orck Vaddszmezbkre par év alatt

csak gratulalni lehet a grandiozus biivészmutatvanyhoz

amikor is par millio 0slakos nyuszi tint el Uncle Sam feneketlen kalapjaban

0 USA — golyora érett elnokok céllovoldéje nem vagyom megpillantani

az ormotlan Szabadsag-szobrot

a kialudt faklyat a felnyithatatlan (torvény)konyvet

a szabadsagot én masképp képzelem el

nem kell a made in USA szabadsag

nem veszek reszt a vizumlotto-sorsoldson — nem nyerek semmit csak a reményt
hogy itthon az egykori Pannoniaban nem figyelnek meg nem hallgatnak le
valamelyik titkos mithold még a szaros gatyamrol is részletes képet ad

ahogy Gulliver Laputajaban — iiriilekem allagabol is annyi minden kiolvashato
hogy ellenség vagyok osszeeskiivésre merényletre hajlamos megbizhatatlan elem
Jjobb az ilyet kitiltani de ne aggodjon a CIA nem vagyom mar Amerikaba

bar volt ido, bevallhatom, amikor almomban jartam ott, a New York-i Broadway-n
siman beszéltem (beszoltam) angolul

és nagyon jol éreztem magam

és csak remélni tudom, Jobarat Andris nem ir jelentést rolam a Big Fehér Hazba
ahol most torténetesen

egy fekete elnok menti meg a vilagbékét — bar erre senki sem kérte

s elore tudhato, sokba keriil ez nekiink mert benyujtjak a szamlat

abban biztos vagyok csak gyozziik kifizetni

szétfoszlott az én amerikai almom vegleg kosz szépen nem kérek beldle

0 Coca Cola-mamorban fetrengo Amerika —

ahogy kommunistak terjesztették — légy irgalmas hozzank

ha mar (volt) ellenségeiddel oly humanusan jartal el

(akiknek mar jartanyi erejiik sem volt a rendszervaltas utan), dam némi hezitalas
igazgatotandcsi tilés, s maris szot értettek a bennfentes

kimondhatatlan nevii kis- és nagykovetek jo pénzii kampanytamogatok

és Amerika Hangja simogato spiritualékkal

nyaldosta sériilt (sértodott) pszichéjiiket

mig belénk nemliberalisokba

szoges bakanccsal rugott egyet-kettot

és mily szép latvany volt amikor a régitokések és a part-és kisztitkarokbol

lett ujtokesek kart karba 6ltve lejtettek a nemzeti lejton

huztak (el) a notankat az internacionalé dallamara

Amerika nem tudnal visszafogottabb lenni

mert igy mindenki megutal (én biztos)

s nem vagyom partodra szallni nem akarlak felfedezni

anti-Kolumbuszkeént (nem érdekelsz)

minél tavolabb szeretnék keriilni téled

ha lehetne kozénk tennék még ket Atlanti-ocednt

nem vagyom megfejteni felhokarcolokkal égbe irt iizenetedet

melyet az Ur is fejesovdlva olvas, nem majszolom az amerikai pitét
marcangolom a veéres beefsteaket elment az étvagyam

s azt gondolom nem lesz ennek jo vége

a happy day elmarad nagyon sajndlom

mert ez lehetett volna masképp is...

MAGYAR
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Sz6cs Grza

Operakedveloknek

Turandot kovetkezo probdja abbdl allt, hogy a kérdknek,
mind a hetiiknek, egy szabadon vdlasztott szerelmes
ariat kellett eldadniuk.

Kalaf megvetette a labat, befeszitett, fejét a magasba
emelte, arccal a zart erkély fele, amely mogott a herceg-
not sejtette. Amikor a karmester magasba emelte pal-
cajat, Kalaf megkoszoriilte a torkat, és erdteljesen, de
patosztol és deklamaciotol mentes liiktetéssel, a kovet-
kezoket mondta:

En erds kézzel megragadva és kicsavarva a norvég
erdokbol a legmagasabb fenydszalat, s azt belemeritve az
Etna izz6 lavatorkaba, ezzel a langolo ecsettel irom fol
a sotét mennyboltra, hogy: Turandot, szeretlek.

Ezek kiilonben Heine szavai nagyjabol, amelyeket egy
Agnes nevit kedveséehez irt, de Turandot nem ismerte
Heinet, s az Etnarol meg a norvég erdokrol sem hallott
korabban, emlegetésiiket most mégis nagyon izgatonak
talalta.

Kovetkezett a hegedii-proba. A Turandot altal meg-
adott temara kellett rogtonozni egy darabot, romantikus
szimbolista stilben, egyetlen percben, és a téma ez volt:
Az idegen.

Kalaf herceg kibontotta a hegediit a tokjabol, egy 1729-
es Guarneri del Gesu-t, és atnyujtotta Turandotnak.
A hegedii telis-tele volt irasjelekkel, a széveg értelme
pedig ez volt:

— Kt szeretsz te legjobban, mondd, titokzatos ember?
Apédat, anyadat, batyadat, vagy a htigodat?

— Se apam nincs, se anyam, se batyam, se hugom.

— Barataidat?

— A szonak, melyet hasznalsz, mindmaig ismeretlen
maradt el6ttem a jelentése.

— Hazadat?

— Nem tudom, melyik szélességi fokon fekszik.

— A szépseget?

— Szivesen szeretném: istennd ¢s halhatatlan.

— Az aranyat?

— Gyilolom, ahogyan te Istent gytilolod.

— Mit szeretsz hat, kiilonds idegen?

Szeretem a felhoket... A vonul6 felhoket... ott, mesz-
sze... a csodalatos felhoket.

MAGYAR
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Turandot persze nem tudta, hogy ezek Baudelaire sza-
vai. (Baudelaire: Az idegen.)

A végso proba cime az volt: Vadaszat.

Az égbolton ekkor bukkant f6l a Halley-, a Hale-Bopp-,
vagy a Csurjumov—Geraszimenko-iistokds. Vagy vala-
melyik masik. Kalaf ragyujtott egy dominikai szivarra,
eloadva, ahogyan itt kovetkezik:

Semmi sem draga a vadasznak, ha zsakmanyt szeret-
ne ejteni. Habar biiszke férfi o, nem rostell négykézlabra
ereszkedni, sot képes hason is csuszni-maszni. Barmilyen
lusta légyen, hajnali oran folkel; esoben, hoban gyalo-
gol, figyel nagyon. Rejtozkodik, leshelyet keres, fara ma-
szik, sziklara felkapaszkodik. Jeges szélben kéveti a nyo-
mokat étlen és szomjan. Beszél magaban, és bolondot
csinal magabol, almatlan, és szemét dorzsoli, fiit-fat igeér,
egre-foldre eskiidozik. Izgatott, topreng, fejét vakarja,
adrenalinja, vérnyomasa, cukra az egekben. Sos veriték
marja a szemét, kifullad, liheg, atkozodik. Vermet as, tort
vet, kelepcét, csapdat allit. Féllabon, egyik labarol a ma-
sikra szokdécsel a patakban, elvagodik, csuromvizes lesz.
Képes allathangokat is utanozni, brekeg, csahol. Biivoli
a vadat, hipnotizalja. Bosszankodik, fogat csikorgatja,
sziszeg, hol a nap tiize égeti, hol a belso laz, iildozi a hé-
jat az avaron.

Uldozi a zsakmanyt, a héjat, az ozsutat, a sérényes
oroszlant.

Onmaga felnagyitott masava lesz.

Aztan eljon a pillanat. A l6veés, a taldlat, a megvagy
pillanata, amikor a vad megadja magat. Latlak, mondja
a vadasz, s talan azt akarja mondani: 1atlak, teljes valod-
ban. Vegyél el — mondja a zsakmany, és pillantasaval
elmeriilve a vadasz szemében, atadja neki lényét és min-
den kis fegyverét, szemfestékeit, retikiiljet, szabad vag-
tajat, nevetéset, bunddcskajat.

Ezeket mondta Kalaf herceg, szakallat simogatva, és
Turandot azt kérdezte tole: — Ismered-e az én igazi ne-
vemet?

— Ismerem — felelte Kalaf.

— Miért ilyen mély a hangod? — kérdezte Turandot.
Mayjd kézen fogta, és Liu holttestét labaval félretolva igy
szolt: — Vegy el engem, Kékszakallu, vigyél magaddal.

Kalaf megszoritotta a kezét, és igy szolt:

—Judit, Judit... induljunk. Nem kell messzire menniink.
[me, az én birodalmam... Ugye hogy szép, nagy-nagy
orszag.

MAGYAR
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SzENAST FERENC

Gyogymodok

— Mi a véleménye a kegyes halalr6l?

— Ha jol értem, most arrol kell nyilatkoznom, hogy
hajlandd volnék-e 6lni is. Tiltakozom, a kérdésre nem
valaszolok.

— Doktor ur, gondolja meg, a feljelentés szerint 6n
olyasmire késziil, ami mégiscsak egyfajta ,kegyes
orvoslas”. Egyetlen 1épés valasztja el az eutanaziatol.

— Csupan annyi, hogy visszaad, nem pedig elvesz
egy ¢letet.

— Ugy értsem, hogy ha on érzéstelenités nélkiil
mut, azzal életet ment?

— Miitéti eljarasaink az orvosi titoktartds korébe
tartoznak, tisztelt féhadnagy ur, tehat erre a kérdésre
sem valaszolhatok.

— Ellenvetése formailag jogos, a valosagban még-
sem indokolt. Nem drul el titkot. Természetesen nem
a szallong6 hirekre és a feljelentésre gondolok. Mi
bekérhetjiik a szoban forgo beteg valamennyi régebbi
korlapjat, és bekérhetjiik az 6noknél vezetett korla-
pokat is. Ha tigy kivanja a helyzet, ez hivatali koteles-
ségiink. Es bizonyos titoktartast téliink is megkivan
a torvény, mi ezt a személyiségi jogok tiszteletben
tartasanak hivjuk. Tegye hat félre aggalyait, és a sajat
¢érdekében valaszoljon.

— Maris vadlott vagyok?

— Amig nem kényszerit vademelésre benniinket,
addig tant. De lassa be, a szandékos fajdalomokozas
torvénybe titkozik.

— Kocsméban talan igen, korhazban a munkahoz
tartozik. Es nem szeretném, ha most meggatolndnak
benne, inkabb engedek a szelid rabeszélésnek, s noha
korlapjainkon nem talalna nyomat, sajdt érdekemben
¢s az 6nok szemelyiségjogi elvét nagyra becsiilve el-
arulom, hogy a beteggel latszategyezséget kotottem.
O valdban azt kérte, hogy hagyjam, hadd fjjon neki
a mitét, én pedig szanakozasbol megigértem, hogy
igy teszek. Igéretemet természetesen csak a megté-
vesztés mértékéig kivantam betartani.

— Kiilonos kérés, és kiilonos szanakozas.

— Zavart elméjii betegrdl van szd, aki nyilvanva-
l6an egy sorsdontd pillanatig szeretné visszaterelni
¢letét, s lazas képzelettel megmasitana azt a pillana-
tot. Elveszitett dnbecsiilését probalja 6tven év multan
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8 NAPLO

visszaszerezni. Nekem pedig j6 okom van, hogy sza-
nakozzam rajta.

— Talan kozelrdl ismeri?

— Régi szokads, hogy aki megbetegszik, ismerds
orvost keres.

— Ha pedig kiilonos kivansdga van, még inkabb,
ugye?

— Occse kutatott fol, aki hajdan gimnaziumi osz-
talytarsam volt. O mondta el, hogy rakmiitétre varo
szerencsétlen batyja mit vett a fejébe, s 6 kérte, hogy
valamilyen kiméletes orvosi modszerrel teljesitsem,
amit a maskor szelid bolond most erdszakosan kovetel.

— Lehet, hogy ez a hajdani osztalytars tigy ismerte
ont, mint akihez bizvést fordulhat ilyen kéréssel?

— Ez a hajdani osztalytars ugy ismert engem, fo-
hadnagy ur, mint aki kész jovatenni apai biindket,
s ezért hajlani fog a kérésre, €s a lehetd legkimélete-
sebben jar majd el.

— Apai blinoket?

— Igen. A nagyobbik fill szanando sorsaért kozvet-
ve apam is felelds. A bivalyerds hiszesztendos le-
gény megszokta, hogy kihivoan hallassa a hangjat,
igy hat azokat is sz€&Itében-hosszaban atkozta, akik 6t
¢s a csaladjat téeszbe akartak kényszeriteni. Egy ¢j-
szaka aztan elvitték az on allamvédelmis elodei, és
par hét malva bomlott elmével jott vissza. Naphosszat
egy réges-régi, ki tudja, honnan keritett agytgolyot
cipelt, és trikoban-gatyaban sulyt 16kétt vele a poros
kocsitit kdzepén. Mi, kornyékbeli gyerekek nagyon
féltiink tdle, pedig, ma mar tudom, teljesen artalmat-
lan volt. Fenyeget6 tavolléte alatt az én nagy hatalmu
apam birta ra az ovét, hogy hagyjon ol az ellensze-
giiléssel, és irja ald a belépo nyilatkozatot. Bizonyara
tuszként hasznalta ol a huszéves fitt.

— Akkor hat a kisebbik most eljétt, hogy viszonoz-
za a zsarolast? Hogy fiui felel6sséget ébresszen on-
ben, és torvénytelen orvoslasra birja?

— F6hadnagy 1rr, on csak biinligyi fogalmakban
képes gondolkodni.

— Nézze el nekem, hogy nem szabadulok t6liik egy-
konnyen. Kotelességem alaposan koriiljarni oket. Te-
kintse ugy, hogy ezzel éppen ont tisztazom. J6 szén-
dékuan cafolatra késztetem.

— Méghozza sorozatosan. Hisz elobb mar vilago-
san értésére adtam, hogy korhdzban mast jelent a
fajdalom, és azt is elmondtam mar, hogy igéretem
jorészt latszatigéret volt, csak mértékkel kivantam
teljesiteni. Ami pedig a zsarolast illeti, hajdani osz-
talytarsam nem zsarolni jott, hanem bizalmasan
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kérni. Mi ugyanis kamaszkorunkban lassan-lassan
kozel keriiltiink egymashoz.

— A torténtek ellenére?

— Eppen a torténtek miatt. Ellenséges apak fiai
voltunk, de sajat apank ellen mindketten lazadtunk,
s azzal, hogy tavolodtunk az otthon szellemétdl, egy-
mas felé sodrodtunk.

— Netén az elvbaratsagig is eljutottak?

— Szovetségesnek gondoltuk magunkat. De hat,
mint annyi mas kamaszlazadas, a miénk is megalku-
vassal zarult. En engedtem apdmnak, és orvos lettem,
ahogyan 6 akarta, s a baratom is apja fiaként, ismer6s
daccal fordult ellenem, amikor belatta, hogy csaladi
multja miatt zarva all el6tte az orvosegyetem. A kor-
osztalyos sakkbajnoksagon életében eldszor engem is
legy6zott, s végiil szivos kitartassal orszagos hirli
sakkozo lett. Joggal mondhatom, hogy helyettem.

— Lehet, hogy ellentétek-
b6l mégsem taplalkozhat
szovetseg?

— Inkdbb azt monda-
nam, hogy feszit6 ellentétek a
szOvetséget is szétszakithatjak,
s én hamar megértettem, hogy a baratom
csak egy neki jar6 részt kovetelt tolem.

— S nem gondolja-e, f6orvos ur, hogy ez
a dacbol taplalkozo fii most nem 6nt, ha-
nem elmebeteg batyjat akarja legy6zni, a fol-
tehetd sok-sok gondért-bajért probal rajta
akarva-akaratlan elégtételt venni, és ehhez
ont hasznalja fol eszkoziil?

— Nem értem.

— Akkor masképpen kérdezem. Nem 6n-
tudatlan bosszli-e, nem megtorlé kimélet-
lenség-e folkarolni egy szerencsétlen bo-
lond 6nkinzo otletét?

— Lam, szaporodnak az iigy vadlottjai.

— Vagy inkabb Ontevékeny igazsagtevoi: az egyik
sajat testvérét bilintetné a vele jard veszodségekért;
a masik egy jogtalan apai fellépést jogtalan mutéti
modszerrel orvosolna; nem sok ez egy kicsit?

— Koncepcionak mindenesetre hibatlan. Es nem
azért hasznalom ezt a szot, fohadnagy ur, mintha em-
litett elddeihez akarnam ont hasonlitani.

— Doktor 1r, a koncepcidé mindenkor a nyomozati
eljaras része volt. Nagy kiilonbség, hogy csakis iga-
zolasara toreksziink, vagy cafolatat is készséggel el-
fogadjuk. Mint most 6ntdl is, ha foltett kérdésemre
hajlando végre valaszolni.
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Assisi Szent Ferenc
(Budapest, Szent Ferenc
Koérhaz, 2002)

— Nos, ha a fiatalabb fiu volna a betegem, az 06
lelki sebeit is gondosan folmérném. Most azonban az
iddsebbrdl van sz0, az ¢ sokszorta sulyosabb trauma-
it kell orvosolnom.

— Akar jogsértés aran is? Mert hidba vagta on-
érzetesen fejemhez, hogy a korhaz nem kocsma, alig-
ha tagadhatja, hogy a kegyetlen banasmod ott is jog-
ellenes. Barmennyire is mértékkel teszik.

— Féhadnagy ur, vizsgalatainkkal, kezeléseinkkel
mi nap mint nap fajdalmat okozunk. A kinoktol, ha
ugy kivanja a gyogyitas, sohasem riad vissza az or-
vostudomany. Es hippokratészi elveink azt sem tilt-
jak, hogy véddoltasként virust fecskendezziink egész-
séges testbe. Vagy hogy méregre ellenmérget adjunk.
Vagy elvonokurakon, naponta csokkend adagban nar-
kotikumot. Amire én késziilok, az éppen ilyen gyogy-

mod. Nevezhetjiik akéar fajdalomterapidnak is.
Egy tudatmodositd nagy

fajdalmat gondosan ada-

golt kisebbel vonok el.

S még csak a szabadalom
sem enyém, magatol a beteg-
tol szarmazik.

— Egy pillanat. Ne keverjiik a sziiksé-
gest az elkeriilhetdvel. Az on altal emlitett
példakban, foltételezem, nincs mas mod-
szer. De amire 6n késziil, az nemcsak elke-
rlilhetd, hanem folosleges is. Egy elmebe-
teg 6hajaval igazolt 6nkényeskedés.

— Szivesen eltekintenék tole. De megér-
tettem, hogy betegemnek a lelki gyogyu-
lashoz a fajdalom tudatara van sziiksége.

— Jol értem? On egy reménytelen miitét
megcsufolasaval egy 0tven éve tarto elme-
bajt akar elmulasztani?

— Elmulasztani talan nem, de utélag el-
viselhetobbé tenni igen. Megvalto pillana-

tokat, féhadnagy ur, nemcsak a hit, az egzakt tudo-
many is teremthet.

— Lassan mar az idvozitésnél tartunk. Nem gon-
dolja-e, hogy mindez az 6n sebzett lelkiismeretébdl
adodik? Ha nem nyomasztand az apai 6rokség, alig-
hanem masképp gondolkodna.

— Ha betegemet nem nyomasztana a mult, alig-
hanem 6 sem kivanna ilyesmit. O azonban az enyém-
nél is sulyosabb orokséget cipel. Huszéves koraban
nyilvanvaléan megkinoztak, és nyilvanvaloan gyen-
gének bizonyult a fajdalommal szemben. Azota is
sziinteleniil viaskodik vele. Fiatalon, amikor a poros
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ut kozepén agyugolyoval sulyt 16kott, viselhetetlen
emlékli gyengeségén akart foliilkerekedni. Most,
oregen ¢s betegen hirtelen folismerte, hogy az egy-
kori feltételek, még ha emberibb viszonyok kozott
is, 4jbol eldallithatok, és a régi parviadal (jbol meg-
vivhato.

— Koncepcionak ez is hibatlan.

— Es valoszeriibb is, mint az 6né.

— Egynuttal visszavisz benniinket a ,,kegyes orvos-
lashoz”. Mert a Iélektani indoklas tetszetds ugyan, de
hat 6n mégiscsak szadizmussal gyogyitana egy ma-
zochista beteget.

— 0, szent allhatatossag! On makacsul azzal vadol
engem, fohadnagy ur, hogy ugyanugy enyhitek kino-
kat, ahogyan hirhedt elddei kinokat okoztak. Csak-
hogy 6n meg ugyantigy oszlatna gyantt, ahogyan hir-
hedt elddei gyanut igazoltak. Nem kérdez, vadol. De
rendben van, elhiszem, hogy csakugyan a cafolatomat
keresi. Elhiszem, hogy forditott vallatoelvet kovet:

minél indulatosabban cafol megvadolt embere, artat-
lansaga annal valosziniibb. De akkor, kedves f6had-
nagy ur, mi egyforma modszerrel dolgozunk. Kénye-
sen és vesz€lyesen ellentmondasossal. Azt forditjuk
masok javara, ami sokkal inkabb arra valo, hogy art-
sanak vele. Am egyetlen eszkoz sem vall egyértelmii-
en magarol. Az eszkoz is mi vagyunk. Ha hozzdm ha-
sonloan on is ellenkez6 eredmény kedvéért hasznalja,
akkor mi mindketten ellenmérget adagolunk, mind-
ketten fajdalomterapiat végziink. Ha pedig kozos
a gyogymodunk, ne is valtoztasson. Folytassa tigy,
mint eddig. Gyanusitson, vadoljon, céfoltasson, és
akarcsak ¢én, igyekezzen a fajdalmas multat végképp
feledtetni. On sokkal inkdbb szovetségesem lehet,
mint annak idején betegem oOccse volt. Ha én apam
biinére valaszul most kiilonds mitétre késziilok, on
pedig apam cinkosainak biinétdl igyekszik engem
megovni, mi szovetségesként cseleksziink. A magunk
modjan mindketten a torténelmet gyogyitjuk.
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S S RN

Kolonics Gyorgy (Sukoro, 2013)

2015. januar

www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

MILE ZSIGMOND ZSOLT

Farkasjarasos esztendo
Sarréti ének

Tiszta az ég, nincs egy szeplo
Festve van a nadaserdo
Behavazva hallgat a nyaj
Csak egy cinke futkos a fan
Ki erre jon, gondolhatna
Néhany lépés a mennyorszag
Pedig itt mas keresendo

Egy par csizma keresendo

A gazdaja keresendo

Ott feketéll’ a jég havain

Két csizmaban két véres lab
Sikolt a csend, mint vészcsengo:
Farkasjarasos esztendo!

A kunyhobol gyertek elo!
Palotabol gyertek elo!
Olmosbotot, puskat elo!
Egjen a nad, erdo mezo!
Beliiket hora ne ontsdk

Ne legyen tobb vert lehelo
Inat lecsinalo joszag!

Se gazdatlan, felborult szan
Se sompolygas, se morrands
Sziinjéek meg a csontropogas
A velot is megégeto
Felbukkand és eltiind
Kertalatti szemparazslas!

Gyertek elo, gyertek elo!
Sikolt a csend, mint vészcsengo
Ha nem ragadtok vasvillat
Ok majd torkotok ragadjik!
Ezt a holdnak énekeld
Feneketlen belii hordat

Nem riasztja félszeg vesszo
Csak a tiizes végii korbacs!
Hozd a vasat, Mile Kalman!
A fejét iisd, Gali Jeno!

S mire a nap a fold hatan
Megneheziil, hol a sarkany? —
Nem is volt és nem is lesz tan

MAGYAR
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Keres engem...

Keres engem a hatar

A hatartalansag

Egtengerben elbomld felhd

Az egy szot mondikalo patak

Az erddbe veszo ut

A roka a tisztason

Az arcomat legyezo sas

Ahogy a banya falan megallapodik

Keres engem a partomlds

A kerengés a zugoban

A szilankka toro kép a pocsolyaban
Vaddiszno fujtatasa, elheveredése
A lepkék, amint a forro féenyben

Az ingovany folott tapsikolnak

Az akarodzo bogarak kozt

Keres engem az istenes istentelenség
A folt az ozgida hatan

Az oreg erdokeriilo, ahogy

Megiil az utat keresztezo biikkfahaton
Nyomaival szemkdzt

Melyekbe szenteltviz szivarog

Es hallgat és néz

Gardonyi Géza (Gardony, 2013)
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Burns KATALIN
A fekete madarakrol

Babjak néniért akkor kezdtem el igazan aggodni,
amikor az aruhazban arra panaszkodott, hogy nem
tud lemenni az alagsori vécébe, mert egy rétisas tete-
me allja el az utjat. Lekisértem a [épcson, és arrébb
rigtam az Utbol az erdsen koszlo, ottfelejtett felmo-
sorongyot. Nem torodtem a vécés nénivel, aki Babjak
néni sikoltdsara jelent meg az ajtoban, inkdbb haza-
tereltem Babjak nénit, mert vécézni ott mar ugysem
akart.

Egyre tobbszor fordult eld hasonlo eset Babjak né-
nivel az otthonban is. Ilyenkor marlenkat adtam neki
a kis, karcos tanyéron. Eles késsel négy részre vagta,
¢s egyenként bekapta a darabokat. Ki tudja, melyik
régi tésztajara emlékeztette Gt.

Babjak néni szenilitasa foleg a madarfajtak ossze-
keverésében jelentkezett. A nyugdijasotthon ablaka
elott 1épkedd varjakra azt mondta, hogy génmanipu-
lalt rigok. A baglyokat a tévében jatékmackoknak néz-
te. De azzal okozta a legnagyobb meglepetést, ha a
jozan ész hatdran innen maradt. A fogasrol lelogo
fehér kardiganra mutogatva mesélte el a sztorit, ami-
kor felmészott a hazuk tetejére nagymamaval, és meg-
lesték a golyat a fészkén. A labat is megemelte, talan
a térdéig huzta volna, ha tudja, és ugy kezdett pillog-
ni a kardiganra, mintha az barmelyik pillanatban el-
kelepelhetné magat. ,,Az is olyan délcegiil mutatott
fél labon allva, mint ez a fogas” — fejezte be varatla-
nul a mondokadjat, majd megint két 1abra allt, lekapta
a kardigant az akasztorol, és elvitte a szennyesbe.

Akkoriban egy bandaban zenéltem, pontosabban
téptem a hurokat, elég rendszeresen; tarsasagba nem
jartam, mert nem mertem kinyitni a szdmat a sok
€szoszto kozott. Ezért kellett ziznom, és a tény, hogy
az orszag tobb pontjan, hajnalig tartd haknikon, négy-
Ot pasival csinalom a hangulatot, ellenstilyozta a min-
dennapokban jelentkez0 félszegségemet. A borszerko-
ra nem tudtak rabeszélni, se a miniruhakra, de késobb
rajottek, hogy ez csak kedvez nekik; piszkafa labaim-
mal nem rontottam az amuigy is lehangold szinpadké-
pet. Havonta kétszer jartunk vidékre Csaszi furgon-
jan, és mindig ugy intéztiik, hogy még aznap é&jjel
vissza is érjiink. Egy penészes pincében probaltunk
minden héten; a régebbi idokben meg a lakotelepi
szobamban jottiink dssze, és hidba nyomtuk perkéval
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a dobszerko helyett, a panelban senki nem birta elvi-
selni a diiborgésiinket. Senki, csak Babjak néni.

Azota, hogy Babjak néni atkeriilt az otthonba,
nem csinalt nagy iigyet a siitésbol. Legtobbszor csak
a biifében csomagoltatott kettonknek valami édessé-
get. Epp nala voltam, az otthonban, indulni késziil-
tem egy vidéki buliba, csak még bekaptam egy fala-
tot. O a marlenkajat ette, én meg krémest. O négybe
vagta az ovét, én meg ugy szerettem, ha a krém kito-
lul az oldalan. Babjak néninek ez nem tetszett, mint
ahogy az sem, ha az ujjamat a farmerba toréltem, és
ugy vettem fel a telefont. Ahogy 0sszeszedtem ma-
gam, hogy induljak Csaszi¢kkal Bajara, Babjak néni
megint probalkozott, hogy kefirt diktaljon belém. Na-
ponta tenyésztette ki, himalajai gombabol. Nem mer-
tem megkostolni. Amit a szaporitadshoz leszedett rola,
olyan volt, mint a guand.

— Egyszer tortént, nagyanyaddal és velem — kezd-
te megint, vagy hatodszorra a héten, ahogy vettem
a cipémet. — Viharban kellett 4tszaladnunk a hidon,
felndtt nem volt veliink. Villamokat szort az €g, nem
volt jo Gtlet a kis hidra merészkedni. Nagyanyad sza-
ladt eldl, a cip6je végigdobogott a pallon. Ahogy
atért, felvisitott: a ttiloldalon egy fa dga csapodott az
arcaba, rajta egy varju. Karmaival szoritotta az agat,
a szeme mar egészen ¢lettelen volt. Ahogy arrébb
16ktem volna a madarat, megvonaglott, szélesre tarta
a szarnyat, de az agat igy sem engedte el. A labunk
gyokeret vert az ijedelemtdl meg az undortol. Nem is
tudom, hogy keriiltiink el onnan, ki talalt rank ott,
a viharban, messze a falutol.

A végére bekotottem a cipdfiizot, aztan behuztam
magam mogott az ajtot. Egy éve hallottam eldszor
errdl az esetrdl, nagymama temetése utan. Akkor még
bele is borzongtam.

A furgont sikeriilt a kdruthoz szerveznem, épp csak
elrendeztiik a hangladat hatul, bepattantam, és mar
indultunk is.

— Tiszta hiillyék vagyunk, hogy ennyiért leme-
gyiink Bajara — jart korbe a szokdsos mondat, csak
¢pp most Bajat helyettesitettiik be a megfeleld helyre.
Egy 1j dobos jott veliink, Tamas, akinek mar a koruti
megallo elott is nagy sikere volt, mert eldszor csak
eldvillantotta, aztan korbe is adta a kis szerkentyijét
az ongyujtéval meg a marokkoi fiivel. Aki kért beld-
le, az a hatso iilésre {ilt, mert a soférnek elvei voltak,
és még az illatfelhébél sem akart szippantani. En
a masodik iilésen maradtam, de oda is boven eljutott
a felkavaro, édeskés illat.
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— Hol a gitarom? — sz6lt el6re Csaszi, ahogy min-
den uton tette kozvetleniil azutan, hogy a gyorsfor-
galmira kanyarodtunk. Az 6lembe huztam a tokot, és
kicsomagoltam beldle a hangszert.

— Ne hangold be, annal jobb lesz! — r6hogott a fii-
lembe. — Ma legylink hagyomanytisztelok — tette
hozzé komolyan, €s egy hajszalnyi hatassziinet utan
mar tépte is a Hotel Californiat. A sof6r felnyihogott
elol, aztan, amikor Csaszi belesiilt a szovegbe, a tob-
biek vastapssal jutalmaztak.

— Hogy is van tovabb? — bokott meg feliilrdl, aztan
a kezét a fejemen hagyta, és 6sszeborzolta a hajamat.

— Mit tudom én? Hagyjal!

— Amig nem kérsz beldle te is, addig nem lesz
jobb. Es akkor hogy birod végig az utat? — szolt bele
az 1j dobos.

— Hagyd! Valakinek normalisnak is kell maradni
— vett Csaszi a védelmébe. Ahogy az utmenti fények
ritkulni kezdtek, egyre kevésbé tudtam elképzelni,
hogy aznap este mi még hiirokat fogunk tépni egy
szinpadon. Az a gondolat se nyugtatott meg, hogy
mire sorra keriiliink, a népeket a legkevésbé sem fog-
ja érdekelni, hogy tisztan jatszunk-e.

Csaszi hatul elcsendesedett, és a kedvencére,
a Blackbirdre tért at. Csak az ilyen hosszl utakon hit-
tem el, hogy valaha Beatles-rajong6 volt, tizendt éve-
sen, amikor még az volt a tuti, hany akkordot tud az
ember a gitdron. Az ilyen utakon, amikor kint s6té-
tedni kezdett, Csaszi egészen nosztalgikus allapotba
keriilt, szinte elérzékenyiilt, aztan meg, mintha hirte-
len elszégyellte volna magat, a hiirokba csapott, és
vinnyogva kezdett bele valamibe a Metallicatol. Aki
nem ismerte, konnyen hihette azt, hogy szapulja dket,
csak mi tudtuk, hogy ez az eléadasmod igazabol az
imadat jele. A Blackbird el6tt viszont mindig meg-
komolyodott, egész jol jatszotta, még a szdvegbe is
bele tudta tenni azt a bohém McCartney-s hanglej-
tést. Ilyenkor, ha csak egy pillanatra is, de mind
elgondolkodtunk azon, miért muszaj zzo6s bulikat csi-
nalnunk, amikor mast is tudnank. De ezeket a gondola-
tokat mar rég nem mondtuk ki, még egymas kozt sem.

A sof6r le akarta huzni az ablakot, hogy kimenjen
a bliz, de bevagott a sz¢l. Valamit motyogott is ott
elol: milyen rosszul venné ki magat, ha elénk zuhan-
na egy fa, és nem érnénk kilencig Bajara. Vagy akar
soha. Csaszi¢k hatul egyszerre rohdgtek fel, az egyi-
kiik hangja mar egészen torz volt, de nem érdekelt,
kié, igyhogy nem fordultam hatra. En persze mond-
hattam akarmilyen jokat, csak kinevettek, mikozben
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Csaszi megjegyezte, hogy a csajoknak nem all olyan
jol a mocskos beszéd. Kattogott a kis tlizesinald gé-
pezet, ¢s 6k harman mar a kedvenc horrorfilmjeikrdl
beszélgettek, akar egy felsds hazibulin. ,,Aztarohadt!”
—ivoltott fel Csaszi, amikor azt hittem, a horror mi-
fajrol neki mar nem lehet ujat mondani. A két iilés ko-
z0tt atdugta a cuccot, és akkor végiil is kiprobaltam,
bar addigra a hatso iilésen zajlo férfibulitdl kifeje-
zetten fosszagu volt az autd. Nem kapcsolodtam be
a szovegelésiikbe, inkabb szokasom szerint egyediil
jarattam az agyamat. A legtobb horrorfilm, egy-két
6 pillanatot leszamitva, vérciki. Ha pedig nem az,
akkor sem lehet rola beszélni, legalabbis nem érde-
mes. Az ilyet csak latni jo. Ha az ember arcaba csa-
podik egy nagy fekete szarnyas dog, azt nem lehet
szavakkal elmondani. Pedig mi van abban: egy elka-
bult varju, ami egy percre még életre kel? Mégis,
ahogy Babjak néni a madar szemérdl beszElt, abban
volt valami borzongato.

Hatraddltem a boriilésen, és feljebb tornasztam ma-
gamat, a fejtdmaszig. Hatul ment a Birds, az Eagles,
Csaszi a klasszikus miiveltségét csillogtatta. Ugy lat-
szik, észbe kaptak, hogy ma még jatszunk: az on-
gyujtéd egy ideje mar nem kattogott. Amikor Csaszi
nem locsogott tovabb, és mar csak a gitaros futamok
jelezték, hogy ébren van, hatrafordultam az tilésen.

— Valaki egyszer mesélte nekem, hogy egy villam-
sujtotta varji csapodott a pofajaba egy fadggon — Majd-
nem azt hittem, hogy kirdhognek, de a dobos érdek-
10dve nézett felém, Csaszi meg belelassitott a szolojaba.

— Még gyerekek voltak, a szomszéd allatorvos 13-
nya, meg a nagyanyam. Ugy meséli, hogy az ember-
nek felall a hatan a sz6r — folytattam kicsit batrabban,
aztan lassan, részletrdl részletre haladtam tovabb
a mesében. Felém fordult mindharom fej a hatso iilé-
sen, bar a harmadik szemhéja félig le volt csukva,
lattam az autoba bevago fénypaszmakban.

— A francba! Babjak néni! — siivoltott Csaszi az
egyik mondat kozepén. Azt hittem, hogy a kdvetkezo
pillanatban felnyerit, de a rohogés nem tort ki.

Elegem lett a mesélésbol. Most eldszor sikertilt el-
érnem, hogy két percnél tovabb figyeljenek ram,
akkor is csak a fii miatt. Visszacstsztam a helyemre,
¢s aludni probaltam. Csakhogy nem sikeriilt; a fur-
gonba benytlé fénynyalabok mas ritmust diktaltak.
A szemem eldtt a barna pliisshuzat lilara valtozott.
Aztén egyszer csak Csaszi feje nyomodott a vallam-
nak, nyilvan atmaszott hozzdm az iilésen, mashogy
nem kertilhetett oda, mert Pest 6ta még nem alltunk
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meg egyszer sem. Nem aludt; ahogy minden erém-
mel probaltam lerazni magamrol, 1attam a ra vetiilo
fényekben, hogy vigyorog, hidba tartja csukva a sze-
mét. Elkapott, mintha parna lennék, jol megdagasz-
totta a vallamat. A kabatja tele volt a fli szagaval.

— Hagyjal mar! — kecmeregtem ki aldla, és az
ablak mellé¢ huzodtam. Elol a sofdr berakott valami
uszos zenét, szerzetesek énekeltek szintetizatoros
alapra, de mivel velem egyiitt senki se neszelt fel,
hogy tiltakozzon, én is belenyugodtam.

A sotét utakat mar régota szeltiik, amikor Csaszi
benydgte az éterbe, hogy pisilni akar, csakhogy a ko-
vetkezd benzinkut még vagy negyven percre volt.
A feje az tilésen ringatdzott; kinytjtottam felé a keze-
met, de csak a puha kabatjat éreztem, a mellkasan
a cipzarat, a nyilasban a kotott pulcsijat.

— Alljunk meg az erdészélen. Muszaj! — bodiilt fel,
¢s kiegyenesedett.

—Itt nem lehet — nézett hatra a sofdr. — De mindjart
jobb helyre ériink.

—Itt kell! — erdskodott Csaszi, €s érzelgdsen atolel-
te a sofdr iilésének hatat.

— Sok volt a cuccbol, mi? — mondta az valaszkép-
pen, és lekanyarodott az erd szélére.

Egy fas részen kaszalodtunk ki a furgonbol,
egyetlen zseblampaval. A sofdr azt is az én kezembe
nyomta.

— Nekem nem is kell — tiltakoztam.

— Hat kinél legyen? Neked lesz két szabad kezed
— poénkodott Matyi.

— De én nem megyek.

— Most né Iétedre vagy ilyen hiilye? — rohogott
Csaszi is. — Annal inkabb fogjad, aztan gyeriink mar,
miel6tt idehugyozok.

Az eleje mar elindult a stirtibe, mire beértem Oket,
mar ki is gombolkoztak.

— Ide vilagits! Nem latok.

— Vilagit a halal! — kiabaltam vissza, és fordultam
egyet magam koriil a zseblampaval. Tobb értelmét lat-
tam, hogy védelemre hasznaljam, mint hogy oket vi-
lagitsam vele. Kuncogast hallottam, bar a bozdtban
béka is brekeghetett, ha egyaltalan van allat, amelyik
J0szantabol megszolal ¢jszaka.

Feljebb iranyitottam a lampa fényét. Még mindig
nem voltak készen, letolt farmerral, egyenes sorban
szobroztak az arok mellett. Suttogtak, és a sotétbe
meredtek.

— Uristen! Ne mar! — iivoltétt fel Csaszi, és maga
elé mutatott, a bozotba.
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Felemeltem a zseblampat, és egy mélyre nyulo ag
fel-le ringdsaban meglattam Babjak nénit. Az agon
tilt, és ram meredt. Apro, sargas szeme volt, s vilagi-
tott, mint a toklampas. Rezzenés nélkiil, mosolytalan
arccal allta a tekintetemet. A laba leért a foldre, ugy
16kte magat fel és le, mint egy kislany, aki hintan il.
Hétam mogott a fiuk hangja feler6sodott, valami ka-
oszos sivalkodéasba csapott at, de nem érdekelt, mit
mivelnek, mint ahogy az sem volt fontos, ok is
Babjak nénit nézik-e, vagy okorkodnek szokas sze-
rint, mint amikor leplezni probaljak, mennyire be
vannak tojva. A kis fénypdszma, amelyet a zseblam-
pa vetett a bozotra és benne Babjak nénire, lelassi-
totta az 1dot; egy Orvény spiraljara rantotta a hatam
mogott vizeld sracokat, engem meg a mozdulatlan
tengelyre terelt. Nem kerestem a magyardazatot, miért
csiicsiil Babjak néni fadgon, vagy hogy miért lénye-
giilt ilyen idétlenné: csak bamultam 6t, mindenrdl
megfeledkezve, ahogy nyilvan nagymamaval is ka-
bultan meredtek egymasra, amikor az ijedtségiik ott,
a hid talso végén, a félig kimult madar 1attan abba az
osi, kéjes félelembe fordult, amivel a rémmesék me-
seloi kiviilrdl latjdk magukat sajat torténetiikben.
,Nem tudtok ti semmit” — gondoltam. ,,Le vagytok
ejtve a gyermeteg rémmeséitekkel meg a metalos
iivoltéseitekkel egyiitt. Mit tudtok ti az igazi hideg-
lelésrdl? Fogalmatok sincs, mitdl lesz igazan tele az
ember gatydja.”

A hatam mogott beinditottdk a motort. Ahogy el-
fordultam, Babjak néni kikeriilt a fénysavbol. Fel-
szisszentem Csaszi szoritasatol, és ahogy a furgon
felé rangatott, majdnem elestem a sajat labamban.

— Még egyszer ne érj hozzam a hugyos kezeddel!
— kiabaltam ra. A furgonban mindenki ram figyelt,
¢s abbamaradt a szovegelés, mintha késsel vagtak
volna el.

— Ez hol volt eddig? — bokott felém Matyi. Két
kezét a hasara szoritotta. Olyan fehér volt, mint a fal.

— Matyira raugrott valaki a bozotbol. Semmit se
14ttal? — kérdezte a sof0r.

— Valahogy leraztuk, és visszafutottunk. Lattam,
hogy nem vagy itt, azt hittem, neked is bajod esett.
Mit csinaltal a pasival?

Nem is Oten néztek ram, hanem heten, huszan,
talan tobben is. Vartak a mesét.

Matyi felemelte a karjat. Pihés hasan hosszukas,
vértelen seb huzodott. Ugy nézett ram, mint egy jele-
nésre. Odakint, a sotétben susogtak a lombok. Le-
kapcsoltam a zseblampat.
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Most rohdgjetek ki, ha tudtok.

— Huzzunk mar innen! — mondta hirtelen Csaszi,
¢s a sof0r azon nyomban ralépett a gazra.

Sotét letargiaban érkeztliink meg Bajara, a beallas
dupla annyi id6be telt, mint maskor, és Matyi széken
tilve jatszott. Az 6tddik szam utdn mar nem nagyle-
génykedett; kerestlink valakit, aki bevitte az iigyelet-
re, és Osszevarrtak a sebét. A buli kdzepesre sikeriilt,
oriiltiink is, hogy vagy egy honapig nincs tervezett
fellépésiink. Hazafel¢é aludtam, mint a tej, a dobos val-
lan, mert atengedtem Matyinak a teljes kozépso iilést.

Masnap olyan anyatlannak éreztem magam ott-
hon, hogy legszivesebben ¢jjelre is becuccoltam vol-
na Babjak nénihez, ha nem lett volna tilos a nyugdi-
jas otthonban kiilsést elszallasolni. Most az sem volt
baj, hogy palacsintat siitott nekem, amelyet csak da-
rabokban tudott atforgatni a serpenydben, tigy rakta
a tanyérra rongyosan, zsirtol csepegve, és mellé a tol-
teléket. Akkorra mar volt egy kis étvagyam is.

— Ebben az idoben kell temetobe menni, miel6tt itt
a tél. Nincs mese. Eljossz? Rendbe tessziik a sirt —
nézett ram révedez6 mosollyal, én pedig megadtam
magam annak, ami kovetkezett. — Egyszer tortént,

nagyanyaddal és velem. Viharban kellett atszalad-
nunk a hidon, felnottek nélkil. Villamokat szort az
¢g, nem volt jo dtlet a kis hidra merészkedni. Nagy-
anyad szaladt eldl, a cipdje végigdobogott a pallon...

— Nem is csoda, hogy ezek utan undorodott a var-
jaktol.

— Varjakt6l? Nem volt az olyan nagy madar.
Legfeljebb egy feketerigd. Meg merev is volt mar
szegény, csak ugy koppant a feje, amikor leraztam
az agrol.

Elmostam a tanyérokat, lekapargattam a rajuk sza-
radt krém ragacsat. Aztan felmentem a netre, meg-
néztem a bulirdl feltoltott képeket. Az emberek szo-
kas szerint élvezték a zuzast, mi meg, magunkhoz
képest olyan buskomoran nyomtuk, mint Lou Reed
¢s a Velvet Underground. Vagy legalabbis Leonard
Cohen.

Babjak néni bekapcsolta a tévét, a helyére kucoro-
dott. Mazsola és Tadé ment éppen, a szinesitett valto-
zat. Ahogy megnyitottam a mosogatashoz a csapot,
felerésitette a hangot, hogy a konyhaba is kihallatsz-
szon, faslis labat elégedetten a kisszékre tette, és
azonnal elnyomta az alom.

Albert Florian (Budapest, Groupama Aréna, 2014)
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Vasy GEza
Az otodik pecsét

Santa Ferenc regényérdl €s a fasizmusrol

A masodik vildghaboru torténete elvalaszthatatlan
a fasizmustdl és a holokauszttél. Attekintve ezek
abrazolasat az 1945 utani évtizedek magyar irodal-
maban, célszerti megkiilonboztetniink harom sza-
kaszt. A hatérok torténelmi eseményekhez, fordulo-
pontokhoz kapcsolddnak. Az elsd szakasz 1945-t6l
a fordulat évéig, azaz 1948/49-ig tart. A kozvetlen
torténelmi elézmény az orszag megszallasa, hadszin-
térré valasa, a zsidosag jelentds részének kitelepitése,
megsemmisitése, a nyilas puccs. Az irodalom elso-
sorban ¢és sziikségszeriien a dokumentum-miifajok-
ban ragadta meg ezt a tragédiasorozatot, de a liraban
is jelentds alkotdsok sziilettek.

A masodik szakasz 1956-ig egybeesik a Rékosi-
féle bolsevik diktatiraval. Ennek viszonyai kozott
a kozelmultrol hiteles torténelemképet formalni a tu-
domanyban és az irodalomban is lehetetlenné valt.
Uralkodott a ,,Horthy-fasizmus”, az ,,utols6 csatlos”
fogalma. A szovjet-magyar baratsag jegyében feles-
legesnek mutatkozott vilaghaborts szembenallasunk
hangoztatasa. A holokausztrol pedig szinte sz6 sem
esett. Ezt nem kis mértékben magyarazhatja az a
tény, hogy a bolsevik vezetdk jelentds része zsido
szarmazasu volt, s a suttogd kozvélemény hajlamos
volt arra, hogy azonositsa a kommunistakat és a zsi-
dokat. Az irodalomban ez a témakor az épitémunka
optimista bemutatasa mellett hattérbe szorult, s ami-
kor mégis megjelent, szivesen nagyitotta fel az ellen-
allas hazai akcidit.

A harmadik szakasz 1957-tel, még inkabb a hatva-
nas évekkel veszi kezdetét, s a nyolcvanas években,
végso soron a rendszervaltozassal fejezodik be. Bar to-
vabbéltek a korabbi tematikus és szemléleti formak is,
lényeges valtozas, hogy a konkrét torténelmi esemé-
nyek irodalmi valtozatainak dbrazolasa mellett egyre
nyomatékosabb lesz a torténet- és a létfilozofiai, az
etikai nézépont. Altalanosabb, szimbolikusabb érvé-
nylivé valnak a torténések a diktaturak természetraj-
zarol, a tarsadalmak szerkezetérol, az emberrol, cse-
lekvési lehetdségeirdl, az igazsagrol szolva.

A kovetkezo két dolgozat a Magyar [roszdvetségben hangzott el
A fasizmus és a holokauszt abrazoldsa a magyar irodalomban
cimii emlékkonferencian, 2014. november 11-én
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Meg kell emliteni azt is, hogy a fasizmus kritikai
abrazoldsa ezekben az években szinte menlevelet is
jelentett azoknak, akiket 1956 eldtt kizartak az iro-
dalmi ¢életbdl, ekkor viszont ,,polgari humanistanak”
mindsitettek, mint példaul Pilinszky Janost, akinek
1959-ben csak azutan jelenhetett meg a verseskotete,
hogy a kiado kivansagara irt bele még egy antifasisz-
ta verset, €s semlegesebbé valtoztatta a kotet cimét
(Senkifoldjen helyett Harmadnapon).

Mas szempontbdl is fontossa valt a fasizmus téma-
ja. A bolsevik diktatararol, a sztalinizmus blineirdl,
a lagerekrdl sokaig nem lehetett irni. A fasizmusrol
szo6lva lehet6ség nyilt arra, hogy mindenfajta dikta-
tura tarsadalomképe és természetrajza megmutat-
kozhasson. Erre persze nagyon hamar rajott a hiva-
talos irodalompolitika, s szorgalmazta a miivekben
a hatarozott megkiilonbéztetést. Orkény Istvantol pél-
daul elvartdk, hogy a Toték kisregény-valtozatahoz
képest a dramaban tegye még egyértelmiibbé azt,
hogy a fasizmust itéli el. Santa Ferencnek Az arulo
cimii alkotdsa dramaként és kisregényként is éveket
vart a megjelenésre, mert nem volt hajlando atirni az
oncelu forradalmi erészakot elitéld befejezést. Illyés
Gyula Malom a Séden cimii, 1944 végén jatszodo
dramajaval pedig az volt a baj, hogy nincsen benne
kommunista hos.

Az 1927-ben Erdélyben sziiletett Santa Ferenc leg-
fontosabb életrajzi és 1étélményei koziil témank szem-
pontjabol harmat érdemes kiemelni. Mindegyik a tar-
sadalomban €6 személyiség 1étét korlatozza. Az elemi,
szinte mar csak biologiai 1étfeltételekrdl, a nemzeti-
kisebbségi helyzetrol, végiil altalaban a szabadséag-
jogokrol van szo. Mindegyik Osszefligg a hatalom
¢s a néptomeg kapcsolatrendszerével. Az ir6 gyerek-
ként megismerte a szegénységet, s ifjan csaladot ala-
pitva ugyancsak a nélkiilozéssel kellett naprol napra
szembesiilnie. A szegények és a gazdagok ellentétét
olvasmanyaival is gazdagodva az emberiség tragikus
igazsagtalansaganak tartotta. Errdl szoltak korai el-
beszélései, s jelen van ez a motivum mindharom re-
gényében is. Az 6todik pecsét lapjain Gyurica igy
fogalmazott: ,,...manapsag vannak emberek, akiknek
még betevo falatra sem telik, és vannak autotulaj-
donosok! Elérkezik majd az 1d6, amikor azt fogjak
mondani az utdédaink: hogyan volt képiik auton jarni,
amikor masoknak nincs tisztességes cipdjiik meg
ruhdjuk?!”

Egy masik alapélménye az ironak, hogy Erdélyben
kisebbségi magyarnak sziiletett. Az elnyomottsagnak
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ezt a formajat megtapasztalva szilardult meg benne
a kovetkezo: .,...elharithatatlanul munkal bennem
éppen ennek a tapasztalasnak a nyoman a teljes és
azonnali készség a kozosségvallalasra minden ilyen-
féleképpen bantott és alazott emberrel és néppel
szemben. Engem igen sokat megvertek serdiild-,
s még korabban gyermekkoromban pusztin csak
azért, mert magyar voltam” (4 szabadsag kiiszobén).

A harmadik alapélményt a diktaturdk jelentik.
Diktatérikus jellegli orszagnak kellett tekintenie Ro-
maniat is. 1944 végén csaladjaval egylitt Magyar-
orszagra kertilt, kamaszként, menekiiltként atélhette
a hébort borzalmait. Néhany igéretesebb év utdn
a totalis bolsevik diktatura kovetkezett, s ezt folytat-
ta az 1956 utani megtorlas is. Csak fokozatosan eny-
hiilt a régi-uj rendszer.

A nyomor, a jogkorlatozas, végiil a teljessé valo
jogfosztas, az életveszély, a halalra itélés fokozataival
kellett az eszméld ifjinak szembesiilnie. Az életél-
ményekkel parhuzamosan Santa Ferenc egyre tuda-
tosabb olvasova formalodott. A népkoltészet utdn a
magyar koltészet, a vilagirodalom, majd a filozofia
foglalkoztatta leginkabb. Ez utobbiban 1956 utan is-
mételten elmélyedt. Olvasmanyairdl téve vallomast
1974-ben, sorrendben a kovetkezo irdkat emelte ki:
Dosztojevszkij, Tolsztoj, Platon, Epiktétosz, Epiku-
rosz, Montaigne, Pascal, Voltaire, Rousseau, Kant,
Nietzsche, végiil pedig a nagy francia forradalom
vezetd politikusait, €liikon Robespierre-rel.

Tapasztalatai alapjan Santa Ferenc a kovetkezd
kérdéseket tette fel, keresve, hogy az egyes miivek-
ben miként lehet ezeket szemléletesen és érzékle-
tesen bemutatni: milyen a tarsadalom? Milyen az
ember? Mit tehet az ember? Mi a legfébb érték? Mi
az igazsag? Mi a jo, és mi a rossz, a gonosz? Van-e
fejlodés? Van-e remény?

A vilaghaboru-fasizmus-holokauszt targykorét
Sénta Ferenc eldszor egy korai elbeszélésében allitot-
ta a kozéppontba. Az Ezerkilencszaznegyvennégy
csak a legelsd kotetben jelent meg, tehat ma mar elfe-
ledettnek tekinthetd. Nem sikeres, de nem is érdek-
telen irds, amelyben a kisfiti nagybatyja megol két,
a gyerekkel kegyetleniil band német katonat, majd a
fitval tér vissza az erddbe, a partizdnokhoz. Ebbdl
a szempontbol illeszkedik hat a korszak szemlélet-
modjahoz. Eredeti viszont az édesanya atavisztikus
félelmének rajza a haborutol, a varhaté még nagyobb
pusztitastol, az életveszedelemtol, vilagok pusztu-
lasatol.
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Az otodik pecsét elott keletkezett elbeszélések
koziil A Miiller-csalad haldla, a késobbiekbdl pedig
a Nacik, A veder és a Halalnak halala tartozik e targy-
korbe. A fasizmus vilaga mindegyikben meghataro-
70, maga a holokauszt azonban csak a regényben
valik kozponti kérdéssé. A kovetkezo vazlatos elem-
z¢s éppen ezt allitja a kdzéppontba.

Az 1963-ban megjelent regény cselekménye 1944
legvégén jatszodik a szovjet csapatok altal mar koriil-
zart Budapesten. (A koriilzaras december 26-an valt
teljessé. Az egyik szereplé megemliti, hogy 25-¢ van,
de mivel nincsen karacsony, aligha lehetne decem-
ber. De ez talan ir6i figyelmetlenség, s a mi szem-
pontunkbol nincsen jelentdsége.) Egy kisvendéglo-
ben minden este négy kisember beszélget: Gyurica,
az orasmester, Kovacs, az asztalos, Kiraly 1r, azaz
Svung, a konyviigyndk és Béla kolléga, a vendéglos.
Egy alkalmi vendég, Keszei csatlakozik hozzajuk,
aki hadirokkant fényképész. A beszélgetés lényege,
hogy mit tehet, tehet-e valamit a kisember a hatalom-
mal, az er6szakkal szemben, s arra jutnak, hogy nem:
midta vilag a vilag, ez az alullévok sorsa. Keszei nem
ért ezzel egyet, hiszen lehetnek emberek, akik az ¢le-
tiiket is felaldoznak az emberiség javaért kiizdve.
Gyurica egy példazatot tar eléjiik. Mit tennének, ha
most meghalnanak, de utdna rogton fel is tamadna-
nak, viszont most kell eldonteniiik, hogy mi legyen
beldliik: teljhatalmu zsarnok vagy a végletekig meg-
gyotort rabszolga. A zsarnok meg van gy6zodve 6nnon
tokéletességérol, biinds tettei helyességérol, a rabszol-
ga pedig arrol, hogy gydtrelmei, szenvedése kdzben
mentes maradt a biintdl. A tarsasagbol egyediil Ke-
szei valaszol: vallalja a rabszolga sorsat. Gyurica ha-
zugnak nevezi, s a tobbiek is kételkednek allitdsaban.
Ezért Keszei méasnap, bosszubdl feljelenti dket a nyi-
lashazban, arra hivatkozva, hogy dogoknek nevezték
a hatalom urait. Jon a letartdztatds, a megkinzas.
Akkor szabadulhatnak, ha azzal fejezik ki a hatalom-
mal valo egyetértésiiket, hogy a mar éléhalott, kiko-
tott, ellenallo vasmunkast kétszer pofon fitik.

Mi minden hangzik el a politikai helyzetrdl a be-
sz€lgetésen? Mar az elsd oldalakon a vésarlasaval
biiszkélkedd tigynoktdl azt kérdezi Gyurica: ,,Hon-
nan tudja maga azt, hogy borjuszegy €s nem ember-
szegy, teszem azt?” Erre ez a reflexio: ,,Annyi szent
— mondta a vendéglés —, hogy ebben a vilagban mar
minden megtorténhet. Ha azok odakint szappant f0z-
hetnek emberekbol, akkor veliink is azt zabaltathat-
nak, amit éppenséggel akarnak...”
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Kiraly tr elhatarolta magat ett6l a nyilt beszédtol,
késobb azonban 6 még ennél is élesebben fogalma-
zott: ,,Mondja meg igaz lelkére, Kovacs ur! Foztek
valamikor is szappant emberek husabol meg csontja-
bol meg zsirjabol? Pedig ma mar igazan mindenki is-
meri Krisztus tanitdsat. Mondja meg igaz lelkére!
Nem illik beszélni réla, ugyebar, de mindannyian
tudjuk, hogy mi torténik korilottiink. Remélem,
hogy urasagod sem érti félre — nézett a fényképészre —,
mert csak leszogezziik a tényeket, ennyi az egész!
Létott még ilyet a vilag? Soha, kérem! Es mindez
miért? Mert akadt egy ilyen g6gos, beképzelt figura,
aki azt meri allitani, hogy 6 egyediil okosabb min-
denkinél, és 6 meg tudja mondani az egész emberi-
ségnek, egész Ejropanak, hogyan kell éIni ezutan!”

A beszélgetést egy nyilasnak és pribékjének a be-
térése szakitja meg. A szomszéd hazba mentek, s a
vendéglos sejti, hogy egy kommunistagyaniis mun-
késért. Tavozasuk utan Gyurica is mond egyetlen mi-
nosito szot: ,,Dogok!”

Tiz ora el6tt, a kijarasi tilalom miatt sietdsen haza-
térnek a vendégek. A kocsmaros a feleségével beszé-
li meg az iizletmenetet. Megtudjuk, hogy mindenkit
le kell fizetnie, azt is, aki szallitja az arut, azt is, aki
ellenérzi a kocsmat, korabban a rendért, s persze
anyilas korzetvezetot is. Most Uj rovatot nyit: ezentil
tamogatni fogja nagy titokban a haromgyerekes,
letartoztatott szomszéd munkas maris 6zvegynek
gondolt feleségét. A vendéglds higgadtan, a felesége
indulatosan nevezi gazembereknek a nyilasokat.
A férfi azt gondolja, hogy nem valasztana a rabszolga
sorsat. Hasonlo kovetkeztetésre jut, bar eltérd vivo-
dasok utan a mélyen vallasos asztalos, és az otthona
helyett a szeretdjéhez sietd ligyndk is, aki a tarsasag-
bol a legolvasottabbnak mutatkozik.

A szofukar és baratai altal megszokottan, am az
olvaso szamara kissé furcsan viselkedd Gyurica hely-
zete egészen mas. Néhany éve Ozvegyen €s tisztes-
séggel neveli harom gyermekét. Hazatérése utdn nem
pihenés, hanem munka var ra. Otthona ugyanis titkos
gyermekmenhely, ahovd azon az éjjelen hozzdk
a helyhiany miatt utolsonak gondolt, kilencedik ven-
déget a harom sajat gyerek mellé. gy Gyuricanak
tizenkét gyermekrdl, ,tizenkét tanitvanyrol” kell
gondoskodnia szigort fegyelemben ¢€s folytonos élet-
veszélyben. Egyértelmii, hogy a vendégek zsido gye-
rekek, akiknek elvitték a sziileit. A 01j jovevény egy
oOt-hat év koriili kislany, aki megkérdi:

,— le vagy az apukdja azoknak a gyerekeknek?
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— Nem! Csak haromnak vagyok én az apukdja...
A tobbire én vigyazok, amig az apukajuk és az anyu-
kéjuk visszajon, és hazaviszi oket...

A kislany levette a sapkajat:

— Az ¢én apukam és anyukdm nem jon vissza
tobbet!”

Késobb a gyermek megkérdezte: ,,Mekkorara kell
néni az embernek ahhoz, hogy meg6ljék?”

A regényben a diktatiranak tobb szintje jelenik
meg. Haborl van, s ez eleve jogkorlatozast jelent
mindenki szamara. A német megszallas a zsidosag
addigi jogkorlatozasat kiterjeszti, szdzezreket hurcol-
nak munka- és megsemmisitd taborokba. Az orszag
fokozatosan hadszintérré valik. Az adott iddszak mar
a nyilas terroré, ellene semmilyen nyilvanos médon
nem lehet fellépni. Ezt a helyzetet jelképezi, hogy
a hideg téli estében hatalmas kod is van. A vendég-
16be a cselekmény masodik estéjén belépd Kiraly ur
a kodrdl a kovetkezoket allapitotta meg:

,,Jralkodik, mélyen tisztelt barataim! Kijelentette,
egyesek szerint, hogy: a hatalmat atveszem... A ha-
talmat atveszem! A hatalmat 4tveszem! Es nem haj-
land6 tévozni...

A vendéglos elmosolyogta magat:

— Majd elmegy, baratom, higgye meg, hogy el-
megy, s nyoma sem marad majd egyszer...!

Gyurica megforgatta a a poharat:

— Gondolja?

(...) Mert én nem vagyok biztos benne!”

Mit tehet az atlagember, a ,,kisember” a diktatira
id6szakaban? A beszélgetdk szerint ilyenkor még
fokozottabban kell alkalmazkodni, dsszehizni ma-
gunkat, és minden parancsot szotlanul teljesiteni.
[gy atvészelhetik a terrort is, ugyanakkor mentesek
maradhatnak a nagyobb blinokt6l. Amikor a nyilas-
hazban a civilruhés fondk oktatgatja uj beosztottjat,
éppen ebbdl a kisemberi életszemléletbdl indul ki.
Ezt kell megerésiteni a veréssel azokban, akiket le-
tartoztattak, majd el kell érni azt, hogy veszitsék el
onbecstilésiik szikrajat is:

,,Abbol kell kiindulni, hogy az ember rettenete-
sen szereti a nyomorult életét! Ha mit meg nem tenne
a vagyonért — akkor mire képes, hogy megmentse
az ¢életét?! Az ember nagyon gyenge, ¢és tulajdonkép-
pen rettenetesen utalatos valami! Nyomorult fajzat!
Maga szereti az embereket? Minden részvétem a ma-
gaé... Hitler nem is tudja talan, hogy milyen nagy
dolgot mondott, amikor azt tanacsolta a fiataloknak,
hogy legyenek olyanok, mint a vadallatok! Ez nem
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alkalmi szolam. Ez filozofia! Tisztelet érte, és le a ka-
lappal el6tte!

Rapillantott az orajara:

— Meg kell utaltatni 6nmagukat énmaguk el6tt!
Amig ezt nem tette meg, addig semmit nem végzett!”

A regény fejezetrdl fejezetre haladva bemutatja,
hogy Gyurica példazatara elméleti szinten mit vala-
szolt a vendéglds, az asztalos és a konyviigynok.
Majd bemutatja azt is, hogy az drasmester, a példazat
ki6tloje mar korabban eldontotte, mit valaszt. Szét-
feszitette a példazat kereteit, embereket ment, s ezzel
az igazak koz¢ sorolhatja magat. A masodik napon
mindazonaltal azt mondja asztaltarsainak, hogy fo-
galma sincsen arrol, 6 miként valasztana. Mindegyik
szereplonek mas a nézdpontja, masok a kis igazsa-
gaik, indokaik, de az élet és a halal kérdésérol egy-
arant helyesen dontenek majd késdbb, a nyilashazban.
Elobb az érdekeikre hallgatnak, az életiikre, késobb
pedig az erkdlcsi torvényre.

Es mit tesz Keszei? Hosszi monologban haborog
az Ot ért sérelem miatt: ,,Nem az egész emberiséget
vagta pofon €s szennyezte be azzal, hogy kételkedett
az emelkedettségben, az emberségben, a joban? Igy
rontjadk onmagukat! Nap mint nap meggydzik on-
magukat az aljassagukrol és a korcsosultsagukrol...
S az én feladatom? Hagyhatom-e magamon — és vég-
eredményben mindannyiunkon szaradni ezt a foltot?
Micsoda tragédia, mekkora tragédia... hat mi lesz
veled, emberiség?!

A fronton fél labat elveszt6 Keszei az emberszere-
tet €s a josag nevében, a rossztol s a biintdl megsza-
badulva késziil a szenvedésre: ,,Ne tartoztasd meg
magad a szenvedéstol, hogy jo lehess, és ott légy
majd azok kozott, akikrdl Janos jelenéseinek angyala
feltori az 6todik pecsétet!”

Ez az ember gyermekkora 6ta késziilt a hosi életre.
Szegényes szobacskdjaban a példazat hatdsara ezit-
tal [atomasa tamadt: ott kuszott, szenvedett a zsarnok
labai eldtt, majd felallt, és ledontotte annak tronusat.
Hossé valt, és 6t iinnepelte a sokadalom. Kijozanodva
még bizonyosabb a maga igazaban, az asztaltarsasa-
got pedig mélyen elitéli: ,,Maguk rontjak meg a fol-
det a kozombosségiikkel! (...) Milyen biintetés lenne
mélto a biiniikkhoz? (...) Az emberiség elsdpri magu-
kat az utbol...” S kieszeli a biintetést: kijelentéseikért
feljelenti Gyuricaékat.

Keszei tehat elméletileg igen gyorsan valaszolt
a példazatra, a gyakorlatban azonban dontésével
éppen ellentétesen cselekedett, s ezzel nem hdssé,
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hanem arulova, Judassa valtozott. Latomasaban 0 hi-
vatkozott a Biblidra, az 6todik pecsét feltorésére.
Azonban Janos Apostol Mennyei Jelenésekrol Valo
Konyvében, ahol a Bérany felnyitja a hétpecsétes
konyvet, nyilvanvaléan nem a hozza hasonld embe-
rekrdl van szo:

9. Es mikor felnyitotta az 6todik pecsétet, latam
az oltar alatt azoknak lelkeit, akik megolettek az
Istennek beszédéért és a bizonysagtételért, amelyet
kaptak.

10. Es ki4ltanak nagy szoval, mondvan: Uram, te
szent és igaz, meddig nem itélsz még, és nem allasz
bosszut a mi vériinkért azokon, akik a f6ldon laknak?

11. Akkor adatanak azoknak egyenként fehér ru-
hak; és mondaték nékik, hogy még egy kevés ideig
nyugodjanak, amig beteljesedik mind az 6 szolgatar-
saiknak, mind az 0 atyjafiaknak szdma, akiknek meg
kellett dletniok, amint 6k is megolettek.”

Keszei Isten beszédével ellentétesen filozofal és
cselekszik. Nem a Biblia, sokkal inkabb Nietzsche
eltorzitott és leegyszertsitett, s igy hamissa tett gon-
dolatai hathattak rd. Ubermenschnek képzeli on-
magat, olyannak, aki feliilemelkedik a tomegen, ame-
lyet lenéz, silanynak tart, 6 maga pedig hdssé valik.
A filozéfus azonban mindezt nem egészen igy gon-
dolta el. A tomeget, a csocseléket, 1ényegében az
egész emberiséget persze elkorcsosultnak tartotta,
s megkiilonboztette az urerkolesot és a rabszolga-
erkolcsot. Isten halalanak tételezésétol pedig eljutott
oda, hogy a régi erkdlcs helyett ujra, a felsébbrendli
emberére van sziikség. Barmennyire ellentmondasos
is e fogalom, eredetileg egy masképpen moralis 1ényt
jelent ,,az emberfolotti ember” fogalma. Igaz, a filo-
zofus szerint az ember igazi lényege ,,a hatalom aka-
rasa”, s ez azt is jelenti, hogy korlatlan szabadsaggal,
akarata szerint formalhatja az ¢életét. Nietzsche atér-
telmezte a jO €s a rossz fogalmat is, kijelentve, hogy
ezek feltételezik egymast. Ebben elméletileg van igaz-
sag, azonban az kérdéses, hogy a jo célt szabad-e
a rosszal, a gonosszal, az erdszakkal kozeliteni.

Tarsat oktatva a civilruhés nyilas Nietzschét nem
emliti, csak Huizingat, Ortegat, Tonniest, megsértve
ezzel mindharom antifasiszta tudost. (Ortega emig-
ralt Spanyolorszagbol, a holland Huizingat letartoztat-
tak a nacik, akiket Tonnies is elutasitott.) A civilruhas
szerint a tomeg undoritd, nekik pedig a megszerzett
hatalom jogan barmit szabad megtenniiik: ,,féljen
mindenki kint a vilagban, blinds és artatlan egy-
arant!” Nyilvanvalo, hogy nem csupan a fasisztdk
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gondolkodtak és cselekedtek eszerint, hanem minden
diktatra, a Santa Ferenc altal sokkal alaposabban
megtapasztalt bolsevik is.

A vendéglés, az asztalos és a konyviigynok meg-
lapulva vartak, hogy vége szakadjon a vilagégésnek.
Keszei bosszut allt a rajta esett sérelmen. Gyurica
tagja lett egy titkos, embereket mentd kozdsségnek,
hatalmas aldozatot vallalva. Voltak azonban olyanok
is, akik fegyveresen harcoltak a terror ellen. Ilyen
az a haldoklo vasmunkas, akit pofon kellene {itni
a nyilashazban, s ilyen a vendéglds egyik szomszéd-
ja, a Szabo nevii vasesztergalyos, akit letartoztatnak,
s akire ugyancsak halal var. De mit tesz a négy kis-
ember, amikor elméleti jellegli etikai allasfoglalasuk
utan a nyilashdzban a gyakorlatban kell életiikrol
vagy halalukrol donteniiik?

A nagy probatételen az asztalos elindul, hogy éle-
tét menthesse, de cselekvés helyett félajultan dssze-
esik. Az indulni késziild ligynokot a vendéglos lefog-
ja, majd a civilruhast probalja megtadmadni. Kivégzés
var rajuk. Az utolso pillanatban megszolal Gyurica,
hogy varjanak még. Ot az iligynok probilna vissza-
tartani, akit letitnek. Az o6ras megteszi azt, amit var-
nak tdle. Tarsai megoletnek az Istennek beszédéért,
am képletesen Gyuricaval is ez torténik. Az 0 lelki-
ismeretében kétféle érték szembesiil egymassal: az
onbecsiilés ¢s a gyermekéletek mentésének koteles-
sége. Ha nem lett volna 6zvegy, és ha nem csak
a sajat gyermekeirdl lett volna szd, talan 6 sem cse-
lekszik. Am a tizenkét gyermek élete kotelezi ot arra,
hogy fiiggessze fel sajat személyiségének szamos
vonasat, s a nagyobb kotelességet teljesitse. Nem
a hatalmat akarta, életének a hatalmat, hanem a szol-
galatetikat kovette, a kotelességét teljesitette. Amit
Immanuel Kant A gyakorlati ész kritikajanak zarsza-
vaban igy fogalmazott meg: ,,a csillagos ég folottem
¢s az erkolcsi torvény bennem”. Ezt az erkdlcsi tor-
vényt fejezi ki Kant kategorikus imperativusz fogal-
ma, amelynek egyik meghatarozasa igy hangzik:
,Cselekedj ugy, hogy akaratod maximdja egyuttal
mindenkor egyetemes torvényhozas elvéiil szolgalhas-
son.” A maximak olyan szubjektiv alapelvek, amelyek
mindenki szdmara érvényesek lehetnek (példaul:
Ne lopj! Ne 6lj!). Santa Ferenc gondolkodasmodjara
Kant mellett jelentés mértékben hatott a Biblia is,
amit ennek a regénynek a cime mellett tobb motivum
kulcsszerepe tantsit: a tizenkét tanitvany, a gyermek,
a Getsemané kert éjszakdja, a sotétség, a harmadik
nap, a keresztre feszités, a biin. Lényeges a motto is
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a szent konyvbol, Pal apostolnak az athéniekhez inté-
zett tanitasabol: ,,Amint ugyanis korbejarva megte-
kintettem szentélyeiteket, olyan oltarra akadtam, ame-
lyen ez a feliras allott: Az Ismeretlen Istennek.
Noshat én ezt hirdetem nektek, akit ti ismeretleniil
is tiszteltek.”

A regény vilaga megengedi, s6t megkivanja azt az
értelmezést, hogy az Ismeretlen Isten és a kategori-
kus imperativusz egymasra utalé fogalmak. Gyurica
ugyan nem volt bizonyos abban, hogy 6 megérheti
a terror vilaganak elmulasat, de jovoképe bizakodd
volt. Az Eva nevii kamaszlanyt érthetden megrazta
az elsd menzesze, Gyurica azonban azzal vigasztal-
hatta, hogy egyszer majd édesanya lesz: ,,Es minden-
ki szamara parancs lesz, hogy a te mindennél hatal-
masabb ¢s kovetelobb torvényed szerint €ljen, és a te
torvényed szerint rendezze be az életét. A te torvé-
nyed szerint, mely azt koveteli, hogy az élet az életért
van, hogy minden cselekedetnek az életért kell tor-
ténnie, hogy minden mozdulatunk az élet megdrzését
kell szolgalja!” ,,Hinned kell! Es tudnod kell, hogy
ami ma van a vilagban, az az ember ellenére van! Az
ember jo! Ezért mulik el téle minden gonosz! A rossz
idegen az embertdl, olyan idegen, mint a betegség,
amelybdl felgyogyulunk, s amely csak akkor kerithet
a hatalmaba, ha nem vigyazunk magunkra...”

Eva feltehetden ugyancsak menekiilt, mert Gyu-
rica szavaira igy valaszol: ,,En nem akarok hinni
semmiben... — mondta a lany, és felcsuklott most mar
szabadon a zokogésa. — En meg akarok halni! Az em-
berek rosszak és kegyetlenek... En nem akarok élni!”

A kovetkezo éjszakan a nyilashazban az elsd veré-
sek utan az tigynok dobben ra arra, hogy ,,Ebben
a vilagban nem lehet ¢élni!” ,,Ebben a tdrsadalomban
nem lehet €Ini!” Gyurica pedig igy felel a kérdésre,
hogy létezik-e biintetés:

,— Nincs sem biintetés, sem jutalom, semmi nincs!

— Biztos benne?

— Biztos vagyok benne! Semmi nincs!

— Rosszul tudja! — mondta Kiraly. — Minden van!
Jutalom is van, és biintetés is van!

— Lehet... — mondta Gyurica.

— En tudom, hogy van! — mondta Kirély.”

Egybecsuszik itt, érthetden, a foldi és az égi igaz-
sagszolgaltatas. Mindannyian sejtik, hogy halal var
rajuk, de arrél az utolso megprobaltatasrél még nem
tudhatnak, amelyhez hasonlé még Gyurica példa-
zatanak szornyliségeiben sem jelent meg. Igen, az
onbecsiilésrol van szo. Nem Keszei, hanem az on-
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magukhoz hii férfiak valtak hossé. Az volt, és az
marad Gyurica is, aki szimbolikusan ugyancsak fel-
aldozta magat, hogy megdrizhesse, ,,megvalthassa”
a tizenkét gyermeket, akikb6l majd édesanyak és
¢desapak lehetnek. S ugyanezt a hitet vallja meg
a Garcia Lorca emlékének ajanlott Halalnak haldla
cimii elbeszélés, amelyben a két halalraitélt rab t-

DARANYT SANDOR

Utolso itelet

kozben arrol beszélget Cézanne Arckép cimi fest-
ménye kapcsan, hogy ,.kimondja a kép az 6rok és
eltusolhatatlan, az elpusztithatatlan és isteni erét add
legnagyobb érvet: a bizonyossagot a jovendo feldl!”
Majd kimentik az Oket kisérd, folyoba zuhant ka-
tonat, visszaadjak a fegyverét, s nem szoknek meg:
vallaljak, hogy megolessenek az Istennek beszédéért.

Por emléke, ido: atfordulas
tagasbol otthonosabb végtelenbe;
a bocsanatan tulnott szégyene,

s az ismert vegen egy szelid bokor,

egy masik.

Bent-tortenok sava sorrendet old,
mdr minden ott van egy virdag hevében.

Artér

S csak ez szamit. Koriilmény sem vagyunk
a megvalosulashoz altala,

aki mozgat, mint sorfal torpan a
nyarfashoz érve, pafrany kozt, megunt

félelme jarhatatlan siiriijén —
tulel minket e nalunk hamarabb
volt, mint viragbol lesz csarab;
¢s minden oben ott egy titkos én.
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BirO GERGELY
»Uszom, vagy elmélyedek”

A holokauszt tragédigjanak tanujelei
Jokai Anna nagyepikéjaban

,,Nincs. Nem is volt soha.

Senki sincs. Se felettiink, se alattunk, aki szamot
vetne dolgainkkal. Aki torédne az emberrel, aki meg-
biintetné a férgeket, és megvédené az artatlanokat.”

Jokai Anna 1972-ben megjelent nagyregényében,
a Napokban ezek az Istent kiradiroz6 mondatok a
tizenéves Olah Viktor szavai, akiben felborul a vilag
egy mindenki szeme lattara elkovetett, utcai kivég-
zéskor, és megsziiletik benne a vélt istentelenségben
maganyara ¢bredd férfi. Ekkor omlik benne 0ssze,
amiben kiskoratol hitt, hogy az isteni torvény van
legfeliil, és az emberinek ahhoz kell alkalmazkodnia.
Az alkalmazkodas megtagaddsa ugyan nem isteni
mulasztas, de a kamasz kristalyos igazsagérzetét si-
lyosan felsért6 eset miatt olyan emberi €s szép ez
a szakitas.

Egy puskatussal fejbe iit6tt zsido asszony elesik az
utcan, és kozben leveri egy nyilas sapkajat, amely
a vértocsaba hullik. A férfi ezért fAradt mozdulattal
fobe 16vi. Olah Viktor szemtanuja a torténteknek, és
amikor hazaér, zaklatottsagaban 0sszehanyja az elo-
szobaszOnyeget. Mindkét esetben akaratlanul be-
szennyezddik, csorbat szenved valami a méltosagért,
a kisember igazéaért kelt lazadasban: az asszony vére
bepiszkitja a hatalmi jelvényt, a sapkat, Olah Viktor
pedig az otthon, a sziiléi képmutatas attribitumat,
akik szerinte teletomték a fejét a sok hazugsaggal.
A nemlétezd Istenre nem haragudhat, igy a sziileire
kezdi zuditani ostoroz6 indulatat, a kamaszokra jel-
lemz06, tlzo és érzéketlen igazsagosztas jegyében.
Talan ez a regénynek az a pontja, amikor Olah Viktor
tiszta gyermeksége bealkonyul, és elkovetkezik a ta-
gadas, a tudomasul nem vétel vilagtalansaga, késbb
pedig a kommunizmus eszméjébe vetett feltétlen hit.
Igazsagérzete megmarad, tetteivel is ezt igyekszik
szolgalni elkovetkezd életében, csak az a kérdés: ha-
nyad részét élheti, tapasztalhatja meg az igazsagnak,
aki a létezést meghatarozo viszonyitasi pontot egy-
szer s mindenkorra elvetette? Es mennyiben 6rizheti
meg, teljesitheti ki magat, aki a korszellem alhite
alapjan probalja magaban helyére billenteni a vilag
rendjét? Olah Viktor életét a hitek és csalatkozasok

2015. januar | www.magyarnaplo.hu

valtakozasa hatarozza meg, 1étélménye az értékek
viszonylagossaga, mikdzben ¢ az érvényeset keresi.

A Napok elbesz€l6 fohdsének, Olah Viktornak az
¢letatja 1928-t6l 1971-ig terjed. Az Isten ¢és altala
a gyermekkor elvesztéséig, vagyis az 1944-ig abra-
zolt id6szak memoarszeru, a felndttkor elbeszélésé-
ben azonban mind nagyobb szerepet kapnak a benso
torténések €s elmozduldsok, a személyiségrodl foko-
zatosan lehamlo onhazugsagok. Olah Viktor életén
keresztiil nyilik ablakunk erre a torténelmileg is
mozgalmas negyven évre: a két vilaghdboru kozotti
iskolai oktatésra, a cserkész- és leventemozgalomra,
a masodik vilaghdborura, a fovaros ostromara, a fé-
nyes szelek iddszakdra, a kommunista diktatarara,
1956 napjaira, a megtorlasra, a konszolidaciora és
a hatvanas évek fojtdo nyugalmara.

Olah Viktor szemében mindvégig a torténelem stj-
totta, nyomtalan ¢életii kisemberek az artatlanok. Meg-
probaltatasaikkal a fohds a harmincas évek iskolai
éveiben szembesiil el6szor, a zsidotorvények bevezeté-
se utan: a tarsadalmat atitatd propagandat a gyerekek
is magukéva teszik, és kegyetleniil viselkednek az
érintett iskolatarsaikkal. Az anya-figurava eldlépo ta-
nitond, az elfogado biztatas pedagogiai elvét gyakorlo
Zsombolyai Valéria tanitja meg Viktort arra, hogy az
embert elsdsorban onmagaban kell nézni. Viktor
ugyanis nem szeretné, ha Szegi mellette iilne, mert 6
zsido. A kisiskolas ugy érzi ekkor, mintha Valéria néni
ezzel belékoltozott volna: ez a beszélgetés megerositi
cserkészi fogadalmaban, amely szerint a cserkész min-
den lehet6t megtesz azért, hogy masokon segitsen.
Védelmébe veszi az osztalytarsat, Steinert, akit egy
harmadikos biidds natannak nevez, és a kiallasaban
dobben ra a cserkészet eszmeisége és gyakorlata ko-
z6tt fesziild ellentmondésra: a cserkészvezetd Karcsi
bd’ szerint egy Steiner nem lehet cserkész. Egyediili-
ként bucstzik el az osztalybol Hirsch tanar urtdl is,
akit az igazgato kisér be a gyerekekhez: az 1939-es
masodik zsidotorvény értelmében ugyanis kitiltottak
az iskola tanari karabol. Késobb, a zsid6 vagyon zaro-
lasa kovetkeztében bezarjak Mozer rovidaru-kereske-
dését, amelynek arukészletét a hungaristak arusitjak:
Viktor tizenkét par harisnydt vesz magahoz, hogy
visszaadhassa majd az 6reg Mozernek, ha az mar visz-
szatért. Es a fronton harcolé magyar katonak iranti
részvéte jelélil egy szilveszter-éjszakan hoba dugja
a kezét, és elfagynak az ujjai.

A Napokban a torténelem Olah Viktor tudatanak
aramlasa révén folyamatos zajlasaban mutatkozik.
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Rendre kirajzolodnak benne azok a szemléletbeli val-
tozasok, amelyek meghataroztdk az emberi viselke-
dést, legfinomabban a megnevezések révén: a zsido-
torvények foganatositasa elott a zsido iskolatarsakat
izraelitdknak nevezték, a hungarizmus felerdsodése-
kor pedig Eory Egonné a kovetkezoket intézi Stei-
nerhez, az Gjonnan érkezett didkhoz az osztaly el6tt:
,Miért finomkodsz? (...) Eveken at zsidok voltatok.
Amikor kezd szorulni a hurok, egyszerre izraelita.
Es szent keresztség is kéne...” Az Gtvenes években
pedig Viktor Freisz Frigyesrdl, a felettesérdl a ko-
vetkezoket mondja: ,\Valosaggal istenitették. Ennek
koszonheti, hogy meghagyték csoportvezetének. Es
annak, hogy az iildozést szenvedettekhez tartozik.
[gy mondjak finoman, ez a hivatalos.”

A regény azonban arnyaltabb személyiségeket is
felvonultat: itt van példaul a zsido tlizletember Grof,
Olah Viktor édesapjanak munkaadoja, aki vissza-
visszatérd beszédtémaja a sziiloknek, kiemelkedve
a mellékszereplok koziil annak ellenére, hogy emberi
valdjaban csak egyszer tiinik fel a kétet lapjain. O az
apat a Horthy-korszakban tobbnyire arra hasznalja,
hogy az ,,magantisztviseloként” fedezze 6t. A hlisz
¢v utan bezart Gézmalom egyuttal az apa allasanak
elvesztését is jelenti, és igen csekély végkielégitést
kap a Groftol. Késobb felséruhazat-készitésbe kezd,
¢s a zsidotorvények miatt, mint annyi esetben ebben
az idoben, az apa a Grof stromanjava valik, vagyis
papir szerint az ¢ nevére keriil az iizem, hogy a Grof
megtarthassa egzisztenciajat. Késobb mar az apa
neve, szarmazasa sem elég, igy a céget felszamoljak,
¢s a Grofot csaladostul deportaljak. Bizonyos vagyon-
targyait azonban az Olah csaladnal hagyja megorzés-
re, majd, miutan a csaladjat elpusztitottak, és egyma-
ga tér vissza, kevesli a megOrzott ékszereket, amit
rogton meg is ban. A talalkozas egyik legszebb moz-
zanata ez, hiteles és emberi: ,,En mar nem vagyok az
az ember. Folyton gyanakszom. Nem tudom elhinni,
hogy ¢élek”. Ezt kovetden tiditdital-gyartod kistizemet
létesit, amelyet késobb allamositanak, és 6 segit
Viktornak elhelyezkedni a ladagyarban — sokat ko-
szOonhet neki a csalad, de sok veszteséget is az apa
irdnta tandsitott hiisége miatt. A Grof leginkabb az
anya példalozasainak eszkoze, aki rendszeresen el-
marasztalja az apat a Grof javara, miszerint ¢ kozel
sem olyan talpraesett, és képtelen eltartani a csalad-
jat. Ezek a viharos, szatiraba hajlo csaladi veszekedé-
sek a 4447 parbeszédeit idézik, amelynek résztvevait
sokkalta inkabb jellemzi a szembesités kardrome,
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mint a szembesiilés képessége, és ez a Napoknak
is egyik elapadhatatlan humorforrasa, a nyomor és
a kiiiresedett hazassag minden keserii felhangjaval
egylitt — nem véletlen, hogy Olah Viktor mésodik fe-
lesége, Jozsa ugyanugy szapulja késobb 6t, ahogyan
azt korabban az anyja tette az apjaval. Viktor elidege-
niilése, elzarkozasa a sziileitdl nem menti meg attol,
hogy egyre inkabb az apjahoz ne hasonuljon — aho-
gyan elsé hazassagaban is vele azonosul, aki az 6rok
aldozathozo szerepében lattatta magat minduntalan.

Szintén bonyolultabb személyiségképlet Lelkes ure,
aki a vilaghaboru idején diotorodét vezet, és rendsze-
resen megmartozik ndi alkalmazottjainak bajaiban.
A nyilas hatalomatvételt kovetéen maga iranyitja Oldh
Viktorék hazaban a zsido lakok dsszegytijtését. A fo-
varos ostromakor viszont védelmébe veszi a 1égopin-
cében bujkalo fiut, akit a nyilasok arokésasra akarnak
vinni. Feleldsségre vonasa utan letolti bortonbiinteté-
sét, majd Olah Viktor sziileinél bérel szobat: feleségiil
veszi Pirikét, a deportalast megjart, tévképzetektol
szenvedo zsido not, akibe szerelmes. Zoldségesnek all,
1957-ben magahoz veszi Viktort kocsikiséronek, ami-
kor az elvesziti allasat, és kiilon szatyorban adja neki
napra nap a gylimolcsot. Pirike haldla utan végez ma-
gaval. Lelkes ur ¢életpéldaja gondolkodtatja el Viktort:
,Lelkes €s a szerelem. Mindig azt hittem, az iizlet és
a lakas miatt vette el azt a nét. Mindig azt hittem.
Akarhogy beszélt. Két Lelkes. Melyik volt az igazi? Es
egyaltalan: melyik az igaz? Melyik gondolat? Mindig
a késobbi? Az idérend, csak az idorend?” Viktornak
azonban nemcsak Lelkes ur okoz fejtorést, hanem sajat
maga is. Edesanyjahoz megy latogatoba a korhézba,
amikor szokatlan érzéseket tapasztal magaban, atérté-
kelédnek benne a fontos kapcsolatai: ,,Krisztina, sze-
geny kis Krisztina, én akkor cserbenhagytalak, aztan
Katokat is, érdekes, most igy érzem, egészen vilago-
san, éppen a forditottja, ebbe fogok beledriilni, hogy
semmi se végleges, minden szétmallik, és nincsen fo-
g6dz0, nincsen mérce, én mar azt hittem, egyszer,
hogy megvan, hogy feliilkerekedtem... egy horpadt
locsoldkanna allt az erkélyen. Ugyanarrdl a dologrol
egyszer igy, egyszer ugy.”

A Napokban a kommunizmus aldozatainak sorsa és
a masodik vilaghabortiban elpusztitott zsidok képe egy-
masra vetiil tobb alkalommal is. Amikor a haztulajdonos
Mici néni kitelepitésérdl Viktor hirt kap, nem akarja
elhinni. Ugyantigy korlatoztak a magéval vihetd pogy-
gyaszanak sulyat, mint annak idején a zsidokét. Es
nem tér vissza, vérhasban pusztul el Bogdanypusztan.
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Ahogyan nem tér vissza az egykori osztalytars, Ujlaky
szintén kitelepitett édesapja sem, mert dnkezével ve-
tett véget az életének. Viktor emlékezetébdl felbukkan
Manusz néni, Hirsch tanar ur és Mozer, a révidaru-ke-
reskedd. ,,Az dldozatok. Miért kellett még most is, ar-
tatlanoknak fizetni? Amikor kiilonben olyan szépen
ment... annyi minden tortént. .. annyi minden épiilt...”

A nécizmusban és a kommunizmusban ugyanugy
buvopatakként €l a transzcendens igazsag, és beldle
fakaddan nem érvényesiil a humanum parancsa, illetve
az onvizsgalaté: mindkettd megtorlast vonhat maga
utan. Aldozataik sorsinak egymasra vetitése éppen
ezt érzékelteti a regényben. Zsombolyai Valéria tani-
tond a korabban mar idézett, harmincas évek végi be-
sz€lgetésiik végén arra kéri Viktort, hogy hallgasson
mindarrol, ami kozottik az ember Onértékérol el-
hangzott. Késobb, amikor Viktort 1950-es években
kicsapjak a szinmiivészetirdl, és az igazgatotol kér
magyarazatot, Petrocz ugyanezt kéri tdle: ,,...amirdl
beszéltiink, arrdl nem beszéltiink.”

[gy nem véletlen az sem, hogy Jokai Anna a Godot
megjott cimi mivének hipnozisszerti kozjatékaban
egymas mell¢ illeszti Lidi néni és Alex vallomasos
belsd monologjat a szenvedésiikrol, amelyben sokak-
nak volt osztalyrésziik: egyikiiket a bevonuld orosz
katonak erdszakoltdk meg, és tonkretették a csalad-
jat, masikuk a hozzatartozoit veszitette el az tildozte-
tésben, és mindketten e sebiikon keresztiil fordulnak
Istenhez, perelve vele, vagy térdre rogyva a vallo-
masban. Fiatalkori [énytik felfakasztasakor a két em-
ber legfajobb, legelrejtettebb része bukik felszinre
a Jézus-figura Fit érintésére.

A kényszerképzetek mint a szenvedéstorténet tra-
umai a Napokban is jelen vannak: a zoldséges Lelkes
ur feleségében, Pirikében is tovabbél a rettegés, hogy
ellopjak a pénziiket, s6t, hogy a sajat férje lopja meg,
aki pedig a rajongasig szereti. ,,Ahogy rdm néz, abbol
latom, hogy beteg. Nem tud felejteni” — jegyzi meg
rola Viktor. Késobbi fondke, a konyvtarvezetd Vadas
Rezso arrdl beszél neki, hogy az anyja rosszul van,
mar rola, a sajat fiarol is azt hiszi, hogy érte jott —
6 pedig képtelen mellette lenni, mert mindig azt az
erds nagyasszonyt 1atja benne, aki valaha volt. A kol-
lektiv blintudat munkéalhat a német kisér6ben az
1970-es németorszagi utazas soran, amikor a turistak
a buchenwaldi koncentracios tabort megtekintik, és
6 gondterhelten ballag a csoporttal. A lagerlatogatéas
abszurd helyzetei is a multra és az emlékezésre vonatko-
z0 valaszokat fogalmazzak meg: mig az iildozottek
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feldolgozatlan, vagy éppen feldolgozhatatlan traumai-
ban a felejtés képtelensége, ugy a latogatok egy részé-
ben a felejtés a részvétlenségben mutatkozik meg, amely
aregény egyik kulcsfogalma. Viktor felesége felhabo-
rodik utban a lager felé: ,,Ki kivancsi Buchenwaldra?
(...) Nem volt elég a szornytiségekbol?” Késobb, a hely
atmoszférajanak hatasara ¢ kéri szamon az emberbor-
bol készitett lampaernydket, mint egy kiallitas szen-
zacioit, mas pedig azért tesz szemrehdnyast, amiért
ezt megigérték az utikoltség fejében.

A kollektiv biindsséggel magyarazza rosszérzeését
Marth Maria is a Ne féljetek cimii regényben, amelyet
az otvenedik érettségi talalkozdja hagyott benne. A dep-
resszioban szenvedd €s egyre €lesebb dnvizsgalatot foly-
tatd szerepld, akinek fulladdsos tlinetei a Budapest
ostromanak légopincében toltott idoszakat idézik meg,
itt taldlkozik egykori legkedvesebb baratndjével,
Rozgonyi Martaval, akit zsido szarmazasiként men-
tett ki az orszagbdl nagybatyja az utolso pillanatban,
¢s azota kiilfoldon €l. Az egykori baratnd gyuloli
Mariaban az akkori ,iri keresztény kozéposztaly”-t,
amely szemét behunyva hagyta megtorténni a tragédi-
at. Visszatetsz0 verbalis és testbeszédének minden moz-
zanata arrdl tanuskodik, hogy az tildoztetésben szer-
zett, eleven sebével csakis a magyarsaganak €s egyko-
11 szoros baratsaganak megtagadasa altal képes egyiitt
¢lni. Maria késobb elismeri magaban Marta vadjanak
igazsagat, a kollektiv tehetetlenség ra eso részét.

Jokai Anna regényeinek minden sorsképletében a
szereplok személyes és torténelmi helyzetekre adott va-
laszait vizsgalja, nemcsak a szenvedokét és az elkoveto-
két, hanem a tanukét is. Eletiik teljességében szemléli
oket, és a I¢élektan finomhangolasaval a vélaszaikhoz
val6 viszonyuk elmélyiilésében, majd egyre arnyaltabb
ujrafogalmazasaban mutat ra arra, hogy csakis igy fej-
leszthetd ki az emberhez egyediilien mélto, legmaga-
sabb rendll képesség, mi tobb, felelosség: a cselekvo
részvét, amely belesimitja 6t a 1étezés isteni rendjébe.
Olah Viktor gyermekkori baratjanak, a versenyszeri-
en sportold Imrinek van egy megjegyzése a regény-
ben, amely tulajdonképpen az adott torténelmi hely-
zetben két lehetséges valaszt fogalmaz meg: ,,Uszom,
vagy elmélyedek”. Olah Viktor az utobbira hivatott,
a sz6 mindkét értelmében: elmertil, hiszen végiil bele-
hal a sajat ¢életébe, amelynek tehetetlenségi ereje na-
gyobbnak bizonyul a gyonas erejénél, de éppen ebben
az egyre inkabb befelé figyeld mélyedésben 1ép dszin-
te parbeszédbe legrejtettebb dnmagaval, és jut el a lel-
ki-szellemi megtisztulasnak egy magaslati pontjara.
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CsonTos JANOS
Egy kortars figuralis
szobraszmivész: Kligl Sandor

Nyilvanos forumon hangzott el nemrégiben: a kozté-
ri szobraszat miifaja a multé; vulgaritasa folytan épp
olyan, mint a torténetiras (értsd: a torténelem szolga-
loleanya). De ha mégis sziikség van 14, akkor csakis
a nonfigurativ valfajara; mindenféle figuralis alkotés
ugyanis, ami ,,antidemokratikusan” beletiiremkedik
a kozosség latomezejébe (amely kozdsség nem va-
laszthatta meg ezt a betiiremkedést), voltaképpen
vizudlis kornyezetszennyezés. Egyébként is, szam-
szertien meg kellene tizedelni koztéri szobrainkat,
koztereink ugyanis immar vészesen tulterheltek, s a
mindenkori kurzus haromdimenzids torténelemkony-
veként miikddnek. Az egyediil érvényes kortars mi-
vészeti forma tehat, ami koztereinken megjelenhet,
a nonfigurativ szobraszat, merthogy az kurzusfiig-
getlen és 6rokérvényfi.

Mint olyan értelmiségi, aki némileg messzebbrol,
harom l1épés tavolsagbol figyeli a képzémiivészeti fo-
lyamatokat, elhiilve konstataltam ezt a fajta leplezet-
len gondolatmenetet. Elso blikkre kulttrfasizmusnak
éreztem, hiszen két messzemenden legitim miivészi
megkozelités kozott rangsorolt (emelt piedesztalra,
illetve taszitott le onnan), mégpedig nyilvanvaloan
muvészeten kiviili — politikai — megokoldssal. Nem be-
folyasolt ebben az itéletemben az a tény sem, hogy az
idézett allitashalmaz tgynevezett liberalis kozegben
hangzott el, hiszen a kirekesztésnek ez a kategorikus-
saga kifejezetten antiliberalis (de nem ,,illiberalis”)
természetll. Azt sugalmazza ugyanis, hogy a nonfigu-
ralis miivészet nem politizal, nem €pithet vagy tdmo-
gathat politikai kurzust; mig a figuralis igen. Eme
allitas hamis voltara elegendo a szocialista realizmus
vagy mas sematizmusok ékes példait felhozni, ame-
lyek egészen jol elboldogultak kozkeletii, feliilrol ve-
zérelt nonfigurativ szimbolumokkal. A kurzusfiigget-
lenség nyilvanvald hazugsagan tal az o6rokérvényi-
ségre tett utalas pedig nemcsak felfokozott hiusagra,
hanem nyilvanval6 ostobaségra is vall. Elegendd a mii-
vészi abrazolas szempontjabol belathato évezredekre
visszapillantanunk: a miloi Vénusz vagy a diszkosz-
vetd abrazoldsa vajon milyen mulando politikai kur-
zus mellett fejt ki maig hato propagandat?
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Konzervativ volnék? Olyan tekintetben bizonyara
igen, hogy nem kivanok kénnyedén, els6 szora, gya-
nus ideoldgiai alapon lemondani egy olyan egyete-
mes tradiciordl és kultarkincsrol, amely nélkiil vitan
feliil szegényebb lennék. Elfogadom a ,,Ne csinalj ma-
gadnak faragott képet!” parancsat, tolerdlom az isz-
lam és mas vallasok korlatozasait az abrazolasban, de
ragaszkodom hozzd, hogy a figuralitds humanista
tartalmak kifejezésére is alkalmas. Nem is a hagyo-
manyért folyik itt a harc, hanem az ingatag alapokon
allo ,,kortars” jelzoért. A ,kortars” ebben a nyilvan-
valdan kirekeszto hasznalatban nem modernet, kor-
azonost, jelenidejiit jelol, hanem egyfajta elképzelt
,.elit klubba” tartozot. Sematizmus ez is, csak elmo-
sodottabbak a hatarai, mert mar nem is a mivészet
sajat erdvonalai, hanem kiilsd ideologiai spekulaciok
alapjan allitja ki a klubbelép6t. (Természetesen on-
torvénytiien, igy a demokracia felemlegetése az érve-
lésben tobb mint dlsdgos.) Nem azonositanam a je-
lenséget ,,a kuratorok diktatirajaval” — ez ugyanis
csupan egy vitathatd csoportérdek mar-mar totalis
érvényesitése; mig a ,,kortars” jegyében bizonyos tra-
diciok tovabbéltetésének, igy maganak a figuralitas-
nak a tilalma, ,,en bloc” elutasitasa valoban a kulttr-
fasizmus kénkdves blizét eregeti magabol. Mintha az
irodalomban valaki azt 4llitana: matol csakis rim nél-
kiil — vagy épp rimmel — legitim verset irni. Kénnyen
felfejthetd politikai hatsé gondolattal mondtak korab-
ban olyat az irodalomban is, hogy immar lehetetlen-
né valt a kozéleti koltészet — ahogy azonban fordult
a politikai sz€ljaras, csodak csoddja, hirtelen megint
kivanatossa valt. Mintha nem csupan kilogna a 161ab,
hanem még ,villantana” is az internetes mémgyarto
szubkultira nagy 6romére.

Ha az volna a feladat, hogy kutassunk fel egy
— csak azért is — kortdrs magyar szobraszmiivészt,
aki hosszl palyaja soran egy pillanatra sem tantorult
el a figuralis abrazolas helyénval6 voltatol, alkotoi ki-
fejezésmodjatol, keresve sem talalnank beszédesebb
¢letmiivet Kligl Sandorénal. A szegedi illetdségl
szobrasz februarban tolti be a hetvenet, am ami a
koztéri szobraszatot illeti, valosaggal a reneszanszat
¢li. Igazabol — fiatal, hodmezovasarhelyi éveitdl elte-
kintve — sosem szamitott divatosnak, ,,trendinek”, de
alkot6i makacssdga mindenképpen tiszteletremélto,
s mintha 6t igazolnd az idd. Igaz, nem is dijaztak a
,kortars” grémiumok: regiondlis elismeréseket ugyan
sz€p szamban kapott (még Csongrad megye diszpol-
gara is), az els6 — nem allami — orszagos kitilintetésre,
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a Magyar Ordkség-dijra mégis hatvanot éves koraig
kellett varnia, Munkécsy-dijban pedig csupan 2013-ban
részesiilt. Lehetne azt is mondani, hogy vidékrdl oha-
tatlanul hosszabb ¢és tekervényesebb ut vezet a szak-
mai iidvosséghez, de az ¢ esetében aligha csak errdl
van szo.

Pedig lehetett volna févarosi miivész: tanarsegédi
allast ajanlottak neki az Epreskertben, a Képzomi-
vészeti Foiskolan. A gimnaziumban Somogyi Jozsef
egyengette az Utjat a miszaki palyat kategorikusan
elutasitd fiunak, akinek legmegrazobb gyermekkori
¢lménye 1956 volt: jatszotarsait 16tték ki melldle.
A f6iskolan még tanithatta a nagy csapat: Barcsay
Jend, Bernath Aurél, Hincz Gyula, Kmetty Janos,
Patzay Pal, Pogany Frigyes — de mesterének az akko-
riban mar idés Mikus Sandort tartja, aki nemcsak
a hirhedett, a forradalomban ledont6tt Sztalin-szobor
alkotéja volt, de példaul sziilovarosom, Ozd kedves
Petofi-abrazolasa is hozza flizédik. Kligl a hetvenes
években mégis HodmezGvasarhelyre, a hires miivész-
telep vonzaskorebe koltozik (Somogyi sem tudja lebe-
sz€Ini). Mint mondja, elege volt ,,a sz¢éls6bal maoista
nyomulasbol”. Egy évtizedes vasarhelyi tartozkodas
utan harmincot évesen, miutan szerepel 4 TV galéri-
ajacimiimtisorban, Gydrbe, Egerbe, Székesfehérvarra
is hivjak — de 6 a kozelbdl, a megyeszékhelyrdl vald
invitalast fogadja el. Azota is itt alkot, szegedi miiter-
mében, kishomoki dntdmiihelyében.

Sz¢6 sincs arrol, hogy csakis koztéri szobrasz vol-
na. Szdmos emléktabla is kotodik a nevéhez (Szonyi
Istvané el is tint; igaz, bronzbdl volt); a Carmina
Burana-abrazolasoktol a testvérvarosi cimerekig sza-
mos megbizast teljesitett. Készitett horoszkop eziist-
szobrokat csakugy, mint temérdek kisplasztikat: ezek
nem egyszer a nagymeéretii szobrok el6tanulmanyai,
érméin ¢és plakettjein pedig a legemblematikusabb
szobrainak motivumai afféle onidézetként is megje-
lennek. A figuralitas iranti vonzalmarol tigy nyilatko-
zott monografusanak, Feledy Balazsnak, hogy azért
csindl ilyeneket, mert ilyeneket tud csindlni. De nem
ez az egyszeriibb megoldas — flizi hozza. ,,Nem va-
gyok vizualisan csokkentlato, nem azért vallalom
a figuralitast, mert megoldhatatlan feladat lenne [a non-
figuralitas, Cs. J], de én a szintézisre torekszem. En
befejezni akarom a szobrot, nem pedig a nézokre biz-
ni. Nem terhelem a néz6t a befejezéssel... Mint ami-
kor konyvet, verset olvasok, vagy allanddan zenét
hallgatok, elvarom, hogy be legyen fejezve. (...) A non-
figuraci6d sosem elégitett ki, vég nélkiili variacios
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vazlatnak, jatéknak érzem, s varom a folytatést, a mi-
vet. Egy szoborfigura karok vagy fej nélkiil, torzoban
is remekmii lehet; egy nonfigurativ mii esetében nem
tudni, hogy épp hidnyzik-e még valami, vagy kellene
hozza valami...” (Nagyitas, 2010. julius 14.).

Klasszicizalas? Vagy csupan a bloff kikiiszobolé-
sének vagya? Bajos eldonteni. Mindenesetre a Kligl-
féle ,,zart” ars poetica sem kevésbé legitim, mint a
,Hhyitott tarsadalmat™ tiikkrdzni hivatott ,,nyitott mi”
helyénvalosaganak hirdetése. Kligl raadasul a kozté-
r1 szobraszkodas minden hatuliit6jével (a megrende-
16k szivarvanyos kivansagaival, az olykor igencsak
csekély koltségvetéssel, a lehetetlentil rovid hatdr-
idokkel) is évtizedek ota derekasan kiizd — alkotoi
sorsa sok tekintetben az ugyancsak ,,glzsba kotve
tancold” épitészekével rokon. Persze még igy is ujra-
faragna jonéhany koztéri alkotasat — foként a palya
elejérél. Nem is kell kiilondsebben €les szem hozza,
hogy lassuk: a vasarhelyi kucsmas iskolasfitk, a fel-
gy6i kdpasztor vagy a gyongyosi szolokapasok abra-
zolasa merdben mas vilag, mint az érett férfikor ki-
forrott (foként bronzbol kiontott) abrazolastechnikaja.
(A Bajan, a harmincéves szobrasz altal kifaragott
Kliegl Jozsef-emlékmii azért megeldlegezi a késobbi
innovaciods viharzast. A nyilvanvald 6snek, az els6
modern nyomdai szedd- €s osztogép feltalalojanak
dombormiivét egy ilyesféle stilizalt masinara applikal-
ta, az egész kompoziciora pedig hetykén félrecsapott
egy kokalapot.) Az utobbi két évtized Kligl Sandor-
szobrai ugyanis kordntsem realistak a sz6 hagyoma-
nyos értelmében: nem tenyeres-talpasok, hanem kol-
toiek, 1égiesek. Amikor dsszevont szemdoldoki itészek
karhoztatjak a koztéri giccs ijabb hullamat, felte-
hetdleg nem a Kligl-féle megengedo felfogassal van
bajuk, noha neves emberek emlékmiivei mellett két-
ségkiviil szdmos zsanerszobrot is megmintaz. A neo-
giccs leplezetleniil a mindenaron vald érdekességre,
a turisztikai attrakciora tor (lehessen vele egyiitt fény-
képezkedni) — mig Kligl névtelen zsanerszobrai a
karakterességre ¢s a szerethetdségre. (Majdnem ,,em-
berabrazolast” irtam, de annak olyan megterhelten
komor a hangvétele.)

Mire gondolok? A géttingeni kerékparos lany ko-
saraval és nyari kalapjaval épptgy a bajos jelzovel il-
lethetd, mint a szegedi Kérasz utca Liszt Ferenc-i
egzaltaltsagli hegediise, az 6t hallgatd, polgari biz-
tonsagot sugallo ndvel, kislannyal és kutyaval. Mint-
ha magunk is részesei lennénk a sétaloutca dertis
forgataganak. A muzsikus labanal galambok, alma,
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apropénz — mind-mind bronzbdl. Nem csoda, hogy
ezt a ,,nemzetkdzi” kompoziciot a japanok is kérték,
s ez lett Toki6 els6 ,,magyar” szobra is. Van neve, de
a mivészetnek ugyanerrdl a f6ldtdl valo elrugaszko-
dottsagarol regél Kiss Manyi szobra is a Nemzetiben.
A szegedi hazassdgkotd terem carrarai marvanybol
kifaragott szerelmesei stlyos konnyedségiikkel mint-
ha Rodinnek hodolndnak. A mar emlitett kosar- és
kalapmotivum bukkan fel a békéscsabai sétaloutca
kuporgo, kirandul6 holgyein is: eleganciajuk nosztal-
giat kelt egy talan nem is Iétezett idilli mult irant. Ezt
az ingatagsagot eldlegezte meg a fél labon allo (de
még stabilitast sugarzo) szegedi Hermész, a szolnoki
,»hétkdznapi” utcaszobrok esetében azonban mar fel-
fokozott ez az aszimmetria: az egymast atolelo fiatal
par is éppen lép, egy-egy labuk latvanyosan nem
érinti a macskakovet. Ugyanez 4ll a kutyas fiu len-
diiletes alakjara (a golden retriver épp megugatja,
a srac torzse kitekeredve, konyvei és fiizetei kihul-
lanak a kez¢bdl, egy mar — bronzbol — a kovon hever).
A csizmas-pecabotos horgédszt viszont nem iildozi,
csupan kényesen kiséri a macskdja, a frissen fogott
,,k0z0s” zsakmanyt biivolve. Persze, lehet ezekkel is
fényképezkedni, de csak igy, ha az ideiglenességet,
esetlegességet ragozzuk tovabb — statikus pozolasra
kevéss¢ alkalmasak. A porolon jatszadozo esztergo-
mi gyerekek négyes csoportja ennek a jol kimért
szertelenségnek a mintapéldaja. A kacsan ,,lovaglo”
kislany a szegedi Roza-kuton ugyanezt a kedélyes
hangulatot kelti. (Itt is kinének a f6ldbol raadasként
bronz kiskacsak, az anyjuk utan uszkalva.) A mora-
halmi diszkut fiird6z0 asszonyai ennél dekorati-
vabbak — ezt a kompoziciot is ,,feloldjak” azonban
a ,,masodik iitemben” elkészitett, a medence pere-
mén Ticsorgd kolyokfigurak. A német kitelepitettek
eleki emlékmiivének reményvesztett szoborcsoportja
ugyanezt a tlinékenységet kozvetiti egy komorabb
tizenet formajaban; a doni harcosok kétalakos szegedi
emlékmiive pedig (mikdzben valdsziniileg az ukran
homezdokon vonulnak vissza, a katonakdpenyben,
a sisak alatt, a faslik mogott nincs is emberi test) a
legkényesebb ,kortars” igényeket is kielégithetné —
mikozben vitathatatlanul figuralis abrazolas.

De a ,,neves” emberek koztéri szobrait sem valami
heroikus sematizmus — inkabb a human kérnyezetbe
valo beagyazottsag jellemzi. Ennek iskolapéldaja
a vasarhelyi centenariumi Jozsef Attila-abrazolas,
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amely nem is csupan egy szobor, még csak nem is
szoborcsoport, hanem ennél is tagabb kompozicid
Eszmélet cimmel. (Tul is 1ép azon a rutinon, mint
amikor példaul Kossuthot dbrazoljak kormanya vagy
népe korében. Nem latom viszont ezt az ugrast a ma-
gyar Nobel-dijasok Kligl-féle szoborcsoport-tervén.
Mintha nem is tartoznanak oOssze, kiilon lennének
egylitt. Persze lehet, hogy épp ez az alkotoi tizenet.)
A békéscsabai allo Jozsef Attila-szobor nyilvanvalo
elézmény (hiisz évvel kordbbi is), de a mogotte tablo-
ként lattatott mészko (olvasdi?) csoport stilizaltsdga
engem ,,az emberi lélek mérndke” elhibazott metafo-
rajara asszocialtat. A sokkal kifejezobb vasarhelyi
Jozsef Attila éppugy egy ujjra tamaszkodik, s épp-
ugy egy asztalféle mellé {il, mint ujabban Weores
Sandor — nyilvan nincsenek véletlenek. A tiszaalpari
Petofi rancolodd kdpenye roppant izgalmasan, mint-
ha egy lapoz6do konyvbe menne at. Az operahdzi
Strauss meglepden konszolidalt, jomodia polgarem-
ber benyomasat kelti, s ugyanez a megallapodottsag
mondhato el II. Almasy Janosrol, Torokszentmiklos
yjraalapitojarol is. A szegedi (és jaszapati) Szent
Istvan is szandékoltan tinnepélyes — ezeket a kompo-
ziciokat a noi elem, Gizella kirdlyné humanizalja.
A lakiteleki Szent-Gyorgyi Albert- és Prohdszka Ot-
tokar-abrazolasok megitélésem szerint nem Iépnek tul
a haromdimenzids képeskonyv funkcidjan (egy szo-
borparkban nem is igen illik ,,kiragyogni” a milidbal).
A nagykanizsai Mamma Bellat (Boldogasszonyt) a
kisdeddel a térbeli gloriak teszik rendhagyova, a szar-
vasi Kossuth-mellszobor talzéan széles vallan mintha
egy egész haza nyugodna, s a szegedi Dom téri pan-
teon Kalmany Lajosat (népkoltészet-gylijtd papjat) is
sikeriilt izgalmassd tenni, felkeltve az érdeklodést,
vajon miket is gytjthetett. Az esztergomi Mind-
szenty befogado, kitart kart gesztusa éppugy a vizu-
alis kozhelyekre épit, mint a fiatal Albert Floridannak
a labdan pihend (arany)laba. (Bar lendiilhetne [6vésre
is. Mindenesetre megddbbentett ez a szemtelen fia-
talsag: én a Csaszarral mar csak érett koraban, a nép-
ligeti aluljard zold-fehér gyorsétkezdéjében futhat-
tam Ossze néhanap.) A nyugodt Alberttel szemben
a sukor6i Kolonics csupa elan: a kenus szinte kievez
a sikbol a térbe. S ha a szobrasznak nemcsak mond-
juk Gérdonyi Géza, hanem Kovacs Béla arcvonasait
is meg kell idéznie, végképp nem panaszkodhat,
hogy kihivasok hijan volna.
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BERTHA ZOLTAN

A fold lirai metaforaja
¢és metafizikaja — kortars
koltok verseiben

A fold megtart és elenged.

A fold odakoét és elkiild, atdlel, vagy szarnyakra
bocsat, atszellemitett erdt ad, s majd visszahiv. Kita-
rul, mint a mag, és betakar, mint a ho.

A 16ld megsziil, és talan feloldozva magaba fogad;
mert élet és halal személyszerii, emberalkatt fogla-
lata. A vilagszubjektum rogds emanacioja. ,,Fesziilo
anyadl: / megnyilik a fold sziiléskor. / Itt ez a ndvényi
szar: koldokzsinor / kit juttat taplalékhoz? // Csipoben
sz€les hatul a t4j. / Duzzadt vese a domb. / A vajidas-
ban kitagul a volgy: / az er6s medencecsont. / Hu-
z0do inak a gallyak. / Fajas randitja mindet. / A {old
kihord végiil. / Megsziil halottnak minket” (ahogyan
Serf6z0 Simon Vajudads cimii verse lattatja).

A viz, a levego, a tliz mellett a fold az az dsanyag,
arkhé, dsprincipium, ,,amin a lab megall, / amiben el-
bujik a tiszta viz, (...) ami fiivet és fat ndveszt, / ami
dagado sar, szikrazo ko, / pergd homok, / amivé bom-
lanak a tetemek. / Ez lett a fo6ld” — halljuk Mezey
Katalin Jankovics Marcellnek ajanlott 4 négy elem
cimii mitoszversébol.

A fold 6rok elszakadas és orok visszatérés, a kor-
forgas felfoghatatlan paradoxona, a tavolodas ¢s ko-
zeledés, az otthonossag és elidegenedés allando di-
lemmaja. Lét és nemlét egymasbol folyod koélesonds
feltételezettsége; ,,A foldbe ember vettetett, / vérben
csavazott holt mag. — / Szabadsag, miveld foldedet, /
s teremnek majd e holtak” — irja Ratko Jozsef (Tor-
ténelem). S Farkas Arpad, hogy: ,.fiuk, vihancold
csitkok a vad szelekben, / ha netalan az {irig nem si-
keriil szallnunk, / s e rogds foldre mégis visszatér-
nénk, / csak labujjhegyen, halkan!: / apdink hiilo,
draga arcan jarunk” (Apdink arcdn). Es Erdei-Szabo
Istvan siratoénekében: ,,Apam elhdnyt csontjaibol
épitkezik a f0ld” (Fénykep apamrol).

Az anyaf6ld, a foldanya, a sziilotdj porat hordoz-
zuk, és annak porava lesziink. De a természet €s az élet
szamunkra mégis a jelentéskeresd emberi szemlélet,
érziilet, lelkiség altal lényegiil egységes és folyamatos,

A kovetkezé két dolgozat az frott Szo Alapitvany Ujrealizmus és
modern népiség a mai magyar irodalomban cimii konferenciajan
hangzott el, 2014. oktober 6-an
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mitikus és metafizikus szellemi dramlassa. A tgj filo-
zofidja a targyi Osszetevok egymasba sugarzasa, sziin-
telen atlelkesitése, atspiritualizalddasa altal bontako-
zik ki — a rola értekezd Georg Simmel nyoman is szol-
va, aki szerint ,,az €let olyan abszoltit folyamatossag,
amely nem darabokbol vagy részekbdl tevodik dssze,
hanem 6nallo egység, de olyan, amely mint egész min-
den pillanatban mas és mas formaban nyilvanul meg”;
az ¢€let ,,fundamentalis, megkonstrualhatatlan tény”,
s ,,minden pillanata maga az egész élet”.

A foldi ¢élet tehat egészében maga a megragadha-
tatlan misztérium, s mar valosagos ontologiai alapja,
a keletkezés és elmulas szubsztratuma, a természeti
¢s természetfolotti mindenség is vonzasok és taszita-
sok kavargd misztikumaban valdsul at az ember altal
is folérzett teljességgé. ,,Egalj és fold egykozel, / fog-
lalatat tiizi fel, / messzét lasd és kozelét, / magasat
vond kozelébb” — hangzik Tamas Menyhért lirai in-
telme Hinni azt, hogy hihetiink cimii kolteményébdl.
Az ember pedig, ha mégoly gyarlo is, és ,,se bolcs, se
biiszke, / égi, foldi viragzas tiikre” (Vallamon bara-
nyos éggel) — mondta Nagy Laszlo, aki a két dssze-
kapcsolodo, egymasba hajlo ellentétpar dramai bir-
kozéasat oratoriumba is foglalta (Eg és fold), s a haza-
térésrol igy vallott: ,,Fold: ez a fold. A foldrol nézem,
vagy amulom az égrol?” (Jonnek a harangok értem.
Immanencia és transzcendencia evilagi ,,unio mys-
tica”-ja tiikrozodhet még az istentiszteletre igyekvo
¢s gylilekezo egyszerii regasszonyok viselkedésében
is: ,,kapalastol megkérgesedett keziik sulya / kiégett
oliikbe hullott, fekete zsoltarukon / arany kehely, (...)
teremnyi feketébe 61tozott foldanya / magaba meriil-
ve toltekezett a Lélekkel” (B. Toth Klara: Foldanyak).

A fold és a fold hatalma titokzatos, varazslatos, az
emlékezés €s a jovosejtelem szubjektivitasaval orok-
ké athatott 1étminség. Eletjelkép és haldljelkép egy-
szerre. ,,Sorsanak 0sszeallt vidékeit nézi az, aki meg-
halt” (Illyés Gyula: Buicsuztato). Mert , itt, foldkozel-
ben, / még az emlékezet is hatalmasabb. // De jo, hogy
lent maradtam: / az életem itt el nem avulhat soha, /
szeret engem a por, a foldi arnyék, / a hant hiisében
zenéld bogar” (Csoodri Sandor: Foldkozelben).

Benniink van, mi is benne vagyunk, mégis egy-
szerre kozel és tavol tdle, elhagyva az elhagyhatat-
lant, s megtartva a megtarthatatlant. El nem érve az
elérhetetlent, alig is értve a megérthetetlent.

Egy egész nemzedek, de egy egész korszak koz-
érzetét is torokszoritd szuggesztivitassal fejezi ki
Olah Janos paradigmatikus vallomasos kolteménye,
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az Elérhetetlen fold. A talanyossa légiesitd esztézis
mélységdimenzidiban és magassagtavlataiban terem-
ti meg a hidnyérzet felkavaro atmoszférajat. A gyokér-
hiiség, a szelid-melankolikus ragaszkodas a sziiléfold-
hoz — ehhez a metaforikusan-jelképesen a kozosségi
identitast a természeti Osértékekkel és az emberi Os-
tudast hordozo vilaglatomassal egytittesen reprezen-
talo 1étezésszférahoz: azonnal az elszakadas, s a visz-
szatalalasi remény és reménytelenség, a fold és az ég,
a mult és a jelen, az id6iség és az idotlenség kozotti
lebegés Iélekviszonyait is magéaval sodorja; igy bi-
zonytalanitva enigmatikussa (s ezzel artisztikusan
tobbértelmiivé) magat a versalany beszéd- és emlék-
konfesszionalis programossaggal vibraltatd eszmei
¢s érzelmi hangoltsagat, merengd, tiinddd egziszten-
cialis beallitodasat is. Aki ,,hti marad a f6ldhoz, az
megmarad, annak tartama van”; aki pedig elidegene-
dik attol, azt az a veszély fenyegeti, hogy ,.elvesziti
az Osszefliggést lényének sotét, anyai, foldszerti ds-
okaval” — fejtegeti Carl Gustav Jung Fold és lélek
cimii esszéjében. Itt a fold tartds viszonyitasi pont: és
nem a megtagadasat, hanem a problematikussa valt
¢lethelyzetek gyodtrelmét demonstralja archaikus-
modern liraisdggal az a szeml¢l6do fajdalom, amely
veszteségeket, harmoniatoréseket, disszonanciakat is
kénytelen immar elénk tarni, s amely a borongé em-
lekezés 1égkorében magat a személyiséget is az orok
keresés Iétallapotahoz kapcsolja. Hol az ég, és hol a
fold — ha mindkettd éppoly elérhetetlen, mint ameny-
nyire elérhetd is? A valahai foldbiztonsag, a vagyott
gyermekkori 6sélmények pneumatikus teljességii hona
miféle irdnyt jelez? A sajgo [élekorvénylésekben fel-
tolulo és feltorlodo emlékképek, vagyképzetek, a ma-
garatalalasokat sovargo bensé indittatdsok merre
vezetnek? Egyeztethetd-e megdrzés és megujitas,
azonossag ¢s massag, kotddés és mindenségigényt,
onteremtd atvalosulds: élet-halal ciklikussagban 1jja-
sziiletd végtorvényszertiség? Elore vagy visszafelé
tart-e tehat az onmegfigyelés iranya? ,,Itt lakom a bar-
nasisakos dombok oldalan, / mint egy eziistbalta, olyan
fehér a hazam. // Kint esik az es6: az agak kozott /
meg-megbotlik, csontjai lehullanak a foldre. / En
a szobamban {ilok egy haromlabu széken, / koriilot-
tem szerszamok porosodnak. / Gondolataimban, mint
egy mély folyoban / lesiillyednek az emlékezés ron-
csai” — hangzanak a visszarévedésre utalo onreflexio
érzékileg, szenzualisan is kitapinthaté mondatai, hogy
azutan a multba vilagitdo emlékszilankok az allando-

30| NApLo

sulasban megigazuld vilagra-nyitottsagot, kozmikus
messzenézést, egyetemesse tagitott érdeklodést és
szemléleti értéktavlatossagot érzékeltethessék: ,,Nem
volt a sziviinkben semmi, ami kioltotta volna / az év-
szakok roppant illatat, / mig veréfényes dszi napokon //
a domboldal szaraz fiivei koziil / néztiik a robogo fel-
legeket.” Ha az égi mozgas a tavoli, miért a fold az el-
¢rhetetlen? Ha pedig a fold is messzire szall a 1élek
univerzumaban, akkor miért oly révetegen rezignalt
az égbolt-magassagokat is bejard érziilet? (Aprily
Lajosnal — Nyar ciml szonettjében, az idok sordn
apusztulo Erdély-szimbolumma valt marosszentimrei
templomot is lattato versében — a hiiség, a historia,
a ,transsylvan hoskoltemény” koti a lelket ugy, hogy
a tengerpart az ,.elérhetetlen”) Amikor logikailag
sokértelmi, az ihletett élményszeriiségében sziven-
lit6 erdvel visszhangzo jelentéstartalmak zsonganak
tovabb, akkor képzddik az a hattérmoraja a kolte-
ménynek, amely magahoz vonz és lebilincsel, amely
a profanitast a szakralizacio felé lenditi, s amely igy
egyszerre rezditi meg a humanitas €s a rejtett divi-
nitds (a paraszti mélyvilag inherens mitoszisaganak)
titokteli zenéjét és hangulathullamzasat. ,,Az Eleér-
hetetlen fold az emlékezés és az azonosulds verse
is egyszerre: 0sszekoti a gyermekkor elsiillyedd, de
még eleven élményvilagat a férfikor lehetséges élmé-
nyeivel, s nem megtagad, hanem az 6rokké aramlo
torténelmi-természeti id6folyamban a folytathato-
sagot hirdeti. Az elérhetetlen fold paradox modon
egyrészt maga a megtaldlt, vagy még hitelesebben:
a soha el nem vesztett fold, masrészt viszont a maga
elégikus hangvételével mégis az elérhetetlenség szim-
bolumat allitja a vers a kozéppontba” — boncolgatja
Vasy Géza. Olah Janosnak ezek az igézetes tjrajzai —
,Egyszercsak nincs sehol a régi kegyhely, / az 0szi
kertben pirosld bogyok, / az ég folottem és a fold
alattam” (Nem olyan egyszerii); ,,Alattam a fold, / f6-
lottem az ég, / mintha ugyanegy itéletre varnank”
(Oreg gviimélcsds); ,,Az ég reszketén keresi a foldet”
(Visszafelé) — pedig mintha mar a magikus realizmus
esztétikuméanak bizonyos jegyeivel is feltoltekeznének;
olyan mozzanatokkal, amelyek a fold, a természet,
a régi vidéki magyar vilag egészét képesek valami-
fajta kiilonleges opaleszkald fénnyel bevonni. Olyan
finoman éterizald aureolaval, amely a Iét valosagat
a szellem egyiittes onértékeivé szublimalhatja. ,,Az
igazsag a 1ét igazsaga. A szépség nem e mellett az
igazsag mellett fordul eld. Akkor jelenik meg, amikor
az igazsag muveé valik. A megjelenés, mint az igaz-
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sagnak a miiben ¢és miként valo Iéte: a szépség”
— ahogyan Martin Heidegger definialja. ,,Akar a ho,
még esémosta csond pihent / az almafdk hamvaskék
lombjai alatt, / halk, ébredés-lehelte béke volt a kert, /
zart ablakok mogott zsongott a nap, / s fehér mezo-
kon 4t a sz¢l, / a nap mez6iér’. / En hallgatok. Gye-
rekkorom a fii / zenéje volt, és margarétak tengere. /
Megfoghatatlan mélyti izét keserti / bodza 6rzi, flizfa
méze, kenyér bele. (...) Nyar, hajnali ég, én hallgatok,
csak a sz¢l, / csak az érintetlen porba ejtett fadg / em-
lekezik, csak véletlen rajzokba fér, / ész el nem éri
foldem tavolat: / — csondes, mithely el6tti kép — /
a 10gos arcokét, / foszlott Mg R
kotények, nyfttt zsebek
alatt / a megbuvo kezek
repecskes partjait. / A spa-
lettak mogott egy masik
¢g vakit, / sarkanyként
nyeli el a dombokat a nap”
—sz0l a Foldem cimii elé-
giabol. Kiilonosen ennek
a versremeknek a zsongitd
csendzugasa és dus emlék-
képeket egymasra rétegzo
borongasa tudja olyannyi-
ra megragadoan érzékeltet-
ni az egyszerre kozeli és
tavoli, ésszel felfoghatat-
lan ,,hajszalgyokeres” fold biivoletes vonzasat és ma-

s

hangba bujtatott samanmormolast”, amelyet a kolto
Hatar Gy6z6 miiveiben figyel meg. Nem véletleniil
nyilvan, hiszen maga is képes erre a megejté hang-
hordozésra, a szenzibilitas efféle atlényegitésére.
S még legujabban is mint egyik kedvenc kolteményé-
re emlékezik ra: ,,Kapaltam, kaszaltam, a kovacsmi-
helyben segitettem. Foldem cimili versemben mindezt
a télem telheto legteljesebb pontossaggal és érzékle-
tességgel megirtam. Frdekes, hogy ezt a versemet
egyetlen folyoirat sem kozolte (...) aztan a versesko-
teteimbdl is kimaradt. A Nagyito feny cimi véaloga-
tott verseskotetemben jelent meg 1990-ben mintegy
huszondt év lappangas utan.”

Az autentikus hagyomany tehat, legtagabb értel-
mezése szerint, nemhogy nem zarja ki, hanem ép-
penséggel el6hivja a létfilozofiai mélységek és magas-
sagok legigézetesebb perspektivait. A lirai metafora
a metafizika elidegenithetetlen része, a heideggeri té-
zis szerint a ,,metaforikus csak a metafizikan beliil
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Petdfi Sandor (Tiszaalpar, 2009)

létezik”, s az ezt elemzd-vitato-tovabbgondold Paul
Ricoeur szerint végiil is ,,besz¢ljiink bar a metafizika
metaforikus vagy a metafora metafizikai jellegérol,
azt az egyedilli mozgast kell megérteniink, amely
a szavakat és dolgokat elragadja, talviszi”. A bdl-
cseletivé emelked6 targyi realizmus Serf6z6 Simon-
nal példaul a szikaran konkrét helyzetjelentések és
a foldgyokerti zsaner- ¢s kozelképek horizontjat
holisztikus mindenségviziokka képes tagitani. A fold-
kozeli bensdség (,,mindmaig a sziilofold anteuszi
talaja, élményvilaga élteti” ezt — Cs. Varga Istvan
szavaival), tehat az intim, meghitt foldszeretet a ha-
tartalansag kozmikus di-
menzidiban is otthonra
talal: ,,Arkok kanyarog-
nak utanam, / kusznak
mélyedést. / Jonnek min-
deniitt a nyomomban: / ne
tévesszenek szem eldl. //
Varjak, hogy alahulljak, /
az Oles foldmélyek, / hogy
befogadjanak. (...) Osszam
szét magam, / életem azok
kozt, / akiktél kaptam: /
a mennyt6l és foldtol: /
akiké voltam. (...) Az égi-
testek maguk kozé fogad-
tak. / A messzeségnek jO
volt integetni, / megtancoltatni a forgoszelet, / jartam
a sergds csardast vele. / Az esok messzirdl megismer-
tek. / Hatas domboknak tarsa voltam. / Itt Iépdeltem
a kor siippedékeiben, / de a csillagokig ellattam” (7tt
élnem). De kozben folyton szamot vet az elviselhetet-
lenné valtoztatottsaga és széttiportsaga miatt olykor
kényszertien hatrahagyott, de a Iényegvalosaga sze-
rint mindig megtagadhatatlan sziil6fold jelen- és jo-
vobeli sorsaval, végzetével: ,,Otthonunk volt e téj. /
Ahol a bozobtkeritésen éjjelente / virrasztd madarak
¢gettek a lampat. / Vércse-ropiiléskor / kakas-sziréna
szolalt meg a boglyan. / A mi fajtank: parasztok sor-
sanak / dombvonulata hurcolkodott itt / a siksdgokon
at. / Innen megyek én messze, / ha messze megyek. /
Az ide vissza-utat mar / minden égtdjrol ismerem, /
nem téptem fol magam mogott, / s nem is teszem. /
Ameddig a fak ellatnak, / kicolopozom idetartoza-
sommal a tajat, / maradék hazamat. / Mikézben az ég-
bl most es6 szall, / elverve, mint a kotlos utén csipo-
g6 port, / a szétturt, beszantott tanyak / kihiilt szagat”
(Otthonunk: e tdj). S a szétfoszlas, a veszenddség,
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az értéksorvadas érzetének és kifejezésének modali-
tasa mindegyre az apokaliptikus rémképzetek szen-
zualitasaval boviil; a fatumos és siratoénekszerii sors-
beszéd a végkifejletre figyelmeztetd eszkatologikus
vagy fojtottan profétikus sulyosszavisaggal; a planc-
tus a fajdalmas-balladés itéletmondassal: ,,Mivé lett,
amiért megszakadtak / vénak, erek kidiilledtek, iz-
zadtak / rettenetes nekifesziilések? / Amiért a viz fel-
forrt a gyomorban? / Csontokbdl a vel6 kiszaradt? /
Amire a szombat rament? / Nem pihent a vasarnap
se? Amiért / gérnyedt a szorgalom — mivé lett? / Ez
a Déva vara orszag lenne az? / Ez lett beléle? / Ami
felépiil estére, / leomlik reggelre? / E diiledék haza
lenne az / arokba borult tjaival? / Ellakott tajaival? //
Ha eltemet e f6ld, / ez marad hatra, / sdlam, a lobogd
sz€l / odavetve egy csenevész fara, / ingem, az ég /
a legfels6 agra? / Arcom a gondban / ezért szikese-
dett el, / szivargok majd el / gyokérmélyi vizekben?”
(Itt élnem).

De még az agyonpusztitott sziil6fold is mint dselv
vagy Ostorvény — Tamas Menyhért szavaval — ,,gyo-
kér-bilincsbe zarva” tart (,,elmennem sej-haj / nem
lehet / gyokerek fogjak / szivemet” — vallotta az Illyés
nyoman is piramisainknak tekintett, ,,féldkatedrali-
soknak” nevezett kunhalmok koziil Kérmendi Lajos
is; s hogy az elementaris hiiség okdn ,,e foldrél én
el nem futhatok” — az erdélyi Farkas Arpadot invo-
kalo karpataljai Vari Fabian Léaszl6 szentencidja, apo-
diktikus axiomaja szerint; rimelve a hajdani Veres
Péter-i emfatikus-himnikus poétai kijelentésre, erre
a mesterkéletlen és patosztalan empirikus érzékletes-
ségével egyiitt emelkedett ir6i credora is: ,,En nem
mehetek el innen”; ,,Ez a fold az, amelyen éliink: /
a sziksos puszta, a ragados televény, a szaladdo homok /
¢s a zoldeld dombok foldje — Magyarorszag”) — azaz
megtart minket a sziil6haza, s talan az orokkévalosag
szamara. ,,Tartassék a fold, meg ne rangjon” — bar
,hehéz a fold” (Ratko Jozsefet idézve), mint mar
[llyésnél is gyakran ,,csiiggedt” és ,,kiszikkadt” ez a
,,nehéz fold”, s Buda Ferencnél is ,,alvo fold” a ,ta-
nya-haza”, a ,tanyaorszag”. Kotdz a hiiség — ahogyan
Kiss Benedek (mdig sokakkal kozds eszményeket
vallo) emblematikus verse kdszonti legujabban is
Mezey Katalint: ,,S markolod a foldet konok gyokér-
rel, / viragod font ének, 1ét-gyonyoriiség, / s szallhat-
nak folotted sorra az évek, / kotoz az életvagy, kotoz
ahliség.” S a tgj pedig ugyaniigy, mint minden ezen a
toredezetten kerek vilagon — az el6bb is lattuk: a fold-
mélyi gyokértol a viragos énekig —, kettds természe-
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tli: immanencia és transzcendencia egyittese. ,,A hely-
nek nemcsak fizikdja, hanem metafizik4ja is van, és
nemcsak latvany, hanem géniusz” — mondja Hamvas
Béla. A taj antropomorfizaltan 1élekszerti, és a lélek-
nek belso tajai tarulkoznak fol (,,koponyank geoid
alaku” — Utassy Jozsef: Amerre a nap lejar); ez
a fold hordja arcom vonasait” — irja Kiraly LaszIo is
(Az én mezoim), s ennek kapcsan pedig Lang Gusztav,
hogy a ,,sziil6fold tehat egyszerre t4j és torténelem,
az idon kiviiliség €s az idobeliség 1étkerete.” A ma-
gyar ta) — Ferenczes Istvan expressziv szohasznalata-
val: az ,,ordasok tépte” t4j — pedig rdadasul az 6rokos
fenyegetettség €s torténelmi kiszolgaltatottsag terepe.
A személyes €s kozosségi 1étkiizdelem fundamentu-
ma. (,Mert szent ez a fold”, a ,,hitet megdrzok”, az
Agyiionték foldje — Kovacs Istvannal szolva). A szét-
szaggatottsag, a kifosztottsag, a kisebbségiség sors-
verése ellenére; akar az erdszakos elhallgattatasig
(,,folddel tomik be a szamat” — Kanyadi Sandor:
Jonnek hozzam) vagy a visszafordithatatlan megsem-
mistilésig; mindennem{i szorongattatas, fenyegetett-
ség: ,,foldfogyatkozas” évadan is (Vari Fabian Laszlo
sugallatos vizionarius metaforajat hasznalva). Mikor
szemetes ,,hatsd udvarrd” gazosodik (Serfézo Si-
mon: Vidék, tartomany), Keseredik a fold héja (Agh
Istvan), Arvafolddé karhoztatodik, Eg s fold kozott
,végidé romhalmazava” omlik (Buda Ferenc), ami-
kor Szemfedo foldnek latszik is (Utassy Jozsef),
,.gyasz-szalagos / kilométerkénél” nézve (Oszabé Ist-
van: Allok sziiléfoldemen), sét amidén Ratko Jozsef
latomasaban ,,halofold” (Halofoldemen) és ,,Magyar-
orszag temet6fold, / posztumusz humusz. / Torténel-
me soha el nem / éviild priusz” (Tanc). ,,Aki az élet
partjan all, néven nevezi a létrontod, 1étrombolo hatal-
makat. S ha mar szdmot vetett minden eshetdséggel,
¢s vakito, gyotrelmes fényben latja, hogy nincs to-
vabb, vigasztalasul még papirra vet egy evangéliumi
szelidségli mondatot: ’Ameddig egyetlen gyermek is
sziiletik, addig van remény’. Igen, emberi értelemben
mindaddig lesz remény. De akkorra mar nemzeti ko-
z0sségként megsziiniink létezni, és droknek hitt, ta-
vasz-zold sziiléfoldiink véglegesen, végérvényesen
abbamarad” — konstatalja Hornyik Miklos, Tari Ist-
van versmetafordjat idézve: ,,abbamaradt sziil6fold”.
Mert gyilkosainknak, ,,nekik még mindig tal sokan
vagyuk”, s ,,nyelviinket szeretnék elvenni még”, aho-
gyan a délvidéki Tari Istvan irja felvidéki koltétarsa,
Kulcséar Ferenc koszontésére: ,Nyarfak hava koti
0ssze Bacskat / Bodrogkdzzel az a bolyhos viragzas /
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Felvidékiinket Délvidékiinkkel / az a derfis attetszo
havazas / koti 6ssze — kavarg6 égi kép! —/ a vesztesek
Délvidekét (mely a / gyoztesek Felvidéke) a vesztesek /
Felvidékével (mely a gydztesek / Lentsége, Alvidéke, /
Délvidéke) (...) A gydztesek nem irnak verset: / koz-
pénzt osztogatnak, politizalnak / és a hadizsakmanyt
szoktak folélni / lustan, kimérten, inyencekké valva /
A koltok, a vereség anyaganak / legjobb ismerdi,
nyarfak havanak / megszallott dsszekotoi (...) tagulo
korvonalak ég6 rajzan / artéri erdok pajzan titkait /
fiirkészo kisebbségiek, a szélek / folragyogd honta-
lanséagat irok / nyelviikben otthonukat keresok / "vér-
csesereg zugatja a leveg6t’ / nyelviinket orgonaként
bugatok / bevert szajakbol csurgd anya-szok™ (Vilag-
illatban). S a ,toredék-hazacskak” legfobb iizenete:
nekilink multunk van, masnak jelene. S jovoje kinek?
Mert a meriild foldrészt, a siillyedé magyar Atlantiszt
sirato Reményik Sandor utan példaul Gal Sandor la-
mentécioja (Uj Atlantisz cimii versében) is ekképpen
arad a ,,bénuld nyelvi” videkrol: ,,siillyedek ala /
egylitt a fakkal egyitt a tlizzel / egyiitt a I16horkanasos
messzességgel / imbolygd szivii temetokkel / két
labon 4116 halottakkal / atlantisz-sorsi nemzetekkel /
véliik egyiitt le a mélybe / le a végs6 némuldsba (...)
alattam nem fo6ld a fold / felettem nem ég az ég”.
S mert ,,Valoban mélységes / mély a multnak kutja, /
¢€s a jovo tornya / maris f4j a foldnek” (4z alagut
vegen) — hallhatjuk Vari Fabian Laszlotol ugyszintén,
aki (Elek Tibor rola szolo 0sszegzését idézve) foly-
vast ,,a romlassal illuziotlanul szembenézve” birko-
zik mai démonainkkal. Az ismétlédo sorscsapasokat
nala a jégverés is jelképezi; a demografiai tulélés és
fennmaradds — e szent {igy — apostoli hirdetdjének,
Fekete Gyulanak dedikalt Jég és korbacs igy tanus-
kodik errdl: ,,Kosarba szedtem / a daliafejeket. / Fel-
irtam rendre / minden veszteséget. / Hivatasos hohért /
mért tartunk, Uram? (...) Nekem ezer éve / itt fogan
az étel —/ a fekete foldben / s az almafan. / S ha néha
megsorozod / durva jégsoréttel, / foghatja sz fejét /
sirjaban apam.” A karpataljai kolt6 lirdjaban Gorom-
bei Andras méltatasa szerint ,,egyiitt €l az emberiség
archaikus tapasztalata és a jelenkor problémavilaga”;
»fajdalméaban is méltosag van, és gondolati erd, er-
kolcsi batorsag”; ,,stirli szovésti versbeszéde dsszetet-
ten vilagitja meg torténelmiink kegyetlen helyzeteit”.
,»Az Elérhetetlen fold koltoitol pedig azt tanulta meg,
hogy a versnek — ’azon tul, hogy mésok helyett be-
sz€l — kivételesen szépen kell szolnia, mert csak igy
érdemel figyelmet’. Az 0 versei kivételesen szépen
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sz6lnak, és a karpataljai magyarsag torténelmi €s mai
lettapasztalatat egyetemes értékiien fejezik ki”; ,ver-
seiben egyszerre vagyunk otthon Ugocsaban és a Min-
denség szine eldtt.” ,,Te magasba menekiilt Haza!”
— invokalja riadoz6 reménnyel is a védo, oltalmazo,
atmenthetd biztonsag nemzeti szellemét a kolto (7e
magasba menekiilt), az illyési szalloigékre emlékez-
tetve, azokbol taplalkozva (,,Homlokon l6hetnek, ha
tetszik, / mi ott fészkel, égbemenekszik” — Haza,
a magasban) — Dobrentei Kornélnak szo6l6 ajanlassal.
A moralis szovetségerdsités jegyében. Egy olyan liri-
kust szolitva, akinél az ,,0rokos nekifesziilés élet-
programja (...) a tragikus elrendeltséggel szembeni
méltosagot hivatott megjeleniteni” ugyancsak (az ér-
telmez6 Papp Endre megfogalmazasaban). Végig-
tekintve az 6si magyar vidékeken, Dobrentei is a sza-
kadatlan veszedelemre mutathat csak ra: ,,folrémlik
Dunaszerdahely, / s a szlovak-brutal nyelvtorvény /
a magyar szo ellen torvén. / S gyotor banat, mert
a Banat, / — buzaként terem ott pribék —, / sziviink
¢lesitett granat, / 0, tusz-végzetli Délvidek, / hol test-
véreink verik rég / biintetleniil. Eurdpa / — szokésa
szdzadok ota —, / bamban bamul. Idiota? / Vagy okos,
tudja, nem elég / €hhel érzi, nem, nem, soha / veszé-
siink irama, foka, / mi visszaiit: gyengeség, / sziviik
helyén bankszéf dobog / iitemére 61 a robot, / s attol
kodis Magyarorszag, / hagyja, kincsét elorozzak /
pénzkupecek, s elédeik / mocskos triikkjét erdltetik, /
pusztulasunk megokozzak, (...) durvan boriink ala
turnak, / erszénye a kengurunak / szerényebb, mint
ezek zsebe, / vércsoppjeink belémilnak / uzsora-vad
hitelekbe, / veritékiink kamat rajta, / és e banda csak
behajtja, / tlirjiik ezt is folehajtva. // S védtelen a Kar-
patalja, / Isten malma, 6rdog malma, / irgalmatlan ko
porlasztja, (...) Csangofold is odahagyva, / mint a
megtagadott gyerek, / besorolva lelenc-sorba, / mert
anyja mostoha, condra. (...) Vész el a lelkiismeret, /
sorvadt vérvonal a Szeret” (Gyalogtiikék dicsérete).
,»A magyarsag teriileti hovatartozastol fiiggetlen
vagy azt feliiliré egységérol legmarkansabban’ ebben
a rapszodikus poémajaban fogalmaz Dobrentei Kor-
nél — amint azt Medvigy Endre is megallapitja.

Az Elérhetetlen fold, a Kilencek 1969-es gytijte-
ménye utan a Hetek kolt6inek Janosi Zoltan szerkesz-
tette 11j antologiaja (2001) Buda Ferenc paradigma-
tikus versét emeli cimadova: Mas ég, mas fold. S ez
megint az egyre tovabb problematizalodo valtozasok
¢s a rendre csak ijesztobb (mert szervetlen) hagyo-
manytorések tiineteire utal, korjellemz6 hangulattal
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és gondolatfutamokkal. Es csaknem fél évszazaddal
az Elérhetetlen fold utan, 2014-ben szatmari és par-
tiumi alkotok viszont szintén beszédes — a gondolati
¢s topikus rajatszas ezerértelmiiségét jelzo — cimmel
szerkesztik meg antoldgiajukat (a huszondt éves
Kélesey Tarsasag jubileuman): Ugyanaz a fold. S eb-
ben koltemények sora tudosit vidékek, falvak, tanyak
folytatolagosan szomort eloregedésérdl és végleges
kihalasérol. Olah Andras egyik versében: ,,csak a vé-
kony savban kikopott fii / emlékeztet még az ttra /
a sovénykerités mogott tetszhalott kert / s ahol a ta-
nya allt most romok: / ami hasznalhato volt széthord-
tak rég / a tetOcserepet gerendat léceket / csiiggedten
logatja torott szarnyat az ablak / a kemence is horpadt
hattal / timaszkodik a megroggyant falnak / s ott he-
ver kitakarva mezteleniil / mint kiiret utan egy véres
noi test” (pusztuloban); s egy sajgd sOhajtassal és
fohasszal Kolcseyt idéz6 masik pedig igy szol: ,,szan-
jad 6 sors szenvedd hazamat / a dicsé nép tobbé nincs
jelen / méreg ég és 6mlik mély sebére / a bliszke mar-

vanyon kihal a csudalt név / fii lepi a sirt és szivbor-
zasztd kétes messzeség” (jovenddles tulpartrol). De
az utols6 hang talan mégis, mindennek ellenére, 6sz-
tonos életjelet ad a kiiszkddo, vergddo szegénység és
nyomorusag, a szivbemarkol6 toredelem — s a roncs-
tarsadalom — mélyvilagabol; a fiatalabb Nagy Zsuka
versében ,,régi presszokbol kidobott szines / miianyag-
székeken 1l a vidék // csirkét etet malacot ahogy déd-
szillok / €letébol orokolte a sejtmemoriaba // a foldet
meg kell miivelni ez a parancs / csak azért is élni nem
koldult nem kéregetett // onérzetes ¢élet a tavolban temp-
lomtorony almafdk / csongorok tiindék 6rdogok bo-
szorkanyok lakjak // megpihennek szines miianyag-
sz€keken / €élnek ahogy tudnak egy orszag helyett”
(bicikliut miianyagszék). A magyarsag életet kér, né-
man is életért konyorog — a ko aldl, a fold alol, a szo
alol.

A fajdalmas sziil6fold ezért tehat mindig kot és
dsszekot. Osszekdt a benniink és a folottiink huzodo
orok értékekkel.

Mindszenty Jozsef (Esztergom, 2008)
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BotH BALAZS

Kardvirdagok verse

Porlado kovek fiirdenek

a paras, vasarnap reggeli féenyben.
Sotétzold repkény-levelek

alatt még kibetiizhet6 az érdem.

Felmagzott fiiben voros-fekete
oshonos bogarsereglet,

a kélapra maszik és gyakorolja
az ontudatlan testi szerelmet.

Szalankent lobog a kardvirag,
sziileim sirjan pirosan langol.
A tiszta levegobe irja versét

a romlatlansagrol.

Karacsony elott anyamat kerestem,

kihiilt egy hazrol almodo telken.

A korhazban apam arca merev volt és sarga.
lgy lettem félig 6riilt. De egészen drva.

Négy erdei pillanat

Teritett asztal az 6szi erdo.
Galambica, varganya, lila pereszke —
Azott avar kizt fiiszeres illat.
Fénykéve hull a reggeli csendre.

Baljos remekmii: halo fesziil.

A pok nem mozdul, mint az emlék.
Kozépen iil, hogy megcsodalhassam
— memento mori — a keresztjét.

Kibujtak a kis gomba-trombitak,
tenyeérnyi korben sotét hangszerek.
Hangol a korus: szazféle dal zeng
a veniilo tolgyes felett.

Ahogy a lombok kozé itt-ott betiiz,
van ereje a szeptemberi napnak,
de a szeder sotétlo, édes bogyoin
holnap talan a fagyok aratnak.

MAGYAR
2015. januar | www.magyarnaplo.hu NAPLO 35



SZEMHATAR

36

MAGYAR
NAPLO

Hatarsay éjjel

Testetlen lebeg a kodben
a fenyves, a tolgy, a koris.
Ez a hatarszéli erdé
nehéz titkokat oriz.

Halborsziirke lapra az agak
szétfuto jeleket irnak —
Monoton teret pasztaz

a szem. Reményteleniil szinvak.

Géppisztolycso mered az éjbe,
vagy dolni keész fa aga?
Vaddiszno csortet, vagy valaki
szokne Ausztridba?

A tisztason, mikor az eso
stiriibben permetezni kezd,
milyen homlokra rajzol halalt
az infra célkereszt?

,» Ott siras és fogesikorgatds lesz”

Csillagtalan vilagiir, volgykatlan,
nem zuhan ide a gazgombak fénye,
antracitsziirke valyukban

fagy kalapalja a vizet keményre,

mindennek formaja van, ontomege,
fekete kockakeént all a levego —
agak merednek, mint a villa hegye,
gyokeret nytigoz itt az ero,

hang se, sz0 se kell mar, hogy kimondja,
gytloletes csend kozelit,

hatvandt millio éves bomba,

meteor vajta kratereit

a pokol szurdokfalaba,

hol nem él, csak sarga kénvirag —
Liszt Ferenc itt komponalta

a Dante-szimfoniat.
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Laitos NORA
Atlépni egy vilag hatarat...

Both Balazs: Ha nem marad kimondatlan
(Magyar Naplo, 2013)

,alazattal le kell hajolni
akar egy sorvégi ponthoz”
(Both Balazs)

Both Balazs koltoi palyajat els6 kotete, az Arnyék-
talan pillanat megjelenésétdl szamithatjuk, amely
2005-ben latott napvilagot a Magyar Naplo jovolta-
bol. Fél évtized mulva, 2010-ben a Ldtogatod jon,
majd 2013-ban a Ha nem marad kimondatlan cimii
igényes versgytlijteményeivel jelentkezett a szerzo.
Eme harom kotete alapjan még aligha lehetséges f6bb
allomasokat megjelolni Both Baldzs palyajan, de ami
talan egyértelmtien érzékelhetd ijabb koteteit olvasva,
hogy folyamatosan fejlodik, lirai eszkoztara mind-
untalan gazdagodik.

Harmadik, egyben eddig utolso versgytijteményé-
ben egy markdnsabb versnyelvvel talalkozunk, ami
talan annak is koszonhetd, hogy a ,,szavak™ jelentds
szerephez jutnak. Sok versében elemi lexéma maga
a,,sz0”, amely — ha nem marad kimondatlan —, akkor
hat, alkot, gyarapit. Ahogyan el6z6 kotetérdl is meg-
jegyeztiik: ,.figyelemre méltd, ahogyan Both Balazs
fiatal lirikusként ratalal a f6ldon heverd »targy«-sza-
vakra, €s olyan természetességgel hasznositja Gjra
azokat, hogy méltan érezheti ugy magat az ember:
ontologiai révbe ért. Foleszmélt. A koltoi nyelv és
a »miivészi vilag« koordinatai jelolik ki szamunkra
ilyenkor a mindenkori értelmezés origdjat, am a vég-
telenségbe mutato tengelyek a Iét tér- és id6idegen-
ségét egyarant jelenthetik.”

A ciklikus rendezdelvet ezuttal is megtartotta Both
Balazs: mindharom koétetében négy-négy ciklusba
rendezi verseit a fiatal soproni kolt6.> A Ha nem ma-
rad kimondatlan cimi kétetében verskompozicioi
zértabbakka valtak: az el6zd kotetben taldlhato ha-
rom szonett helyett itt most tizenegy darab szonettet
olvashatunk, amelyekbdl kettd szonettparos (Lucifer
Parizsban, A téekozIo fiv). Tematikus megujulds is meg-
figyelhetd a szerz6 részérdl, amikor is a szakralis egy
teljes ciklus terjedelmében (4 kakas szavatol nap-

1 Lastos Nora, Nem csak Both és vaszon..., Hitel, 2010/10, 113-119.
2 Megjegyzés: fofoglalkozasat tekintve szolgalatparancsnok
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nyugtaig) is elotérbe keriil, nem beszélve a biblikus
témaji egyeb festmény-versekrol. De témavandorlasra
is taldlunk példat egyszerre (gondolunk itt a portré-
festészet-versekre®): a tizenhét koltemény koziil t6b-
bek kozott Barabas Miklos Zrinyi Miklos, Derkovits
Gyula Ehesek télen vagy Vaszary Janos Morfinista
cimii verseire.

Kotetrol kotetre haladva, s talalkozva a festmény-
inspiralo versekkel, felmeriilhet a kérdés: honnan ez
az ihletettség? Kérdéstinkre Both Balazs a kdvetkezo
valaszt fogalmazta meg: ,,A festmények ihletd erejét
sokan kihasznaltak, talan terméketlenebb idoszakok-
ban is. MOgé lehet 1atni egy (akar rég elmult) élet 6ro-
mét, szenvedését. Hiszen a Munkécsy-képrdl ismert,
ikonnd merevitett Liszt Ferenc nagy lelki viharokat
atélt miivész volt! Minden festmény-vers — akar port-
ré, akar tajkép —, mindig egy-egy koltoi kisérlet, mas-
fajta objektivalasa a képnek. Ilyenforman vonz, mint
lehetdség, ha van »mogeé latott« mondanivalom.”™

Az Ezékiel ldtomdsa cimil ciklusba sorolt fest-
mény-versek koziil (a Mikes Rodostoban cimiit kivéve)
mindegyik egy-egy megragaddsa a latott képnek,
lirai interpretalasa egy masik medialis térnek: a fes-
tészetnek. Barabas Miklos Zrinyi Miklos portréjaban
az athleta Christi személye irodik ujra: ,,Nyiljon meg
nékiink egeid fénye, / adj, Uram jelet a végso roham-
ral” Majd végiil egy bibliai parafrazissal zarul a szo-
nett: ,,er0s lesz lelkem, mert te vagy a bastya.”

Munkécsy Liszt Ferenc portréjanak kiilonos figyel-
met szentel maga a szerzd is, amikor is kotete hatol-
daléra illeszti, kiemelve ezaltal is a tobbi opusz koziil.
A szintén szonett formaju szoveg Vordsmarty 6daja-
nak nyitanyat idézi: a ,,Jov0 zenésze, hirhedett mes-
ter”-nek nevezetett miivész sorsa-hivatasa, hogy ,,mint
Vergilius Dantét / vitte ember-nemlépte tajra — / sza-
vak nélkiili imadsag zené”-jével felharsogja az egész
vilagot.

A somogytlri szimbolista-szecesszios-impresszi-
onista stilusu Kunffy Lajos (1869-1962) Job cimii
festménye (1896) cimszerepldjének szenvedését is
kittind érzékenységgel ragadja meg Both Balazs:
toémondatokra redukalt verszenéje a tényszeriiség és
visszavonhatatlansag erejét tiikrozi: ,,Fiait temette,
barma elégett”, ahogyan a koltdi kérdést is a zarlat-
ban: ,,jovatételét hogy veti latra, / ha igaza nem lehet
végképp?”

3 Vo.: az Ezékiel latomdsa cimi ciklus verseivel
4 Forras: szerz6i email-interja
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Még hat biblikus alakot-szituaciot® orokit meg
a kolté: Herman Lipot 1940-es Ezékiel latomasdaban
a csontmez0 megelevenedését fogalmazza Gijra a pro-
féta szerepébe bujva, amely személyes hittétele is
lehet egyben: ,,A holtak serege allt talpra. / Lebo-
rulva dicsosége el6tt, / hol szikkadt csontok halmait
lattam / hitemnek erds szarnya nott, / abban a lato-
masban.”

Hans Memling flamand festd Az utolso itélet (1473)
cimii festményéhez irott szonettparos olyan, mint
egy kéttételes zenemii, amely megkomponaltsdgaban
egyfajta allegro (gyors iitemil) — andante (lassu) tétel-
part alkot. A szonettpar els6 darabjaban az itélet nap-
janak rombold, gyors, vizioszerii képei peregnek elot-
tiink: ,,Aki csomorig nyelte a biinok habjat, / kijelolt
bugyra aljan / rnylétbe meriil mindorokre.” A szo-
nettpar masodik verse az utolso itéletet csupa pozitiv
képsorral jeleniti meg, amelyben inkabb az allokép-
szeriség lesz a jellemzo, ellentétben az el6zo, dina-
mikusabb darabbal. Ez mar nem az elkarhozottak
szonettje, hanem a hivo szora varoké: ,,ahitva néz-
nek a kdécsipkés falra / Szent Mihaly jobbjan az tidvo-
ziiltek.”

Zichy Mihaly 1878-ban késziilt monumentalis fest-
ménye, A Rombolas Géniuszanak diadala olya lirai
interpretalasra szolitotta Both Baldzst, amelyben a té-
marol alkotott véleménye hompdlygd stilust ad az
astrofikus versezetnek. A koltemény két részre oszt-
hato: egy festményt leiro részre, és az Qjkori torténe-
lemre utald részre: ,,harctéren blizlenek temetetlen /
akik nem élhettek a ndszi agyig / atvérzik mindig
a torténeten / ha az ember isteniilni vagyik.”

Két bibliai témaju ciklusbeli versrdl illik még bo-
vebben szolnunk: a Mdté evangelista az olasz (velen-
cei) reneszansz festé Giovanni Antonio da Pordenone
(1483-1539) alkotasardl irott versrol, amelyben egy
tanitvany szemszogebdl latjuk a Golgotara vezetd ut
lépéseit: ,,hogy vele menjek veszni hagyva / csengd
ezlistot serpenyd asztalt / az ismeretlen tengerkék
szeme / vagy a hivas volt, ami vigasztalt.” Jézus el-
hivasa a keresztutra olyan kegyelem, amelyet a tanit-
vanyok is csak egyféleképp értelmezhettek: ,tudta
haromszor megtagadjak / szogek kinjat veti le hus-

5 Tobbek kozott: a mezékdvesdi Takacs Istvan Szent Laszlo temp-
lom freskojarol szolo vers: Kereszteld Szent Janos a témlocben;
a gy6ri Tardos Zoltan Exodusa (1985); Giovanni Antonio da Por-
denone,; Maté evangélista; Denis Calvaert: Saul megtérése; Zichy
Mihaly: 4 Rombolas Géniuszanak diadala (1878); Hans Memling:
Az utolso itélet
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vétvasarnap / €s hogy ellenallni nem lehet / ennek
a képtelen hivasnak.”

Végezetill a Saul megtérésében Denis Calvaert
(1540-1619) flamand fest6 munkdjahoz irt ontanusitd
szonettet a koltd, amelyben a damaszkuszi uton tor-
tént 1atomas-kalandra igy felel a mar koltd-Paulus:
,»Az €16 kovekbdl nott gyiilekezetben / ild6zobal kel-
lett apostolla valni. / Aldom a nevét, hogy mégis meg-
térhettem.”

Nem maradhattak ki ebbdl a kotetbdl sem a mar
korabban is kozkedvelt tematikéju tajkép-versinspi-
raciok: Mednyanszky Laszlo el6z6 kotetbeli Mo-
csaras tajahoz irott szoveg parja a most kozolt Hegyi
taj (1897 k.), amelyben a kolt6 igyekszik a festd
plasztikus ecsetkezelését visszaadni a szavak altal:
,,a halborsziirke egek lapjat / északi sz¢l sikalja” — igy
indulva a koltemény, haladva a ,.feloldhatatlan szo-
rongas” felé, ,,ami a t4jra rajzolodik”.

Valamivel késobbrol vald, jelzésképpen az elso vi-
laghabort évéhez kapcsolodik a masik Mednyaszky-
vers: Havas katonatemeté (1914). Ahogyan maga
a megidézett festmény is tobbrétli és Osszetett, ugy
Both Balazs rovid verse is attetszd: a nyolc versmon-
datbol allo szoveg a gyilkos habort kegyetlen ember-
veszteségeit irja meg, amelyben a névtelen hdsoknek
,hnem vitte haza halalhiriiket / tdbori levelezdlap.”

Az Ehesek télen (Derkovits Gyula, 1930) cimii vers-
ben a mostoha koriilmények kozott €10, kiszolgalta-
tott szegénynéppel sorsot vallalo Both Balazs hangjat
hallani, amint sikeriil kozben a festmény alapképletét
is megragadnia a kozépsd, masodik versszakban:
,Allnak fizva az éhesek, / szajukra almok, jelszavak
fagytak. / Uveges halszeme mered / rajuk egy pékiiz-
letkirakatnak.”

A vers szomszédsagaban szerepel a kotetben Szi-
nyei Merse Ninonrdl (1870) késziilt portrévers. Ninon
a festd egy évvel iddsebb ndvére volt, aki a képen hu-
szonhat esztend0s, és akit a festo harmincharom éves
koraban veszit el, ekkor Ninon krisztusi koru, tehat
nagyon fiatal: ,,hanyszor idéztem suttogva neved / te
harmincharom évesen sirba szallt / szépség; kétszer

6 Koztudott a festonek a katonaskodasi dsztone, csakhogy mene-
kiiljon az asztalosinassag el6l, de hamar megsinyli a telet, és meg
is sebesiil: lebénul bal karja, hadirokkant lesz. A minddssze negy-
ven évet ¢élt festGt is a szerencsétlen sorsu magyar festomiivészek
soraban tartjak szamon, aki ,,amig élt, nélkiilozott, sot ¢hezett,
sokan ezért még elhunytat is — szerintem helyteleniil — éhhalalaval
magyarazzak.” Dr. Czeizer Endre, Festok, gének, szégyenek — Ma-
gyar festomiivész-géniuszok csalddfaelemzése, Galenus Kiado,
Bp., 2007, 295.
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harmincharom évesen / milyen volna elvalasztott 6sz
hajad.” A veszteségérzet, a mulhatatlan gyasz szép
verspéldéja ez a koltemény.

Az ,,6rok indulatoktol” megszabadithatatlan lélek,
valamint egy életérzést megtestesitd verse Gulacsy
Lajosnak A4 spiritualista korai, 1906-os alkotasa ih-
lette festményrdl, amelynek zarlatdban megidézodik
Ady Endre és Juhasz Gyula alakja is: ,,Adynak abszint
Juhasznak téboly / szdzadfordulo dekadencia.” Ha-
sonlo alakrol mintaz verset a koltd a Morfinista (Va-
sary Janos, 1930) cimii rovid szoveg — mar a vers ele-
jén meghokkentd megszemélyesitést olvashatunk:
,,a jelen 1d0 / kiszakadt beldle”; a verszarlatban pedig
az elmére gyakorlott morfiumhatas képszerti leira-
saval talalkozunk: ,kék zold sarga buborék szall /
az idegek kaoszabol / atlépni egy vilag hatarat / ez az
igazi mamor.”

A nagybanyai miivésztelep kiemelkedd alkotoja-
nak, Ferenczy Karolynak 4 hidon (1906) cimii fest-
ményéhez torténetet kredlo kolto a vers férfi szerep-
16jét a fahidra allitva onsorsa atgondolasara és talan
onbeteljesitésére készteti: ,,zsebében talan csore tol-
tott / forgdpisztoly lapul, / s a blcsuja egy dorrenés
lesz, / amire az erd6 zug valaszul -

Végezetiil egy szerepversrdl illik még szolnunk: a
Mikes Rodostoban cimtrdl, amelyben az irastudo
Mikessel azonosuld szerzd sorait olvashatjuk tobb
szoveghelyen is vissza-visszatérd fajo érzésként: ,ki
bortondzte be lelkem ide / Rodostd jatagan-holdas
¢jeibe”; ,,kormolve pislogd mécsvilagnal / penzum-
ként serceg a ludtoll”; ,,ime az iras, tarsak, szabadu-
last csak a végnap hozhat.”

,Pilinszky versei... A hetedik ecloga. .. Es az 6rok
kérdések: menny és pokol, lidvosség vagy karhozat.
Mindkett6 el6 van vételezve, a hitem szerint”’ — Both
Balazs maga ekképp vall hitérdl, s hogy ezt bizonyit-
sa is a maga koltd modjan, vallasossdganak egy egész
ciklust is rendel: 4 kakas szavatol napnyugtaig cimit,
amelynek els6 versében (Péter) az ijszovetségi torté-
netbdl az egyhazépitd Pétert halljuk: ,,apostolaid ko-
z0Ott az elso, a romai papa...”; ,,Készen allom érted
a kereszthaldlra.”

Az apostolok koziil a hitetlenkedd Tamast is hall-
hatjuk két 12-12 soros versszakban: az els strofaban
a kétségbeesett apostol hangja szol a szerepversben:
,Miben higgyek most, miben?”; ,Nekem csak az
a bizonyossag, / mit szemem lat, tiz ujjam tapint.”

7 Forras: szerz6i email-interjl
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A masodik strofdban mar tobbes szam elsd személy-
ben azonosul a tobbi apostollal Tamas. Itt torténik
meg parafrazaldsa is az ismert torténetnek: ,,Boldo-
gok, akik nem latnak, / mégis hisznek — mondta. /
Uram, szavaddal szolok, / ha valaki tamaskodna”
(Tamas).

Az apostolokat lathatjuk szintén A Getsemane-
kertben cimi versben, amelyben mar az arulds utani
pillanatot rogziti koltéi optikajaval a szerzo: ,,lassan
megvirrad haldlara. / Tizenegy mar nincs sehol.”
A megvaltés pillanatahoz kotodik egy igen expresz-
sziv kijelentése a lirai alanynak egy masik versében:
,»Segits, hogy ne legyek konkoly, / ha eljossz, az ara-
tasnal” (Imadsag éjfélkor).

Az 6szovetségi proféta-versek koziil a Proféta ci-
miiben olvashato a cikluscimet add hianyos mondat,
amely a versben természetszertien kiegésziil, ekképp:
,»A kakas szavatol napnyugtaig / mondtam, amire
engem kiszemeltél.” A jonasi sorssal kdzosséget val-
lalé koltd zarszava a Miatyank egyik tételmondata
lesz: ,Es bocsasd meg bilineinket.” A masik kolte-
ményben (4 proféta szol) Babitshoz hasonlo proféta-
szerepet 0lt magara Both Balazs, és igy teszi ol kol-
t61 és hivatastudatat megerdsit6 kérdését is: ,,De a tar
késziklak kozott / velem mi volt a terved?”

Ebben a ciklusban is talalkozunk egy szonettparral,
A tékozlo fin Both-féle parafrazisaval, én-lirgjaval.
Az alaptorténet maga adja meg a parossag kompozi-
cios elvét — az elsd szonettben a tékozlo fin hazatérése
utani megbocsatd lakoma képsorait lathatjuk: ,,borja
hiisa serceg a nyarson, / szolgak siirognek, elszall
a harag, a fiist — / Megbocsattatik hiitlen tékozlasom, /
de atyam szakalla is mar eziist.”” A mésodik szonett-
ben a szorgos fiu zugolddasa adja a zarlatot: ,,Szi-
vembe harap a szégyen langja — / Nekem jutalmul
godolye sincs vagva.”

A Benedek papa valaszol Szalinger Balazsnak cimii
versben a profan és szakralis szféra szépen egymas-
ban val6 feloldodasat olvashatjuk, amint a ,taxiban
kapott csoktol 1angolo” koltGtarsat a Szentatya figyel-
mezteti a Masik Jora: ,,ne csak egy lanyban lasd meg
Krisztus arcat, / mindiinkért allt a kereszt, /az aldozat
szent faja, / melyre biineink folyton felszogezték.”
A zéarsz6 pedig egyetemes figyelmeztetés a papatol:
,,foldi ¢€leted tétje a lelked, / ajandékul, nem célként
kaptuk / a testet és a szerelmet.”

Két igen megrazé szoveggel zarul 4 kakas szava-
tol napnyugtaig cimi ciklus: mindkettd (Szarnyak,
Halottak napja) tematikaja a halal. Egy kinszenve-
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déssel végz6do-vergddo, még az életben pokoli kino-
kat megéld egyén fajdalma olvashatd ki a sorok
koziil, ahol ,,életerdd borszeszlangként / pislog még,
de halni vagysz mar, / iszonytatd almod: / lepedd,
haloing, agytal, / vagy harangzugas, csipkés tornya /
¢vszazados got templomnak™ (Szdrnyak). A Halot-
tak napjaban a civil foglalkozasu kolté hangja is fel-
er6sodik, amint az emlékezés fényjelei mellett élet-
hivatasat is sikeriil lirai tonussal megfogalmaznia:
,»Sotétedéskor, sirok kozott / egy rendér mi masra
gondol / ha tudja, szolgalatanak / még egy kor gya-
log, és vége, / de napjai: ¢élet-halal / szigora perem-
vidéke.”

A kotet elso ciklusanak cimét — Kovet, szavakat
porlaszt az id6 — egy Gergely Agnesnek® ajanlott ver-
séb8l, az Orizetlenekbdl kdlesondzte a szerzb. Ez
a koltemény a kotet legterjedelmesebb verse: két ti-
zenkét és két tizennégy soros strofabol all, amelynek
elso versszaka anaforikus szerkesztésii. Hat feltételes
jelentési mondatszerkezetet olvashatunk, példaul:
,»ha irdnyt keresni nehezebb lesz / mert fonalat nem
taldlom / ha az egynemti s6tét atsegit / egy ismeretlen
vildgon” stb. A masodik, véalasz-versszakban a lirai
aposztrohét halljuk: ,koveket, szavakat porlaszt az
1d6 / a fatum szinoniméja / kapaszkodni kell ebbe-ab-
ba / mit verssé transzformaltam.” A harmadik strofa
utolsd négy soraban kiszol a versbéli alany a sorok
koziil, mintegy humén imperativuszként: ,,reszketve
féld a szembejovot / mert menekvés nincs eldle /
ismeri terhed amivel jottél / és megald talan a sirgo-
dornél.” A zar6 versszakbol pedig érdemes kiemelni
a koltének az idohoz vald személyes viszonyat, me-
lyet itt ekképp jegyez: ,félbetort percbdl kétfele
mehet / mult id6 és feltételes mod.” Végezetiil a kolte-
ményben a koltond meggyilkolt ujsagird édesapjara
torténo utalas is feltinik a ,,két apatlan kamaszlany”
jelzds szerkezetben.

Egy masik koltd-, irdndhoz irott verset is talalunk
a kotetben: a szintén’ Sopronban sziiletett Rakovszky
Zsuzsanak cimzett Lakotelep cimiit. A madartavlat-
bol latott lakotelep mint ,,harmincméteres, sokszemi
hasab” all eldttiink, amely a masodik stréfaban mar
»hullamzik, 4rad.” Hangzatos versezetet alkotott itt
Both: ,,hangok zuhannak™; ,,Felcsavart n6i hang kér
szamon elfolyt fizetéseket”; ,,Gyereksiras, a forro le-

8 Egy masik verset, az Egy regény végére cimit is a koltononek
ajanl a szerzo, amelyet a negyedik ciklusaba sorol.
9 Both Balazs is Sopronban sziiletett.
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vegOt sziréna szakitja szét.” Ez utobbi harmas allite-
racio is csak erositi az intenziv, erdteljes lakotelepi
morajt, amely inkabb kellemetlen hangzast kelt.

A ciklusba felvett hatralévo verseket két csoportba
oszthatjuk: az egyikbe a verstanilag is kimunkalt
szovegeket, a masikba a haldl tematikaji verseket so-
rolhatjuk. Formailag igy szolhatunk a két alkaioszi
strofaja versrol (Kharonhoz, Utolso levél Pompejbol)
¢€s a szapphoi strofaju Stabat materrdl, valamint az
Almomban lattam cimii szonettrd.

Az alvilag révészéhez cimzett vers az egész kotet
nyitoverse is egyben, igy mindenképp hangsulyos
szereppel birhat. Both Balazs a ,,hartya-jég” szép ha-
paxba striti az élet torékenységét, és a hatart élet
és halal kozt: ,,Itt elcsitul a gond, betegség;'* / mezs-
gyehatar, kapu két vilag kozt”"! Az 6szi szél idézi
meg a szaporod6 sirhalmokat is, mig a koltéi én eljut
ehhez a kijelentésé¢hez: ,,Talan a testet és a lelket /
nyugtalanitja a vég tudasa.” Szinte csak a zaro sorok
utalnak vissza a cimadd révészre: ,,Tudnunk elég,
hogy egy napon majd / var evezdd a sotét ladikban.”

A klasszikus gorog versmérték (szapphoi strofa)
szerint irott Stabat mater Molnar Andras (1978-1981)
emlékére sziiletett: a haroméves kis halottat szolon-
gato kinzo anyai fajdalom verse ez, amelyben ,,Hire
sincs tavasznak, / riigyfakadasnak.”? Az els versszak
zord télies, dermedt vilagaval szemben all a harma-
dik strofa megszolitottjaval: ,,Gyertyaldngocskam”.
A koltemény utolso két soraban egy XXI. szazadi Sta-
bat mater hangjat hallani, amint a jatéktargyak meg-
személyesitve lépnek elénk: ,,Hatha dlmodhat mese-
konyv, fakard egy" / kéz melegétdl.”

Ehhez a vershez kapcsolodhat téméjaban a Min-
denszentek cimii koltemény is, amelynek bar nincs
konkrét megszolitottja, a kétszer szerepld, kurzivval
is kiemelt ,,egy ora ot nap harom év” (illetve a fakard
mint vandormotivum) sor olyan, mintha az el6zo gyer-
mekhalal élményét rogzitené ujra. Legfoképp a ma-
sodik szakaszt idézhetjiik: ,,mihez kezdhet Istenem /
aki bolesényi sirhoz térdel / tincset fakardot 6riz /
maradék életével.”

Végezetiil ebben a ciklusban talalhato halal témaji
versrol szolunk: a Vietnamban az elmulas felett gyo-
zedelmeskedo szerelem pozitiv hangja is kihallatszik
az utolsd négy sorbol: ,,arnyék vagyok arnyékom

10 6todfeles jambus

11 kis alkaioszi sor

12 adoniszi sor

13 tizenegyes szapphoi sor
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vagy / csontot arat ki foldiink szantja / utolsé pillan-
tasodnak / szemembdl nyilik viraga.”

A fenti versben a vietndmi habort utdni nemlét
— mégis-1ét utani allapotot rogziti Both Baldzs, aki-
nek torténelmi érdeklddése éppolyan jellemzo lira-
jara, mint a bibliai vagy képzOmiivészeti orientalt-
sag. Ahogyan az aktualis kotet fililszovege is emliti:
,»a torténelem mint kozvetlen vagy kozvetve atélt
¢lmény” hat a koltore. De vajon honnan ez a tor-
ténelmi irdnyultsag? — tettiik fol kérdésiinket a szer-
zOnek.

,JTorténelmi érdeklddésem gyerekkorom ota erds.
A XX. szazad torténelme érdekel foként, de ez a ver-
sekbdl kideriil. Csak a lelkialkatommal tudom ma-
gyarazni. Mélyen vallasos vagyok, iszonyatos kont-
raszt a jézusi tanitas fényébe helyezni a gépesitett
(gépiesitett) emberirtast; mustargazfelhok, harckocsi-
csatak, csontvazza fogyott emberek a halaltadborok-
ban, a sztalini terror és Szolzsenyicin konyvei, a recs-
ki talélok vallomasai, a kicsi, hétkoznapi fasizmusok,
legyen sz6 barmelyik eszmérél. Ezeket meg kellett
irnom, ha lehet, »mini dramakként«, nem konny-
fakaszto giccsként.”

Both Balazs utols6, negyedik ciklusanak cime meg-
egyezik a kotet cimével, és tizennégy kolteményt tar-
talmaz. A torténelem ,toredékes pillanatai”-t tudjuk
letapogatni, megragadni, ha a koltd nyomaba szego-
diink a Drotposta, a Két filmkocka, a Kétiranyu felve-
tel, a Balatoni repiiloroncs, a Pesti pillanat cimi szo-
nett, a Sopron, 1944. december és a Soproni anzix
cimii karakteres kolteményekben.

Az ember csontjaira csupaszitott vaza mint vissza-
térd motivum tlnik ol tobb Both-versben is: ,,Csont-
16l csontra megtanit egy elharapott mondat”; ,,Felaldo-
zodik értlink, csontja-toretlen a barany” (Drotposta);
,»A harmadik szdzad 1épked itt, / rongyaikban a kdd-
nek. / Szerszdmaik, csontjaik / iitemre zorognek” (Ket
filmkocka), ,,Spiralis torés. Sorsvonalak. / Csontra fo-
kuszalt rontgen. / Halalpontosan ilyen lesz / bal kéz-
fejem a foldben” (Keétiranyu felvétel).

A fajdalom (betegség, rak) hangja is felerdsodik
a kotet végén: ,,Tenyérnyomok. Fémes iz. Neve a fajda-
lomnak™ — olvashatjuk a Drotposta cimii vers elején.
A Két filmkocka képei rendkiviil stritettek: az elso
versszakban feltiing harmadik szazad legkozelebb szi-
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nekdoché forméjaban 1ép elénk: ,,Szerszamaik, csont-
jaik / titemre zorognek.”

A C61H( ciml koltemény kétszeresen is kitlinik
a kotetegészbol: kurzivalt szedésével és a végén sze-
replé ,,FATDALOM” akrosztichonnal. A cim a prosz-
tatadaganat BNO-kodja, de ha nem feddcimként
maradna a koltemény, akkor is torténnek utalasok
a stlyos betegségre. Mar rogton a nyitoképben: ,,az
¢éterszagu kék csempés folyosok”, ahol ,,szimultan
jatszmak folynak / az onkologia sakktablamintés ko-
vén.” A ,,sejtrombold halalos aram” dthatja az egész
testet; ¢s ez a kiilvilagra is rdnyomja hangulatat:
a sorismétléses ,,kodbe polyalva all az 6sz” megsze-
mélyesitésben.

Ebben a ciklusban kap helyet még két Gergely
Agnes-vers. Az 6t versszakos Gergely Agnes fény-
képe ala cimiiben két koltéi imperativuszt illik hang-
stlyoznunk: az egyik — amit mi magunk is mottoként
szerepeltetiink recenzionkban —: ,.alazattal le kell
hajolni / akar egy sorvégi ponthoz”; valamint a zar6
sorok esztétikailag is kimunkalt felszolitasat: ,tisz-
tan kell kimondani itt / a szeretet maganhangzoit.”
Az Egy regény végére cimii vers utolsd sora pedig
maga a kotet cimado sora: ,,Fokrol fokra talélheto, /
ha nem marad kimondatlan.” A ciklus, és egyben
a kotet zaro kolteménye (Ronsard elveszett szonettje)
szintén egy kimunkalt Both-vers: szonett formaju sze-
repvers. A francia reneszansz koltd, Pierre de Ron-
sard (1524-1585) ,.elveszett szonettje” a 23. zsoltar
koltoi atirataval indul (,,Ki a halal s6tét volgyében
jarok™), aki a szerelmének leirasa utan a tercinakban
annak rossz ¢életre csabito erkolcstelen magatartasat
rogziti: ,,Kegyetlen jaték ez, néma torna! / Siillyed
a lelek piszkos habokba...”

Both Balazs ebben a kétetében is megujult forma-
¢s témagazdagsaggal 1épett a versolvaso kozonség
elé. A fiatal koltonemzedéknek olyan tagja 6, akiben
a klasszikus és modern, a torténelem ¢és a hit, a rég-
¢s kozelmult metaforai mélyen benne gyokereznek,
s tehetsége révén ezekben a kolteményeiben szeren-
csés modon felszinre tudnak torni. ,, Atlépni egy vilag
hatarat” — ennyire vallalkozik ,,csupan”, és sikerrel,
eredményesen at is [épi azt. A miivészet mindenhato
vilagat: egyéni versnyelvével, torténelmi latdsmod;a-
val, hitbéli igyekezetével.
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SzAKoLczAY LaJos

Az Abszurdisztian
és a Seholsincs dramakoltoje
Hatar Gyoz0: Sironeveto

A londoni Hatér Gy6zének a Miinchenben megjelent
Sironevetoje (Aurora Konyvek, 1972) éppugy alap-
mil, mint a két évvel azelott ugyancsak ott kiadott
Hajszalhid. Hiszen a koltdi — sokszorosan koltoi —
alapozas utan illett letenni a drdmaban sem kevésbé
koltoi modon cselekvo dramaird addigi életének szin-
padra gondolt summajat is. Két hatalmas opusz, am
a ,fénytoréseket” szamitva is csak egyetlen arc. Az ir6
mindkét miifajban jocskan atlépte az addig megszo-
kott, a klasszikusok altal jol kijelolt mértéket.

Hagyomanyban fiird6z6 ,,avantgard” ténykedése
— elészor a lirikusrol legyen sz6 — abban mutatott kii-
lonlegességet, hogy a torokba szorult sz6 (visszanyelt
vers, toredékes gondolat) helyett a mértéktelen (nomen
est omen, hatartalan) aradast, szoomlést emelte pie-
desztalra. Sokszor édeskésen, nem vildgosan jelolve
a szoaradasban megbuvo valamicske furfangot.

Az ir6 alomkoltészetét, szivesen mondta az ihlet-
bugyborék kiteljesedését dlomnak, a XX-XXI. sza-
zadi magyar irodalomban szinte semmihez sem lehet
hasonlitani. Dramakdltészetét, amelyet versekkel gyak-
ran fliszerezett, gyszintén nem. Hiszen Abszurdisz-
tan és Seholsincs — a ,,torténés” nélkiili torténések
filozofiaval, metafizikaval, sejtelemmel, dkori és mai
Osszelitkozésekkel, valamint nem kevés szélhamiaval
teletlizdelt terrénuma — valojaban nincs a térképen.
Es ,,dramaturgiatlan” dramaturgiaja is teljesen isme-
retlen a szinpad vilagaban.

Hatar szinpadi miivei egy kissé (szerintem csupan
vazlatosan) ugyan besorolhatok a kozép-europai ab-
szurdba, miként mondotta volt G. Komordczy Emo-
ke, az életmii legjobb értdje — a dramakat atvilagito
alapos értelmezése nélkiil sokkal kevesebbet tud-
nank az irorol —, de a szoomleny mogotti valosag itt
teljesen mas, mint a Stavomir Mrozektdl Paskandi
Gézaig huzodo vonulat darabjaiban. Ott a néven ne-
vezett valosagdarabok, bar koltészettel koriil vannak
irva, az abszurditastol legnagyobb elrugaszkodasuk-

A kovetkez6 két dolgozat az [rok Alapitvanya — Széphalom Kényv-
mihely és a Magyar Miivészeti Akadémia altal szervezett Cente-
nariumi Hatar Gyozé Konferencian, a Hatar Gy6z6 emléknapok
keretében hangzott el 2014. oktober 18-an
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ban is a tarsadalmi és torténelmi helyzetek iskolapél-
dai, mig Hatarnal eme valosag csupan nagy attételek
— filozofikus morfondirozasok, beszédrol beszédre
valo kitarulkozasok, helyenkénti jopofaskodasok és
szkeptikus kacajok — korkoros indaival jelenik meg.

Ez a tobbiekhez viszonyitottan (éneklobb?) massag
nemcsak a koltoi tulterjeszkedés révén éri el unikumat
(nem foltétlen értékviszonylatrol van szo), hanem a dra-
maturgia szabalyait figyelmen kiviil hagyo, tletességet
Otletességre halmozo tulburjanzésa miatt is. Minthogy
Hatar Gy06z0 szinpadi alkotdsai csak egy kiilonleges
mércével, a ,,hatarologiaval” mérhetdk, a zseni barmily
akaratosan is akar leereszkedni a zsindrpadlasrol
(nemcsak a vilagot jelentd deszkakra, am akar a stgo-
lyukba is, hogy onnan szembesiilhessen az aktorok
altal ttindéri palyan rapiilo szavaival), tobbnyire még a
fiiggony felso takarasaig sem jut el. Magyaran, a szin-
haz nem vevo darabjaira. (Egész életében kiilondsképp
a magyar szinhaz kozonye fajt neki a legjobban.)

Akarhogy is van — dramaturgia ide, dramaturgia
oda, kiilonckodés ide, kiilonckodés oda —, a Sironeveto
(talalo cim!) két hatalmas kotetében leledz6 tizen-
négy (8+6) szinpadi mii nem akarmilyen dramakoltoi
elme sziileménye. Az utdszoban megvallott sok irany-
tl mellett szintén kinyilvanittatik az ird szamara
talan a legfontosabb ,,itmutatd™ ,,az a fajta dialégus
érdekelt, amely ugy onkényes, ahogyan a miialkotas
is zsarnoki 6nkény az anyagon / ahogyan soha senki
a vilagon nem besz¢l; mégis az olvaso, a nézo felérzi
a képek sebesebb suhanasanak, a gondolatok stiritett
pergetésének a miértjét”.

Kolté magyarazza koltészetét — suhan, szall a gon-
dolat.

Elsébben a bravuros nyelvkezelés miatt érdemes
olvasni eme szinpadi, am a zsindrpadlast tobbnyire
az ¢g magasaba emel0 jatékokat. A dialogusokat az
argo (,,beletaszitom varam arnyékszékébe, fejét a re-
terat folé feszitem s hattal akasztok be neki”— Tébrus
A kotélvilagbol; ,halali jo a hangulat” — Popmester
A libegobdl, stb.), a tajnyelv, illetve a régi szavak tara
(puszimuszi, ledobigdlom, kajats fel, lajoskiiités,
kutyanszki kirajzulumat, abajog, stb.) éppugy ropiti,
mint a sajatos, sokszor modoros (némely versbdl ide-
emelt) szoflizés. Hatar a szavak utani csend drama-
turgiajat nem ismeri, vagy nem alkalmazza — erre
épiil tobbek kozt Csehov zsenialis, kevés beszédii élet-
mive —, szédiiletes fantazidval csordmpol €s csorom-
pol a nyelvvel. (A rendezdknek szo6lo utasitdsaiban
sincs ez masképp.)
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Ha a dialogus tal van beszélve — az ir6 szinte nem
gy0zi a sajat szoleleményeiben valo gyonyorkodést —,
a szereplok (paradox) veszitenek karakteriikbol. (Pon-
tosabban, az irora kezdenek — és ez nem jo — hasonli-
tani.) Mitdl mégis szinpadi miiveinek elragado kiilon-
legessége? Csak ismételni tudom: a nyelvi varazslat-
tol. Ahogyan Hatar, a kolté a Popmester maszkjaban
kinyilvanitja lesujté véleményét (pesszimizmusa vi-
lagméretti) a vilag allapotardl — vilagos, nyelvi jaték-
kal is folturbozott, harom variaciot magaban foglalo
handabandaja versgyijteményeinek is éke —, abban
koltészet van, jaték van, harsany nevetés van. Ez az
a pont, amikor a botcsinalta — itt éppenséggel csupan
ritkan szot kap6 narrdtor — a harlekini csorgdsipkat,
bohoclétének legfobb jelképét fullainkos szavaival
csaknem nyaktilova valtoztatja.

A Harmadik részben — Sempre forte, Decrescendo,
Piano, Pianissimo, Crescendo Forte, Fortissimo, Sfor-
zando — bravurrol bravirra dsszegzodik a Popmester
orizte Szavalo-korus vilagfajdalma. Az arcok eggyé-
olvadnak, s mintha megeldlegeznék ama nevezetes ez-
redvég (Golgheloghi) katasztrofahangulatat. ,libeg a
vilag libeg / nekilibeg a semminek // lobog a vilag
lobog / lepik a villanycsillagok // diibdl a vilag diibol /
ki-kibujik a boribol // dobol a vilag dobol / magasodik
a larma-bolt / lemez a vilag lemez / duma dumara él-
jenez // cipel a vilag cipel / takarodik a goncivel // talan
a vilag talan / megujton-unos-untalan // lebeg a vilag
lebeg / pici fak pici fellegek // dondg a vilag dondg / to-
vatiintében tiindolog /pedal a vilag pedal / vagtaban
hajtja — povedal // robog a vildg robog / viszik a van-
doraramok // sziiret a vilag sziiret / sziiletni szeretni
szeret / mulat a vilag mulat / halali j6 a hangulat.”

S a Popmester bolcsessége — a sok koziil az egyik:
,»ha mar nem lesz ez a két fillem / ugyanigy mulat-
nak nélkiilem” — végiil, az utols6 attakban, plakat-
harsany bohdcrikoltassa valtozik. Hidba volt Rokus
¢s Rozalka Iépcsosivatagban, az érzékek napsiitotte
tisztasan, az 1d6 keresztltjan, a 1ét és nemlét tengerén
megtett — csak gondolatban megtett — Gitja, az utolso
rikkantassal a ,,szentimentdlis” drama egy sosemvolt
h6zongo kikialto — piaci arus, az érzelmekkel kontar-
kodo kofa — groteszk handabandajaban végzddik.
,valakinek arra lesz gondja / éjszaka helyettem elmond-
ja / egy szaki lesz aki / éjszaka-miiszaki / 11j aki mas
aki / egy aki szaz aki / szdja ki tatja ki / réz aki vagja
ki / heje-hiilye-mulya helyettem / el! —/ mony! — gya! /
mulat a vilag mulat / mulat a vilag mulat / halali j6 a!
/ halali jo a! / haldli jo a! / mulat mulat / mulat.”
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Nem az a kérdés, hogy az 6reg matkapar, Rokus
¢s Rozalka, a vandorlas apotedzisanak megteremtdje
végre megsziili-e a valosagos, és nemcsak a gondo-
latban mocorgd gyermekét — a gyermektelenség mint
az irora ¢és feleségére rakodo ,,blinvad” véghetlen ke-
serli fajdalma erezi végig a szoveget —, hanem az,
hogy bekovetkezik-e a vilagkatasztrofa. Nem azzal,
hogy é&lmukban sajat temetésiiket lattak, hanem
azzal, hogy a tizenéves ezerévesek nem érzik az Elet
sulyat, csak onmaguk, nemzedékek kivételezettjeként
akarnak f6lszallni arra a nyikorgo szekérre, amelyben
az élet €s haldl, bun és biinhodés sotartdja — elkiilo-
nitve a ndszagytol és a bagzo pariak szexiinnepélyei-
t6l — sosem a szekérderékban, hanem a legmagasabb
polcon van.

Az ir6 gy véli, hogy A libego ,,kénnyebb fajsu-
lyt, igénytelen darabocska lett, nem sikeriilt vele
annyira hiven kdzvetiteni az alom iizenetét, mint pél-
daul 4 kotélvilaggal”. Csakhogy itt épp a rakoncat-
lansag, az 6nmagaba feledkezett szoszatydr megany-
nyi bukfence az érdekes, amint a Himalajarol legurul
az Adriai-tengerbe. Bukfenc mint végeredmény az
a tudalékossa csiszolt népi bohdzat, amelyben az ér-
telmiségi 1az oly magasra tor — az egyik Os ebben
a filozofikus vagabundsagban Csokonai! —, hogy nincs
az a tyukketrec, amelybe bele lehetne szoritani a szal-
longo lelkiismeret eme ,,szarnyas” példanyat.

Hat persze, hogy ,,Hatar Gy6z0 egyik legérdeke-
sebb ¢és legattételesebb szinpadi mive: 4 kaotélvilag.
Ezoterikus, »érzékeny titokjaték«”. Nem mads, mint
,a tér-idd elotti Orokkévalosag, amelyet a Kotélverd
— az elsd mozgato — folyamatosan teremt” (G. Komo-
roczy Emoke). Abban is igaza van a Hatar-szakér-
tének, hogy eme 16t folotti 1étben ,,az Orék Korforgas:
a Torténelem”. Mindezt meghagyva, a kotélkonst-
rukciot (nevezziik csak egyszerlien kotélvilagnak)
szerintem az tir lengedezd szelldje, egy kis megenge-
déssel, az ird szerinti valamind negativ istenkép (?)
formalta formatlanna.

Ami hidnyzik a galibabdl — a tudakossdg megnye-
sése (Targyak paradéja, jollehet, Platon volt az 6tlet-
ado) —, azt foliilirassal potolja, még nagyobb zlirza-
vart okozva, megannyi karakteres koltdi — a szerepld
vilagéan tali —izenet. Példaul Bodog, a facér temetés-
rendez0, Jeromost kovetden: ,,Eszembe juttatod azo-
kat a zoldfiilii-szép idoket, amikor igazandibol voltam
temetésrendezo, nem csak facér. De miota a halhatat-
lansag férge beleesett ebbe a facér emberiségbe, s tiir-
niink kell e paradicsomi allapotokat... A fenébe is!”
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Vagy Udvéske, az 6rok mazochista: ,,Meghamisitom
az irataimat: proletarnak, burzsujnak, orménynek,
zsidonak. Bizony mondom nektek, olyan megvalto
még nem sziiletett, aki engem eliithetne tdle, hogy
magamra vegyem a vilag blineit. Mazochista vagyok,
ez a vilag az én korbacsom hiivelye, de ha meglat-
tok, eloveszitek: ez a korbacs az én ostorhegyes kor-
bacsom.”

Azonnal latni: a Vilagmindenségben 1ogo Vilag-
mindenséget — melyik az igazi, Hatar ebben a bujocs-
kéban elsdrangli —itt is a koltészet tartja. ,,Tamaszkod)
a koltészet koldusbotjara: meglesztek kettecskén —
hangoztatja Gideon Eunuch, facér tabornok (a dra-
maban ,,eziisttenor, néi szerep”, ebbdl is latni, hogy
az iro, aki hajdanaban hegediioperat akart irni, mily
¢lvezettel keveri a kartyakat). Tobb mint két évtizede
egyik tanulmanyomban mar jeleztem: ez a koldusbot
tartja az egész ¢letmiivet.

S ha igaz, marpedig mélységesen igaz, amit Kab-
debo Lorant ir a Hatar Gyozo-bibliografia elészo-
tanulmanyéaban, nevezetesen,
hogy az ir6 ,,kitlind ritmikai
készséggel, stilusanak jelen-
tésarnyalo erejével verseiben
az emberi létezés ironidjat
érzékelteti”, kétszeresen all
ez a szinpadi miiveinek vi-
lagara. Még akkor is, ha a
magat ostorozé — dicsérd? —
onszépség (Hatér csak a maga
foncsorozta tiikornek hisz)

J ¥ , , ALBERT
némelykor a szoaradassal til- e

JAS TUDOS

16 a célon. Ironia? Fergete-
ges a létezést — és legfoképp
az Allamot, minden dolgok
legrosszabbikat — a fullankos
groteszk gorbe tiikrébe allito,
mindent kifigurdzo hahota!
Csaknem oly erds hanggal,
hogy a Mindenség (is) bele-
remeg.

C-VITAMIN

Természetesen ennek a kesert, vilagkényes, orom-
ujjongastol telt s az emberiség dramajat (1étezés!)
megsiratd hahotanak mas és mas a megnyilvanulasi
formaja — a jellemzések az irotol szarmaznak — egy
napkeleti jatékban (4 majomhaz), egy iskoladra-
maban (Gargilianus), egy, az allatlélektant a hitvesi
agyba vivo kihallgatasi ,,jegyzokonyvben” (Elefant-
csorda), mint egy fekete bohozatban (Bunkocska),
vagy — és még szamtalan példat hozhatnék — egy
utopista holnaputan sotét ganyrajzaban (Mamu a ha-
mumondo).

Hatar Gy6z6 valosagkozeli alma alighanem a két-
szereplos kamaradramajaban, az A patkanykiralyban
ért a csticsra. Miért? Mert koltészet €s valosag (torténe-
lem) ugyanabban a burokban sziiletett. Alighanem a
szovetségesek partraszallasanak (I1. vilaghabort) ide-
jén vagyunk. Egy bunkernél is fojtobb pincében, ahon-
nan — igy hozza a fiatal menekiilt katona (Fred, a Pat-
kanykiraly) és egy, szinte anyja lehetne n6 (Francoise)
¢let-halal csataja —nincsen menekvés. Halalaval, golyo-
val a hatdban majd csak a férfi
,,5zabadul”, am ott marad 6rok
mementoként (robbanas, vilag-
¢gés) mindkettejiik egymasra
vicsorito harca, létszerelme.

Nem volt tehét véletlen a ma-
gyarorszagi siker — a dramat a
nyiregyhazi Moricz Zsigmond
Szinhaz (Krudy Szinpad) jat-
szotta 1987-ben, a zsenialis
alakitast nyfjto Gaal Erzsébet
tiz évre ra ongyilkos lett —, hi-
szen Abszurdisztan és Sehol-
sincs helyett Hatar ebben a
szinpadi jatékaban, megma-
radvan a koltéi lobogéasanal,
a Valosagot faggatta. Filozofi-
kus mosolya az arcara fagyott,
s ez a redd jobban vilagitott,
mint az Ezeregy éjszaka bar-
mely fénye.

Szent-Gyorgyi Albert (Szolnok, Lakitelek, 2007)
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ZSILLE GABOR

Vilagutak a filozofiaban
és a nyelvben
Hatar Gy6z6 bolcselete

Vannak lehetetlen véllalkozasok. Valasztott témam
e lehetetlenségek egyikével, egy irdatlanul nehéz fel-
adattal szembesit. Hiszen Hatar Gydzo teljes életmii-
vének attekintése, mi tobb, rendszerbe foglaldsa még
a felkésziilt szaktudosok szdmara is embert probald
kiildetés. Megjelent miiveinek harom, siirtin teleirt
oldalnyi listaja a legbatrabb vitézeket is elrettentheti:
otvennél tobb opus, s e cimek legalabb fele két- vagy
haromkotetes, vaskos miiveket jelol. Ha ,,csupan” bol-
cseleti, nyelv- és vallasfilozofiai munkait vessziik, még
mindig az a helyzet, hogy a tisztességes elmélyedés,
topreng6-jegyzeteld olvasas becslésem szerint legalabb
fél évet venne igénybe; fél, vagy inkabb egy teljes esz-
tendd kizarolag Hatar Gyozovel, csak az ¢ vilagara
figyelve — nem, ennyi honap aligha adatik egy atlagos
foldi halandonak, 1évén, hogy az Uristen eltérte folot-
tiink az id6 palcdjat... Ezért is fordulok kiilonos tisz-
telettel és halaval G. Komoroczy Emokéhez és Rugasi
Gyuldhoz, akik 6nallo koteteket szenteltek Hatar Gyo-
z0 munkassaganak. Gigdszi munkaval késziilt nagy-
tanulmanyaik minden, Hatar Gydz6 irant érdekl6do
olvas6 szamara iranytiiként szolgalnak. Az eddigiek-
bol kovetkezik, hogy értekezésem sziikségszeriien
gyarlo és csonka; a teljességre nem torekedhetem,
a hatalmas életmiinek csak néhany morzséjat ragad-
hatom meg, csak néhany ivét vazolhatom fel.

Az irodalomkritikusok szivesen hangoztatjak egy-
egy koltovel vagy iroval kapcsolatban, hogy ,.egész
¢letében ugyanazt a verset vagy regényt irja, csak
éppen mindig mas szavakkal probalva kimondani
a kimondhatatlant”. Joérzésii koltd vagy ird persze
soha nem tenne ilyen merész kijelentést egy szerzo-
tarsaval kapcsolatban, mert jol tudja, hogy minden
vers €s regény egy-egy 6nallo mi, kiilon keletkezés-
torténettel, kiilon alkotoi szenvedéstorténettel, kiilon
sorssal — még ha kiviilrél szemlélve azonosnak is
tlinhet. Koltoként-iroként alapvetden mas a miivek
optikéja, mint kiviilr6l, a kritikusok paholyabél. Ugy
érzem, a kolto, dramairo, filozoéfus Hatar Gy6zo sok-
szinli munkdssagara végképp nem nyomhatjuk pe-
csétként a monotematikus életmii kifejezést. Ez az
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¢letmii alapvetéen harom mifajbol tevodik Ossze:
lirai, dramai és bolcseleti munkakbol — bar sietve
hozza kell tennem, hogy Hatar Gyoz6 kovetkezete-
sen (¢s sikeresen) torekedett a miifajok hatdrainak
fellazitasara, a kiilonbozé miinemek vegyitésére. Egy-
értelmiien bolcseleti munkai egységes rendszert al-
kotnak, a Hatar névbol szarmaztatott hatarologiat
— amely valdjdban egyetlen hatalmas ivii, tobb évti-
zeden keresztiil végzett 1étértelmezési kisérlet. Eletit
cimli miivének elsd kotetében e szavakkal vall errdl:
,Mindig a léten val6 elcsodalkozas volt a kiindulo-
pontom: ontolégusnak sziilettem, a Iételmélet, a le-
hetséges lételméletek kristalytani alakzatai: ez gondol-
kod4dsom magva, a legkeményebb, a legreménytele-
nebb ¢és legkilatastalanabb disciplina.” G. Komoroczy
Emoke kivalo konyvében (Hatar Gyozo életmiive,
Stadium Kiado, 2003) nagyon taldloan ramutat, hogy
egy kolto-boleseld masként veti fel a 1ételméleti alap-
kérdéseket, mint altalaban szoktak a filozofusok. Nem
azt kérdezi: ,Van-e barmiféle értelme az életnek?”,
hanem tgy fogalmaz: ,,Hogyan is lehetne értelmet-
lennek nevezni azt, ami adottsag?” Hiszen a kolto
szerint az élet onmagaban hordozza értelmét, és aki
megsziiletett, az egész egyszertien ,,¢lni, létezni tar-
tozik.” Rugasi Gyula pedig XX. szdzadi fresko cimi,
Hatar Gydz0 életmiivét targyalo, helyenként lirai
finomsagu nagyesszéjében (Széphalom Konyvmi-
hely, 2000) a hatarologiat egy film széls6séges képso-
raihoz hasonlitja: ,,mintha olyan film peregne a sze-
miink el6tt, amely pillanatrol pillanatra valtakozva
mutatna a természet, a virulo élet jeleit, s a helytikon
tamadt pusztulds nyomait, vagy egyenesen a rom-
mezot.”

Egy-egy ¢életmiivel kapcsolatban mégiscsak az
a legjobb, ha magat a szerzot hallgatjuk. Fajdalmasan
sok évvel ezelott, 1998 szeptemberében interjut ké-
szitettem Hatar Gydzdével a Konyvhét cimii lap sza-
mara. A Magyar [roszovetség székhazéban, a Bajza
utcaban beszélgettiink; az idés mester abbol az alka-
lombol érkezett Wimbledonbol Budapestre, hogy egy-
idejlileg két konyve is napvilagot latott. Az interju azt
a cimet kapta: Mintha mindig is itthon éltem volna...
Tobbek kozott a Terebess Kiadonal frissen megjelent
bolcseleti prozajarol, A feny megistentiléserdl is kér-
deztem; kivancsi voltam, ugyan miként fogalmazza
meg alapgondolatat. fme alapos felelete: ,,A filozofia
a tanacstalansag eldjoga. Tandcstalansag is, meg elo-
jog is. Hozza kell tennem: nem azért filozofalunk,
mert sznobok vagyunk, vagy mert fel akarunk vagni
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a tobbiek elott, akik nem filozofalnak, hanem azért,
mert az idegrendszeriinkbe épitve miikddik egy kész-
tetés, amely eldl nem térhetiink ki. Akarmilyen ta-
nacstalanok vagyunk, e filozofalast az idok végeze-
téig folytatjuk. Mindazonaltal néhany igen Iényeges
kérdésre vannak végleges valaszok, és 4 fény megis-
teniilése kapcsan hadd beszéljek gondolkoddsom
megalapozasarol, amely a vajtfiiliek és a nyitottan
gondolkoddk szamara rendkiviil egyszertinek tiinhet.
A filozofusok az antik filozofidktol az indiaiakon 4t
egészen a modernekig mindig ugy gondolkodtak,
hogy hagyomanyos, mar kész metaforakbol indultak
ki; a fejben, amelyben szellem, I€lek, fény lakozott,
minden készen allt, és ezek mentén haladtak elore,
az aggyal mint szervvel nem sokat torédve. En ezt
a rendszert megforditottam: amennyire csak lehetett,
mar nagyon fiatalon, a harmincas évek kozepétdl elme-
rliltem az elme- és idegkortan tanulmanyozasaban.
Jartam Oriiltek hazaban, megtortént, hogy bedltoz-
tettek, és testkozelbdl végignézhettem agymiitéteket.
Késobb is iparkodtam lépést tartani az idegkutatas
legujabb eredményeivel. Megvizsgaltam, miképpen
s mivel gondolkodunk, és melyek azok a buktatok,
amelyekkel az agyunk mint gondolkodd szerviink
becsaphat benniinket abban az esetben, ha ugy gon-
dolkodunk, hogy fogalmunk sincs arrél az eszkozrol,
amellyel ezt tessziik. Ez az én ugynevezett jjitasom.”

A fény megisteniilése cimii kotet valdjaban egy at-
dolgozott valogatas: anyagdnak szamottevd része
mar megjelent korabbi, Léptékvaltas cimii, 1995-ben
kiadott konyvében. Vezérgondolata a felvilagosodas
kori racionalizmus védelme az ezredfordulon hodito
szellemi aramlatokkal szemben: a kozeli vilagvége,
a Végzet mindent feliilird hatalma, az eleve elrende-
lés fatumaba vetett hit ellenében. Az elsd fejezetben
behatdan megvizsgalja, foldrajzilag milyen eltérések
tapasztalhatok a misztika és a szentség fogalmanak
értelmezésében. A masodik rész témaja — G. Komo-
roczy Emoke taldlo megfogalmazasaban — ,,az esz-
mék felerny6zo és visszaeso tlizijatéka az elmében”.
A zar¢ fejezetben, amely egyfajta fliggelék, az iszlam
egyre fenyegetobb térhoditasarol értekezik; joggal
allithatjuk, roppant idészertien. Meglatdsom szerint
Hatar Gydz6 egyik legérdekesebb tulajdonsaga az el-
lentmondasossag, vagyis szemléletmodjanak kettds-
sége: a misztikahoz és altalaban a vallasi kérdésekhez
természettudomanyos megalapozottsagu racionalitas-
sal kozelit. Es még racionalitasa is ellentmondasos,
mintha még azzal kapcsolatban is vitdban allna 6n-
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magaval. Egyfeldl vallja, hogy ,,az istenelmélet elve-
tése, az ateizmus gyalazata nem egyszerii blaszfé-
mia, hanem a meghéaborodas biztos jele” — masfeldl
arra buzdit, hogy ,,mérjiik fel az optikus reflexiv til-
tengését az agyallomany fiziologias miikodésében”,
mert gondolkodasunk egésze, kiilondsen a fogalom-
alkotasunk csak ennek tultengésébdl kovetkezik.
Szintén hatarozottan allitja, hogy az emberi bolcselet
csucsteljesitményei, arisztotelészi és kanti kategoria-
ink csupan a szervezetiink altal termelt enzimek
algoritmidjabol kovetkeznek, és nem altalanos érvé-
nytiek. Ertekezésében meglehetésen sotét képet fest
ugynevezett nyugati vilagunkrol, altalaban az embe-
riség jovojérol. Véleménye szerint az emberi ,,gondo-
lat holtpontra jutott, elérte a rajongasteologia tokéle-
tességi fokat”; ,,a romlas logikdjanak gatfutdsa mar
az utols6 kort futja, az utols6 gatat ugorja at.” Igen,
ugy véli, hogy ,,a gondolat megallt, diadala tetépontjan
elernyedt, s hervatag twjkori iskolait az elszenderedés
fenyegeti”; ,,a gondolat telitodik, a fogalomalkotas
falba {itkozik; amit eddig sasszarnyak terjegetésének
hittek, mara mar szitakotdszarnyon cikdzik, és ké-
részéletlinek bizonyulhat a morotva folott.” S még
egy idézet a miibol, egy fontos mondat a kettdsség
szemléltetésére: ,,Mennél maradéktalanabb az isten-
ség eggyévalasa a vilaggal, annal nagyobb a kisértés,
hogy matematikus szemmel ratekintve, a Szent For-
mulaban olyan tortet lassunk, amelyben — szamlalo-
jaban a vilaggal, nevezdjében az istenséggel — egy-
szerUsithetiink.”

Melyek a hatarologia legfontosabb elemei? Palyi
Andras szép megfogalmazasdban: ,,Hatar Gyo6zo élet-
muvét olvasva az onmagat ismeretelméleti Iényegére
csupaszitd €s minden kinalkozo lelki konnyitéstol
megfosztd emberi tudat dramdjanak részesei va-
gyunk.” Hatar szerint gondolkoddsunk hordozdja az
ugynevezett szenzorum, ami azt jelenti, hogy ,,egész
testiinkkel gondolkodunk”. Testiink biologiai felépi-
tésétol nem valaszthatd el pszichés, mentdlis tevé-
kenységiink. Intellektusunk az tgynevezett hustest-
be van zarva — a hiistest 1ényegében egy kapszula, az
értelem bortone. Az élet szintere az orokke liiktetd
Ostorvény, az ugynevezett Multiverzum, amelyben
az ember lényegében csak mikrobatenyészet, egyfaj-
ta kvark-parany. Eppen ezért semmi okunk az énelé-
gliltségre: az emberi faj magasrendiisége egy teljesen
alaptalan agyrém. Eletiink a halallal lezarul, az ego
megsemmisiil, az érzékelés kialszik. Viszont amig
¢liink, legfontosabb kiildetésiink a lét alapkérdéseit
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kutatni, a mar felismert igazsagokat tovabbgondolni,
ismeretfoszlanyokat gytjteni a Vilagegyetem miiko-
désérdl. Mindehhez tarsul Hatar Gydzo oly jelleg-
zetes latasmodja. Az [roszovetségben készitett inter-
Jinkban is tényszertien elismerte, hogy racionalis
szemlélete ironiaval tarsul, mi tobb, a blaszfémia sem
all tavol tole. Kifejtette, hogy mar gyerekként iszo-
nyodott a diktataraktol, altaldban pedig minden pa-
rancsuralmi rendszertdl. Talan ezért, hogy eldtte sem-
mi sem szent ¢és sérthetetlen. Tizenéves koratol arra
torekedett, hogy a jozan észre tdmaszkodva lerom-
bolja a rank kényszeritett dogmakat, a vitathatatlan-
nak mondott igazsigokat. Onmagat hivé eretneknek
tartotta, hangstlyozva, hogy az elme legfontosabb
fegyvere a kételkedés.

Mindebbdl kovetkezik, hogy Hatar Gy6zo a ke-
reszténységrol is kritikusan, ,,eretnek” moédon gon-
dolkodott. Nem véletlen, hogy egyik kedvenc okori
bélcseldje Julianusz Aposztata volt, akinek ,,Azsia
volt a hitetlenség tanhaza”. Egyik legfontosabb bol-
cseleti mivében, a hazankban 1991-ben a Pannon
Konyvkiadonal megjelent Intra Muros cimii érteke-
zésben atfogo filozofia- és kulturkritikajat tarja elénk.
Intra Muros, vagyis a falakon beliil: Rugéasi Gyula
szavait idézve Hatar Gy6z0 ,,nem beliilrdl tdmad,
illetve védekezik, hanem sokkal inkabb kiviilrdl,
a bekeritett zsido-keresztény univerzum falain kiviil
rekedve”. A vallasrol altalaban mértéktartoan, bot-
rankoztatastol mentesen ir, de olykor meglehetds szi-
gorral fogalmaz: nem rejti véka ala meggy6zodését,
hogy az egyhédzak hiteliiket vesztették, tarsadalmi
szerepiik megsziint, idejiik lejart. A kereszténységet
¢les itélettel kannibal-vallasnak tartja, mert felzabal-
ja tulajdon Krisztusat. A hatarologia egyik sarkalatos
kérdése ugy szol: ,,Mi lett volna, ha nem sziiletik
meg a kereszténység?” Hatar Gyo6zo ennek szellemé-
ben rakja dssze a sajat mozaikszerti filozofiatorténe-
tét. Véleménye szerint mindaz, amit a kétezer éves
keresztény civilizacid a maga zart mindenségében
(Intra Muros, azaz a falakon beliil) felépitett, id6vel
majd gy hullik darabokra, hogy a filozofusok leg-
fobb feladata a dirib-darab részek felkutatasa és dssze-
rakésa lesz. Miive hetedik fejezetében Hatar Gy6zo
kérdésekkel fordul hozzank, majd felallitja tarsa-
dalmi bajaink diagndzisat: ,,Milyen f6uri alom kéj-
mennyorszagabdl pottyantunk a valosag kosivataga-
ba, és miért? A tények miféle Kalahari-sivatagaban
¢bredtiink fel, és hogyan? Van valami, amiben mi
mindnyéjan — kapitalistak, szocidldemokratak, uto-
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pista maoistak, utopista anarchistak, teozofusok, sa-
tanhivok, szellemhajtok, sovanyitokura-szakértok,
kimutatkozok, kozpénzbdl eltartott mezei profétak,
aszfaltlidvozitok, hitbuzgalmi kornyezetvédok, szélso-
séges nyugati hiily¢k és szélsdséges nyugati okosok
egytol egyig, egyarant elmarasztalhatok vagyunk.
Valamennyien intra muros €ltiink, mindannyiunkban
masodik természetté valt az intra muros-pszichozis.
Eddig a nyugati civilizacio az emberiség roppant
kisérleti laboratoriuma volt. A tokéletes védettség ér-
zetében, nyaklo nélkiil kisérleteztiink, ebbeli becsva-
gyunknak sem a langelme megérzése, sem a jozan
paraszti dvatossag nem szabott hatart”.

Mindamellett hiba lenne elhallgatnunk, hogy egyes
vallastorténészek ¢s filozofusok finoman szolva vita-
ba szallnak Hatar Gydzo vallasbolcseleti téziseivel.
Mi tobb, akadnak tudésok, akik egész filozofiai mun-
késsagat végso soron bloffnek tartjak, egyfajta pro-
vokativ, a jatékos kedvii kolto altal kieszelt tréfanak.
Hatar vitriolos tollu biraloi kozé tartozik Buji Ferenc,
aki A fény megisteniilése cimii munkat egyenesen
avallasbolcselet mélyrepiilésének tartja. Ellenvetéseit
természetesen pontokba szedve részletesen kifejti
— ismertetésiikre e helyen nincs lehet6ség. Minden-
esetre azt a birdlok — igy Buji Ferenc is — elismerik,
hogy Hatar Gydz6 ,,azon kevesek kozé tartozik a XX.
szdzadi magyar irodalomban, akik komoly bolcsele-
ti-vallasbolcseleti kitekintéssel rendelkeztek, s ezért
nevét gyakran szokds egyiitt emliteni Hamvas Béla
nevével.” Am a birdlok sietve hozzateszik: nagy hiba
parhuzamba allitani e két nevet és életmiivet. Mivel
nem vagyok e tudomanyagak szakértdje, a kritikus
hangokkal kapcsolatban ovakodom allast foglalni
— minddssze tényszeriien megallapitom az ellenta-
bor létét.

A fény megisteniilése 37. oldalan Hatar Gydzo
megallapitja: ,,Kipanyvazva sziiletiink. Kipanyvazva
a nyelv, a f6ldrajzi hely, a korszak és a kor hiedelem-
vilaga kozt. Négy mélyre vert covek, melyek mind-
egyike elmozdithatatlan.” E négy covekbdl most
a nyelvre dsszpontositunk. 1998-as beszélgetésiink
soran arrol is kérdeztem a mestert, hogy az idegen-
ben toltott évtizedek soran miként élte meg az anya-
nyelv megdrzésének feladatat, kalandjat. Milyen vi-
szonyban all az anyaorszagban napjainkban besz¢lt
kéznapi nyelvvel? Szomortusaggal a hangjaban vala-
szolt: ,,En ezt a fajta mai magyar nyelvet csak nyom-
tatasban olvasom: az 0j regényirok beleveszik miive-
ik parbeszédeibe, én pedig keriilgetem, kostolgatom
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¢s tanulom, akar egy idegen nyelvet. Megtanulom,
megprobalom haszndlni is, de nem az igazi: mintha
csak lombikban fézték volna, csupan egy lombik-nyelv.
Amiota haza-hazajarok — meglehetésen gyakran —,
iparkodom bepotolni ezeket a csaknem potolhatatlan
mulasztasokat. Amikor a Szovjetunié zuhanasa és
elolvadasa még sehol sem volt, és a magamfajta oreg-
ember nem gondolta volna, hogy ez még az 6 életében
bekdvetkezik, olyan gondolatok is megkornyekeztek,
hogy ha ilyen mértékben sorvad az anyanyelvem
— marpedig sorvad —, akkor egyszer majd nem le-
szek. Ezt ugy fejeztem ki, hogy engem is elér a nyelv-
halal. Akkor mar csak olyan konyveket tudnék irni,
amelyeket idehaza senki sem ért, vagy azt mondandk
ra, hogy olyasféle nyelvemlék, amelyhez szotar kell,
amelyhez meg kell kérdezni a nagypapat, aki még
érti ezt a nyelvezetet. Ezzel kapcsolatban eszembe
jut, hogy 1945-ben, a vilaghaboru végeztével haza-
tért egy nagy emigrans, az oreg Ignotus, akit az egész
magyar irodalom kell6 tisztelettel vart és fogadott.
Ennek alkalmabol megjelent tole egy féloldalas ve-
zércikk az egyetlen akkori napilapban, amelynek az

volt a cime: Szabadsag. Nagy reverenciaval elkezd-
tem olvasni a cikkét, és nem értettem. Ignotus még
az 1900-as nyelvet vitte ki magaval, és az idokdzben
annyira elvéniilt, hogy szinte idegen volt. Amikor oly
sok év utdn el0szor hazajottem, attol féltem, hogy
engem is utolér ez a sors, €s nem fognak érteni. Mdas-
fel6l azzal, hogy Magyarorszag ismét szabad, és én
megint szabadon hazajohetek, helyreallt a dolgok
rendje. Természetesnek veszem ezeket a budapesti
latogatasokat. Ennek nagyon oriilok — &m az ember,
amilyen halatlan allat, a kinok és a gyotrelmek elmul-
taval alszik egyet erre az oromre, és maris elfelejti.
Mintha mindig is itthon éltem volna, és roppantul jol-
esik, hogy nem kell szabadkoznom, és minden tovabbi
nélkiil visszafogadnak.”

Igen, visszafogadas. Hatar Gy6zo bolcseleti miive-
ir6l toprengve egy joszerével végtelen témaban bo-
lyongunk. Szamtalan kulcsfogalmat, gondolatkort még
csak meg sem emlitettem. Mégis, hadd tegyem ki most
itt a pontot, ennél a szonal: visszafogadas. Hosszu és
tartalmas élete alkonyan Hatar Gy6z6 visszatalalt szii-
16hazajaba. Es halala utan sem feledkeztiink meg rola.

Siili Andras, paraszt festé (Algyé, 2006)
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Minden ugy
tolul vilagra,

felhobol
felho az agra,

el, hova,
vilagon tulra,
ponyvaink
repednek ujra,

bar ha szél,
felhok ha latjak,
szentiilnek az
egi palyak,

omlanak,
magasra nonek,
nagy vilagos
vizek dulnak,

omlanak,

alameriilnek,
vizek dulnak,
szelek fujnak,

szentiilnek az
egi palyak,
szélbe a vilagok
mulnak,
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Kiss ANNA

El, hova

miutlnak a
szerelmek, fajnak,
vetve a

vetetlen agyak,

minden ugy
tolul vilagra,
felhobol
felho az agra,

minden ugy
tolul vilagra,
mintha mulni,
boldog isten!,

szentiilnek az

égi palyak,
ringyem-rongyom
valik toled,

szélbe a
vilagok mulnak,
majd omolva
felmeriilnek,

minden ugy
tolul vilagra,
felhobol
felho az agra,

miutlnak a
szerelmek, fajnak,
vetve a

vetetlen agyak,

szentiilnek az
égi palydk,
szélbe a vilagok
mulnak,

omlanak,

alameriilnek,
vizek dulnak,
szelek fuijnak,

omlanak,
magasra nonek,
mintha fajna

az idonek,

vergodnék

masik vilagra,
ringyem-rongyom
el se szallna,

bar, ha szél,
felhok ha latjak,
szentiilnek az
égi palydk,

el hova,
vilagon tulra,
ponyvaink
repednek ujra.
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Szomjazom

ajto-gyolcson
at vilagos
éjre, a
holdra, mint
kut vizere,

mi hét napig
er fel

szélben

villano fénnyel,
en széljarta
hazam

sem oltja
ldzam —
szomjazom,
sdpadt herceg,

banatodra, a
szelre,

fiiggony-gyolcsot
felveto

szelre, mi

hét napig

er fel

ajtaimhoz,

MAGYAR
NAPLO

Parndak vilagos orman

parnak vilagos
orman hunyt
szemmel

laz, lassu
orak

lassan omlo

birs-virag-
perceivel
telnek a vilag
mély sebei,
fajnak,
almodom
veled, herceg,

es szomjazom,

ajto-gyolcson
at vilagos
¢jre, halk
holdra, mint
kut vizere,

mi hét napig
er fel

szélben villano
szirommal,
fénnyel,

en széljarta
hazam,

nem mulo
almom, lazam —
szomjazom

fiiggony-gyolcsot
felveto szélre,

mi dlomi

utakrol

hét napig

er fel, ha

2015. januar

néha reggel,
parnak vilagos
orman

hunyt szemmel,
laz, lassu

ordk

lassan omlo

naspolya-virag-
perceivel

fedve a

vilag

mély sebei,

szomjazom
banatod,

ajto-gyolcson
atting

alak, tudd,
hét nap az
alom, mig viz
s a szél, hogy
vartalak,
ujjamon mar
eztistod.
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Magansaman nincs
Beszélgetés Kiss Annaval

Kiss Anna tavaly januarban iinnepelte hetveniotodik életévét — ez
alkalombdl jelent meg dsszegyiijtott verseit tartalmazo kotete Gyolcs
cimmel. Miért vart vele ilyen sokdig? Honnan jott aztan az otlet,
hogy osszeallitsa ezt a jelentés életmiivet magaban foglalo kotetet?
— faggattuk a Jozsef Attila- és Babérkoszoru-dijas koltonot.

— Tul az 6tvenen mar elkésziilt
egy valogatott kotetem is, amelyet
bolgar nyelven adtak ki. Egy 0sz-
szegyUjtott kotetnek szerintem most
jott el az ideje. Biztattak ra. Ma-
gamtol is nekilattam volna, de épp
nyiltak lehetdségek wijabb, nagyobb
utakra, utdnajarnom idétlen ide-
inknek, meglelni a teljes identita-
somat, hogy mért gy irok, gon-
dolkodom, ahogy — ami a kolté-
szet mellett szép lassan fontossa
lett. Ugy negyvenévnyi ilyen ira-
nyu tanulmanyaimat kiegésziteni
korabban elérhetetlen magyar s ide-
gen nyelvii alapmiivekkel, hogy
megirhassam, s kozreadjam, ami-
re jutottam, s nyugodtan véniil-
hessek tovabb, vagy muljak el.

— Kemény Katalin, Hamvas Béla
szinteén filozofus felesége irja, hogy
,,a vandor nem szivesen tér vissza
oda, ahol mar jart egyszer”. Ugy
tudom, két évig dolgozott az dsz-
szegyujtott versekkel. Tobb helyen
nyilatkozta, de én sem hagyhatom
ki a kérdést: milyen koncepciot
kovetett a Gyolcs szerkesztése so-
ran? Hagyott ki verseket? Mikoz-
ben rendezte az irasait, elofordult,
hogy néhanyat atirt?

— En nem szoktam koteteket
ill6 egységként komponalni (né¢ha
meg is rottak érte); munkaimat,
ott, ahol tartottam, idonként koz-
readtam. Egy vers, versproza vagy
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dréma 6nmagaban mar gyis egész.
Nem a kiadds tokélyét, hanem az
irds, az egyszemélyes szellemi
mithely mikodését tettem latha-
tova. A mar emlitett kiilsé okok
miatt el-el kellett halasztanom pub-
likaciokat, elorevennem késobbre
tervezetteket. A Gyolcsban min-
den a helyére keriilt, lathatova let-
tek az egyiivé tartozo munkak is a
szerkesztés altal. Alig valami ma-
radt ki a megirt verseimbol. Azok
olyan iranyt vettek, amelyet aztan
mégsem kovettem. Utdlag mar at-
latva mindezt, bizonyos szavakat,
részeket is lecseréltem, és a hatar-
1doktol siirgetve a kezem alol tal
frissen kiadott irasokat. Amugy
az irasok alatt jelolve van a kelet-
kezés ideje, helye: barki utananéz-
het mindennek. Egy terjedelmes,
kész drama is kimaradt. Kiegészi-
tettem néhany oldallal. Az azoéta
eltelt negyedszdzadnyi 1d6 sokat
segitett benne, hogy a cselekményt
Osszevérz0 nagy manipulator is
megkaphassa a drama torvényei
szerint, amit megérdemel. Ahogy
egyébként az élet maga is osztja
az igazsagot — végiil.

— A gyolcs szamomra a kereszt-
rol levett Krisztus halotti lepelbe
tekert testét, a feltamadast meg-
eloz6 harom napot is megidezi.
Mieért épp ezt valasztotta a gytijte-
mény cimeének? Van koze az evan-

géliumi misztériumhoz? Elvégre
az On versei is magukban hordoz-
zdk az wjrakezdes reményét...

— A ,,gyolcs” sz6 az emlékké-
peink koziil valéban eldhivja az
evangélium lepelét is, mint az élet
¢s halal dolgaibol még sok minde-
nét. S mind ndre utal. Az Ossze-
gylijtott két hatalmas kotet is,
hiszen n6 neve alatt jelent meg.

— A verseit olvasva nehezen
birtam ki, hogy ne énekelve, kan-
talva haladjak versrol versre.
Mindegyik versben ott bujkal a sa-
manisztikus, balladisztikus osi ero,
a vagyakozas az ,,Egy”-be valo
visszajutasra. Mintha a tiz koriil
tiltem volna, s a versekkel a nagy
szellemek megidézésére tettem vol-
na kiserletet. A keleti misztika,
filozofia felé nyitnak ezek a versek.
Irds kozben érez ilyen transzdlla-
potot, a kiilvilag kizardsat a belsé
vilag jobban értése érdekében?

— Nem, nem transzallapot. Va-
lami, amire nincs megfelel6 sza-
vam. De ha atadom magam a vers-
nek, s kozbeszol csengd, telefon,
j0 ideig azt sem tudom: ki vagyok,
hol vagyok, hany ora van.

— Verseire az én-kozpontusag,
a vallomasos, onéletrajzos kolte-
szet nem igazan jellemzo. Remélem,
nem lovok melle, ha azt allitom: az
On kéltészete ,,mi’-koltészet. Ez
a ,mi” aztan jelentheti az egész
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Kiskoraban, neveld nagysziileivel és nagy-

nénjével sziilohelyén, Gyulan

emberiséget vagy a magyarsagot,
az europai és keleti kulturkort.
A versei az egyetemesség fele
tornek. Vonzodik a kozosségi szel-
lemiséghez? Tobbre értékeli a
kozosséget az ,,en"-nél? Leegysze-
riisitve a kérdest: a vers értelmét
a kozosség segitésében, felvilago-
sitasaban, a dolgokra valo rave-
zetéseben latja?

— Nem értékelem tobbre a ko-
zosséget az ,.én"-nél. Ugy vélem,
sok mulik a kozosség szellemén,
erkolcsén is. Ahogy sok mulik a
kivalo vagy aljaemberen is a maga
helyén. Természetes kozosségek
esetében, amilyen a csalad, a ta-
gabb Osszetartozasok: mindenki
szamit, és mindenkire szamithat-
nak. Cél és eszkdz: emberiek. JO
esetben. Sdmanelddei ota a koltd
is szolgalja a kozosséget. Magan-
saman nincs. En, aki ma élek,
ebbdl a szolgalatbol a koltoét val-
laltam, nem gyogyitok, nem tani-
tok — bar a vers is képes vilagitani,
eleveniteni. Jo esetben. Ha nem igy
volna, sem tehetnék mast, mint
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kozosséget vallalni az enyéimmel,
a vilaggal: erre van bennem vala-
mi réges-régi kod. Ahogy min-
denkit, akit rég kitaszitasra igér-
tek — azt valdjaban a Sorsra bizva
itélték haldalra.

— Finoman, szentségénél fogva
van jelen a verseiben a noiség. Nem
mint emancipdcio vagy a no hata-
lomra torése, hanem a kezdeti ter-
mészete szerint: anyasdgkent, sziilo-
keént, oltalmazokeént, vilagosszefo-
gokent. A mai napig foglalkoztatja
a no szerepe a vilagban, a versben?

— Nem foglalkoztat tulsagosan.
Kell6 onérzettel vagyok nd. Aki
ezt rossz néven veszi, az meggon-
dolja, hogy maskor tegye-e. Maga-
tartasom, koltészetem is jelzi ezt.
Es a tiszteletet mind a néi 1ét,
mind a férfi-lét irant.

— Nem egy verse kiilonbozo
kulturak vilagabol épitkezik, olva-
sasuk kozben egy régeészeti asa-
tason érezheti magat az olvaso,
ugyanis tobb kultura, t6bb mon-
davilag és hagyomany rétegzodik
egymasra. Régota foglalkoztatjak
az Gsi kultirdk? Ugy tudom, jart
Szibériaban, talalkozott a finnugor
nyelvesaladhoz sorolhato népek-
kel is, a magyarok nyelvrokonai-
val. Milyen emlékei, benyomdasai
vannak roluk ennyi év tavlatabol?

— Jartam Szibériaban, finnugor,
tiirk részen is, Mongoliaban, kana-
dai, floridai indianok kozt, a vi-
king hagyomanyu Izlandon, fin-
nek, bolgarok, makedonok kozt.
Otthonosan az €él0 és elfeledett, de
eléhivhaté hagyomanyok kozt, érez-
ve, hogy az emberiség valojaban
egy. S van jobbik része.

— A szinpadi mitvek, babjatékok
irasa honnan jott? Miért kezdett el
ilyeneket irni?

— Az élet csupa kozjaték, parbe-
széd, monolog, sikertilt vagy balul
elstilt &rmanykodas. Olyan kozeg-
ben nottem fel, ahol ezt miivészi-
en tették. Nem nagy csoda, hogy
rakaptam. Sajatos tanuloévek vol-
tak. Kozben sulyosabb draméakhoz
kellett szoknunk. Megszenved-
tilk, tuléltiik. Felilemelkedtiink
rajtuk, mint barki a maga tor-
ténelme soran. Mindenen, ami
a verset elohivja, s a jatékban las-
san, késleltetve bomlik le, ahogy
Shakespeare szinhazaban — a szin-
padra konyoklo utcalanyt, paho-
lyaban az arisztokratat egyforman
magaval ragadja.

— Indianokkal, mongolokkal, ki-
sebb nyelvcsoportokkal talalkozott.
Mintha mindig is a kisebbséget
kereste volna. Masképpen kife-
jezve: a kiszolgaltatottakat, az
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elesetteket, a kizsakmanyoltakat.
A hétkoznapjait is ez a misszio, ez
a szocialis érzékenység alakitja?
Az emberfigyelem?

— Azokat a népeket kerestem,
akik a legtisztabban, a legtobbet
oriztek meg a torténelem eldtt-
rol. Mert egyetlen emberiség van,
s elképesztden sok a kdzds min-
denben. Lehetetlen véllalkozasnak
tlint, mondhatni probara indultam,
kehes taltoson, eszelds, széllel bé-
lelt utas, mongoloktol izlandiakig,
indianokig, s minden, mint a me-
sében! Megirhattam Az urno eziist
ujja, a Jar nyomomban konyvemet,
az angol-izlandi-magyar, angol—
magyar—izlandi, tiszotar méretli
szOtaraimat. Mivel hasznélhat6 iz-
landi szotar ma nincs, nem jelzik
a kiejtést, pedig jelezve is elmond-
hatatlan nehézség a mas nyelvii-
eknek. Az egyetlenbdl, a Berkov-
féle, oOtvenes évekbeli, korrekt,
orosz nyelviibdl kikopott a vilag
az izlandiakkal egyiitt. Az én kéz-
zel irottam sok éves multkeresés
¢s a Berkov-féle konyvtdrmara-
dék izlandi—orosz szotarfel terme-
ke. Sziikségem volt ra. Angollal is
megkozelithetden — megsokszoro-
zodott a jelentésége. Es valamiért
ez is az én dolgom lett. Tudjuk, az
izlandiak nyelve az északi nyelvek
fennmaradt kozos ose, a viking
kor latinja. Es hihetetleniil szép.
[llik is idegen, déli-keleti parjahoz,
a mienkhez. Ha Laszlo6 Gyulanak
ama Osnyelv-keveréknyelv dolgat
taglalo munkajaban igaza van...

— A versrol kialakult képe val-
tozott az idok soran? Masképp
gondolkodik rola most, mint eset-
leg harminc évvel ezelott? Nyiltan
megkérdezem, a maga egyszerii-
ségeben: mi a vers?

— Szdmomra a versirds a meg-
ismerés sajatos Utja az ismeretlen-
ben, mintha a kodben. Valahova
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jutok beldle. Csak az igy lett mun-
kakat hagyom meg. A sziiletésiik-
ben nem sok ,,akarom” van. Ahogy
valtozom életem soran, az isme-
retlenben jaras légiesiil. Kissé
a vers is. A versre-bicegd dramak-
kal hasonl¢ a helyzet. Nyilvanvald
persze, hogy se vers, se drama
nem lehet meg a szakmai tudas,
a szerkesztés alapossaga nélkiil —
magam is vallom. De a szakma
nem ketrec. A szinhaz sajat kon-
venciokkal ¢l, nem mindegyik
tliri azt, ahogy én megnyilvanu-
lok. De mindig akad olyan is.
Annyi nekem €pp elég.

— Az On hazaszeretete a versei-
ben nem jelenik meg direkt modon,
tolakodoan. Helyette a sziirredlis
folklor, a mar felhozott osi mo-
tivumok bonyolult rendszerébol
kiemelt elemek jelzik a magyar-
saghoz valo viszonyat, a hazasze-
retetét. Mikeént viszonyul a magyar-
sagahoz?

— A melldongetéshez sziiksé-
ges a féltégla, a koltészethez nem.
Es lehetnék mas, mint egy a ma-
gyarsaggal? Vegyes szdrmazasu,
koziiliik valo?

— Manapsag vjra divatja van a
kozéleti koltészetnek,; egymas utan

A sztrugai koltéfesztivalon kélték tarsasagaban

sziiletnek a jelenlegi kormanyt vagy
a hazai politikai életet és sokszor
Magyarorszagot biralo versek,
liraba iiltetett lesujto vélemények.
On szerint is ez a helyzet?

— A vilag értékrendje, s benne
a miénk is — feldolt. Mintha vala-
mi virus ette volna be magat min-
denbe. Fajdalommal élem meg
a csaladokon, baratsagokon beliili
szakaddsokat magam is.

Viszont senkit nem tagadok meg,
akkor sem, ha mar kivel-kivel
nem tudndnk mit mondani egy-
masnak. Eléfordul, hogy emléket
allitok annak is, ami szétszakadt,
mert volt, mert kolté vagyok. Es
ez masfajta téveszmeéket feltételez,
mint a politikafiiggokeé.

— A palyakezdésében Latinovits
Zoltan mellett Nagy LaszIlo segi-
tette. Mire emlékszik vissza vele
kapcsolatban a legszivesebben?

— Ok, és még masok is. Em-
berek voltak, a sz6 igaz értel-
mében. Minden kis torténetnek
ez volna a lényege. FEIt6 szeretet
¢s tisztelet tartja Ossze az ilyen
kapcsolatokat.

— Nyomon koveti az ujabb nem-
zedekek munkait? Lat eltérést a
maiak palyakezdésének koriilme-
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Mongol irok kozott

nyei és az On palyakezdésének k-
riilményei kozott? Ha igen, miben?
Régen nehezebb volt?

— Akkoriban eljutni az els6 an-
tologiaig, onallo kotetig: kriminek
tlinik ma mar. Viszont birtuk az
orszag figyelmét, Isten malmai
meg tették a dolgukat. Ma kony-
nyen kijon az elsé fiizetke, az els6
kotet; de félek, nem sok helyre jut
el. Egyébként mar a miénk sem.

— Ennek ellenére irdsra biztatja
a tehetséges fiatalokat? Probaljik
meg felvenni a versenyt a bovlival,
az ertéktelennel szemben?

— A tehetséges fiatal egyszer
majd nagy verseket ir; az a dolga.
Kereskedelmi szempontok ebben
nem befolyasoljak. Megjelenhet, és
elobb-utobb neve lesz. A honorari-
umtol neki is felkopik az alla, mint
iddsebb palyatarsainak. Egyébként
minden rajta mulik. Ez volna a
biztatas.

— Visszakanyarodva a kezde-
tekhez: az emlegetett probléma
a Gyolcs cimii kotetet is sujtja?
Eljutott egyaltalan a konyv az ol-
vasokozonségig? Vannak visszajel-
zések?

54| o8

— A Gyolcs gy ezerbtszaz ol-
dal, ezért az olvasok zsebéhez mér-
ve draga, mint helye a boltok pol-
cain. Eljut persze, akihez eljut,
s 0k a végére érnek, ki mikor —
egyszer. Mert 1d6 sincs semmire.
Altaldban. De sok mulik a kivéte-
len. Méltato visszajelzéseknek ortil-
hetek, és nyugalommal tlt el, hogy
ez a testes, kétkotetes konyv, mond-
hatni életmi, még az én szerkesz-
tésemben — van.

— Az internettol tudatosan zarja
el magat. Korabban sem hasznalt
internetet? A vilagrol a hirekbol,
ujsagokbol tdajéekozodik, vagy tel-
Jjesen kivonja magat a futo, atme-
neti, mulo dolgok alol, és a ver-
sekbe zarkozik?

— En mar akar tanithatnam is
a manipulaci6 természetét, ha nem
viszolyognék ugy téle. Eletkorom-
bol adoddan ismerem, vagy leg-
alabbis gyanitom az elhangzott, le-
irt mondatok hatterét, multjat,
tisztaban vagyok érdekekkel, ellen-
érdekekkel, emberismeretem mas
dolgokban is eligazit. Sorskérdé-
sek, ha felmeriilnek, persze én
is mindennek utanajarok, s meg-

teszem, ami tolem telik; am ha
lehet, a vers az elsd: abban jobb
vagyok. De mit kezdjek ennyi am-
bicioval a politikdban? Mit az
internet levéltomegével, kétes hite-
10 adataradataval? Virusaival, leske-
16désével? Tudom, gyorsabb, mint
a madarpiszok! Rengeteg a hasz-
na, de ezekkel egyiitt. Ertek hoz-
za, amennyire kell, a drotot mégis
kihuztam a falbol. Ha elég roska-
tag leszek, talan meggondolom
magam.

— A vilagban rengeteg krizis tor-
tenik — haboruk, klimavaltozas, he-
lyi konfliktusok —, amelyek elbi-
zonytalanithatjak, tovabbmegyek:
megrendithetik az embernek a vi-
lagba vetett hitét, roviden, kony-
nyedén bizalmi valsagba keriilhet.
On milyen kapaszkoddkat lat ezek-
kel szemben? Milyen alternativiak
Johetnek szoba?

— No igen, a hatalom, a pénz
cinizmusa, s az ebbol kovetkezo
aldatlan dolgok... Régi tigy ez.
Talan épp most tanuljuk, a ma-
gunk borén, hogy az egyenes be-
szédli indianfondk joslata lassan
bevalik: ledljiik az utolso bolényt,
kivagjuk az utolsé fat, s rajoviink,
hogy a pénzt nem lehet megenni.
Ez mindénknek kindl egy jozan
alternativat. De mondjak, hogy
a foldtengely valtozasai is okoz-
zék a klimavaltozast. S ugy lat-
szik, az irracionalis mohosagot sem
lehet megallitani, mig magat is el-
emésztve ki nem mulik.

— Az a misztikussag, ami erésen
uralja a verseit, a gyerekkorabol
hozott élményekkel, a mesemon-
doktol tanultakkal Osszefiiggésben
van? A gyerekkor mindenre, akar
az élet késobbi alakulasara is ha-
tassal van?

— A gyerekkor holtunkig kisér
benniinket. Az is kideriilt, hogy
egy ilyen valakitél, mint én, ez
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avilag idegen. Valamiképpen mind-
egyik vilag az lett volna. De meg-
lelhetjiikk a hozzank jobban illé
dolgokat, példaul amit &sszefog-
laléan kultGranak mondunk. Egy
végletekig racionalis vilagban, ahol
a szemetet is arazzak. En jo kony-
veket olvasok. JO miivészetekkel
élek. Kedvemre valo emberekkel
valtok szot, ha tehetem.

— Hosszu idot toltott el pedago-
guskent. Hogyan gondol vissza erre
az idoszakra? Mit szeretett legjob-
ban a tanitasban?

— Nagy szerencsém, hogy ta-
nitassal kerestem a kenyeremet,
noha gyotrelmes az iskolai munka.
Es nem a gyerekek, hanem a ki-
viilrdl jott elképzelések, beleszo-
lasok miatt az, ami sokszor a jo-
zan észt is nélkiilozi. Az ember
taktikékat dolgoz ki elleniik, s min-
degy, hogy az ¢élet merd abszurdi-
tas, ha a gyerekek, a sziilok szinte
mind mogottem allnak. Ha valaki
mégis feljelentett, az igazgatdim,
de a kirendelt gyermekvédelmisek
is hamar atlattdk a helyzetet, az
els6 fegyelmi targyaldsom utan
kaptam példaul jutalmat év végén
el6szor. Lassan jobb lett minden.
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Szerettem a satrazasok, a folyosok
szabadabb, az orak komolyabb
légkorét, ahol a tanitas egyik cél-
jat — a szellemi 6orommel megis-
mertetni mindenkit — negyvenfos
osztalyokban nem is sikeriilt min-
dig. De ha igen, el nem képzelheti
az, aki nem tanitott! Tanitokhoz
jartam orat latogatni, mert a szak-
mat tanitoképzOokben tanitottak
a legjobban, a tobbi alakult a ma-
gam feje, gyakorlata szerint. A gyer-
mek szakralis lény. A legemberibb
ember. Ha mast mutat, akkor baj-
ban 1évo, sériilt valaki. Egyetlen ut
van hozza is: a kovetel0, erds sze-
retet. Elofordul, hogy kudarcot
vallunk, de akkor is ez az igaz.
Ma nem tudom, mire jutnék. Egy-
mas kozti erdszak, markakultusz,
versenges, szellemi tengés-lengés
egylitt — fogyasztoi vilagunk na-
gyobb dicsdségére. .. De ha tanita-
nom kellene: lennék, ami akkor,
mig birnam.

— Aki a lakasaba belép, ugy
erzi, mintha egy idokerékbe lepne,
amely varazslatos korokba és ta-
Jjakra repit. Az egyik helyen egy
izlandi vulkan mellol hozott ko
fogadja a latogatot, a szobdaban
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Ujfundlandon, egy 1000 kériili, rekonstrudlt viking telep szovédallvanydndl
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Régi inuit abécét talalt Kanadaban egy
indian falu ajandékboltjaban (ma mar

az inuinok is latin betiikkel irnak)

a sziilohelyérol hozott emlékek
bukkannak fel, mig mashol is gyo-
nyoru keleti targyak, ruhdk, régi
kincsek lepik meg a jovevenyt.
Emlékkincs-gyijto? Honnan ez a
szenvedeély? Miota foglalkozik nép-
rajzzal, néprajzi emlékekkel? Mit
Jjelentenek Onnek a targyak?

— Modosabb élet, berendezés,
fiirdokuriak, de sarfal, még nad-
tetd is, ridegpasztor-emlékezések,
zsoltarok, megszolasok, a falu 6sz-
szetart6 rendje, linnepek sora, ma-
gatartasok, helyi ételek, esti,,tanya-
zasok”, ha télen ki-ki kisszékkel,
viharlampéval, rokkaval vandorol
a vendéglatd hazhoz, forgatni ke-
reket, izes szot, kartyat, csoves ku-
koricat morzsolni nagy kasokba —
amibdl jut a fazékba is foni. Ennyi
a vendéglatas. Mikor huszonéves
koromban a néprajzzal, kultur-
torténettel talalkoztam, mar be-
avatott voltam. Méghozza a leg-
természetesebb modon. Otthonrol.
Masfeldl ott volt anyai nagysziile-
im kisvarosi vildga, hazassagom
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Karpataljan az MMA irodalom tagozataval

révén az anyosomé. Sogora, elsd
férje muzeumalapitd migytjte-
ménye (debreceni Déri Muzeum)
hazafiassaga s a vilagra, foleg ke-
letre nyitottsaga. Anydsom elso fér-
je torténetesen a Karpat-medence
magyar emlékeit mentette, mint
sziiletett bansagi. Mindez talalko-
zott az én emlékeimmel. Onnantdl
¢életem szalai: tanitas, koltészet,
emberismereti tanulmanyok. Ez
utobbi kettd maig. Sajnos, otthon-
10l csak nagyitott fotok, ollo, hu-
z0s mérleg, stoppoldfa, orvossa-
gos livegek, ilyesmi van, amit nem
vitt el a ,,modernizacid”. A tobbi
foleg erdélyi, vett holmi. Vettem
a keleti szobam targyait is. Olyan
értelemben kincsek, hogy koztiik
élek: érzem id6ben, térben az egész
vilagot. Kevés pénzen, tanuldssal
jutottam hozzajuk. A nagy izlandi
kavics meg csak gy megszolitott
a gleccserhordalékbol.
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— 1956. oktober 23. Mit jelentett
ez a nap az On életében?

— Mar févérosi tanar koromban
meglattam egy kalendariumot ked-
venc antikvariumom kirakataban
»az 1848-as kozonséges évre”.
Még aznap megvettek el6lem, mast
kellett karacsonyra lelnem. Mirdl
is tanuskodott a valaha ponyvara
szant kiadas? Hogy nem sejtjiik,
melyik éviink lesz az, amelyik meg-
valtoztat mindent. Apam egyszer
mondott valami ilyesmit a politika-
rol, amikor haborogtam a padlas-
soprés, a megvertek miatt, s igaza
lett. Par évvel késébb épp fogat
mostam a kollégiumi badogvalyt
felett, mikor az elnémithatatlan
radiobol lovéseket, s az eseménye-
ket kisebbit6, zavart magyarazko-
dast hallottam. Tudtam, hogy most
van az, amirdl apam beszélt. Azo-
ta minden oktober 23-an, a leg-
rémesebb, az 6tvenedik évfordu-

lokor is eszembe jutott. Szokasa
szerint kertelés nélkiil besz¢lt ve-
lem. Falusi szabomtihelyében, ahol
éppen én sirtam a rongyos ladan.
Azon iilt valaki pletykafészek vagy
panaszos. Igy volt ez akkoriban.

— Egy darabig az orvosi egye-
tem hallgatoja volt. Aztan otthagy-
ta. Milyen megfontoldsbol?

— Nagy elszanas vitt az orvos-
egyetemre éppen 1956-ot koveto-
en. Ugy teljesitettem, hogy elte-
kintettek a ,,megtévedtségemtol”.
De egyre a versen jart az eszem,
s az orvosi lét nem sok idot hagy
ilyesmire. Nem vagytam a vasar-
napi kolto sorsara sem. Pedig mar
harmadéves voltam.

— Rengeteg konyve van; egy re-
sziik a pincében — a fontosabb,
mindennapi olvasmanyok az agya
mellett. Kiknek a miiveihez nyul
ujra és ujra a legszivesebben?

— Mashol mar irtam errdl, leg-
utoljara a Jar nyomomban kony-
vem elején. A halokamramban épp
itt van a fejemnél egy kosarban Mo-
ricz nagyszabasu torténelmi mi-
ve, az Erdély Gjraolvasésra; Halmy
Gyorgy dokumentumfilm-soroza-
ta végre konyvben is Schmidt Eva
nyoman cimmel. Jo a Schmidt
Eva-sulyt tudosok mondataira Ujra
s Ujra visszalapozni. Amire a film
nem igazan jo. A személyes jelen-
lét hitelét viszont a konyv nem
nyujtja. Egyiitt az igazi. Itt van
még Pessoa verseskonyve, a Por-
tugal tenger, s legalul az irdatlan
telefonkonyvek — mert nem fértek
sehova.

— Elégedetten gondol vissza az
életére? Minden terve sikeriilt?

— Emlékezetem szerint soha sen-
ki nem is igért nekem ilyeneket.
Kiizdelmes ¢s gazdag életem volt.
Nekem valo. Ayhan Gokhan

2015. januar | www.magyarnaplo.hu



KONYVSZEMLE

WoiciecH KALISZEWSKI  Jerzy Snopek:
Faba vésve Géza Szdcs: poezje
Studio Emka, 2013.

Szbécs Géza olyan koltd, aki szinte minden versével
szokatlan modon meghokkenti az olvasot. Szavaival,
mondatai felépitésével, verssorai szerkezetével, a vers-
szakok elrendezésével a képzelet legmeredekebb csu-
csaira kapaszkodik, hogy onnan, egyenesen a kék
égbolt alol, varatlanul a leghétkdznapibb és legkijo-
zanitobb valosagba ragadt volgyekbe ereszkedjék ala.
Es minden ilyen ugras el6zetes figyelmeztetés nél-
kiil, kirobban6 spontaneitassal, ugyanakkor elbtivlo
konnyedséggel és gordiilékenyen megy végbe. Meta-
forai osvények vagy — masképpen — az dsvények
azok, amelyek metaforak segitségével vezetnek el
az emberi sors bonyolult rejtélyeihez. Mert Szdcsot
a koltészet és a torténelem egyarant probara tette.
Paradox modon azt is mondhatjuk, hogy oszthatatla-
nul van jelen €s oszlik meg e két elrendezés és két id6
kozott. Elmertiil a kezdet és vég nélkiili id6ben, koto-
dik annak megbonthatatlan egységéhez, ugyanakkor
jOl lathaté az eseménytdl eseményig rohand iddben
is. Es Szdcs itt a torténelemnek, pontosabban a tor-
ténelem draméjanak koltéje. Mert van a verseiben
dialégusokhoz kotddd hallgatas-orvény, van epikai
emelkedettség, és megtalalhatd benniik a lirai utalas
érzé¢keny konnyedsége is. Semmi sincs itt kizarva,
legfeljebb kozeledik és tavolodik, mint egy forgo-
szinpadon zajlo eldadas, amelyben Szdcs kdzponti
— egyesitd ¢s ellentéteket szitd — helyet foglal el.
Szbcs olyan valaki, aki bizott a szavak erejében.
Az iras sziikséglete — a kolt6i kifejezés kényszere —
nagyon koran felébredhetett benne, elsé kis versko-
tete ugyanis huszonkét éves koraban, 1975-ben jelent
meg. Magyarul irt, a kotetet Bukarestben adtak ki,
ami 6nmagaban is a drdmaian alakult térténelemre
utalt. Szdcs erdélyi magyar, s igy kezdettdl fogva
egylitt ¢lt benne a szavak, fogalmak és tapasztalatok
¢hsége €s tulzott bosége. Mint mindenkiben, aki po-
litikai elnyomads és megszoritas keretei kozt kényte-
len éIni. Vele sziiletett érzékenységénél fogva idealis
mértékekkel mérte a valosagot. A Ceausescu-rezsim
romaniai valosaga ezeket a mértékeket a tiltott fogal-
mak listajara helyezte. Szdcs tehat sajat akaratabol
lett a lojalis allampolgarok koziil kiatkozott és kizart
személy. Am els6sorban 6nmagabol kellett kiirtania
a hatdrokat és sorompokat, sajat félelmével és csiig-
gedésével kellett idordl idore harcot vivnia. Mert a
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kiilso felosztasok és politikai rend-
szerek végét nem lehetett latni,
¢s akkor, a 70-es évek kozepén
senki sem gondolhatta, hogy a
totalis rendszerek bukasa olyan
kozel van mar. Sz6cs a remény-
telen ellenzékiek klanjahoz
tartozott, az 0 szamukra elso
helyen — célkitizésként —
a megingathatatlan erkdlcsi
alapelvek alltak, a gyakorlati cé-
lok pedig hattérbe szorultak. Iddvel aztan az utopi-
ak kezdtek elfoglalni a realidk helyét, rombolva a
kommunista rendszerek homlokzatait. Az alapelvek
— mint a savak — kezdték szétmarni a totalitarius he-
jakat és pancélokat. Szdcs raaddsul mintegy duplan
is gyanus helyzetben volt — egy idegen orszag nemze-
ti kisebbségéhez tartozott, Nagy-Magyarorszag teré-
ben mozgott, ¢s antikommunizmusét a roman allam-
mal szemben tanusitott illojalitds bliinének tartottak.
A hatalom szemében ezért kiilonosen veszélyes és
gyanus személlyé valt. Végiil aztan maga a politika
,,JOtt el” Szdcshoz, az kereste inkabb a koltot, mint-
sem forditva. Szdcs elsdsorban az érzelmek nem
hallhat6 vibralasara kiilondsen érzékeny kolto volt:

és hallgatom, hogyan beszél
egy elsiillyedt szigetrol benned
vékony hangjan egy hajdani varoslako

és ez a hang tele van rettenettel
és ezert alig hallhato

Szbécs olyan, mint a legérzékenyebb szeizmograf.
Olyan jeleket fog fel, amelyekre senki sem szamit,
amelyeket senki sem sejt, ¢s lirai szempontbol rend-
kiviil tisztességes verseket hoz létre beldliik. Ez azt
jelenti, hogy a versek legmélyebb rétegiikben nem
tiresek, nem akarjak az olvaso tetszését pusztan ta-
1al6 kiilséségekkel elnyerni, hanem azt érintik, ami
a mindannyiunk altal ajandékba kapott ¢letszikrat
alkotja. Mindny4junkban van ilyen sziget, amely a
kozosségi emlékezetben megorzott Atlantiszra emlé-
keztet, valamire, ami elveszett, de mégis jelen van,
amit nem felejtettiink el. Ezeken a rejtett és elsily-
lyedt szigeteken keresztiil vezet az ut, amely egyesiti,
Osszekapcsolja mindazt, ami szétszorodott, szétapro-
zddott. Szdcs hatarozottan centripetalis koltd, aki
Osszefog, aki az egyesiilés vilagarol beszél. Mindez
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egyuttal rég elfeledett nyomok feltarasat is jelenti.
A koltének, ebbdl a perspektivabol nézve, igen fontos
kiildetése van — hiszen eltiintetett nyomot kell megta-
lalnia és értelmeznie. Ennek az ttnak a leirasa poé-
tikai modon atalakitott, metaforikus leiras, amely
a koltdi eszkozok segitségével lerdvidiil arra, ami a
legfontosabb. Amikor ezt mondja: ,,s hallgatom, hogy
novik be a fak / a foldgomb tulso oldalat”, az érzékek
egyik szintjérol egy masik szintre emeli benyomasa-
it, kitagitva a megismerés lehetdségeinek mértékét.
Ebben az athelyezésben benne rejlik az egész terem-
tett, 1étezo, also és fels rétegekben lakozo, az elemek
erejében és a végtelenre emlékeztetd végességben
jelen 1évo vilag képe. Ez a vilag sok elembdl tevodik
Ossze, gazdag, nyitott, és megismerésre var. Szocs
hose erre a kihivasra valaszol, amikor képzelete ere-
jével felfegyverkezve ebbe a bonyolult strukturaba
merészkedik. Ugyan mire mennek ilyen lelki érzé-
kenységgel szemben a rendori tiltasok és iildozések?
Mai szemmel nézve mar valoban groteszk karika-
turara emlékeztetnek. Csakhogy azt a perspektivat
elobb meg kellett szerezni. Szécsnek at kellett men-
nie a vilagnak azon a ,,pincemélyi”, fénytél megfosz-
tott térségén. Meg kellett tapasztalnia a sajat maga-
ban [év0 ¢€s az ellene megnyilvanulo gytldletet, hogy
aztan elvalaszthassa azt attol, ami lehetové teszi,
hogy az ember a sajat 1abara alljon.

Valaki kertemben jart az éjjel

s ram hagyta szdarnyait s az dsot
zdapor mossa a fold alatt

az eldolt s lebontott kilatot.

A rend széndékos felcserélésének legalabb két ma-
gyarazata van. Az elsd az, hogy a kolté megprobalja
atlépni a felszini vilag és a felszin alatti vilag kozott
hiz6do hatart. A mélybe meriilés jo lecke, alazatra
tanit a sors meglepd és elore nem lathato itéleteivel
szemben, megvaltoztat és megerdsit. A hos lelkileg
¢s mentalisan megvaltozva emelkedik a felszinre.
A masik magyardzatnak azonban keserti torténelmi
tapasztalatra utal6 ize van. Ez mar nem katabazis,
hanem aritmia, a személyi szabadsag stlyos megsér-
tése, amely a nemlét mélységébe probalja taszitani al-
dozatat. Sz6cs megjarta a roman belbiztonsagi szol-
galat bortoneit. Nem kell elmagyaraznunk, hogy mi
volt a Securitate. Szdcs atverekedte, atasta magat
ezen a sotétségen. A koltészetben kivételes éleslatast
felszabadito energidval tért onnan vissza. Szdcs a ko-
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vetkez0 metaforaval leplezi le a természeti képet:
,»A ho az eso alruhdja / de meglatja tiikrében magat”.

A szerény kétsoros versbe belefért a valosag egész,
érzékeinket megtévesztd valtozékonysaga, az, hogy
érzékeink nem képesek végérvényesen felismerni
bizonyos jeleket mas jelek altal. A megszerzett ta-
pasztalat igen értékes. A vilag képéhez kozelit6 szem
¢s flil most mar hibatlanul felismeri az alarcot. Ez
a képesség rdadasul a tulzott komolysag fliz6jébdl is
kiszabaditja a kolt6t. Mindaz ugyanis, ami nagy, nem
feltétleniil olyan nagy, ami pedig szanalmasan kicsi,
arrol varatlanul kidertilhet, hogy fontos és jelentds.
Nem annyira egyetlen kiilsé vilag vesz benniinket
koriil, mint inkabb annak valtozatai. Ezek tinnek at
egymasba, rakodnak egymadsra, megteremtve a va-
losag Osszes elemének demokratikus egyensulyat.
Ugyanakkor, ha ezeknek a kapcsolddasoknak csak
egyetlen legkisebb lancszemét is megmozditjuk, ki-
billentjiik ritmusébol, mindent elsdprd lavinat indi-
tunk el. Ez néha teljesen groteszk alakot 6lt. Szdcs
nagyszertien eljatszadozik vele. Ez torténik a Egy
Januari délelotton cimii versben is, amely az abszurd,
ugyanakkor veszélyes kommunista-totalitarius idok
valosagarol nyujt képet.

Bizonytalanul szegodtem volna nyomodba;
nem akartalak volna
megszolitani, és tulajdonképpen kovetni sem. pusztan
csak gyonyorkodni ontudatlan eleganciadban.
Lépteimet egy kevéssé
ismert titkosszolgalat tigyndke kovette volna.
Az iigynokét pedig
egy masik szervezet nyomozoja.

Az egész vers a megfigyelés, szemmel tartds motivu-
ma koré épiil. Mindenkit megfigyelnek, a biztonsagi
szolgalat funkcionariusat is. Az ligynokok nemcsak a
polgarok utan szaglasznak, egymast is megfigyelés
alatt tartjadk. Az utcakon, tereken titkosligynokok
¢s besugok kordznek. A valosag kisérteties formava
terebélyesedik, amely eluralja az egész valdsagot,
¢s abszurd szinhdzra emlékeztet. SzOcs az imitalas
ilyen gombrowiczi halmozasaval tette artalmatlanna
a kommunista elnyom6 hatalmat, valtoztatta értel-
metlen gesztusok rendszerévé, a fenyegetés parodia-
java, kaossza, amely végiil onmagat is megsemmisiti.
Az ott és akkor €16 kolto szamara az ilyen jatékot le-
hetdvé tevo koltészet menedéket, oltalmat jelentett.
Tavolsagot kellett tartani a valosagtol. E nélkiil az
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ember megadta magat a félelemnek, és beletorodott
a megsemmisiilésbe. Szdcs nem hagyta magat meg-
semmisiteni. Kolt6i elképzeléseivel folyton megle-
pddést és csodalkozast valtott ki. A meglepetés
egyebként ma sem marad el, amikor pedig més pers-
pektivabol olvassuk verseit. Szocs koltészete ugyanis
valoban fliggetlen, mert ¢ szabadnak érezte magat, és
az is volt. Ez mentette meg egyfeldl attol, hogy telje-
sen elmeriiljon a totalitarius rendszer sivarsagaban,
masfeldl megmentette a gytilolkodéstol, amely végiil
mindig a gytildlet keltdjére iit vissza. Szocs kétség-
teleniil politikai koltd volt, és az ma is. A verseiben
bemutatott vilag a legkiilonfélébb modokon kapcso-
lodik az aktudlis eseményekhez. Koltészete bizonyos
mértékig kommentalja és kiegésziti a politikai ese-
ményeket. Am — s ez benne a miivészet — nem valik
toliik fliggove.

A groteszk hangvétel azonban csak fogés ¢s kon-
ceptudlis eszkoz, amely eredményes lehet ugyan, de
nem elégséges. Szdcs koltészetének masik szarnya
a liraisdg. Mégpedig a fontosabb, a ,teherhordoz6”
szarnya. Ennek a liraisdgnak koszonhetd, hogy Szdcs
versei az emberrdl szo0l6 megindito elbeszéléssé ren-
dez6dnek, olyan tisztan csengd beszéddé, amelyet
egykor méltan neveztek a ,,sziv szavanak”, ¢és a lirai-
sagnak koszonhetd az is, hogy a mindennapok meg-
szokasai fol¢ emelkednek. Ez a liraisag a kolto hatal-
mas belso érzékenységébdl épiil fel, amely itt a vilag,
az emberek ¢s a helyzetek behato €s pontos ismereté-
vel tarsul. Az igazi liraisag ezenfeliil olyan adomany,
amely kozvetleniil 6sszekapcsolodik a szerelemmel /
szeretettel, azzal az erdvel, amely az ember benso-
jébdl arad, és atfogja az ember egész kiilso vilagat.
Es éppen ennek az erének az energiaja folytan vesz
részt a lira a vilag atalakitdsanak véget nem ér6 fo-
lyamataban. Ez a folyamat pedig talanyos, és foldi
perspektivankbol nem is tudjuk vilagosan megfogal-
mazni azt a célt, amely felé minden Iétezd torekszik:
,Oly furcsa Iény az ember! / Mig halaltancat lejti, /
¢letét mint egy taskat / leejti, elfelejti.”

A mulékonysag és ideiglenesség érzése koti dssze
Szbcs verseit a koltészet torténetében oly jelentds
nyomot hagy6 metafizikus felfedezések és reflexiok
horizontjaval. A konnyed, szinte mar dallamosan
tréfas stilus alarca alatt — ,,Postafiok az ember / levél
benne a Iélek” — Sz6csnél dramaian bonyolult kérdé-
sek rejlenek. Az egyik, ugy vélem, kiilondsen gyak-
ran ismétlodik: milyen hatarok léteznek az emberek
kozti valdsagos viszonyokban? A kérdés a szivek
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k6z0s hangjara és ritmusara vonatkozik, vagyis €p-
pen a szerelem lirai forrdsanak lényegére tapint ra.
Minden vélaszul elhangzo sz6 egy masik ember je-
lenlétére utal, és reményt kelt. A torténelemben is
megnyilatkozik a metafizika. Szdcs életrajza bovel-
kedik sotét, reményvesztett pillanatokban. Ult a hata-
lom bortonében elzarva, elszigetelve a vilagtol. Azért
sikeriilt ezeket az akadalyokat legydznie, mert azo-
kon tul, a bortdn vilagan tal létezett egy masik vilag.
Szdécsnek mindig volt valamilyen célja, mindig latott
maga el6tt tavolabbi horizontokat. Egyetlen forma
sem végso ¢s befejezett forma — mondogatta. Gon-
dolom, ezért sikeriilt épségben kijutnia kiilonféle
szorongatott helyzetekbdl. Képes volt ugyanis ész-
revenni bizonyos rejtett jeleket, megfejteni mélyen
a vilag felszine alatt rejtézkodo tartalmakat. A valo-
sagnak az 6 szemében sokdimenzids alakja volt és
van. A lényeg, hogy az ember megértse ezt, €s be
akarja fogadni ezt a roppant gazdagsagot.

Egyszer majd te is belekostolsz
a borban uszo mélyebb borba
()

és beleolvadsz, velem egyiitt

a vegtelen nagy programokba.

Ennek, a motivumaiban az epikuroszi vigasztalas for-
muldjdhoz kozelitd, Vers a végtelen programokrol
ciml kolteménynek az iizenete kétségkiviil fontos
kulesként szolgal Szdcs koltéi vilagahoz. Mintegy
megkoronazza a kolté azon meggydzodését, hogy
a létezés megszakithatatlan, s ezért elpusztithatatlan,
bar kiilonféle formakat olthet, és kiilonféle progra-
mokban testesiilhet meg. Ez a magatartas kétségki-
vill elonyt jelent azokkal szemben, akik gy vélik,
hogy 6k a torténelmi rend egyetlen és végso torvény-
hozoi. Ebben az iitkdzetben természetesen Szdcsnek
volt elvitathatatlanul igaza. Kiegészithetjiik ezt azzal
— jollehet némiképp formalis kiegészités lesz —, hogy
a fenti allitast aldtdmasztottdk az évek soran Szdcs-
nek juttatott irodalmi dijak is. A dij persze mindig
valamiféle olvasoi kompromisszumnak, a kritériumok-
hoz val6 igazodasnak tekinthetd, olyasvalaminek,
ami a koltészet lelkéhez képest kiilso és rendkiviil vi-
szonylagos, megegyezésen alapuld dolog. Ugyanak-
kor a dijak az olvasoi érdeklddés bizonyitékaul szol-
galtak és szolgalnak, ez pedig azt jelenti, hogy a kolto
szava nem olvadt fel az idében. Szdcsoét szamtalan
dijjal tlntették ki, elég megemliteni ezek koziil az
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1986-0s Graves-dijat €s a Bécsi Europai Akadémia
nagydijat, amelyet 2009-ben nyert el. A dijakkal ko-
szonetet lehet mondani az irénak alkotoi és emberi
eréfeszitéseiért. A legnagyobb kitiintetés azonban
mégiscsak az, ha olvassak a miveit.

Szbcs Géza kolto, erdélyi magyar ellenzéki és an-
tikommunista, végiil pedig olyasvalaki, aki a ma-
gyar kulturat egy 10j politikai valosag felé¢ vezette,
eleddig nem volt igazdn ismert Lengyelorszagban.
Ezen a helyzeten valtoztathat most a Jerzy Snopek
valogatasaban ¢s forditdsaban megjelent verseskote-
te. Ez a — tokéletes miiforditdi interpretalasban olvas-
hato — konyv olyan koltd felhivasanak tekinthetd, aki
megmozgatja az olvaso képzeletét, a nyelvi lehetdsé-
gek gazdag forrasait tarja fel eldtte, és nem leplezi,
hogy tovabbra is hajtja a vilag megismerésének ¢he.
Szbcs sosem elégszik meg a sz6 egyetlen jelentésé-
vel. Sokféle, gyakran meghdkkentd kontextusokban
latja és hallja, 6rommel tolti el a jelentések és hangok
aradatdban érezhetd liiktetés. Nala a sz olyan — ha
mar hasonlatot keresiink —, mint a szimfonia szerke-
zetében felolvadd hangjegy. Szdcs versei olyan rob-

banasok, amelyek rombolni is, de épiteni is képesek
a vilag formait. Ezért fliggetlenek, szabadok és alko-
t6 modon telitettek. Szécs képes el6hivni ezeket
a formakat, olyan koltd, aki nem hagyja veszni a le-
hetdségeket:

alszik a vizesés a vizben
alszik a keés a vizesésben

alszik a szivben a vérnyomads
és cseppko varr neked fokotot

cseppkoi kozt olvashatod
a mult s az eljovo idot.

Szdcs hisz a koltészet 1atnoki erejében, abban, hogy
képes feltarni vilagunk jovobeni horizontjait. A kol-
tészetnek mindig ez volt a célja, ezt szolgalta. Meg-
egyezést hozo ének volt, de — ha kellett — figyelmez-
tetd €s intd jel. A szeretet és a harag hangjai egyazon
ritmusra remegnek a szoban, a beszédben. Szdcs
Géza beszédében.  Forditotta: Szenyan Erzsébet

Catalogus rerum Szentkuthy Miklos:
Varazskert
Hamvas Intézet, 2012.

,Erzelmeknek, torténelmi képeknek a kamaszkorbol
felidézett egymasutanisaga, mint szellem a palackbol
tor eld, de tavolrdl sem unalmas, mert igazi »catalogus
rerum« Szentkuthy stiluséban” — irja Tompa Maria az
Uj, a Hamvas Intézetnél 2001 o6ta immar az 6todikként
megjelent Szentkuthy-kétet bevezetdjében, a Varazs-
kertben. A 2012-ben kiadott, 274 oldalas, Molnar Mar-
ton szerkesztette, puritan, sot kissé fantaziatlan kiilseji,
tanulmanyokat, esszéket, valamint szabadegyetemi és
radios eldadasokat tartalmazo kotet mintegy harminc-
egy szovegkorpusza az 1930 és 1988 kozotti idoben
keletkezett. A Szentkuthy haldlanak 25. évforduldjara
megjelentetett konyv tobb szempontbdl is kuriozum-
nak szamit. Egyfeldl a benne szerepl6 irasok eddigi
feltaratlansaga, masfeldl a kotet végén, a mellékletek-
ben elhelyezett és Szentkuthy sajat eldadasaihoz készi-
tett jegyzetek facsimiléinek bemutatasa miatt.

A szdmtalan 6néletrajzi elemet ,,kikotyogd”, szub-
jektiv irasok nemcsak a ,,Fityo-jelenséget”, azaz Szent-

60| NAPLO

kuthy tandri ratermettségét hiva-
tottak kivaloan bemutatni, hanem
azt az elmélyilt tudés alkata
szerzOt is, aki minden munkaja
elétt alapos kutatasokat végzett

a feldolgozand6 témaban. E két
elemtdl lesznek irdsai és eld-
adasai a tudomanyos mélység

ellenére is konnyedek és élve-

zetesek olyanok szamara is,

akik nem jaratosak az adott témaban. Sosem
laposodik akadémikussa. Nala a legspecifikusabb
modon lesziikitett teriilet kibontdsa is olyan széles
tavlatokat nyit meg, amely mint valami hatalmas
irodalomtorténeti €s miivészettorténeti katalogus
bontakozik ki a szemiink eldtt. Mint valami irodalmi
barokk, a formak, a képek, érzéki és értelmi kiilonc-
ségek halmozddnak szovegeiben. Szentkuthy szavai-
hoz kell folyamodnom, hogy ennek pontos lényegét
megertsék azok is, akik még csak fontolgatjak ennek
a kiilonleges szellemi enciklopédianak a fellapozasat.
,,Kéjvagy és aszkézis, alazat és gog, brutalitds és pi-
tyergés, szentszegénység ¢s Eszkorial-barokk, stb. az
a bizonyos »isteni is vagy €¢s mano«, varangy €s sze-
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raf psycho-kotyvaleék™ (Sorsfordito lelkigyakorlattol
végkiarusitasig). Ugyanennek, az amugy a kotet szem-
pontjabol talan legdomindnsabb irasnak egy masik
helyén: ,,Nonsens, »art of unreason«, neo-dadaizmus,
kommerc-pornos, gépesitett paradoxonok, horror-
sablonok, blaszfémia-klisék, neuro-niianszok szo-
dobalasa, psycho-fecnik, stb.”

Ez a két felsorolas jelzi talan leginkabb azt a mii-
vészetekhez, filozofiahoz és irodalomhoz sokszor
egészen szokatlan modon kozelitd gondolkoddsmo-
dot, amellyel ,,megfogott” egy-egy témat. ,,Mindezek
a lazado gondolatok tulajdonképpen régen tiizes bog-
racsban erjedtek-gerjedtek bennem, de? — titok volt,
blin volt, el kellett fojtanom, és a »sorsfordito lelki-
gyakorlat« abban allt, hogy az én gyava Narcissus-
forrongdsaimat nyiltan, a Vilagirodalom kivilagitott,
meghirdetett, szabad szinpadan erényként és miivé-
szetként lathattam a Modern Koltokben” (Sorsfordito
lelkigyakorlattol vegkiarusitasig). Az idézetben em-
legetett Kosztolanyi-féle Modern Koltok, Kiilfoldi
Antologia a °20-as években keriilt az akkor kozépis-
kolas Szentkuthy kezébe, amit 6 ,,égbdl hullott cso-
daként” €It meg. A Werbczy Gimnazium didkja
a sajat szavai szerint ,,szemiiveges konyvmoly [volt],
eretnek, destruktiv; si, futball, korcsolya helyett de-
kadens”, akiben viszont erdsen keveredtek a konzer-
vativ neveltetésbdl ¢és aggalyos lelkiismeretesség-
bol fakado gatlasok, valamint a kamaszkor erotikus
vagyalmai. Még mindig ugyanebben a fentebb mar
tobbszor idézett, Kosztolanyi Dezsd sziiletésének
szazadik évforduldja alkalmabol kiadott tanulma-
nyaban irja: ,,...a szerelmi kalandok egytitt jartak be-
tegségfélelemmel, elkarhozas-félelemmel, halalféle-
lemmel, a Téboly lidérce is korozott feketén folottem,
a szex maga is az Oriilet egyik elkészitési és talalasi
modja, hat még a blintudattal rettegett »utohatasok.
[gy aztan (nesze rasszod! nesze miljéd! nesze mo-
mentod!) nemcsak a Baudelaire-féle »kéj és kin, gyo-
nyor és biin, bordély és pokol, affreuse juive és Jézus
Krisztus« kelléktar szamara kész rekeszeim valanak,
hanem joval késobbi (mai?) barokk Eszpanya-von-
zalmam magjai is el voltak vetve: katolicizmus, kéj,
halal és téboly.”

Ha meg akarjuk érteni a Szentkuthy jelenséget,
arra a kiilonleges palyaivre kell a hangsulyt tenniink,
amely az ir6 gyermekkorbdl hozott paranoid alli-
rokkel tarkitott gatlasossagat valamiféle exhibicio-
nista extravaganciava formalta at az évtizedek alatt.
Szentkuthy irdsai, mint 6nndn sorsa, a végleteken,
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a hatarokon vagy mar sokszor azokon is tul mozog-
nak. A mar fentebb tobbszor idézett Sorsfordito lelki-
gyakorlattol végkiarusitasig cimii tanulméanyaban irja
csaladjarol és magarol: ,,...hazunkba soha semmikor,
egyetlen €16 ember, rokon, barat, baratnd, kolléga be
nem tette a labat. [...] Ugy éltiink, mint azok a kézép-
kori elmevesztett »szentek«, akik befalaztattak ma-
gukat, az »inkluzak«. Esemény? Kimozdulas? Lato-
gatas? Nem volt! »Frizurat« sokaig nem viselhettem,
kopaszra nyirtak, mint a fegyenceket vagy tetvek
ellen a kiskatonakat. »Csinos ruha« biinnek, affekta-
cidnak szamitott, apdm katonanadragjabol szabtak
ram kinai kuli vagy vezeklo, sziirke, hajmeresztden
ormotlan klepetusokat, mindenki réhejére. [...] Az
ételek is »sziirkéke, fliszer haldlos biin volt. [...] Be-
széd, beszélgetés, konyv, olvasas: nincs. 200 szot sem
hasznaltak. Két mimia iilt mellettem. [...] Persze,
hogy zokogva irigyeltem iskolatarsaim fantazias ru-
hait, bodoritott-fodoritott hajviseletét és sziileik szi-
nes, mozgalmas, valtozatos és gyakran kalandos
(vagy kulturalt, a vilag dolgai irant érdekl6do) éle-
tét!” Cseppet sem meglepd hat, ha ebbdl az érzelmi
sivarsagbol, ingerszegény szellemi kornyezetbol ki-
szabadulva Szentkuthy maga lett a végletek, az ellen-
tétes lelki tulajdonsagok embere. frasait olvasva sok-
szor ugy érezziik, hogy megrészegedett a lazadas
szabadsagérzeésétol, és a szellem sikongo forradalma-
rava valt. ,,Katolicizmus, Tanacskoztarsasag, Szent
Korona és Regnum Marianum, parittydzo-portyazo
szexualitas, keresztény kurzus, Ady Endre, politizald
papok, a rouge €s a noir karrierista eszményitése, vi-
laghabort pokla, Gulacsy fest6 €s Jugend-Stil, minden
szenvedésben résztvevd stigmatizalt lelkem hogyne
értette volna Victor Hugo katolikus monarchizmusat
¢s szelsobal szocializmusat, gyermek Hamletként tép-
ve és tépelddve? Leconte de Lisle harcat a rabszolgak
felszabaditasaért, parhuzamban Schopenhauer pesz-
szimizmusaval (csak nézni szép, lenni azonban rette-
netes). Sainte-Beuve utjat a romantikus és misztikus,
kozépkori és barokk katolicizmustol a szabadgon-
dolkodasig?” (Sorsfordito lelkigyakorlattol végkiaru-
sitasig).

Ez az elképesztd szélsdségesség, amely életét jelle-
mezte, irasaiban is tetten érhetd. Nem véletleniil kel-
lett tobb alkalommal is szembesiilnie a szerkesztok
visszautasitasaival, akik nem irdsanak mindsége,
hanem latdsmodjanak ujszeriisége, megfogalmazasa-
nak bator szokimondésa, szabad hangvétele, szoron-
gasmentes, fesztelen témakezelése miatt tobbszor is
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visszautasitottak kéziratait. Nem merték lek6zolni,
vagy éppen leadni Oket. Ennek alatdmasztasara hadd
idézzem itt réviden Schopflin Gyula egyik 1946-o0s
levelének egy részletét: ,,Kedves Bardtom! Nagy él-
vezettel olvastam ragyogd tanulmanyodat az angol
irok csodavilagardl, sajnos azonban gy latszik, az
elézetes megbeszélések soran félreértés alakult ki ko-
zottiink. Hallgatokozonségiink tavolrol sincsen még
azon a szinten, hogy el6adasod szdrnyalasat kovetni
tudja, s erre a szempontra bizony figyelemmel kell
lenniink.”

Semmi ,,maskarazd hisztéria és divatlap-nivoja
sznobizmus” (4Aldous Huxley: Mona Lisa mosolya),
semmi iires poz nincs irasaiban. Szentkuthy maga
a banto természetesség. A ,,karnevalos” kiilsd mogott
eurdpai szinvonalu elmélyiiltség, a fonaksagokat le-
leplezé humor, ,,nyelvgazdagsag, élettapasztalat, 1¢-
lektani kettdsségek, humor, koltdi tartalom és izgal-
mas drama” (Lear, az oriilt pipacs), laboratoriumi
precizitas, ingerld fantasztikum fesziil benne.

Jelen kotet vegyes témaju irasokat tartalmaz, szam
szerint harmincegyet. Ennek egyharmada foglalko-
zik valamilyen szinten az angol irodalommal, ugyan-
csak egyharmada kiilonféle magyar vonatkozdst
miivészekkel, irokkal, festokkel, filozofusokkal vagy
éppen az eltiint kavéhazi létformaval, mig a harma-
dik harmada vegyes zenei, miivészet- és tarsadalom-
torténeti eldadasait gyiijti egybe. A kotet szerkesztdje
azonban nem tematikai, hanem kronologiai vezérsza-
lat kovet, s annak mentén teszi egymas mellé az ira-
sokat. Ezen kénnytiszerrel nyomon kdvethetd Szent-
kuthy tanulmanyiréi palyafutdsa a még egyetemista
koraban készitett Konszolidalt anarchia (1930) cimii
irasatol egészen a haldla elétt nem sokkal megirt
Wagner (1988) tanulmanyaig. Ez utobbiban nevezi
a huszadik szazad muvészetét intellektualisnak. ,,Intel-
lektus ¢és intellektualis miivészet egyik legjellem-
zObb vonasa: tajékozodas €s tajékozottsag, a legma-
gasabb perspektivabol, legtavolabbi torténelmi idok
¢s legtavolabbi vilagtajak minden teriiletén.” Mintha
sajat magarol irna!

Nemcsak a kotet harmadat kitevo angol témaj ta-
nulmanyainak magas szama mondatja veliink, hogy
talan az angol irodalom allt hozza a legkozelebb,
hanem az ilyen témaju irdsaiban megfogalmazott hit-
vallasszeri allasfoglaldsai is. Az angol lira (1936)
cimli radideléadasaban Shakespeare, John Donne,
Milton, Keats, Coleridge, Shelley megidézésén ke-
resztiil vallja, hogy ,,az angol lira 6rok értéke s erkol-
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csi jelentésége az egész kultura szamara [hogy ben-
niik] természet és halal, gyermeki egyszeriiség és
tragikus oriilet minden arnyalatat emberi kozvetlen-
ség...” hatja at. Mindezt pedig a ,,legdszintébb miivészi
lelkiismeretességbdl” allitja. Ugyanezt tamasztja ala el-
ragadtatott tanulmanya, amely a Csoda és jatékossag
az angol irodalomban (1946) cimet viseli. ,,Lehetet-
len észre nem venni, hogy az angolok egyik nemzeti
mifaja, a detektivregény is a jatékos-fantasztikus vi-
lag része. A koltot haldl, szerelem, pénz, igazsag dol-
gai izgatjak, de amig a germanoknal ebbdl szakall no,
vallas lesz, nehézkes ragddas, itt ez is csillogo tiin-
dérkert: misztérium és humor és koruti szenzéacio.”

Ugyanebben a tanulmanyaban mondja ki ennek az
egész altala megalmodott irodalmi ,,varazskertnek”
a szamara lesziirhetd legfobb tanulsagat, amelyet az-
tan egész ¢letén at magaénak vall és alkalmaz: ,,A tiin-
dér és a gyermek elcsodalkozik egy tejeskannan a sa-
rokban, langra gyul egy divatjamult kétkerekli kocsi
arnyékan: csak az érti meg a vilag nagy torvényeit és
az egyszerli emberek orok fenségét, aki ilyen szem-
mel 1at. A koltészet nyoman fakad a josag.” Ezzel
a fent emlitett gyermeki racsodalkozassal szemlélte a
koriilotte 1évo vilagot, s ugyanezzel a gyermeki jat-
szOképességgel nyult az altala vélasztott témakhoz
is. ,,Csak ciganykerekezés kozben szabadulhatunk
meg minden, de minden elditélettdl: vagyis amikor
csupan a dolgok maguk maradnak meg, mert a bo-
lond tancban lehullanak — és csak ebben hullanak le! —
a merev dogmak pokolian fenséges alarcai.” Ez a bo-
londozasra vald nyitottsag, ez a szellemi ciganykere-
kezés a legszentkuthysabb tulajdonsag, amely nyolc
évtizednyi életének, s e poszthumusz tanulmanyko-
tetének is legjellemzobb Osszefoglaldsa, catalogus
reruma lehet.

Befejezésiil alljon itt Szentkuthy irdasztalardl egy
,wpillanatfelvétel”, amely talan a legélethiibb kifejezé-
se az 6 mindenre nyitott, 6rok izzasban 1évo elméjé-
nek, s amely tulajdonképpen nem maés, mint ennek
a kotetnek valamiféle parafrazisa. ,,Asztalomon ak-
kor is, most is, mindig: Picasso-albumok (Guernicé-
val), Goya a Habor borzalmaival, Bosch mytho-por-
no-freudi abrai, Fissli sziirrealista lidérclatomasai,
a Biblia (frigylada eldtt tancol6 részeg Daviddal és
Enekek Enekével), Tibullus, Propertius, Anakréon két
nyelven, francidul, angolul, Carmina Burana, Orff ze-
néjének partitardjaval” (4 mokus és a Halal Angyala).

Bartusz-Dobosi Laszlo
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Szakolczay Lajos: Nap Kiado,
Valosaglatomas 2014.

Szakolczay Lajosnak 1989 reményteli évében megje-
lent Otagii sip cimii tanulmanykotetét, esszékdnyvét,
kritikagytlijteményét a tarsutas beavatottsagaval sze-
mélyes naploként (is) olvastam Gjra. Szilagyi Domokos
prozaja cimi irdsa felidézte bennem az éloképet:
Péterfy Laszlo szobraszmiivésszel, éppen aposat, Jé-
kely Zoltant latogatjuk meg a Budapestre érkezett
Szilagyi Domokos tarsasagaban. Bartok-verse (Bar-
tok Amerikaban) éppen ekkoriban emelte 6t a legna-
gyobb €10 magyar koltok tarsasdgaba. Nem emlék-
szem, hogy Jékely Zoltan vendégeként megszolalt
volna. ,,Erzékeny, sértddékeny...” — jegyzi meg Sza-
kolczay, s irasaban az okokra is megkisérel ratapinta-
ni. A Ronay Gyorgy valogatott verseit szamba vevo
,,Olajfalomb-eziistben” cimii recenzidja az Eurdpai
Protestans Magyar Szabadegyetem 1971-es sioni iro-
dalmi estjét villantja meg bennem, amelynek a koltd
volt egyik magyarorszagi meghivottja. A Hervay
Gizella posztumusz konyvérdl szolo Harmadik hon-
foglalas 1968 juliusaba ropit vissza: Utassy Jozseftel
¢s Kiss Benedekkel egyiitt Gazda Jozsefék kovasznai
lakasaban gyertyafénynél olvas fel verseket a naluk
vendégeskedd koltono. Koriilottiink Ella asszony szot-
tesei, aki éppen negyedik gyermekét ringatja el a csa-
ladias irodalmi esten. Akkor még nem tudtam, hogy
Gizi mennyire — az embert magatol elriasztoan — ¢he-
zi a szeretetet. A Kozelitések Szepesi Attila koltésze-
téhez cimii tanulmanyanak olvasasa soran megeleve-
nedik egy jatszotér: Attila kislanya karjat fajlalja, én
meg arrol gyozkodom a papat: ne szemérmeskedjék,
menjen be a tanacshoz, ¢és irja ala a lakésigényld pa-
pirt... Négy gyermeke révén joga van tisztes fedél-
hez. Persze a Szepesirdl sz0l6 irds esetében sem az
én személyes élmény-villogvanyom a 1ényeg, hanem
Szakolczay Lajos szakmai felkésziiltsége, alapossaga,
a mivészeknek is tekinthetd kozépkori mesterekre
jellemz6 targyismerete, targyszeretete, az empatia-
készség és a gondolat szinte mindig hibétlan 6tvozete.
Mindezek kovetkeztében Szakolczay tanulményai,
esszél, kritikai a miialkotas igényességével sziiletnek.

Igen, a stilus. Eppen utobb emlitett tanulmanya-
ban a Hermann Otto két konyvéeért — Magyarorszag
pokfaunaja és A madarak hasznarol és kararol —
lelkesedd Szepesirdl szolva jegyzi meg Szakolczay:
,Ha tudjuk, hogy Hermann Otté nemcsak szakaga-
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nak kitind miiveldje, hanem egyik
legjobb stilisztank, a magyar sti-
lus kisérletezdje és fejlesztoje is,
rogton érthetd a koltdé vonzoda-
sa.” Szakolczay kiilon és kiilonds
figyelemmel kiséri nemzedék-
tarsai ir6i, koltéi palyajanak
alakulasat. Az Otagii sipban ir
Utassy Jozsefrdl és Toth Er-
zsébetrol, Tolnai Ottorol és
Szdcs Gézarol, a Valosaglatomas-
ban Kiss Benedekrol és Péntek Imrérdl, Dobrentei
Kornélrdl és Vari Fabian Laszlorol. Az 1999-ben
megjelent Korforduloban Orban Ottérdl és Bertok
Laszlorol, Baka Istvanrol és Marko Bélarol. Kote-
teiben tobb tanulmanyt szentel a tragikusan koran
elhunyt Nagy Gaspar életmiivének.

Kosztolanyi Dezs6 ir egy 1914-es hirlapi cikkében
arrol, hogy Riedl Frigyes mennyire habozott, tépeld-
dott: méltathat-e kortarsakat. Ugy érezte ugyanis,
hogy ,.,emberborrel” dolgozik. ,,Az emberbér, ame-
lyet a kortarsak lenyuztak az irokrol, ramaradt az
irodalomtorténetre” — fejezi be a tudos professzor
eszmefuttatdsat Kosztolanyi, megjegyezve: ,,A régi
irodalomtorténet csak exhumalt. Megvarta, amig
mumidva szaradt a halott csontja €s bore, és az anyag
szoborra mereviil, a halal tokéletes és valtozhatatlan
szobrava. Az id6 probdja volt a biztositéka, az eltiint
korok itéldszéke az 0 itélete.” Szakolczay Lajos tuda-
taban van a kritikust mindig fenyegetd, Kosztolanyi
altal is érzékelt veszélynek. Ertékitéleteiben maga-
biztos. Erdsiti ebben az is, hogy szdmara a miivek
esztétikai szinvonala mellett alkotdjuk moralis tartd-
sa is fontos eligazito pont.

Az Otdgii sip cimii kotet egy részének szerves
folytatasat képezi a tizenhét évre rd megjelent Erdélyi
osz portrégytijteménye, a Korfordulo tobb recenzio-
ja, esszéje, tanulmanya, mig egészének esszenciaja
a negyedszazaddal késobbi Valosaglatomds nem egy
irasat is atitatja. A Valdsdglatomasban Otagii sip,
Kettos kdtodeés? A csonkasag emlékhelyei cimmel nap-
vilagot 1atott tanulmanyok az 1989-es kotet Sipok,
arkok cimii ciklusa négy irdsanak — Fiatal magyar
koltok Csehszlovakiaban, Mult, jovo mezsgyéjen, Egye-
temes érték és helyi érdekii hagyomany, A nyugati
magyar irodalom 1945 utan — mas-mas jellegii kiegé-
szitését, Osszegzését, s a benniik foglaltak ) szem-
pontokkal gazdagitott értékelését jelentik. (Szakol-
czay pazar anyagismeretének mar 4 nyugati magyar
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irodalom 1945 utan cimi, hidnyokat, tévedéseket lel-
tarozo recenzidja is beszédes bizonyitéka. Nincs esz-
téta, kritikus, irodalomtorténész, aki olyan behatdan
¢s bensdségesen ismerné a hataron tuli magyar iro-
dalmat, mint 6.) Tiszteletre mélto az is, ahogy az ide-
haza évtizedeken at mostohdn, szinte ellenségesen
kezelt ,,nyugati magyar” literaturanak legjelesebb-
jeit, Tiz Tamast, Hatar Gyo6zot, Bakucz Jozsefet,
Keszei Ferencet, Bikich Gabort, Csokits Janost és
Fay Ferencet be akarja emelni a magyar irodalmi
koztudatba, catilinai makacssaggal ujra €s ujra beje-
lentve, hogy az utébbi kolt6 Jeremias siralmai cimii
verse a modern magyar koltészet ,,aranyérmes” alko-
tasai koz¢é tartozik, akarcsak Domokos Istvan Kor-
manyeltorésben vagy Kanyadi Sandor Halottak napja
Bécsben cimii kolteménye. A Marai Sandor mellett
klasszikusnak tekintett Cs. Szabo Laszlo és Szabo
Zoltan is helyiikre keriiltek a magyar irodalom ,,peri-
6dusos rendszerében”. Szakolczay figyelemfelhivo,
értékeld partfogasara annal inkabb sziikségiik van
a Domahidy-fivéreknek, Andrasnak és Miklosnak.
(Domahidy Miklos Konydrtelen idok cimii regényébdl
Sara Sandor készitett 1991-ben kitiind filmet, amely
szintén a mind gyorsabb sodrasu hazai amnézia aldo-
zata lett.)

Persze, amikor magabiztos, lelkes igyekezetében
radobben arra, hogy az utobbi negyedszdzadban ta-
masztott szellemi kaosz, szervezett értékzavar és a be-
16liik tamadt befogadoi zavarodottsag Nagy Laszlot,
[llyés Gyulat, Németh Laszlot, Vas Istvant, Pilinszky
Janost, Jékely Zoltant és Wedres Sandort — nekik is
tobb tanulmanyt, tanulmanyrészletet szentel Szakol-
czay — is kitaszitani torekedett az irodalmi koztu-
datbol, mintha a sikerbe, vagyis a munka értelmébe
vetett hite is megbicsaklana. De ez legfeljebb pilla-
natnyi dithkitorésben nyilvanul meg, amelyet maris
elnyom a ré jellemz0 tettrekészség. Mert Szakolczay
Lajos ethosza a munka, a torténelmet is formalni
remélt napi apromunka, vagyis az olvasas, kiallitas-
megtekintés, szinhdzlatogatas, operahallgatas — ész-
szel és szivvel, s belso zsebében az elmaradhatatlan
jegyzetfiizettel, amely vékonyka levéltarcaja mellett
kényelmesen elfér.

Az olvasas, a latas, a hallas, vagyis a munka 6r6-
me az 0 kozvetitésével delejezoen hat a befogadora
is. Jol érzékeltethetik ezt a Valaki jar a fik hegyéen.
A szakralis a kortars magyar miivészetben cimii ta-
nulmanybdl alabb idézett gondolatsorok, amelyek
bepillantast engednek Szakolczay Lajos szellemi mii-
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helyébe. (Aki e miithelyt alaposabban meg akarja is-
merni, olvassa el Kikdto cimen 2006-ban megjelent
kotetének rendhagyd naplojegyzeteit vagy 2010-es
,beszélgetokonyveét”: Parbeszédek és perbeszédek:.)

Az olvasds 6rome:

,,A Biblia mint egyetemes tudaskincs jelképeinek
sokasagaval kinalja a megismerhetd, atélhetd, ma-
gunkhoz szeliditheté vilag minél mélyebb, attételei-
ben is izz6 megjelenitését. Valdsagos liturgidja van
ennek az Osszetett, a szimbolumvilagot pszichikai,
nyelvi, alkotas-I¢lektani — az isteni dserdt a confiteor
megrenditd targyiassdgaval 6tvozd — folyamatnak.
Dsida Jend, aki halalfélelmében is mindvégig fol-
szabadultan — az angyalok citerdjan — jatszott, re-
ménytelen jeremiadjaban is birtokaban van ennek
a tudasnak (Psalmus hungaricus). Nagycstitortok-
jének konnyeit — a szenvedést a tarsadalom biineire is
atvive, de a féloldozast meg nem adva—az a Pilinszky
Janos vallalta magara, aki 6konomikus versbeszédé-
ben szaraz sirassal tette érzékelhetévé az emberi 1ét
reménytelenségét. Az erdélyi poéta még — versmu-
zsikgja arulkodd — a Nyugat nemegyszer érzelmes
htirjain jatszott, &m az Apokrif kolt6jét mar a doszto-
jevszkiji léghuzat és a blinmegvallo ember kopar
csondjének fensége ragadja magaval.”

A 14tas orome:

,,Kiilon tanulmanyt igényelne az angyalok — a jo
s rossz angyalok (mint figurak, mint szimbolumok) —
fontos szerepe. Kondor tobbnyire szamiizott, de kés-
sel is fenyegetd alakja leginkabb Nagy Léaszl6 4 Zold
Angyaldra — majd eljon a fekete katona — emlékeztet.
Viszont Aknay Janosé¢ — hordozva a szentendreiség
Osszes jegyét, s azt motivumaiban is Gjitva — arra
a szentre (valojaban minden organikus és konstruktiv
figurajaban koran meghalt kislanya idéztetik meg),
amely ég és fold kozott kozlekedve a josag, az atszel-
lemiiltség, a béke hirvivoje. Némelykor a régmultban
kalandoz ez a csppet sem puttoszerii 1ény — kiilonos
alakjaban folfedezhetni a rovasiras egy-egy betiijét —,
maskor léglokéses repiildgéphez hasonld szarnyakat
noveszt. fme a szakralitds mint modern életfaktor.”

A hallas 6réme:

,Hogy Liszt Ferencnek és Mosonyi Mihdlynak
vannak-e — mar ami a szakralis zenét illeti — ma
méltd o6rokdsei, arra roviden is valaszolhatunk, meg
egy egész névsorral is. Vannak. Az alapozok kozott
természetesen olyan késobbi zeneszerzoket is meg kell
emliteni, mint Kodaly Zoltan, Dohnanyi Ernd, Lajtha
Laszlo, vagy a nemzedékek tanitdjaként ismert Farkas
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Ferenc. Az €10 klasszikustol, Szokolay Sandortol (ezer
idevago opuszabol csupan a Margit, a hazanak szen-
telt dldozat cimli misztériumoperajat emlitem) és
a nemrég meghalt Durkd Zsolttdl a tiz misét ird
Orban Gyorgyig, Soproni Jozseftol és Balassa San-
dortél Csemiczky Miklésig, Kocsar Miklostol és
Vajda Janostol a legfiatalabb Gyongyossy Leventéig
hiizodik a yharmonia cealestis«-t miivekbe emeld ze-
neszerzok sora. Motorjuk alighanem ugyanaz, mint
az »ihletnek« adozo, vallomasos Szokolayé: »Az
O Fénye a Szentiras soraiban: az O igéiben minden-
napi kenyeriink lehet.«”

Szakolczay Lajos irdsaiban a magyarsag két dra-
majat emeli ki vissza-visszatéroen: Trianont és a vér-
befojtott 1956-0s forradalmat és szabadsagharcot.
Az utdbbihoz engedtessék egy megjegyzés a szerzo
stilusaban: kéretik nem bukott forradalomrol, a forra-
dalom elbukasarol irni, hanem jelzéként a levert-et,
igeként a leverni ragozott alakjait, s a beldle képezett
fonevet hasznalni... Mert az 1956-o0s szabadsaghar-
cot a nyugati nagyhatalmak kozonyével tamogatott
gigaszi szovjet tulerd verte le. Vagyis a forradalom
nem a benne résztvevok ,vétkes cselekedetei”, ,,bu-
nos mulasztasai” miatt bukott el. Kovacs Istvan

A kronikairas muvészete
Marosi Gyula: A Dunanal

Magyar Naplo,
Budapest, 2014.

El6z6 konyvérol, A nilusi krokodilrol irva a moralis-
tat, nemzedékének létharcokkal elfoglalt egyedét,
a kulturalis torzulasok kovetkezetes birdlojat és a ter-
mészetesen miikodo hazaszeretet kifejezdjét koszon-
tottem a miveiben rendszerint foszereploként meg-
jelend, korara és tarsadalmi kornyezetére reflektalo
szerzében, Marosi Gyulaban. Oriiltem, hogy a koriil-
ményeivel kiskora 6ta birkozo egyéniség nem biijik
alarcok, kitalalt szerepek mogé. Vallalja 6nazonossa-
gat, s kovetkezetesen keresi a 1étharcon ttlmutato,
meditaciokkal megkozelithetd eszmevilag sejtelmét.
Bensdséges viszonyt alakitott ki a természettel, ira-
sai szorosan kapcsolddnak a kornyezetvédelemhez.
Normai kozé tartozik a csalad, a nemzet.

A nilusi krokodil az onéletrajz egy-egy fontosabb
fordulopontjat kiemeld novelldi egy autondm szemé-
lyiség szellemi fejlodéstorténetéve allnak ossze a di-
vatos esztétikakkal szembehaladva. Marosi miivei ta-
nusitjdk: ma is létezik megirhatd emberi torténet,
amelyet tudos vagy tudésnak vélt elmék tagadnak az
irodalom kiilonféle forumain. A régebbi és az ijabb
konyv alcimében egyarant az Elbeszélések és novel-
lak miifaji megjelolés szerepel. Ez igy is van, ha a no-
vella terjedelmti irdsokat egyenként nézziik. De a ,,no-
vellakat” és az ,,elbeszéléseket” ebben a két konyvre
terjedd palyaszakaszban én egyuttal memodrra vagy
onéletrajzi regénnyé szervezodo kisepikai flizérnek,
ciklusnak is érzem. Az ir6 A Dunanal cimii konyvé-
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ben is onéletrajzanak mozaikszerli
elemeibdl épiti életmiivének ezt
a kései meguijulasra utalo korsza-
kat. Vasy Géza is hasonlo észre-
vételeket kozolt a Magyar Nap-

loban A nilusi krokodilrol szolva
(2011). O nem miifajelméleti,
hanem irodalomfilozofiai szem-
pontbol foglalta dssze a vélemé-

nyét, azt, hogy Marosi ijabb

elbeszél6 miivészete szerint

a szazadfordul6 kornyékén és napjainkban,
a XXI. szdzadban is létezik sorstorténet, személyes
historia, amely az esztétikai értékteremtés alapjaul
szolgalhat. Csatlakozom ehhez a véleményhez. Az em-
ber sorsa mint principium kérddjelezodott meg a XX.
szdzad egyik legnagyobb torténelmi megrazkodtata-
sa, a holokauszt hatasara Kertész Imre Sorstalansag
cimt, Nobel-dijjal kitlintetett kisregényében és el-
méleti miiveiben. A Sorstalansag csupan egyik hi-
vatkozasi alapja a sorstagadd irodalomszemléletnek.
Az embert a sorsatol lagerekben és halalgyarakban
megfoszto kataklizma a nacik vereségével egylitt meg-
szlint, de a torténet- és irodalomtudomany szamos
tekintélye szerint minden mas megrazkodtatasnal
jobban megvaltoztatta az embernek a sajat torténeté-
16l és integritasarol kialakitott felfogasat. Az tijabb
politikai érdekharcokba kapcsolt hivatkozés a holo-
kausztra az emberiségnek a népirtasrol valo kollek-
tiv emlékezetének felhigulasahoz vezetett. Csak szor-
vanyosan alakult ki a torténelmi tényekkel valo
szamvetése €s etikgja, amelyet nalunk Bibo Istvan
képviselt legszinvonalasabban. Az empatikus érzelmi
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feldolgozasrol pedig Pilinszky koéltészete adott min-
den iddre szolo példat. Mégis kevéssé kapcsolodott
Ossze az emberek tudatdban a holokauszt tényével,
hogy a masodik vilaghabort 6tvenmillié halalnak és
még egyszer ennyi sors kisiklatdsanak, csaladok
megcsonkulasanak is okozoja volt. Az azota zajlott
¢s zajlo helyi haboruk is mérhetetlen szenvedéseket
okoztak. E tényekre épiilhet a humanus torekvés,
hogy az ir6 az utokor koztudataba helyezze a foga-
dalmat és kovetelést, hogy a népirtas és gytilolkodés
tobbé ne ismétlddjon meg, tetszetdsen hangzo ideolo-
giak formajaban sem.

Az 1941-ben sziiletett ir6 szerint tovabbra is 1éte-
zik emberi sors és torténet, s ezt az elobbiekre hivat-
kozva sem vonhatja kétségbe az esztétika. Minden
nemzedéknek el kell sajatitani a multat, de az 1do
nagy ur: a multat egy ido utan, ha sokara is, majd
,,0ekéveé oldja az emlékezés” (€s nem a felejtés!), hogy
azt a Jozsef Attila-verset idézzem, amelyre Marosi 0]
elbeszéléskotetének cime, 4 Dundndal utal. Nem kér-
ddjelezheté meg Marosi vagy barmely ird6 miivének
hitelessége olyan alapon, hogy hdseiknek, szerepld-
iknek van sorsuk, torténetiik. Adornot sem igazoltak
a habort utani évek ama véleményében, hogy Ausch-
witz ota tobbé nem lehet szonettet irni. Igaz: a lirai
mi [étjogaért és jelentdségéeért Gijra meg kellett és kell
kiizdeniiik az iroknak, koltoknek. Nalunk — a holo-
kauszt hatasara hosszl évekig némasaggal kiiszko-
d6 Pilinszky Janosnak €és masoknak kdszonhetéen — a
holokauszt lelki kovetkezményeinek feltarasat illetden
sem szakadt meg moralista irodalmunk folyamatos-
saga a nemzetéhez mindvaltig ragaszkodé Radnoti ha-
lalaval. Az irdsmiivészet 1945 utan is felmutat tovabbi
valsagjelenségeket, éppugy, mint az 1914-19-es apo-
kalipszist kovetoen, amikor az avantgard és az abszt-
rakt, illetve az Ujnaturalista dokumentarizmus virag-
zott. 1945 utan (Leszek Kotakowszkival mondva)
a katasztrofizmus foglalkozott kimeritéen a masodik
vilaghabort és a holokauszt kovetkezményeivel. Ez-
zel egyiitt a perspektiva elvesztésének rossz kozérze-
te €s — vele ellentétben — a minden etikai problématol
szabadulni akar6 cinizmus €s kdzony tartos vilagje-
lenség maradt. A magasabbra helyez6dott igényszint
még jobban megkoveteli az egyetemességet: az irds-
miivészet vilagot atfogd szimbolumokat igényelt. ,,Egye-
temes sebek a kertben”, irta Pilinszky. Ugyanakkor
az irodalomnak tudomasul kell vennie, hogy egyre
tobb és varatlanabb elidegenitd hatas, romlas és on-
sorsrontds fenyegeti az emberiséget. A valdsag egyes
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személyekre vonatkozo részleteinek érzékelése és in-
tellektualis feldolgozasa tovabbra is természetes igé-
nye maradt az i nemzedékeknek. A hostelenités sem
lehetett végleges: olyan miivek cafoljak, mint példaul
Semprun 4 nagy utazasa vagy Szolzsenyicin Ivan
Gyenyiszovics egy napja. Lehet €lni, kell élni ,,a po-
kol tornacan” vagy anndl beljebb is — sugalljak. Az
emberiség tobb évezrede halmozodo tudasa wjraéled
a kivalasztottakban. Tudatukban a torténelem XX.
szazadi katasztrofai az egyetemes emberi folyamat-
tal sodrédnak tovabb az idében. Példajuk hétkoznapi
szinten is kovethetd kello elmemunkaval, 6nisme-
rettel, joakarattal. Marosi elbeszélés-sorozata ezt érez-
teti. Az ¢let mindig kezdddik —1ij feladatok, veszélyek,
félelmek, egzisztencialis valsagtiinetek jelennek meg.
A sziiletéstol a halalig tart6 mindennapjaink 6ro-
meinek ¢és banatainak miivészi ihletése tovabbra is
éppugy jogos, mint az emberiség €letének korabbi
szakaszaiban. A tdrténet ma sem pusztan a szorakoz-
tatoipar tarkabarka regénykéiben vagy a filmiparosok
gyaraiban ¢és laboratoriumaiban jon létre, mint vala-
mi homunculus. A miivészi alkotas a gyanutlan élet-
Osztonnel vilagra jovo, jo €s rossz hajlamokkal egy-
arant megaldott vagy megvert egyének sokasaganak
élete jogan keletkezik a hivatottak miihelyeiben. A ko-
z0s emlékezet azonban a tudas atadésara szorul. Meg-
emlitem: kevesen figyeltek fol arra a tényre, hogy a
Sorstalansag els6 kiadasaval szinte egy idoben jelent
meg Illyés Gyula dramaja, mely a beszédes Sorsva-
lasztok cimet viseli, éppen a holokauszt okozta sebek
begyogyitasanak szandékaval, az aldozatok iranti
egylittérzéssel és kozos dolgaink rendezésének szan-
dékaval. Marosi igy fogalmazott egy nyilatkozataban
(Naput, 2010/10. 31-32. old.): ,,Els6 emlékeimtol,
Budapest ostromatol kezdve — fekete-fehér, dsszefiig-
géstelen snittjeim vannak rola — a mai napig mennyi
minden, nem tervezett, nem varhatd, olykor cifra
dolog esett meg velem! Talan ezért bosszant még
mindig, amikor az irodalmi penészviragok korusban
azt harsogjak: »A sztori meghalt!« Ameddig éliink,
meég ha rabszolgaként is, torténetiink pereg”. Az be-
sz€l 1gy, aki az egyetemes Lét magaslatarol képes
szemlélni életét, a magaét s masokét, az egyik igaz-
saggal el nem fodve a masikat.

Marosi Gyula nem ,,szévegeket”, de nem is a giccs
hataran mozgo, torténetnek alcazott kalandokat ir,
hanem sorsba vago dontési helyzeteket €s beldliik
sziiletd gondolatokat, az élet biologiai és etikai tor-
vényei szerint kikristdlyosodo elveket és eszméket.
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A biologiai és az etikai torvények ellentmondéasainak
feloldasa és harmonizalasa talan a legstlyosabb em-
beri feladat. A sokat tapasztalt, nagy tudasu gondol-
kodok koziil sokan lehetetlenségnek tartjak e harmo-
nia széleskorli megvalosithatosagat. Fejlodés tovabbra
is van az egyén tudataban, és két ujabb konyvébal ki-
deriilt, hogy Marosi a sajat fejlodéstorténetét irta meg
novellakban. Remélhetjiik, hogy ez a tudatregénynek
is tekinthet6 onéletiras még folytatodik. A katartikus
irodalomban kezdettdl megvan a bukas veszélye;
a Rossz mégis csak latszolag gydz a Jo folott, az eti-
kai gydzelem a Jot igazolja. Marosi is 1épten-nyomon
kételyeket és kritikat fejez ki az emberi viszonyok fej-
l6dése irant. A szemlélodéseinek helyszinéiil legtobb-
szOr megjelolt Nagymaros réméalomszerti vizlépcso-
épitésének, a kdrnyezet rombolasanak szemtanujaként
jOl tudja, mi az abszurd és a rémiiletes, ha emberek
okozzak. Eletének majdnem barmely szakaszabol ériz
ilyen emléket. A hatvanas évek 6ta folyamatosan szem-
1¢ldje lehetett példaul a Naszaly lepusztitasanak s a
Vac kornyéki cementgyar févarost is fertdzo légszeny-
nyezésének. Véleményét vilagos szavakkal, nem va-
lamilyen ,,vilagmegvalto” egyesiilés nevében, hanem
egy magyar kozember igazsagkeresd indulatéval fo-
galmazza meg.

Novellasorozatat nem akarom regénnyé kinevezni:
nem torekszik miifaji vaskovetkezetességre. Novellak-
nak ¢és elbeszéléseknek nevezett irasaiban meglehe-
tosen sok esszéisztikus részlet és meditacio talalhato.
A vele torténteket erds tarsadalom- és torténelemkri-
tikai kommentarokkal fiizi 6ssze. Nem allhatja meg,
hogy lendiiletes-indulatos véleményét bele ne szdje
az olvaso gyonyorkodtetésére szolgalo torténeteibe,
olykor targyszerti, a szociografiatol sem idegen tény-
kozléseibe.

Plasztikus leirasai s Iélektani megfigyelései mel-
lett Marosi erdssége a tajabrazolas. A novellak legfobb
helyszine az orszag egyik leglatvanyosabb tajegysé-
ge, a Dunakanyar. Nagymaros kozelében, a Viseg-
raddal szemben, a Borzsony Duna felé lejté lankajan
tolti nyarait kisgyerekkora 6ta — el6szor édesapja esz-
kabalta ossze itt az 6tvenes évek elején a szegények
nyaralovilldjat, egy deszkabodét, afféle sufnit. Az ir6,
folcseperedvén, csaladot alapitvan is hliséges maradt
ehhez a panoramas helyhez, és id6vel viszonylag ké-
nyelmesen lakhato fahdzza bovitette-alakitotta, és
csinos kerttel 6vezte a hazacskat. A természet, a mes-
terséges beavatkozasok ellenére, még ma is kegyes eh-
hez a pératlanul szép helyhez, ahol a hegykoszorttol
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¢s a nevezetes torténelmi emlékhelytdl (a visegradi
vartol és a Salamon-toronytol) és a Nagyvillam kila-
totornyatol a kétszeres S-kanyart leir6 folyam kettds
latvanyossagan at, egészen a Prédikaloszékig és a Bor-
zsonyig nyilik kilatas. Nem idegen az irotol az élmény-
realizmus a nagy folyamatuszasoktol €s a Budapest
hataratol a nyari lakig tartd evezdsteljesitményekig,
a kolyokkori bandazastol a vizi hullak iszonytato lat-
vanyaig és mas, ¢lesen megvilagitott élményekig. Gye-
rekkori szerelmétol, kamaszkori csavargésait6l szerel-
mi hazassagaig s a gyerekek, unokak nyaraltatasaig
mozgalmas élet zajlott a Nagymaros kornyéki, erdo-
sz¢li kertes haz latoterében. Am a kalandoknal fonto-
sabb a kommentar. Az eszmélkedés, amely a I¢lekben,
a tudat és az érzelmek belsd vilagaban kristalyosodik.
Marosindl nemcsak arrol van szo, hogy érdekesen
ir. Ez aranylag nem tul ritka a tollforgatoknal. Fon-
tosabb, hogy megszerezte a képességet az egyetemes
léttel valo azonosuldsra. Gyonyorkodik a tajban, az
erdd és a rét zengésében, az énekesmadarakban, a nap-
szakok ¢s az 1d6jaras tiindérien verdfényes vagy fel-
ségesen viharos valtozasaiban, a kislanyhaj napilla-
taban ¢és a mindennapi élet foltételeinek sajatkezii
megteremtésében. Gylimolcstakban, zoldséges agya-
sokban; a tiizelofa, ivoviz eloteremtésében. Mindez
a fovarosi kddzsungelhez képest alaszallas az emberi
lét korabbi szakaszaiba. Foltarul, ami nem csupan
a természet dolgaihoz valo kozvetlenebb viszonya-
ban, hanem tudataban, lelkiiletében is torténik. Ham-
vas Béla irta: ,Valaki megteremtheti a feltételek so-
kasagat, vagyont, pénzt, hatalmat, hirt, rangot, sot
szerezhet izlést és tudast és képességeket. Utazhat,
olvashat, jarhat képtarakba és hangversenyekre. Ret-
tento tevés-vevés, mialatt nem torténik semmi. A fel-
tételeknel marad. A kellekbol nincs Ut az életbe”.
Marosi Gyula legszebb lapjain a mindenség sugal-
latat érezziik a tajban s annak meghitt részleteiben
éppugy, mint a csillagos égben vagy a napfényben
fiirdo folyam tiikrében. Az egyetemes lét hajlando
megmutatni magat egy aprosagban, ahogy a him
szarvasbogar méltosagosan atrepiil a kerten a kora esti
félhomalyban. Ahogy a Tejut egy nyari ¢jszaka tisz-
tasagaval ajandékozza meg szemiinket. Nem tudom,
milyen hit ez, de hit. Panteizmusnak sem nevezném:
nem tetszik benne az ,,izmus”, ahogy a russzoéizmus-
ban vagy a modernizmusban sem. Inkabb az én hata-
rainak feloldodasat érzékelem benne, a szemléletben
Osszefoglalt emberi teljességet.
Alfoldy Jené
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Alfoldy Jené (1939, Budapest) irodalomtorté-
nész, kritikus, a Nemzeti Tankonyvkiado nyd. f6-
' szerkesztoje; Jozsef Attila-dijas (1984). Kecs-
| keméten ¢l Legutobbi kotetei: A megszenvedett
éden (Koltok, esszéirok, elbeszélok, 2010), Igézet
és Magyarazat (tanulmanyok, 2012), 4 Hivo Hang
— Palyakép Tornai Jozsefrol (2013), Két kolté —
tanulmanyok Weores Sandorrol és Kalnoky Lasz-
[orol (2014).

Ayhan Gékhan (1986, Budapest) kolto, ird. Apai
agon torok szarmazasu. A Pazmany Péter Katoli-
kus Egyetem magyar szakan tanul. Evek ota publi-
kal irodalmi folyoiratokban. A Hasznalati utasitas
cimii antoldgiaban debiitalt (2008). Verseskétetei:
Fotelapa (2010), janos és janos (2013).

Bartusz-Dobosi Laszlo (1971, Siofok) iro, tanar.
Pécsett ¢, az Irodalmi Paholy cimii folyoirat ala-
pitoja, és 2010-ig foszerkesztdje. Faludi Ferenc
osztondijas (2001), Bertha Bulcsu-dijas (2010).
Legutobbi kotetei: Szép vagy Magyar Tenger
N (2004), Aki hitét veszti, elmeriil (2011), Egy élet
térképe. Tiiskés Tibor palyaképe (2012).

Bertha Zoltan (1955, Szentes) kritikus, irodalom-
- torténész, a budapesti Kéroli Gaspar Reformatus
Egyetem Modern Magyar Irodalmi Tanszékének
docense. Tobbek kozott Kolesey- (1996), Tamasi
. Aron- (2003) és Jozsef Attila-dijas (2004). Debre-
cenben ¢l. Legutobbi tanulméanykétetei: Erdelyi-
seég és modernség (20006), Sorsjelzd (2006), Sors-
metszetek (2012), Erdély felé (2012).

Biré Gergely (1979, Budapest) szerkesztd. A Paz-
many Péter Katolikus Egyetem magyar—kommu-
nikdacio szakan végzett 2003-ban. Azota a Magyar
Naplénal dolgozik, proza és olvasdszerkeszto.
Egy évtizedig szerkesztette Az év novellai anto-
logiasorozatot. Moricz Zsigmond (2009) és ,,Buda-
A pest Févaros XVI. keriilet Ifjii Tehetsége” dszton-
dljaS (2012) Kotetel Oroszlankeringd (novellak és kisregény, 2010),
A kristalnak mindegy (interjik, esszék, kritikak, 2014).

Both Balazs (1976, Sopron) koltd. A Benedek
Elek Pedagogiai Féiskola szocialpedagogia sza-
kan végzett 2002-ben. 1996 ota renddrként teljesit
szolgalatot a Soproni Rendérkapitanysagon. Je-
lenleg szolgalatparancsnoki beosztasban dolgozik
az ORFK kételékében. 1999 6ta publikal verset és
miiforditast orszagos folyoiratokban. Verseskotetei:
Arnyekmlan pillanat (2005), Latogatod jon (2010), Ha nem marad
kimondatlan (2013).
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Burns Katalin (1976, Budapest) a Kéroli Gaspar
Egyetem magyar—angol szakan végzett 2001-ben. ||
Budapesten ¢l. Magyar népi ¢s azsiai énektech- '
nikdkkal foglalkozik, a Hajna egyiittes vezet6je. |
2003-ban a British Council miiforditd versenyé-
nek egyik gydztese volt, 2008-ban pedig a Magyar
Miivelddési Intézet és Képzomiivészeti Lektoratus
reneszansz dramapalyazatan ért el harmadik helyezést. Els6 kotete:
Széttesek regénye (Magyar Naplo regénypalyazat, kiilondij, 2009).

Csontos Janos (1962, Ozd) kolté, ir6. A Magyar
Nemzet publicistaja, a Nagyitas fészerkesztéje
volt. Legutobbi kotetei: Deleld — dsszegyuijtott
versek 2002-2010 (2011), Volt egyszer egy VATI -
Egy tervezdiroda torténete 1950—-2000 (Aczél Ga-
borral és Lukovich Tamassal, 2013), Karneval
(2014), Egy mondat a hazugsagrol (2014), Tizes
évek (2015).

Daranyi Sandor (1951, Budapest) mérndk, tanar,
kutato, iro, kolto. 1986 ota publikal esszéket, ver-
seket. Verseskotetei: Aszterion haza (2008), Konyor- &
telen utazo (2010). Végleg most; Narval és Mak-
virag (2012).

Kaliszewski, Wojciech (1956) irodalomtorténész
¢s kritikus. Tobbek kozott a Kto krdlem bedzie,
czy Polak i ktory (Ki lesz a kiraly, s ha lengyel, ki)
cimi, a régi lengyel politikai koltészetnek szentelt
kotet szerz6je. Emellett tobb szaz esszét, irast,
recenzidt szentelt a kortars koltésztnek. A Wyspa
(Sziget) cimii negyedévi irodalmi lap szerkesztdje,
a Nowe Ksiazki (Uj Konyvek) cimii havilap szerzje, s élvonalbeli
lengyel folyoiratok rendszeres publikaloja. A Lengyel Tudomanyos
Akadémia Irodalomtudomanyi Intézetének munkatarsa. Irodalmat
ad el6 a Stefan Wyszynski Kardinalis Egyetemen, s a Lengyel frok
Tarsasaganak tagja. Varsoban lakik.

Kiss Anna (1939, Gyula) kélt6, iro. 1957-1961
kozott a Debreceni Orvostudomanyi Egyetemen
tanult, majd a Szegedi Tanarképzd Foiskola ma-
gyar—orosz szakan végzett 1966-ban. 1979-tdl él
irasaibol. Tobbek kozott Jozsef Attila- (1975, 1992),
Artisjus Irodalmi (1986), Déry Tibor- (1993) és Ba-
bérkoszort-dijas (2008). Legutobbi kétetei: Az urnd
eziist ujja (Trilégia I1., versek, 2008), Szélorvények vonulnak (Trilo-
gia 11, versek, 2010), Jar nyomomban (2011), Lepkék utjan a lélek
(2012), Gyolcs (6sszegyijtott versek, 2014).

Kovacs Istvan (1945, Budapest) kolto, polonista, ¥
torténész, a Kilencek kdltdcsoport tagja. A gyer-
mekkor tiindoklete cimii regényéb6l Budakeszi |
sracok cimmel jatékfilm késziilt. Az MTA Tor-
ténettudomanyi Intézetének fémunkatarsa. Jozsef
Attila- és Babérkoszoru-dijas. Legutobbi kotetei:

Az idd torkaban (versek, 2007), 4 baratsag anato-
midja I-II. (frasok a magyar—lengyel kapcsolatokrol, 2007 2009),
. Egy a lengyel a magyarral” (térténelmi esszék, 2008, 2013, 2014),
Bem tabornok. Az érok remények hose (2014).
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Lajtos Néra (1977, Piispokladany) tanar, irodal-
mar, kolt6. 1999 6ta Debrecenben ¢l. A Nyiregy-
hazi Foiskolan magyar ének-zene (zongoraokta-
t0), a Debreceni Egyetemen magyar szakos diplo-
mat szerzett. A DE Magyar és Osszehasonlité
Irodalomtudomanyok doktori iskoldjanak abszol-
valt doktorandusza. Kutatasi teriilete Santa Ferenc
rovidprozaja. Tudomanyos ¢és szépirodalmi irasai tobbek kozott az
Itkban, a Hitelben, a Forrasban, a Szépirodalmi Figyeloben, a Sz6ros
Kében, a Partiumban ¢és a kolozsvari Helikonban jelentek meg.

Mezey Katalin (1943, Budapest) kéltd, iro, mi-
fordito, a Kilencek koltécsoport tagja. A Szépha-
lom Kényvmiihely igazgatdja, 1992-t61 2008-ig az
frok Szakszervezetének fotitkara. Jozsef Attila-
(1993), Prima- (2007), Bethlen Gabor- (2009) és
Partiumi [rétdbor dijas (2013). Legutobbi kotete:
Ismernek téged (2014).

Mile Zsigmond Zsolt (1967, Budapest) kolto.
1994 6ta publikal irodalmi folydiratokban és anto-
l6giakban. Nagymaroson él. Verseskotetei: Arke-
lek a duman (2003), Torott, de hianytalan (2010).

Péntek Imre (1942, Lenti) kolto, ir6, szerkeszto.
Az ELTE magyar—filozofia szakan végzett 1966-
ban. A Kilencek kéltdcsoport tagja. 1990-ben létre-
" hozta az Argus cimii folydiratot. 2003-t6] Zalaeger-
) szegen ¢l, a Pannon Tiikor f6szerkesztoje. Jozsef
? | Attila- (1994) és Bethlen Gébor-dijas (2009). Leg-
"L ut6bbi kitete: Hajtiikanyar (versek, 2012).

Szakolezay Lajos (1941, Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus. Kortars magyar irodalommal,
kiilonds tekintettel a hatdron tuli magyar litera-
tlréra, valamint szinhaz- és képzémivészettel foglal-
kozik. Budapesten ¢l. Kolcsey- (1995), Jozsef Attila-
(1996), Arany Janos- (2012) és Tamési Aron-dijas
(2012). Legutobbi kétetei: Nekiink ilyen sors ada-
tott (Csodri Sandor — interju, versek, fotok, 2006), Ameddig temetetlen
holtak lesznek (Nagy Gaspar — interju, versek, fotok, 2008), Parbeszé-
dek és perbeszédek (interjukotet, 2010), Hatartalan (2011), Sorsszeriség,
alom, etika (2012), Valosaglatomas (2014).

Szénasi Ferenc (1946, Ujpest) irodalomtorténész,
mifordito. Nyugdijas, a Szegedi Egyetemen tani-
tott, Budapesten ¢l. Italianista. Konyvei: Italo
Calvino (1994), A huszadik szazadi olasz iroda-
lom. Torténet, szerzok, miivek (2004). Magyarra
- forditotta Ungaretti, Quasimodo, Palazzeschi és
masok verseit, Calvino, Collodi, Sciascia és masok
prozai miveit. A Leonardo kényvek kétnyelvii sorozat és egyéb kiad-
vanyok szerkesztdje.

Szenyan Erzsébet (1943, Péteri) miifordito. 1966-
ban végzett a JATE magyar—orosz szakan. 1975-
t6l 1980-ig a Budapesti Lengyel Tajékoztato és
Kulturalis Kézpont munkatarsa. Tobbek kozott a
Lengyel Kulturaért Erdemérem (1981), a Lengyel
Irodalmi Alap nivodija (1987), a Lengyel PEN
Club forditoi dija (1992), Lengyel Koztarsasagi
Erdemérem lovagkereszt]e (1999), Jozsef Attila-dij (2007) Magyar
Koztarsasagi Arany Erdemkereszt (2011) kitiintetettje.

Szdes Géza (1953, Marosvasarhely) koltd, drama-
ir6, ujsagird, mifordito, konyvkiado, 2010-2012
kozott a Nemzeti Eréforras Minisztérium kulturalis
allamtitkara. 1982-ben Ceausescu-ellenes kiadva-
nyok eléallitasa miatt letartoztatjak, majd kiutasit-
jak Romaniabol. 1990-ben térhet vissza, politikai
szerepet vallal. Jozsef Attila-dijas. Legutobbi ko-
tetei: Nyestbeszéd (2010), Amikor fordul az ezred (eletutbeszelgetes
Farkas Wellmann Endrével, 2009), Dsida Jené és Tasso Marchini
(tanulmany, 2010).

Vasy Géza (1942, Budapest) irodalomtdrténész,
az ELTE modern magyar irodalomtdrténeti tan-
székének docenseként tanitott. Az 1945 utani ma-
gyar irodalommal foglalkozik, kiilénds tekintettel
Illyés Gyula, Kormos Istvan, Juhasz Ferenc, Nagy
Laszl6, Csodri Sandor, valamint sajat nemzedék-
tarsai munkassagara. Jozsef Attila- és Arany Janos-
dljaS 2014-ben Kortars-dijat kapott. 2007 és 2010 kozott a Magyar
[roszovetség elnoke. Legutobbi kotetei: Tiz kortdrs kolté (2007),
, Haza a magasban” — Illyés Gyularol (2010), Bajza utca (2013).

Zsille Gabor (1972, Budapest) koltd, miifordito,
szerkesztd. 2004-ig Krakkoban, jelenleg Buda- 4
pesten él. A Magyar PEN Club volt titkara, a Ma- |
gyar {roszovetség Miiforditoi Szakosztalydnak \
elndke, a Magyar Napl6 versrovatvezetdje. Bella
Istvan-dijas (2008). Legutobbi kotetei: Roman
Chojnacki: fratlan versek (forditas, 2008), Amit
kerestiink (versek, 2009), Evelyn Waugh: Heléna (forditas, 2010),
Wactaw Oszajca: Az 6rom szenvedése (forditas, Kovacs Istvannal ko-
zosen, 2012), Anna Swirszczynhska: Barikddot épitettem (forditas,
2014).

Féjdalommal tudatjuk, hogy Dienes Eszter kolto
2014. december 7-én elhunyt. Dienes Eszter (Kun-
hegyes, 1949) a Debreceni Tanitoképzo Intézet nép-
mivelés—konyvtar szakan végzett, népmiveldként
¢s konyvtarosként dolgozott. Versei 1980-ban jelen-
tek meg eldszor, és 1990-ben megkapta a Mozgo
Vilag nivodijat. Megjelent kotetei: Mosolymaradék
(1995); Holdviragzas (2000); Szerelem, este (2002).

Latogasson el a Magyar Naplé webaruhazaba, ahol kedvezményes dron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:
Vers ¢ Proza « Drama » A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara ¢ Nyitott Mithely albumsorozat « Mesekonyvek
Németh Laszl6 irodalomtorténete * Ismeretterjesztd konyvek « Miiforditasok « Miivészeti albumok
Szociografia ¢ [rodalomtorténet, tanulmany, esszé « Antologiak P> www.magyarnaplo.hu
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