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Sarki fény

Ulla-Lena Lundberg svéd nyelvű írónő 1947-ben szü-
letett a svéd és finn partoktól egyenlő távolságra 
fekvő Åland szigetcsoport délkeleti szélén, egy Kö
kar nevű szigeten, s bár apja halála után, kétéves ko-
rában elköltöztek onnan, a svéd lakosságú, de Finn
országhoz tartozó autonóm terület történelme egész 
életében foglalkoztatta. Írói munkásságának jelentős 
részét személyes hangvételű útirajzai teszik ki, me-
lyek az Egyesült Államokban, Japánban, Afrikában 
és Szibériában szerzett tapasztalatait foglalják össze.

Jég című, 2012-ben napvilágot látott regényének 
számos előzményét találjuk az életműben. 1976-os 
Kökar című munkájában a sziget népszokásait, múltját 
és jelenét rekonstruálta az ott élők elbeszélései alap
ján. A nyolcvanas évek elején megjelent regényei
ben (Kungens Anna és Ingens Anna) már felbukkan 
a Kökaron született, az apját korán elvesztő, de erős 
lelkű kislány alakja. 1989 és 1995 között írt, apró
lékos helyismeretről tanúskodó trilógiája (Leo, Stora 
världen, Allt kan man önska sig) a szigetvilág egyik 
hajósdinasztiájának történetét beszéli el a XIX. szá
zad közepétől a jelenkorig. 2001-ben publikált regé-
nye, a finn–szovjet háborúban folyamatosan éhező 
Kummel-fiúk viszontagságait megörökítő Marsipan­
soldaten is tényeken alapszik: az írónő ugyanis meg
őrizte apja és testvérei második világháborús leve
lezését. 

A 2012-ben Finlandia-díjjal jutalmazott Jég Ulla-
Lena Lundberg első magyarul megjelent regénye, 
mely a Külső Szigeteken szolgálatot vállaló fiatal 
evangélikus lelkész, Petter Kummel családjának be
illeszkedését ábrázolja. Tematikailag és írói megoldá
sait tekintve is szervesen illeszkedik az életműbe:  
ez is a tényirodalom és a fikció határvidékén mozog. 
A regény önéletrajzi indíttatású, hiszen annak a bizo
nyos, Kökaron töltött két évnek a krónikája. Mégsem 
nevezhető önéletírásnak, hiszen a szerzőnek arról  
az időszakról csak homályos emlékei maradtak.  
A Jégben saját családja életét rekonstruálja a helybe-
liek visszaemlékezései alapján, ami remek alkalmat 
kínál a szigetlakók természetközeli, de kemény éle
tének bemutatására is. 

A második világháború utáni 
években járunk: ezeknek az em
bereknek szorgosan és aláza
tosan kell dolgozniuk, hogy  
a kopár szigeteken biztosítsák 
életfeltételeiket. Pontosan tud-
ják, meddig terjed saját erejük, 
s hogy csak a természet tör
vényeit és szeszélyeit felis-
merve, azzal összhangban 
maradhatnak meg. Ezért jámbo-
rak: közelebb vannak az istenhithez, mint a város
lakók. Petter úgy érzi, papként saját életével kell pél-
dát mutatnia a gyülekezetnek, s mivel derűs lélek,  
jól énekel, elfogadja életritmusukat – például, hogy  
a húsvét a szigeteken nem nagy ünnep, mert a tavasz 
kezdetén az embereknek rengeteg dolguk van –,  
átveszi sajátos szertartásaikat, hajlandó értük áldo
zatot hozni, és minden segítségért hálás, így a hely
beliek hamar megszeretik. Mona, parasztcsaládból 
származó felesége, aki remekül ért a gazdálkodás
hoz, kedvességével, hozzáértésével és rendkívüli 
munkabírásával vívja ki a tiszteletet. Lundberg szo-
ciografikus alapossággal ábrázolja a szigeteket behá-
lózó emberi kapcsolatokat és a paplak köré szervező-
dő kis gazdaság létrehozásának lépéseit. Csaknem 
két év (és háromszáz oldal) kell ahhoz, hogy kiala-
kuljon a gazdálkodás rendje, megszülessen második 
lánygyermekük, Petter az egyházi hatóság előtt lete-
gye a véglegesítéshez szükséges vizsgát, és beiktas-
sák, ezzel a család hosszabb távra (talán végleg) be
rendezkedjék a templomos szigeten. Épp ez a hit  
és a háromszáz oldalnyi erőfeszítés teszi igazán 
drámaivá az apa halálát, amelyet az írónő rezzenetlen 
hangon, ugyanolyan tárgyilagossággal beszél el, mint 
a szénabegyűjtés folyamatát. Télen a szigetek között 
befagyott tengeren szokás közlekedni. Petter egy 
nyolcéves kislány halála miatt tart imaórát a gyászo-
lóknak, s mikor kerékpárjával hazafelé igyekszik, 
hirtelen beszakad alatta az elvékonyodott jég. Ta
pasztalatlansága és elbizakodottsága lesz a veszte.  
A csonkán maradt családnak pedig nincs más válasz-
tása: el kell hagynia Ålandot.

Ulla-Lena Lundberg egyszerű, mesterkéletlen han
gon és nagy alázattal ír. Regénye a hagyományos rea
lista elbeszélőpróza eszközeivel teljesíti az irodalom 
egyik igen fontos feladatát: megörökíteni, hogyan 
éltünk (és haltunk) egykor mi, emberek ezen a földön. 
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