
Szemhatár

2014. december  |  www.magyarnaplo.hu |47Magyar
Napló

Ekler Andrea

Illúzió és alkotás

Németh László magyar irodalomról szóló tanulmá-
nyainak, esszéinek, kritikáinak, „magyar irodalom-
történetének” második gyűjteményes kötete az Illú­
zió és alkotás. Mivel Németh László a magyar iroda-
lomhoz kapcsolódó írásait maga is összegyűjtötte,  
az első kötethez (Történet és vallomás1) hasonlóan 
e kötet is nagyrészt Az én katedrám2 és a Két nemze­
dék3 rendszerezésén alapul. Az írások sorrendje néhol 
módosult, valamint kiegészült másutt közölt esszék-
kel, kritikákkal (Mit vesztettünk benne?; Péterfy Je­
nő: Dramaturgiai dolgozatai; Emlékezés Tömörkény 
Istvánra; Pamflet és kritika; Krleža Adyról; Versfor­
mákról). Az Illúzió és alkotásban az Aurora című rá-
dióelőadással folytatódik Németh László szubjektív 
irodalomtörténete, s az Ady-tanulmányokkal zárul. 

Tanulmányok, esszék, kritikák, színikritikák, elő-
adások szerepelnek a kötetben. Németh László nagy 
„vállalkozásai” – Széchenyi, Kemény, Ady – miatt 
ezúttal a tanulmányok kerülnek túlsúlyba, ezek azon-
ban tudományos jellegük mellett nemcsak esszéisz­
tikusak, de esetenként regénybe hajlóak is, s inkább  
a szépíró hangján szólnak. Tárgyi alaposságuk mel-
lett vallomásosságuk Németh László ars poétikáját is 
kiegészíti egy-egy vonással, főként a Tanu idősza­
kára és a „háborús korszakára” vonatkozóan. Az írá-
sok ugyanis 1927 és 1969 között születtek, azonban 
zömében 1932 és 1944 között készültek. Az előző kö-
tetekhez hasonlóan a szövegközlések az első meg­
jelenéseket követik, egybevetve az életműsorozat4 kö
teteivel, valamint a digitális szövegváltozattal,5 amely 
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Budapest, 2005.; A kísérletező ember. Magyar Napló, Budapest, 
2006.; Szimultán utazás. Magyar Napló, Budapest, 2009.) folytat-
juk a magyar irodalomról szóló kötetekkel.
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kiadó, Budapest, 1969.

3	 Két nemzedék. Tanulmányok. Magvető és Szépirodalmi Könyv­
kiadó, Budapest, 1970.

4	 A Magvető és a Szépirodalmi Könyvkiadó 1969-ben indult soro-
zata.

5	 Németh László összes műve. CD-ROM, Arcanum Adatbázis – 
Osiris Kiadó.

a szerzői kéziratok alapján készült Püski-féle kiadást 
veszi alapul, amelyet Németh Ágnes javított. A kötet-
ben szereplő írások a Tanuban, a Kelet Népében,  
a Sorsunkban, a Magyar Útban, a Magyar Csillagban, 
a Magyar Életben, Az Erőben, a Magyarországban, 
az Igaz Szóban, a Protestáns Szemlében, a Népműve­
lésben, a Hídban, a Társadalomtudományban, a Nyu
gatban és a Napkeletben, illetve önálló és gyűjtemé-
nyes kötetekben jelentek meg először.

Az Illúzió és alkotás fő vonulatai: Széchenyi és 
Ady alakja, a magyar romantika időszaka és a Nyugat 
elődeinek felidézése. Már az első, Aurora köréről 
szóló előadás is utal arra a „közös szenvedélyre”, 
amit számára az irodalom, a kultúra, a hivatás, hazá-
jának sorsa jelent. Az Aurora lényegét az új felada-
tokban látja, melyeket csak új emberek oldhatnak 
meg. Saját alkotói hitvallását kiterjesztve úgy véli, az 
ifjúság erejét az új „vállalkozásokban” mutathatja 
meg. Szolgálnia kell az őt hívó feladatot, mert önfel-
áldozás nélkül nincs nagyság, nincs dicsőség, nincs 
szabadság. Németh László maga is „tervhalmozó” volt, 
organizátori szerepet vállalt, kapcsolatot, utakat, át-
járást keresett magyarság és Európa között, illetve 
válaszokat a magyarság kérdéseire Európában. Ezért 
is kutatja szenvedéllyel Széchenyi, Petőfi, Ady és má­
sok munkáit, az értékek megőrzésének útját, a meg-
újulást keresve. Remek érzékkel festi meg azt a tab-
lót, amelyből az olvasó felépíthet vagy kiegészíthet 
egy világot, amelyben egy-egy alkotót elképzel vagy 
elhelyez. Németh László mestere annak, hogyan le
het a tablón belül egyetlen alakra irányítani a figyel-
met, miközben minden más apró részlet is kidolgo-
zott. Az alkotásokra koncentrál, de maguk az alkotók 
is fontosak számára, mintha egy regény vagy novella 
hősei lennének. Értelmezései során azóta is hangsú-
lyos kérdésekre keres választ. A fiatal Eötvös című 
előadásban például azt vizsgálja, az alkotás kapcso-
lódhat-e a hétköznapok problémáihoz, vagy a tiszta 
esztétikum jegyében „örök dolgokat fejez ki örök tör-
vények szerint”. A kérdés már akkor sem számított 
újdonságnak, s ma is szemléleti különbségekből ere­
dő vita tárgya. Németh László válasza érdekes lehet  
a mai olvasó számára is, s meghatározó a kötet szem-
pontjából, hiszen ez az irodalomszemlélet jellemzi 
értelmezéseit is. Mint írja: „Én azt hiszem, mind  
a két álláspont jogos, egyiknek vagy a másiknak nem 
igaza van, hanem ideje. Azon, hogy egy irodalmi al-
kotásba be szabad-e, be érdemes-e bocsátani az élet 
izgató időszerűségét, okoskodó olvasók és törvény-
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hozó műítészek vitatkozhatnak, az igazi író megérzi, 
s nem elvont szabályok, hanem szíve indulata sze-
rint jár el.”

A belső igényből fakadó cselekvés kényszere jel-
lemzi Széchenyit is az ő olvasatában. A Széchenyi-
könyv, a róla szóló tanulmányok nemcsak e kötet, de 
az egész életmű kiemelkedő darabjai. A későbbi drá­
ma felől olvasva még izgalmasabbak. Németh László 
irodalmi tárgyú írásait együtt olvasva jobban előtűn-
nek az életműben fellelhető hasonlatosságok, tenden-
ciák. A Berzsenyi-könyvet olvasva látható, amire  
a Homályból homályba vallomásai során utal, hogy a 
Széchenyi-könyv annak mintájára készült. Széchenyi-
képe éppen olyan dinamikusan változik, mint Petőfi- 
vagy Ady-képe. Jellemzően „vázlatként” jelölte meg 
a Széchenyi-könyvet is, mint ahogy sosem merte állí-
tani, hogy irodalomtörténetet írt. A támadások és ne-
gatív kritikák ellenére is a recenzensek döntő többsége 
rácáfol az író szerénységére, és sikeres vállalkozás-
nak tartja mindkettőt. A Két vázlat a Széchenyi-
könyvhöz valójában nemcsak, hogy nem vázlata, de 
nem is előzménye a Széchenyi-könyvnek. Kiinduló­
pont, amelyet saját elvárásai szerint minden tekintet-
ben meg kellett haladnia. Kovách Aladár kérésére le 
is szerződött a Turul Kiadóval, hogy ezt egy könyv 
formájában meg is tegye. A könyv 1942-ben meg is 
jelent. Néhány fejezetét külön is publikálta. Miért ke-
rültek a Széchenyiről szóló írások ebbe a kötetbe?  
A fent említettek indokolják, de Németh László maga 
is beválogatta Az én katedrám írásai közé. Vallomá
sossága, tárgyilagossága mellett Németh László a ro-
mantika nézőpontjából láttatja Széchenyit. Ahogy 
Grezsa Ferenc fogalmaz: „A Széchenyi-könyv fölfe-
dezés és elemzés, a líra forró vallomásossága és a ta-
nulmány tárgyilagos logikája. Portréba rejtett önarc-
kép s az élmény parnassien tárgyiasítása. Anyagában 
az író önmagát szemléli, és önmagát haladja meg.”6 
Lényeges meglátása elgondolkodtató, további kuta-
tásra inspiráló: „Németh Lászlóban a szépíró és a tör-
ténész fog össze, mikor a korszerű Széchenyi-portré 
megalkotására vállalkozik. […] Németh könyve a tu
dós életrajz és a regényírás határán mozog.”7

Sokat vitatott kérdés a Németh-életműben a Szé­
chenyi–Petőfi és a Petőfi–Ady ellentét. Imre László 
és Monostori Imre oldották fel értőn ezt a látszólagos 

6	 Grezsa Ferenc: Németh László háborús korszaka (1938–1944). 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1985. 305.

7	 Ugyanott, 313., 316.

ellentétet, tisztázva a hozzájuk tapadt fogalmakat 
(„mély magyar”, „híg magyar”) és kiemelve, hogy 
Németh Lászlót Petőfi életművének évszázadokra ki-
ható vállalkozásjellege igézte meg. A Petőfi írásokat 
együtt olvasva látható, ahogy a Széchenyi-képhez ha-
sonlóan a Petőfi-kép is folyamatosan alakul, hiba lenne 
tehát Németh László Petőfi-értelmezéseit állóképként 
elgondolni. Szimpatikus küzdelmét látva a szobor-
szerű, koncepciózus, pártállami „lobogós” értelmezé-
sekkel szemben, erőfeszítéseit érzékelve saját Petőfi-
olvasatáért, érthetetlennek tűnik a rengeteg támadás, 
amely ezen írások miatt érte. Nyilvánvaló a támadá-
sok politikai háttere, mégis számos tévedés él ennek 
alapján a köztudatban. Értelmezése sok tekintetben  
a Petőfi Mezőberényben című egyfelvonásosában 
összegződik. Mintha ennek lényegét fogalmazná meg 
a Mit vesztettünk benne című rövid írásában: „A szá-
zad második fele: ez az, amit elvesztettünk benne, ez 
az, amit a fiatal jellem ugratóinak, mindazoknak, 
akik irodalmunk újraalapítóját a segesvári csatatéren 
pazarolták el, nehéz megbocsátani” – nyilvánvalóan 
utalva arra, milyen jelentőséggel bír számára Petőfi 
életműve. 

Ady egy újabb csomópont és kiindulópont a Né­
meth-életműben. Grezsa Ferenc, Kiss Ferenc, Cs. Varga 
István, Görömbei András, Monostori Imre tanulmá-
nyai értő megközelítései Németh László állandósá-
gokat és változásokat mutató Ady-képének. Németh 
László Ady-értelmezése egyre inkább vallomássá 
válik, magyarság és európaiság egységének, össze-
tartozásának gondolata a történelem szorításában,  
a magyarság féltésévé alakul a nemzeti jelleg hang-
súlyozásával. Amikor Németh László Adyt a „mély 
magyarság” és európaiság tökéletes megtestesítő­
jeként mutatja, nem kategorizálni akar, hanem rá­
mutatni egyediségére és rokonságára Berzsenyivel, 
Széchenyivel, Keménnyel. Látja az alkotót, aki „élet-
alakítás és kifejezés harcában” magányos, a filozofi-
kus, lélekmentő gondolkodót, a zseniális költőt. Le­
nyűgözi Ady kötetszerkesztési elve, alkotásainak  
organikus egysége, mely nem egyedüli rokonság  
a két szerző között. „Hangja minden más magyar 
költőétől különbözik” – írja. Egyediségét új lírai esz-
közteremtésében látja. Képalkotása, metaforáinak 
rendszere éppoly titokzatos számára, mint Széchenyi 
döblingi időszaka. Újságírói radikalizmusáról is el­
ismeréssel szól: „Történelmünknek nincs nyersebb 
összegzője”. Magyarságkritikájában – sajátjához ha­
sonlóan – a féltést, a jövő felé irányuló keresést tartja 
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meghatározónak. Szeretetteljes kritikáját megkapó-
an jellemzi: „A magyar sors senkinek a szemében 
nem tükröződött kegyetlenebbül, de szebben sem” – 
írja. 

A kötet írásai arról tanúskodnak, hogy a fenti idé-
zet magára Németh Lászlóra is érvényes. Nem kímé-
letes, de értő, érző olvasó. 

Visszakanyarodva az Aurorához: „azt hiszem, 
hogy a feladatok ma megint itt tolongnak körülöt-
tünk, s megint könyörögnek a fiatalembernek: fogj 
meg, válts meg, vállalj el. A nagyság útja nyitva. Aki 
mer, tud és akar, beláthatatlan pályaterületet talál.”  
A kötet „hőseinek” pályáját látva, mindenki előtt nyi-
tott a lehetőség: illúzió és alkotás. 

Kelemen Lajos

Boríz

Egy vagon kő

Elteszel, Isten, egy rám valló szőlőszembe.

Hogy rendeződjék őszre másképp:
kifacsarnak a forrongások –
ráhajolva a tegnap túltöltött pohárra,
talán még az emlékezet is
életvágyat bontogat, bár nem zubogó,
mormogott dallam csak,

most vagyunk igazán elemünkben,

nem más veszít el, az érés kémiája,
Mintha egy régimódi szentencia csapódnék szét,
döccennek a dolgok, és kisimulnak,
még a termékeny dagály csobog, s lármát ver,
aki bezuhant a présbe.

Dombok, hullámvölgyek ölének csemegéje,
kit-kit megtántorítsz,
de odabenn törvényed tisztáz; most préselődik, olvad,
közös színvallásul,
képem rokon szép arcába.

Megannyi ág, viszont-hajlat, bevallott,
bevallatlan múlt  – látszik, nem az a bölcs,
aki akár egy emberöltőt megkerülne;

mutatkoznak az időből kivont világok –
megvan a tér, megvan a talaj,
ízenként bennem!

A készlet a szomjasok számára. Ó, semmi rohanás
a megbillent világból!
Ide hozzánk csak
lassan tessék,
a fényes szédülésen át.

Egyszerű vaslapáttal egy vagon követ,
mikor minden darab
inkább visszabiccenne, mi, kölykök,
nyeldekelve lélegzést, hiúságot,
próbáltunk a sínek mellé lekotorni. Emlékszel
a telt, formátlan akarásra?
Ahány kődarab:
gördült és süllyedt álom, kamaszkorunk
csontdarabjai –
a sínek, a vasút többet idéz eszembe,
mint amennyit illene elvetélni;
ugrunk tehát.

Sorsvonal, mondják az árkolt húsra,
tényleg Isten írta alá tenyeremet?
Akkor mennyire fájt!
S még itt a kép:
van választásunk – két kölyök dumál lányokról
a csűr előtt; senki ne kutassa
sorsosaikat,
hagyjuk, milyen érzés volt, mikor a vasutas
pénzzel traktált;
melyikünk is sejthette volna,
hogy az idegen járat elindult, úton van felénk
az idő valami postavonaton.


