

Ezt Inari mondta. Vidd el ezt is, szólta, és odanyújtotta anyja keskeny jegygyűrűjét. Mi csináljak ezzel? Eljegyzel vele valakit. Amúgy is vasból van, az aranyat annak idején leadta az államnak. „Aranyat adtam a vasért”, emlékszel? Valami papírt is kapott róla. És azt mesélik, azt a pénzt is szélhámosok tették zsebre. Ezt mondta Ilari. Marketta pedig csak annyit válaszolt rá, hogy az egészen egyszerűen nem lehet.

A szeméttelre szánt ruhakupacban egy kis, rózsaszínű babasapka akadt Inari kezébe. A sok sötét holmi között mintha valamilyen fény sugárzott volna

felé a régmúlt időkből. Élénk színű volt, tiszta és puha. Inari a válltáskájába gyömöszölte a sapkát. Ezt nem kell Erkkának megmutatnia.

Otthon, amikor kikapolta a táskáját, a sapka a földre esett. Erkka fölemelte.

Ez az örökrészed? Minek kellett ezt hazahoznod?

Nem tudom. Valahogy ez is az életem része.

Ugyan melyik része?

Nem tudom. Talán az egészé.

Jávorszky Béla fordítása

ZSÁVOLYA ZOLTÁN

Christmas Shopping

*Önfeledten tartottam kiselőadást a
fodrásznál. Nem vettem észre, nyiratkozás
közben én is nyírom magamat, s frankón,
a mester meg az üzlet egész közönsége előtt.
„Miképpen lepjük meg, akcióknak során – magunkat...”
Ami biztos: nem volt bennem képmutatás
semmi. (Más pozitívumot nehéz lenne fel-
keresnem magamból abban az órában...) A
többiekben nem vagyok biztos, hogy nem
akadt bennük legalább egy kevés. – Ugye, a család
sokszor az egomán, tervszerű és ravasz egyéni, az
önzés világ-csapdaként kifeszített, szociális
mikrohálója; hivatkozási alap rá: ezt sem, azt
sem... Semmit sem! A végén aztán kiderül:
csak ő van, tulajdonképp egyedül ő. Beszéli
pedig mindegyre azt a fránya famíliát, amely
szép dolog, kétségtelen, mégis, aki megszakítás
nélkül ugatja témáját, az valahogyan mindenképp
kutya. Ember alatti létező, hisz nem különült el
személyisége a csoportétól. Ósbarlangi horda része.
Alkalmasint oldalbordája bökdösi kifelé ingét,
amely fehér – volt (partikra), de már korántsem az,
s szakadozott, lyuggatott, mint a szita, rosta.
Ő maga akad fenn rajta; kalimpál a rácson, a fereg.*