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szörnyeteg, melynek hátán úgy libeg ez a nagy vashajó, 
mint egy gyufás skatulya. Az óriási víztömeg látása 
ugyanazt az érzést keltette bennem, mint amikor ott-
hon este sokáig szemléltem a csillagos égboltot. Most 
is, mint akkor, oly parányinak érzem magam, s ön-
kéntelen félelem száll meg. Fenséges látvány a kék 
ég, a méltóságos, haragoszöld víztömeg, melyet néha 
hullámok fehércsipkés fodra díszít. S rajta a hajó  
a kétezer emberrel. 

Ez az első reggel a hajón. Ma szép időnk van.  
A víztükör sima, felszínén imitt-amott verődik fel 
egy kis hullám. Benn a hajóban úgy érzi magát az 
ember, mint egy szilárdan megépített házban, ahol 
nyüzsög ez a hangyaboly. Három sor priccs van egy-
más fölé téve, azokon fekszünk. Egyik felmászik, 
másik leszáll, van, aki a középen lévő szabad téren 
ácsorog, ül, de a nagy többség rohan fel a fedélzetre, 
alig tudnak betelni a látvánnyal, amit a tenger nyújt. 

Pedig egyhangú, de mégis szép, örökké mozog. Ma 
dél felé megközelítettük a koreai partot. 28-án dél-
után pedig a Csuzimai-szorosba értünk, s a japán 
part is látható volt. Estefelé egy kis élet támadt körü-
löttünk, fel-feltűntek a japán-koreai vonalon közleke-
dő hajók, a part mentén pedig sok-sok vitorlás. 29-én 
kiértünk a Japán-tengerből, s bementünk a Sárgába. 
Nyugat felől fúj a szél. A tenger fodros és nyugtalan, 
a fedélzeten úgy járnak az emberek, mint a részegek, 
a többség tengeribeteg lett. A korlátokhoz alig lehet 
hozzáférni, elfoglalták a rókázók százai.

Leírhatatlan a zaj és dulakodás, amit erre a kis 
helyre beszorított kétezer ember okoz. Nehéz a fedél-
zetre feljutni, még a klozetajtó előtt is a várakozók 
hosszú sora áll. Evvel telik az idő. Ma ötödik napja, 
hogy utazunk. Kezd minden működni és a rend hely-
reállni. Mindazonáltal, akinek épen maradtak az ide-
gei, az is kemény próbát áll ki. 

Mindenek tüzében,
bogarak vacogásain át:
hozza,
hozza a szél
a csillagok sikolyát.
Fölhangosodik agyunkban
minden felhő
és minden nesz.
Mert egyre sötétebb lesz.
Az árnyak már a fák
évgyűrűit szedik.
Az estébe hajló utakon
kristálymetszésű csönd
közeledik.
Gyolcs, paplan,
beszűrődő rés
és hófehér lepedő
a képzelet.
Moccan az ágy,
lélegzetedben adj helyet.
Húzódj beljebb
tenyérnyi fészkünkben,
legyen ránk
az Istennek gondja.
Reményeim üvegszilánkjait

az éj melléd vackolja.
Összefektet minket az űr.
Sötét hajad csillaga, holdja
párnámon elterül.
Álmainkból fölriad
az utolsó égbolt,
és hibátlanul
verődik vissza
téglák pirosával
a neved.
Félelmeinkben
reccsen a tető, a vakolat
hullni kezd.
Megroggyant
házfalak fényében
az élet.
Sorsunkat a mész kimondja,
elfogyó szemünk
végítélet.
Maradék nyelvünk
a föld,
porladó hazánk is telne.
Milyen szótlan az ember.
Csak arcát fordítja kőnek,
mintha énekelne.
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