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mértékben átszervezte az életünket Közép-Euró
pában, amely idő alatt már felnőttek az első, a fenti 
értelemben már tiszta lappal és „ártatlanságuk”, 
érintetlenségük tudatában indult nemzedékek is, 
amelyek vállát már nem nyomják azok a terhek, 
amelyek elődeik életét legtöbb esetben még teljes 
mértékben meghatározták, megkeserítették, eseten-
ként ki is siklatták. Ám a közben eltelt évek új torzu-
lásokat, új bűnöket, új kiábrándulásokat hoztak, 
amelyek valahol a felszín alatt bizonyosan már új 

szembenállásokat is érlelnek, új – értelmiségi – fel-
adatokkal, amikor – a szintén a fentebb említett,  
közép-európai változás(oka)t hozó nemzedék(ek) 
szülötte, Végel László új regényének, a Bűnhődés 
szavaival – újból naponta kell „menteni az élettől  
a kultúrát”, mert az „emlékezet éltető eleme nem az 
élet, hanem a kultúra”, hiszen új „történelmi skizof-
rénia” jelei mutatkoznak már, miközben Európa is 
(újból) néma, ha „a kultúra […] ellen elkövetett bű-
neiről kellene vallania”. 

Nemcsak a péksütemény,
a pogácsa, a bukta, a rétes,
a levelestészta, a krémes, 
nemcsak a sósrúd, a pizzástáska,
hanem a dolgok legsajátja. 
Mert formát ölt a liszt, akár a kotta,
gondolatokat generál a rokka.

Míg kifő a zaccos, brazil kávé,
ripizik-ropizik a kukorica Málé.
Jön a pék, jön a pék,
zsemlék szanaszét,
ellenőrzi a lenmagost, a simát,
ma nem lopták el a búzát. Vivát!
Csak eladható legyen a világ.

Ahogy az emberek sorban
a túlhevített villamosban,
kisülnek ők is, az nem vitás,
egymásról tudni: intimitás.
Az iskolában is kekszek sülnek,
onnan a felsőoktatásba kerülnek,
lesznek veknik, cipók, kalácsok
(egyre tömöttebb sorokba állok),
ki hogy sül fel, ki milyen illat:
lesz, aki gengszter; lesz, aki kispap.

Földhivatalban szendvicskenyér,
ha nincs átírás, nincsen egér.
Házak, telkek gazdát cserélnek,
lába kél az összeg felének.

A Kombinón kombinék lejtenek,
intenek és gyorsan felejtenek.
Túlégetett karamell-ország,
tisztázatlan tisztaság,
itt a törvény súlya ritkaság.

Hatalmi figurák, pogi-katonák,
rajtuk a sapka, akár a mák.
Itt jön az őrnagy, a vezér zsömle,
cúgos cipője cukrosbögre.
Kiflik, perecek a kormánynál.
Kérdik: hatalmon voltál már?
Sajttal suhint a sajtó nyakon,
színültig van a türelem-flakon.
Kicsi hókiflik itt a pártok,
kormány-sebekből dzsem szivárog.

Kígyóba tekert, nagy magyar rétes,
a tölteléknek a színe is kétes.
Mindenki duzzog parkolópályán,
egymás hátán a sok kicsi ármány.
Az eszmények kisütve, cicomázva.
A tojáslikőr is fel van rázva.
Hol van az éhezők kenyérkéje?
Hol van a beígért nyugalom kéje?

Ennek is vége?
Mindennek vége.
A sütőteknőt kivéve.
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