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Tóth László

Gúzsba kötve
Fel- és megjegyzések az 1968 utáni poszt

sztálinista konszolidáció éveihez a csehszlovákiai 
magyar irodalomban (1969–1989)

Az 1950-es évek sztálinista terrorjának, bezártságá-
nak, kézi vezérléses irányításon alapuló korszakát,  
a sematikus művelődés- és irodalompolitika éveit 
Csehszlovákiában a politikai, gazdasági, társadalmi 
és szellemi élet nyitását, az élet minden területén sza-
badabb és elevenebb légkört hozó, s az ún. „emberarcú 
szocializmus” megteremtésének kísérletéhez vezete-
tő esztendők követték, ami jó néhány, itt most nem 
részletezendő, alapvető modernizációs folyamatot in-
dított el a csehszlovákiai magyar társadalomban, 
szellemi életben, művelődésben és irodalomban is.  
A csehszlovákiai magyar irodalomban az 1960-as 
évek derekán és második felében jelentkező új, már 
az 1958-ban indult Tőzsér Árpádék utáni írónemze-
dék antológiái, az 1970-es Egyszemű éjszaka, vala-
mint az 1972-es Fekete szél megjelenésével is jelle-
mezhető folyamatnak azután az országban az 1968-as 
szovjet megszállás, s az ennek nyomán gyorsan bekö-
vetkezett politikai-ideológiai, gazdasági és társadalmi 
irányváltás vetett véget, amelyet politikai értelemben 
– helyi szakszóval – a „normalizácó”, a „konszolidá-
ció” éveinek szokás nevezni. Ez az időszak kereken 
két évtizedig, egészen az 1989-es rendszerváltásig 
tartott, s elsősorban a szellemi-művészeti élet normá-
lis, konszolidált, a szellem autonóm, szabad, öntörvé-
nyű mozgásának minden erővel történő akadályozta-
tása, lehetetlenné tétele/válása jellemezte. Hogy mást 
ne mondjak, 1968/1969-et követően a cseh irodalom 
és művészeti élet jelentős része emigrációba, további, 
nem kevésbé számottevő része belső emigrációba 
kényszerült, üldözötté vált, műveiket betiltották, ne-
vüket kitörölték a lexikonokból, történeti összefogla-
lókból, vagy a legkülönfélébb más, politikai termé-
szetű retorziók érték őket. Szlovák viszonylatban – ha 
kisebb mértékben és talán valamivel szelídebb for
má(k)ban is – szintén hasonló volt a helyzet, de köz-
vetlen retorziókkal, átszervezésekkel és tisztogatá-

sokkal kezdődtek az 1970-es évek a csehszlovákiai 
magyar társadalomban, illetve szellemi-irodalmi-
művészeti életben is. 

Noha 1968 augusztusa után a csehszlovákiai ma-
gyar írók közül az emigrációt egyedül csak Monosz
lóy Dezső választotta, tucatnyi író, újságíró jutott az 
eltiltás sorsára, vagy érték őket a berendezkedő hata-
lom és kisebbségi csinovnyikjai – Bettes István szóle
leményével: kompromisszionáriusai – részéről nyílt, 
vagy a felszínen ugyan láthatatlan, csak következmé-
nyeikben: a különböző pályamódosításokban és súly-
pont-eltolódásokban érzékelhető, ám minden esetben 
nemtelen támadások. A legsúlyosabb megtorlást az 
írók közül a csehszlovákiai magyar politikai-nemze-
tiségi önképviselet és szellemi reformtörekvések mo-
torja, az események sűrűjében politikusi-miniszteri 
szerepet is vállalt Dobos László szenvedte el, akinek 
publikálási tilalmát 1977–1978 táján ugyan részlege-
sen feloldották, jelentősebb nyilvános szerepet egé-
szen 1989-ig nem vállalhatott. Évekre kitiltották az 
irodalomból a költő Gyurcsó Istvánt és Tóth Elemért, 
súlyos retorziókkal sújtották az irodalomtudós egye-
temi tanárt, Turczel Lajost, Tőzsér Árpád a személye 
elleni támadások elől vidéki száműzetésbe vonult 
vissza (ő a Nyitrai Pedagógiai Főiskolán találta meg  
a Tomiját), s párizsi kapcsolatai miatt Cselényi László 
is csupán 1978-ban kapott engedélyt az elsősorban  
a Magyar Műhely által képviselt avantgárd, majd a 
neoavantgárd poétikák jegyében kibontott költői élet-
művének ekkori első, igazi fordulatát jelentő Kréta­
kor, avagy Lehetőségek egy elképzelt szöveghez meg-
jelentetésére. 

S bár az Egyszemű éjszaka költőit még az antoló-
giájuk megjelenése előtt súlyos támadások érték, ér-
dekességük, hogy ezek odahaza alapvetően még nem 
bizonyultak politikai természetűeknek (a két világ
háború közti szlovenszkói magyar irodalom egyik, 
1948-tól Magyarországon élő jeles tagja, Szalatnai 
Rezső gerjesztette őket, s azok jórészt a szóban forgó 
kisebbségi magyar irodalomrészben addig teljesség-
gel szokatlannak számító hang- és paradigmaváltástól 
való olvasói-kritikusi idegenkedéssel magyarázhatók). 
Annál súlyosabb politikai természetű támadás érte 
viszont az antológiát Magyarországon, amikor – egy-
korú értesülés szerint: csehszlovákiai magyar sugal-
latra – rögtön a könyvesboltokba kerülését követő  
napon, pártutasításra, kivonták a forgalomból. (A leg-
inkább kifogásolt vers tudtommal Németh István  
Történelmi pillanat című pársoros groteszkje volt, 

Az előadás a tavalyi Tokaji Írótábor Eltiltva és elfelejtve című kon
ferenciáján hangzott el.

Szemhatár



Szemhatár

2014. május  |  www.magyarnaplo.hu |27Magyar
Napló

amelynek a költő utcájába betévedő rinocéroszát  
a budapesti „fehér ház” – ma képviselői irodaház – 
éles szemű hivatalnokai valami jellegzetesen furmá-
nyos észjárással – némi lelkiismeret-furdalásból is 
talán? – a Csehszlovákiát lerohanó szovjet és magyar 
tankokkal azonosították.) Ennek ellenére az egysze-
mű éjszakások és a fekete szelesek többje – hangjuk 
s szemléletük otthoni környezetben való szokatlan
sága, avantgárdizmusuk és individualizmusuk dacá-
ra – még eljuthatott első köteteihez (például a költő 
Mikola Anikó, Keszeli Ferenc, Kmeczkó Mihály, 
Kulcsár Ferenc, a prózaíró Bereck József és Kövesdi 
János), ha nem is mindegyikük gond nélkül, mint  
a csupán lényeges késleltetéssel megjelenhetett Varga 
Imre. A bemutatkozó prózakötete kiadásától évekig 
erősen ódzkodó Kovács Magda vagy Fülöp Antal 
esete viszont már azt a nem kis részt az alkotókat 
szellemi-szemléleti szabadságukban gúzsba kötő, 
emberi integritásukban fenyegető társadalmi-belpo-
litikai klímaváltozás következtében kivétel nélkül 
szinte valamennyiüknél fellépő személyes (alkotói) 
válságot tükrözi, amelyen csak kevesüknek sikerült 
úgy-ahogy átvergődniük. Egészében mégis elmond-
ható, hogy bár az Egyszemű éjszaka és a Fekete szél 
nemzedékének irodalmi életbeni elhelyezkedése és 
térnyerése gyakorlatilag már az 1968–1969 utáni 
husáki konszolidáció két évtizedére esett, ami egyfe-
lől lehetőségeiknek is erős korlátokat szabott (ezzel 
kapcsolatban mondta egy helyt Filep Tamás Gusztáv, 
hogy „tagjait mintegy »hátulról« érintette meg  
a nagy históriai élmény”, s a „szellemi zár már akko-
riban kattant rájuk, amikor az első kötetük meg
jelent”), arra is ösztönözte többüket, hogy a levegő
hiányos években se adják fel szabadságigényüket, 
morális tartásukat, alapvető irodalmi plánumaikat, 
esztétikai igényességüket. 

Szélesebb értelemben figyelemreméltó kettősség-
nek lehetünk tanúi a szóban forgó két évtizedben: 
miközben a husáki, kézi vezérlésű párt- és társada-
lomirányítás egyre jobban a szellemi-kulturális egy
neműsítés, a szellem szabad mozgását mind inkább 
kordában tartó kulturális diktatúra kalodája felé tere-
li az országot, és az 1970-es évek második felétől újra 
feltámadó szlovák nacionalizmus is újabb és újabb 
támadásokat intéz a csehszlovákiai magyar szellemi 
élet és művelődés ellen, az az irodalom mellett – leg-
jobb teljesítményeiben – számos egyéb területen is 
egyre messzebb jut, s egyre inkább felzárkózik  
a szigorú(bb) értékrendekhez, mind szervesebben  

tagozódva be az összmagyar, illetve közép-európai 
kultúrába. Itt mindenekelőtt Tőzsér Árpád, Cselényi 
László, Gál Sándor, Zs. Nagy Lajos, Ozsvald Árpád, 
Varga Imre, Kulcsár Ferenc és Mikola Anikó verses-
köteteire gondolok; az 1970–1980-as évtized forduló-
ján tűnt fel a regénypoétikailag is áttörést hozó 
Éleslövészettel s ezt követő regényeivel már a ma-
gyar próza posztmodern irányait nyitogató Grendel 
Lajos; mellettük megemlíthetők még itt a lankadatlan 
eltökéltséggel a klasszikus, leíró-történetmesélő, rea-
lista regénytechnikai eljárásokat alkalmazó Duba 
Gyula regényei és elbeszélései, valamint Gál Sándor 
novellái; és kilép gyerekcipőiből a gyermekiroda-
lom, s legfőképpen Simkó Tibor, Dénes György és 
Tóth Elemér, majd Keszeli Ferenc és mások révén 
hangszerelésében és színvonalában is beilleszkedik  
a kortárs magyar gyermekirodalom kontextusába. 
Az összmagyar viszonylatban – elsősorban Sütő  
András és Ágh István révén – szintén az 1970-es 
évek elején nekilódult szociografikus-emlékezetfag-
gató prózával tart lépést itt első helyen Duba Gyula 
faluszociográfiája (Vajúdó parasztvilág); és elindul 
a nagykorúsodás felé az irodalomkritika és iroda-
lomtudomány is: korszakunk elején Zsilka Tibor  
A stílus hírértékével a strukturalista irodalomelmélet 
és -kritika iskoláját járja ki; az egész csehszlovákiai 
magyar irodalomértést és kritikai gondolkodást meg-
újulásra serkentik Zalabai Zsigmond rendszeralkotás 
igényével fellépő kritikái, tüzetes szövegvizsgála-
tai, melyek mellett egy máig érvényes és hiánypótló 
metaforaelméleti munkával is előrukkolt (Tűnődés 
a trópusokon); Koncsol László – Lator László által 
„tanító szenvedélyűnek” nevezett – nem mindennapi 
tudással felvértezett, kifinomult ízlésű, széles ho
rizontú irodalomkritikusi, -történészi és esszéírói  
tevékenységét mindenekelőtt hagyomány és moder
nitás összehangolása, egyfajta elszánt szintézisigény 
jellemzi (a kérdéses időszakban: Kísérletek és elem-
zések; Ívek és pályák); az angol-amerikai újkritikai 
iskola jegyében indult, ritka szavú Rákos Péter  
a klasszikus és kortárs világirodalmi tendenciák felől 
közelít nagy ívű tanulmányaiban a magyar iroda
lomhoz; Tőzsér Árpád esztétikai igényességével,  
a világirodalom egészét átfogó ismeretanyagával, s a 
legmodernebb és legfrissebb irodalmi törekvések, 
nyelvi-poétikai-filozófiai rendszerek iránti fogékony-
ságával tesz kísérletet a „valóságirodalom” Fábry 
Zoltán-i eszményének elvárt követése helyett az „iro-
dalom valóságának” feltérképezésére; Turczel Lajos 
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pedig a pozitivista irodalomtörténet-írás legjobb ha-
gyományainak folytatásával szerez szélesebb körben 
is tekintélyt magának és a csehszlovákiai magyar iro-
dalomtörténet-írásnak. 

Ha Kosztolányi Dezső annak idején okkal-joggal 
nevezte a műfordítást gúzsba kötve táncolásnak, 
akkor ez is az volt a javából. Az erős kötöttségek mel-
lett, a tiltások és szabályozások kijátszásával, szinte 
pengeélén egyensúlyozva kellett azoknak az alkotók-
nak dolgozniuk, akik legalább részben meg kívánták 
őrizni szellemi autonómiájukat, s alkatuk, morális 
tartásuk nem engedte őket kiszolgálni a regnáló ha-
talmat. Ilyképpen elmondható, hogy maga az alkotás 
folyamata is bizonyos részben és értelemben a műfor-
dítást idézte: író és olvasó között ugyanis kialakult 
egyfajta titkos közmegegyezés, a jelképeknek, meta-
foráknak, allegóriáknak bizonyos rendszere, az el-
hallgatások dekódolásának és a sorok közti olvasás-
nak kifinomult képessége és módja, az alkotói és iro-
dalomszervezői-szerkesztői magatartásoknak a be-
avatottak számára jól olvasható koreográfiája, mely 
lehetővé tette köztük a kommunikációt, azt, hogy 
adott lényeges vagy annak vélt tartalmak, ismeretek 
és magatartásminták eljussanak címzettjeikhez. Egy
fajta cinkos összekacsintás volt ez író és olvasója kö-
zött, afféle: „tudom, hogy tudod”, „tudom, hogy te is 
ezt gondolod” játék, miközben legtöbb esetben bol-
dogan elfeledkeztek arról, hogy a hatalom is tudja, 
hogy milyen játék folyik úgymond a „háta mögött”. 
Hivatalosan cenzúra nem volt (bár a szöveg- és mű
ellenőrzések, illetve -jóváhagyások intézményi rend-
szerének fenntartásáról, a pártközponti sajtóosz
tályról, a kiadói főigazgatóságról, a minisztériumi 
ideológiai szűrőkről, a lektori és szuperlektori jelen-
tések akadályainak fenntartásáról a hatalom továbbra 
sem mondott le), ennek helyét a főszerkesztők, kiadó-
igazgatók állandó ellenőrzése, félelemben tartása,  
valamint az egész (író)társadalomra rákényszerített 
öncenzúra intézménye vette át. 

Figyelmeztető volt például az Egyszemű éjszaka 
és a Fekete szél írói többségének alkotói válságoktól 
terhes útkeresése, s a kifutásuk nyomán támadt nem-
zedéki űr is, az, hogy a közvetlenül utánuk indulók 
– megfelelő légkör híján – már nem voltak képesek 
megerősödni, aminek következtében mára el is kal-
lódtak vagy pályát is váltottak mind. De a későbbiek 
közül is csupán néhányan – mindenekelőtt a környe-
zete társadalmi valóságát, személyes és közéleti vi-
szonyait fanyar, sokszor a dadaizmust idéző szöveg-

játékaival és lírai groteszkjeivel, nyelvöltögetéseivel, 
verses bohócmutatványaival kifigurázó Bettes István, 
továbbá a szintén ironikusra hangolt, közéleti gyö
kerű, ám az előbbinél drámaibb hangolású, filmszerű 
megoldásokat és montázstechnikát alkalmazó közér-
zetlírát író Barak László, valamint a nyelvi, nyelv
kritikai indíttatású és a versszak-közti szünetek és 
versbéli csöndek drámai erejét nagy mértékben moz-
gósító lírát teremtő Balla Kálmán –, s már csupán  
az 1980-as évekre jutottak tág irodalmi horizontok 
hátterével gazdag első köteteikhez. Közülük Balla 
Kálmán kritikáival, tanulmányaival és irodalom
szervezői-szerkesztői munkájával is a csehszlová-
kiai magyar irodalom fogalmának újragondolását és 
ez irodalomrész horizonttágítását szorgalmazókhoz 
csatlakozik; nevezetes, 1979-es, Van-e költészetünk? 
című kritikája például nyílt fellépés a kisebbségi 
költő (író) szerepfelfogásával és annak belterjességé-
vel szemben. 

S mindezek folyományaként, ugyancsak ehhez az 
időszakhoz: az 1980-as évekhez tartozik – Grendel 
Lajos elnevezésével – a csehszlovákiai magyar iroda-
lom Tőzsér Árpádék, majd az Egyszemű éjszaka 
nemzedékének fellépését követő „harmadik moder-
nizációs nekirugaszkodása”, újabb nemzedékváltása, 
a „hivatalos struktúrán kívül” szerveződő, „bármi
féle közéleti, küldetéses szerepet elutasító”, s mind  
a magyarországi nemzedéktársaikkal, illetve a „ma-
gyar reformértelmiséggel”, mind pedig a velük egy-
ívású szlovák írókkal „szoros és szerteágazó kap
csolatokat” fenntartó Iródia-csoport megjelenése, 
melynek belépője már egyértelműen a szóban forgó 
kisebbségi irodalom korábbi jelenségeinek és alap-
műveinek, illetve egyes alkotói tevékenységének az 
újraértékelését is jelentette egyúttal, s egyik legfon-
tosabb elszánásuk az volt, hogy a csehszlovákiai ma-
gyar irodalmat – és benne saját magukat is – az egy 
és oszthatatlan (össz)magyar irodalom részének te-
kintsék. (Ennek hangsúlyozására teremtették meg ma
guknak a csehszlovákiai magyar irodalom egyetlen 
„klasszikusának”, Tsúszó Sándornak a képzeletbeli 
alakját, akinek azóta is „gyarapodó” életműve „fel
tárása” – magyarországi, erdélyi, kárpátaljai és dél
vidéki alkotókat is aktivizáló – közkeletű társas já-
tékká vált.) Magát a mozgalmat azonban – amelynek 
jelentőségét Grendel Lajos abban látta, hogy „gyöke-
resen szakítottak elődeik tradicionalizmusával, és föl-
csillantották egy alternatív szlovákiai magyar kultúra 
megteremtésének a lehetőségét” – röviddel megjelenése 
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után a hatóságok be is tiltották, még nevének haszná-
latát is megtagadták tőle, s arra is rákényszerítették 
őket, hogy az eredetileg arról elkeresztelt antológiá-
juk címét is megváltoztassák (előbbit Fiatal Írók 
Körére, utóbbit Próbaútra). De el már nem hallgat-
hatták, amely az önszerveződés és önnevelés változa-
tos lehetőségeinek és eszközeinek alkalmazásával az 
évtized végére már meghozta első eredményeit, ame-
lyek mindenekelőtt a dél-amerikai látomásos realiz-
mus hagyományait a posztmodern szövegirodalom 
technikáival ötvöző, korán elhunyt prózaíróban, Tala
mon Alfonzban, a nagy nyelvi erőket megmozgató és 
a mimézis, a nyelv-, alak- és szerepváltások eszközét 
parádés módon alkalmazó költőben, Hizsnyai Zol
tánban, továbbá a költészet és a képzőművészet, ille-
tőleg a vizuális költészet és az akcióművészet, per
formance határmezsgyéjén született kísérleteivel  
a nemzetközi porondon is otthonosan mozgó Juhász 
R. József műveiben, végül a később a politikai, majd 
tudományszervezői pályára átváltott Tóth Károly iro-
dalmi tanulmányaiban, esszéiben és kritikáiban nyil-
vánultak meg. 

Az 1980-as évek végéig egyébként ekkor már min-
dennapos gyakorlattá váltak – beszámolóm szorosan 
vett tárgyánál maradva, itt most csak az irodalmi pél-
dákat sorolom, hasonló módszerek dívtak a társadal-
mi-szellemi élet s a művelődés valamennyi területén 
– a csehszlovákiai magyar irodalomban a betiltások, 
feljelentések (1978-ban például a pozsonyi Irodalmi 
Szemle évi tíz száma közül hetet jelentettek föl már-
már találomra kipécézett anyagai miatt, amelynek 
főszerkesztője szinte ingajáratban közlekedett a szer-
kesztőség és a pártközpont között – volt ezeknek  
a ráfogásos alapon működő feljelentéseknek egy 
rendkívül alattomos és idegőrlő, az embert és az al-
kotó individuumot belülről pusztító jellegzetességük, 
jelesül, hogy nem a vádaskodónak kellett állításait 
annak rendje s módja szerint hathatós érvekkel, meg-
győző bizonyítékokkal alátámasztania, hanem a vád-
lott kényszerült igaza bizonyítására – ez utóbbiakkal 
hozható összefüggésbe a szövegelemző, összefüggés-
kereső és a szöveg mögöttes tartalmait/dimenzióit 
feltáró kritika elnémulása is, ugyanis a kákán is cso-
mót kereső, rosszindulatú figyelem ezek jó szándékú 
és gyanútlan észrevételeivel, meglátásaival könnyen 
vissza is élhetett volna); napi gyakorlattá vált bizo-
nyos új irodalmi művek megjelenésének késleltetése 
vagy kiadásának csupán erős kozmetikázások utáni 
engedélyezése; mindennaposak voltak az egyes alko-

tók ellen indult boszorkányüldözések (a leglátványo-
sabbak az esztéta-kritikus-szerkesztő Koncsol Lászlót, 
illetve a költő-szerkesztő Varga Imrét érték, olyan�-
nyira, hogy a hatalomnak és csicskásainak mindket-
tőjüket sikerült kiszorítaniuk a csehszlovákiai ma-
gyar irodalomból, sőt Varga Imrét az országból is, 
Koncsol pedig – az irodalomból való kiparancsolása 
után – kénytelen volt pályát váltani, és elmenni  
a dióspatonyi földműves-szövetkezet és helyi nemze-
ti bizottság helytörténet-írójának, amely pályaváltása 
1990 után nagy ívű művelődéstörténeti munkás
ságban csúcsosodott ki); Mács József ellen egyik re-
génye miatt indult eljárás; Zalabai Zsigmond tan-
székvezetői állást nem kaphatott, többen megítélt 
Madách-díjukat nem kaphatták meg; s Grendel 
Lajost is csak művei páratlan szlovák és egyéb kül-
földi visszhangja mentette meg a publikálási tilalom-
tól (Madách-díjat azonban – szlovák írószövetségi, 
illetve rangos magyarországi irodalmi díjai ellenére 
– egészen a rendszerváltásig ő sem kaphatott). De  
a hatalomhoz nem idomulók közt egyébként sincs, 
akit ne tartott volna megfigyelés alatt a titkosrend
őrség, aki ne élvezhette volna legalább egyszer, de 
voltak, akik rendszeresen a titkosrendőrség váratlan 
„baráti beszélgetésekre” invitáló vendégszeretetét. 
Többen is elhallgatnak vagy elhagyják az országot 
(elsőként Bába Iván kiadói szerkesztő települt át 
Magyarországra, majd az 1980-as évek első felében 
Varga Imre után magam is az átköltözés mellett dön-
töttem, később az iródiás Krausz Tivadar és Kendi 
Mária is követte a példánkat, de ebbe a sorba illeszt-
hető bele például a történész Szarka László, Molnár 
Imre és G. Kovács László hazaváltása is). A különbö-
ző rendreutasítások, támadások és megfélemlítések 
célkeresztjében – a fentiekben soroltakból is kiderül-
hetett – a pozsonyi Madách Könyvkiadó és az Iro
dalmi Szemle több szerkesztője szerepelt (Grendel 
Lajos, Zalabai Zsigmond, Balla Kálmán, Tóth Károly, 
Varga Imre s jómagam is, de akkorra már visszatért  
a Madáchhoz, a műfordítás-irodalmi részleg szer-
kesztőjének Tőzsér Árpád, s a kiadó műszaki osztá-
lyán töltötte száműzetését a közszerepléstől eltiltott 
Dobos László is), ami e két jelentős irodalomszer
vező és minőségőrző, minőségteremtő műhelynek  
– a „minőség forradalma” Németh László-i  jelszavá-
nak megfelelően – a csehszlovákiai magyar szellemi 
nagykorúsodásban és ellenállásban betöltött szerepét 
is jelzi (főként a korszak vége felé, mondja Grendel 
Lajos, „a Madách Könyvkiadóban olyan irodalmi 
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művek láthattak napvilágot, amelyek a hivatalos szlo-
vák vagy cseh könyvkiadókban nem jelenhettek 
volna meg”). De erre utalnak az ezen intézmények 
élén végrehajtott vezetőváltások is (kiadóigazgató-
nak a pártközpont egyik korlátolt látókörű, tanulatlan 
apparatcsikját nevezték ki; az Irodalmi Szemle fő-
szerkesztőjének egy jelentéktelen, ám a korábbi – egy 
versközlemény miatt előzőleg tetemes pénzbírsággal 
sújtott, s szerkesztőit a tőle elvártak szerint kordában 
tartani sem tudó – főszerkesztőnél makulátlanabb 
káderlapú költőt tettek meg, de egy-egy jó szándék-
kal leközölt vers (például Kulcsár Ferencé) vagy el-
beszélés (Gál Sándoré) miatt még ő sem úszhatta 
meg a feljelentést, s jelentős átalakításokat hajtottak 
végre a kiadó lektori testületében is (kitessékelve 
onnan Koncsol mellett Bodnár Gyulát is) stb. (Más 
vonatkozásokban is így volt ez; „az irodalmi intéz-
ményeket – jegyezte meg idevonatkozóan Grendel 
Lajos – pártbürokraták, opportunisták és nem egy 
esetben dilettánsok lepték el, akik számára az irodal-
mi intézményesülésnek az irodalom elnyomása volt 
az egyetlen módja”.) Sokatmondó egyébként, hogy az 
1989-es rendszerváltás magyar vonatkozású esemé-
nyei a Madách Könyvkiadó egyik szerkesztőjének 
lakásán, a kiadó több szerkesztőjének jelenlétével 
kezdődtek, majd az első napokban annak eredeti ma-
gyar irodalom szerkesztőségének hivatali szobájában 
folytatódtak.) 

Az 1980-as évekre egyébként más dimenziókban 
is tovább fogyott a levegő, más szinteken is egyre 
szorosabb gúzsok kötötték a szabad mozgást követe-
lő szellemet. Drámai módon megemelték a Cseh
szlovákiába bekerülő magyar(országi) könyvek árát; 
az egekbe szökött némely magyar(ország) – főleg iro-
dalmi – lapok ára, amelyek így a csehszlovákiai ma-
gyar értelmiség java számára elérhetetlenekké vál-
tak; az 1980-as évek elején valutahiányra hivatkozva 
évi két alkalomra korlátozták a Magyarországra uta-
zások számát; a Csehszlovák Jogvédő Iroda utasítá-
sára erősen korlátozott mértékben – alkalmankénti 
1000 forint összeghatárig – tudtunk csak hozzájutni 
Magyarországon az ottani tiszteletdíjainkhoz, jogdí-
jainkhoz (igaz viszont, hogy ezen az összegen egy 
nagy utazótáskányi könyvet cipelhettünk át a hatá-
ron); ferde szemmel nézték egyre kiterjedtebbé és 
természetesebbé váló magyarországi kapcsolatainkat 
(a magyar liberális demokrácia meghosszabbított 
karjának nevezve azokat, akik közülünk rendszere-
sen publikáltak Magyarországon), vagyis, főként az 

1980-as évektől, a hatalom erőteljes kísérleteket tett  
a csehszlovákiai magyar irodalomnak a magyar
országitól való elszigetelésére, s ez időben még a ma-
gyarországi publikálás vállalása is politikailag hang
súlyos tettnek számított. Árgus – s ártó – szemek  
figyelték a csehszlovákiai magyar írók és műveik 
magyarországi kritikai recepcióját, és a legnagyobb 
vétségek közé számított, ha olyan valakinek a műve 
kapott pozitív visszajelzést, aki szálka volt az otthoni 
hatalom szemében, de kísérletek történtek az egyér-
telműen hatalomhű alkotók pozitív magyarországi 
fogadtatásának megszervezésére is. (Nevezetes eset 
volt például 1975-ben a Szlovákiai Írók Szövetsége 
Magyar Tagozata vezetőségének feljelentése a deb
receni Alföld csehszlovákiai magyar összeállítása 
ellen.) De bevezették a „csehszlovák irodalmi kon-
textus” elvben ugyan nem kifogásolható fogalmát és 
gyakorlatát is, amely azonban a valóságban szintén  
a csehszlovákiai magyar irodalomnak a magyar
országitól és a többi magyar irodalomrésztől való fo-
kozott elszigetelését volt hivatott szolgálni stb. 

Mindeközben a mélyben már egyre erősebben  
érzékelhető volt a csehszlovákiai magyar irodalom-
nak az 1989-es fordulat után nyíltan is előtörő meg-
osztottsága, hasadtsága, hamarosan elkövetkező ér-
tékszemléleti átrendeződése, kettőssége is. Grendel 
Lajos Helyzetkép a szlovákiai magyar irodalomról 
a század végén című, fentebb már hivatkozott, s a 
rendszerváltás után íródott eszméltető tanulmánya 
éles különbséget tesz azok törekvései és művei, pá-
lyája között, akik „az irodalmat a nyelvből teremtett 
művészetnek tekintik”, s azok közt, akik „valamely 
nemzeti vagy osztályideológia eszközének”, azok 
közt, akik „a szlovákiai magyar irodalom hatvan-
nyolc előtti szemlélet- és ízlésváltásának a folytonos-
ságát a hetvenes években is fenntartják”, és azok kö-
zött, akik „művészi és morális kompromisszumaikba 
egyre inkább belebonyolódva” tettek kétségbeesett 
erőfeszítéseket, hogy „egyformán megfeleljenek a hi-
vatalos ideológia elvárásainak”, továbbá az olvasói 
elvárásoknak, valamint a „saját művészi igényeik-
nek”. S ilyen értelemben Grendel is keményen elítélte 
az 1980-as évekre konzerválódott „kollektivista ihle-
tésű irodalom- és társadalomszemléletet”, s mind-
azoknak az optikai csalódásoknak a sorát, amelyek 
pozitívumként láttattak olyan írói kényszerpályákat 
is, melyeket a csehszlovákiai magyar írók jelentős 
része képtelennek bizonyult kikerülni. 

S végül, még valamit. 
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Az esetleges, az irányú várakozások, hogy a rend-
szerváltás után az írók asztalfiókjából újabb és újabb, 
korábban napvilágra nem juthatott remekművek ke-
rülnek majd elő, a csehszlovákiai magyar irodalom, 
írók esetében sem teljesültek. Kiderült, hogy a dikta-
túrában (is) vagy – még ha kisebb-nagyobb alakítá-
sokkal is – minden megjelenhetett, vagy maguk az 
írók nem írták meg azokat a műveiket, amelyek ne  
jelenhettek volna meg. (Egyedül a főként politikus-
ként, polgárjogi aktivistaként tevékeny, ez irányú 
magatartása miatt az 1980-as években börtönt is 
szenvedett, eredetileg írónak indult Duray Miklós 
novellái és önéletrajzi vallomása, valamint a törté
nész-publicista Janics Kálmán korszakos, az 1945–
1948 közti csehszlovákiai magyarüldözések törté
netét és jogtalanságait tény- és adatszerűen feltáró 
monográfiája, A hontalanság évei képeznek ez alól 
valamelyest kivételt.)

Már a rendszerváltás után, az 1990-es évek elején, 
a pozsonyi Irodalmi Szemlében két alkalommal is 
összegeztem a magam írói-szerkesztői emlékeit és ta-
pasztalatait az 1980-as évek csehszlovákiai magyar 
irodalmi életéről és közállapotairól; elsőként egy 
1983-as naplótöredékem közreadásával, majd az 
abban olvasható történések egyik negatív érintettjé-
nek sértődött válasza kapcsán (Napló és töredék: 
nyolcvanas évek; Szembenézés, avagy még egyszer 
a nyolcvanas évekről). Ezek elsőjében szélesebb ös�-
szefüggések rendszerében is igyekeztem elhelyezni 
az 1970–1980-as évek csehszlovákiai magyar irodal-
mi-szellemi életének eseményeit, magyar vonatkozá-
sú párhuzamokat keresve hatalom és irodalom viszo-
nyához a közép-kelet-európai diktatúrákban. Nos, 
esszémben arra a megállapításra kellett jutnom, hogy 
mind Magyarországon, illetve mind a csehszlovákiai, 
romániai és jugoszláviai magyar irodalom viszonyla-
tában meg lehet találni azokat a traumatikus pontokat, 
amelyekre a hatalom mindenütt egyformán idegesen 
s hasonló eszközök és módszerek alkalmazásával re-
agált; így lehetett párhuzamosságokat találni bizo-
nyos, hazájukban botrányt keltett magyar irodalmi 
lapok (Veress Miklósék régi Mozgó Világa, Szőcs 
Géza kolozsvári Echinoxa, Sziveri János újvidéki Új 
Symposionja) és a pozsonyi Irodalmi Szemle ellen 
indított heves támadások, továbbá a Nagy Gáspár 
nevezetes Nagy Imre- és 1956-os versei közlése miatt 
a tatabányai Új Forrást és a szegedi Tiszatájt, illetőleg 
Csoóri esszéi, valamint a lap szociografikus riportjai 
miatt a kecskeméti Forrást ért retorziók, főszerkesztő

váltások között. S bár ez „ügyek” között nem lehetett 
közvetlen kapcsolatot felfedezni, a kilencvenes évek 
elejére, az időközben (Kelet-)Közép-Európában le
játszódott történelmi események fényében már vi
lágosan látszott, hogy ezek a „külön-külön ügyek”  
ugyanarra – esszémet idézve – „a rugóra »jártak« 
mind”, mert „régiónkban a hatalmat is ugyanazok  
a rugók”, ugyanazok az erők működtették. Mind
emellett még egy további, többé-kevésbé rokon voná-
suk is volt ezeknek az „ügyeknek”. Jelesül, hogy (fő)
szereplői, érintettjei – akiket délvidéki írótársam, 
Csorba Béla szavaival, „leparancsoltak a lóról” – 
zömmel mindenütt ugyanannak a nemzedéknek, ki-
csit tágabban: nagyjából ugyanannak a két egymást 
követő nemzedéknek, a már az 1940-es években, 
illetve az 1950-es évek első felében született, tehát 
már a második világháború után felnőtt, az 1960-as 
évek közepe és az 1970-es évek közepe között esz-
mélkedő nemzedék(ek) – nemzedékem – saját identi-
tásukat, lehetőségeiket és feladataikat mind tudato-
sabban és erőteljesebben épp az időben kereső tagjai 
voltak. Azok tehát, akik személyiségük épségének 
védelmezésével, autonómiájának kiküzdésével az 
1970–1980-as évek fordulójára, s az 1980-as évek 
elejére egyre gyakrabban ütköztek neki a magát hol 
puhábbnak mutató, hol viszont hatalmához és kivált-
ságaihoz keményebb eszközökkel (is) ragaszkodó,  
a szabad emberi akaratot és személyiséget központi 
irányítás és szabályozás alá vonni kívánó szovjet tí-
pusú diktatúra falaiba, amire az mindenütt dühödt 
indulattal és azonos módon reagált. Vagyis, ezekben 
a látszatra irodalmi „ügyekben” tágabb értelemben 
már az akkori hatalom szándékaival szembenálló, 
egyre tudatosabb ellenzéki magatartás, szerep formá-
lódásának, a tudatos ellenzékiség első tömegesebb 
megnyilvánulásai is láthatók voltak, s teljesen tör-
vényszerűnek tűnik, hogy az 1989–1990-es (kelet)-
közép-európai rendszerváltásokban azok a szabadsá-
gukban, kiteljesedésükben gátolt szellemi erők törtek 
robbanásszerűen felszínre (talán az addigi – főleg ha-
talmi-dinasztikus érdekekből, nemzeti szabadság-
vágyból, szociális feszültségekből stb. táplálkozó – 
forradalmak, rendszerváltások történetét nézve ilyen 
közvetlenül először), amelyek legérzékelhetőbben az 
alkotó értelmiség és művésztársadalom szabadság-
igényében nyilatkoznak meg.      

A szóban forgó rendszerváltás(ok) óta azonban 
már, szinte hihetetlen, kis híján két és fél évtized telt 
el. E csaknem negyedszázad a lehető legteljesebb 
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mértékben átszervezte az életünket Közép-Euró
pában, amely idő alatt már felnőttek az első, a fenti 
értelemben már tiszta lappal és „ártatlanságuk”, 
érintetlenségük tudatában indult nemzedékek is, 
amelyek vállát már nem nyomják azok a terhek, 
amelyek elődeik életét legtöbb esetben még teljes 
mértékben meghatározták, megkeserítették, eseten-
ként ki is siklatták. Ám a közben eltelt évek új torzu-
lásokat, új bűnöket, új kiábrándulásokat hoztak, 
amelyek valahol a felszín alatt bizonyosan már új 

szembenállásokat is érlelnek, új – értelmiségi – fel-
adatokkal, amikor – a szintén a fentebb említett,  
közép-európai változás(oka)t hozó nemzedék(ek) 
szülötte, Végel László új regényének, a Bűnhődés 
szavaival – újból naponta kell „menteni az élettől  
a kultúrát”, mert az „emlékezet éltető eleme nem az 
élet, hanem a kultúra”, hiszen új „történelmi skizof-
rénia” jelei mutatkoznak már, miközben Európa is 
(újból) néma, ha „a kultúra […] ellen elkövetett bű-
neiről kellene vallania”. 

Nemcsak a péksütemény,
a pogácsa, a bukta, a rétes,
a levelestészta, a krémes, 
nemcsak a sósrúd, a pizzástáska,
hanem a dolgok legsajátja. 
Mert formát ölt a liszt, akár a kotta,
gondolatokat generál a rokka.

Míg kifő a zaccos, brazil kávé,
ripizik-ropizik a kukorica Málé.
Jön a pék, jön a pék,
zsemlék szanaszét,
ellenőrzi a lenmagost, a simát,
ma nem lopták el a búzát. Vivát!
Csak eladható legyen a világ.

Ahogy az emberek sorban
a túlhevített villamosban,
kisülnek ők is, az nem vitás,
egymásról tudni: intimitás.
Az iskolában is kekszek sülnek,
onnan a felsőoktatásba kerülnek,
lesznek veknik, cipók, kalácsok
(egyre tömöttebb sorokba állok),
ki hogy sül fel, ki milyen illat:
lesz, aki gengszter; lesz, aki kispap.

Földhivatalban szendvicskenyér,
ha nincs átírás, nincsen egér.
Házak, telkek gazdát cserélnek,
lába kél az összeg felének.

A Kombinón kombinék lejtenek,
intenek és gyorsan felejtenek.
Túlégetett karamell-ország,
tisztázatlan tisztaság,
itt a törvény súlya ritkaság.

Hatalmi figurák, pogi-katonák,
rajtuk a sapka, akár a mák.
Itt jön az őrnagy, a vezér zsömle,
cúgos cipője cukrosbögre.
Kiflik, perecek a kormánynál.
Kérdik: hatalmon voltál már?
Sajttal suhint a sajtó nyakon,
színültig van a türelem-flakon.
Kicsi hókiflik itt a pártok,
kormány-sebekből dzsem szivárog.

Kígyóba tekert, nagy magyar rétes,
a tölteléknek a színe is kétes.
Mindenki duzzog parkolópályán,
egymás hátán a sok kicsi ármány.
Az eszmények kisütve, cicomázva.
A tojáslikőr is fel van rázva.
Hol van az éhezők kenyérkéje?
Hol van a beígért nyugalom kéje?

Ennek is vége?
Mindennek vége.
A sütőteknőt kivéve.
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Báger Gusztáv
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