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Aquincumban Rómáról álmodom.
Az Örök Város fényei ideérnek,
hol úgy, mint Piaf-sanzonok, 
hol úgy, mint végenincs csángó ének,
átírva, átkottázva, áthúrozva, átfotonozva:
fénynek, de néhanap, mondjuk ki – fényévnek.
Mert megérkezni az Időben,
megérkezni, azt nem lehet.
Mert nincs Idő, amelyben minden
s mindenki római lehet.

Fekszem egy kiszuperált lócán
és itt Rómáról álmodom.
Tegnap még Cassius-Petőfi valék,
holnap meg Szőcs Géza száműzött 
versében a szegény erdei rokon,
ma Ovidiusként hívtam le
a Pátmosz-szigetről egy álmot,
onnan töltöttem le egy jelenést,
amelyen nem találtam rést,
hogy kimentsem belőle Jánost.

Tegnap még égni láttam Rómát,
s én avattam egy katakombát.
Ma már Armstronggal Holdra lépek:
hosszúlépés költőnépségnek.
Holnap egy székelyföldi estén
csüngök a pásztorlányka testén,
holnapután egy lakomán
mondhatom el Platon után
szabadon, s elkötelezetten:
Vajk lesz nekem a földi isten.

Barbár az álom, fenevad,
elvisz, el, messze elragad,
ki Thomas Mannba száll, megtudja:

mélységes mély a múltnak kútja,
és boldog az, aki elmerül:
a holvoltakba szenderül,
arra kanyarg ma álomútja.

És boldog az, ki lehet barbár,
a görög istenekhez nem jár
csöppnyi létért úgy kuncsorogni,
mint transzcendens státusért
egy sutba dobott engelsi holmi,
és barbár lehet, aki boldog,
leveti tógáját, ledobja
ókorokba és árnyékokba,
és alpesi tavakban úszkál,
mezítlenül, és oly szabad,
mint aquincumi virradat,
amire már kéken az álom
leszállt, bár épp fehérre vágyom.

Fehér az égiek hajléka,
fehér a földi diszkothéka,
melyben ujjonganak a testek,
a havak tüzébe vetettek,
s minden éj, ami eljövend
fehér legyen, itt, idelent.
Fehéren és Szentpéterváron
tör rám egy aquincumi álom,
Athénba ringat át, egy réven,
s én meg itt állok, Uram, térden,
mert Rómából harangok hangján
jön a szavad és éppen hozzám,
fehér betűkkel, titkosírtan
szól az igéd, és halhatatlan,
és nincs Idő, amelyben nincsen
a láthatatlan Atyaisten.
És eretnekként, vagy vakon
Rómában róla álmodom.
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