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Apam ezerkilencszaznyolcvandt szeptemberében szabadult.

Sopronkohidarol.

Négy évet iilt.

Anyammal és nagyanyammal vartunk ra
a Déli palyaudvaron.

Mikor a vonatrol leszallt,

én szaladtam oda hozza.

Megolelt.

Dunakeszin, az uj albérletben iinnepeltiink.
Apdam hamarosan munkat talalt.

Egy éjjel arra ébredtem,

a konyhaban ég a villany.

Balhéztal, Tobias, orditotta egy borizii hang.
Tudom, hogy balhéztal, és el foglak kapni!
Feliiltem az agyban.

A nyitott ajton at a konyhdba lattam.

Az asztalndl ott iilt apam,

meg egy idegen ember,
rendoregyenruhdaban.

Anyam a kredencnek dolve allt.

A rendor az asztalt verte.

En mint a bardtod jottem,

nekem megmondhatod, hajtogatta.
Nagyokat csuklott kozben.

Nem vagyok a baratod,

mondta csondesen apdm.

Anyam becsukta az ajtot.

Sotétben maradtam.

Reggel indultam iskoldba.

Az udvaron, a fiiben megcsillant valami.

Egy kis konyv.

Meég harmatos volt a fedele.

Lehajoltam érte, kinyitottam.

Annak a rendornek az arcképe nézett vissza ram.
Magammal vittem, és az iskolaban
megmutattam a tanitononek.

Azonnal elvette télem.

Otthon elmondtam apamnak,

mit talaltam.

Az a rendorfokapitany igazolvanya, mondta,
nekem kellett volna odaadnod,

én aztan...

De nem folytatta,

csak legyintett,

és nem tudta eldonteni,

bosszankodjon-e, vagy nevessen.
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A szdajharmonika

Egy este apam a pincelakasban
kezébe fogta ujjaimat,
hajlitgatta, nézegette oket,
majd azt mondta anyamnak:

A fiunknak zongorista keze van,
beiratjuk zeneiskolaba.

Oriiltem nagyon; mindig is irigyeltem
azokat a tarsaimat,

akik hegediitokot, vagy fuvolat lobalva
zeneorara igyekeztek.

Nekem csak egy szdjharmonikam volt.
Azt gydtortem orokke.

Mentem az utcan, rugtam a port,

és fujtam, csak fujtam

teli tiidobol, osszevissza.

A kutyak orjongve rontottak a keritésnek,
a szomszedok befogtak fiiliiket,

amerre jartam.

Aztan apamat visszavitték.

A bortonbe.

Szétesett a szajharmonika is.
Meglazultak benne a csavarok

és kipotyogtak, elveszett

a femboritas,

a csupasz vaz maradit.

Hidba fujtam, nem jott hang belole.
Tonkrement

az egyetlen hangszerem,

amin soha nem tanultam meg jatszani.

Hommage a Annimucia — Csendélet lanttal (1996, olaj, vaszon, 60 x 80 cm)
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