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Uveghazhatas

Az Oktogonnal még ugy nézett ki, hogy ez a szoka-
sos, bepanikolds eset. Bemond valamit a tévé, lejon
a neten is, de til komolyan venni azért nem szabad.
A téliesitett dzsekiket, polarokat nyugodtan bent
lehet hagyni a gardrobban.

Akadtak, akik egy szal poloban maszkaltak. Mert
az ugy kul. Kiilonben is, csak havas es6. Szemetel
egy darabig, aztan elall. Ahogy eddig is, meg ezutin
is. Amugy sem érdemes mellre szivni. Kiilondsen
nem a Karpat-medencében. Itt mindenre van egy fél-
hivatalos, athidalé megoldas. Eppen erre ne volna?

A vidék egy masik csillagrendszer. Ott sok min-
den beakadhat. Emberek fagyhatnak halalra. Kiont
a Sajo, a Raba. Vorosiszap teriti be derékig az utcat.
A havas es6 €pp az az allapot, amely leginkabb jel-
lemz0 a székesfovarosra.

Atmeneti kabatot viselt, noha tudta pontosan, hogy
ilyenkor, februar végén megeshet barmi. Még az is,
hogy orara, percre bejon, amit az eldrejelzés josolt.
A tomeg, a lakossag vélhetden ezt sem venné komo-
lyan. Nem azért, mert bizalmatlan, hanem mert tal
farasztd neki észrevenni a jeleket, levonni a kovet-
keztetéseket és megtenni a sziikséges 1épéseket.

Valami turkalobol szerezte be évekkel korabban.
Tisztaban volt vele: nem éppen mend. A pénzért,
amennyiért rasoztak, barmelyik kinai aruhazban
hozzéjuthatott volna egy vadonaty) irhautdnzathoz
vagy téliesitett dzsekihez. Nemcsak az zavarta ezek-
ben a gdncokben, hogy tul konnytiek, tul puhak, tal
légmentesek. Mintha olyanoknak talaltak volna ki
ezeket, akiknek soha nincs gyomorégésiik a kettos
fronttél. Lam, itt nyomulnak egy szal izompoloban.

Rakospalota szélén atfordulhat még havazasba.
Az a nagy szemtl, vizes, ami foldet sem ér szinte, és
mar olvad is. A Matraban, a Bakonyban persze deré-
kig all. El sem lehet kotorni rendesen. Egy perc alatt
visszahordja az egészet az Utra a jeges sz¢l. Falvak
tucatja marad napokig elzarva. S ha végre eljut hoz-
z4juk a hirado, arcukon nyoma sincs a kétségbeesés-
nek, depresszionak. Se viz, se gdz, se kenyér vagy
egy hétig, de koszonik, kihuztak valahogyan, voltak
ennél nagyobb kulimészban is.

Meg persze a kiilfoldi hirek, ahol, ha lehet, még
borzalmasabbak a képek. De ezek olyan tavoli helyek.
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A legrosszabb, ami az embert érheti, hogy lenyuljak
a mobiljat. Vagy meglép a baratja, baratndje.

Az 1d0 tigyszolvan fiilledtnek volt mondhaté. Még
abban a vedlett 6szi kabatban is. Szégyellte is magat
egy kevéssé. A suttyokhoz képest. Ezek képesek itt
szaladgalni egy szal ingben, 6 pedig akéar egy vénem-
ber. Erezte: nedves a hita kozepe.

Az agglomeracio ugyanis nem vidék. Hanem vir-
tualis Pest. Avagy mutasson valaki egyetlen olyan
lakoparkot, ahol libat, disznot nevelnek, vagy éppen
reluxat gyartanak. Barbi-lakok, alpesi, mediterran
hazak. Marie Antoinette pasztorlanykanak oltozve.
Kiderithetetlen, milyen az ¢élet a keritésen beliil. Tisz-
tara a Tiltott Véros.

Nem kizart: naluk tényleg havazik. Szép stirfin,
halkan, akarcsak a romantikus amerikai filmekben.
A reggeli holapatolds meg afféle fitnesz. Benne van
a négyzetméterarban. A biztonsagi 6rok kint, a keri-
tésnél, lehet, még arra is vigyaznak, nehogy betéved-
jen egy kosza melegfront.

Meg a masodik, tizenkettedik kertiletek legszélén
esetleg. De az igazabol egy masik emberfaj. Csak
statisztikailag tartoznak a fovaroshoz. Akad még ko-
zottiik, aki édesgyermekeként képes dédelgetni ritka,
sosem hallott nevll rozsat, kortefat. Schubert imp-
romtu-ket potydgni az elhangolodott Bosendorferen.
Tobb ezer kotetre rugd konyvtart tartani.

Igazi havazas Budapesten csak a kodos régmult-
ban fordulhatott el6. Nyolcvannégyben, hatvan-
hétben, negyvennégy telén, amikor at lehetett gya-
logolni a Dunan. A varos, a jelen idejii mindig is
a trendiké. Az izompolosoké, a sminktetkdsoke,
piercingeseké.

Titokban azért reménykedett egy keveset: hatha
atbillen mégiscsak valami a kozigazgatasi hatarokon
kiviil. Csak egy paranyi csoda, amely barmelyik na-
pon bejohet. Ahogy a nedvességtdl csillogd aszfalt
lassan, szinte észrevétleniil elhomalyosodik, és rate-
riil a vidékre egy leheletfinom, opalos fatyol. Onnét
mar nem is oly nehéz beleképzelni a vastag, fehér
dunnat. Az sem nagy baj, ha masnap reggelre elolvad
az egész. Csak legyen, legyen végre valami!

A késo délutan az az idoszak, amikor azt hiszi ma-
gardl a belvaros: éIni kezd. Persze, délel6tt ugyanugy
jelen vannak a kiilonféle feltiing alakok, csak sotéte-
déstol kezdve ez valahogyan iranyzatta vélik. Aho-
gyan jarkalnak fel-ala, s osztjak az észt...

Az a bizonyos érzés féluton a jarda és a villamos-
megalld kozott zuhant ra. Tobbszor fordult eld vele

MAGYAR
NAPLO 9



SZEMHATAR

ilyesmi. Az emberfia legszivesebben leiilne egy hely-
ben, akarhol is tartozkodik, és csak bamulna ki kaban
a fejébal.

Ami akkoriban odahaza, a vidéki nagyvarosban el-
képzelhetetlen volt, az fent ugyszolvan teljes egészé-
ben beépiilt a kozbeszédbe.

Nemcsak a maganélet. A gimnaziumban csak fél-
rehtizodva a folyoson, szdj elé huzott tenyérrel lehe-
tett kitargyalni, ha valakinek valtak a sziilei. Itt majd-
hogynem természetes, hogy a csoporttarsak mintegy
harmada csonka csaladban ¢él.

Valamiért nem sziveli 6t a metropolis, ez a kény-
szerképzet keritette hatalmaba. Nem is szeptember-
re: oktober végére, novemberre vilaglott ki, meny-
nyire vigasztalanok ezek a csoddsnak megénekelt
esték. Sokan a hozzd hasonlo felkoltozottek koziil
gyakorlatilag azonnal felvették a ritmust. O maga
sem akkor, sem késobb nem tudott mit kezdeni az
életérzéssel.

Kevés kivételtdl eltekintve mindig fekete volt a Ka-
racsony. De ez, ligy tetszett, valamiféle egységes vi-
lagrenddeé allt 6ssze mégis. A tél legkevesebb aprilis
kozepéig tartott. Senki sem csodalkozott a marcius
derekan lezidul6 irdatlan mennyiségli hotomegeken.
Az szamitott rendkiviilinek, ha nem fagytak el a ba-
rackok, csereszny¢k.

Azon vette észre magat, hogy még november ko-
zepén sem fazik. Igaz, a panel-albérletet alaposan
tulfutottek. Meg a jaratokon a tomeg is beburkolta
a maga kig6zolgéseivel. Otthon, az északnyugati sz¢l
hazéjdban egészen természetesnek hatott a hideg. Itt
fel sem mertilt december eldtt, hogy sziiksége volna
egy télikabatra.

Hogy a lanyok nem hajlandok vele komolyan fog-
lalkozni, kamaszként még annak tulajdonitotta, hogy
6 nem rendes ember. Kilog a sorbol. De idefent miért,
ahol boldog-boldogtalan egyéniség? Lényegében sor
sincs, ahonnét ki lehetne logni. Mi az a kiilonleges
adottsdg, ami megvan masokban — és csak masokban
— a siker eléréséhez?

Es mit6l van, hogy kitor a vilagvége, ha lehull 6t
centi ho? (Katasztrofafilmek akkor még nem mentek
sem moziban, sem tévében.) Miért lesz urra rajtuk a
panik, ha a dolgok néhany napra kizékkennek a meg-
szokott kerékvagasbol? Télutéra — mikorra valoban
bekdszontek a derekas fagyok — piszkosfehérek mind
a jardak. A konyhasotol, melyet nyaklé nélkiil szor-
nak ki, mihelyst aldszallnak az els6 hopelyhek.
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Talan mert nem tudott angolul. Masféle idegen
nyelven tigy-ahogy, ezen épp nem. Naluk, a gimiben
még egészen komolyan nyomattdk az oroszt. (Volt
a varosban egy komolyabb helydrség.) De tarsasag-
ban ezzel nem szivesen dicsekedett. Dacara, hogy so-
kakkal egyetemben nem érzett semmi rokonszenvet
a Birodalom irant. Olykor rejtjelezve, olykor félhan-
gosan ¢ is szidta a rendszert, akar a tobbi divatos
f6varosi entellektiiel.

Es mire észbekapott volna, mar be is kdszontott
a kéanikula. Ragados, fiilledt késétavasz-koranyar.
Atmenet nélkiill. Egy héttel koribban (meg mert
volna ra eskiidni) még a télikabatjat hordta. S aztan
nagy hirtelen ott fuldoklott koriilotte egy egész vilag-
varos-kezdemény. Portol, hoségtol, kipufogogazoktol.
Szerencsétlen helybeliek mindegyike panaszkodott
valamire: fejfajasra, elszabadult drakra, munkahelyi
rossz légkorre. De kint, a Koruton, beleolvadva a so-
kasagba onfeledtnek tetszett valahany.

,,Majdhogynem Nyugat.” Ez a félmondat mar annak
eldtte is megiitdtte fiilét tobb izben. Akkor gy hitte, az
egy csoda. Idill karnyujtasnyi kozelségben. Még disszi-
dalni sem kell hozza. Sem harom éveket varogatni
a kék utlevélre. Alkatrészenként &t lehet csempészni a
hataron az életérzést. Csak joban kell lenni a financok-
kal. Odakint mar midta nem veszik komolyan a politi-
kat. Mast sem nagyon. Tokmindegy, hogy a konzervati-
vok vagy a szocialdemokratak hiizatjak a notat. A jonép
sokkal inkabb foglalkozik Lady Diana maganéletével.
Meg a legtijabb drog- és doppingbotranyokkal.

Varpalotat elhagyva deriilt ki: fehér az egész
Bakony. Tavozasa az eléadasokrol félig-meddig on-
kényes volt. Azt, hogy kaparni kezdett a torka, le-
vertnek, gyengének érezte magat, nem tekintette
elégségesnek ahhoz, hogy elhagyja a terepet. Pest ut-
cain allt a kasas latyak. Csak fent, a vonaton deriilt ki:
jol tette, hogy elszokott. Hideg razta, laza lehetett,
nem is alacsony.

Székesfehérvar kornyékén tért magahoz nagyja-
bol. Altaldban nem verte le 1abardl az influenza. Csak
ugy hét-nyolc évenként. Akkor viszont kegyetlentil.
Agynak délt. Ha hazaér — fogadkozott — feltétleniil
elmegy az orvoshoz, felirat maganak valamit. Azért
ez igy mégsem allapot.

Masodik eszmélése a két megye hozzavetdleges
hatdrvonaldn kovetkezett be. Fazott. Derekasan. Nem
a betegségtol. Pedig volt mar télikabatja is. Somlo-
vasarhely felé kozeledvén még gy érzékelte fél-ka-
bulatban, hogy a taj ismét csupasz. De most minden
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vakit koros-koriil. Vastag, fehér dunna hegyeken,
lankakon. Emberek szallnak le, botladoznak, és vala-
miért mégsem nyugtalanok.

Aztan megérkezett. Reszketett minden tagja. Abban
azonban egy percig sem kételkedett, hogy a maga 1a-
ban jut haza, mert ez itt a tél, a valosagos, akarmilyen
késén is koszontott be. Es azalatt a par nap alatt, amig
labadozik, kigyogyul valamennyire Budapestbdl is.

Minden jaraton el6fordulnak efféle tarsasagok.

Fiigg ez a jaratstiriiségtol, a busz vagy villamos
méretétdl. Es az este, az éjszaka kritikus tomegétél.
Ha ez 6sszerobban...

Legtobbjével foglalkozni sem érdemes. Csindljak
a misort: valojaban félnek. A masnap hajnaltol, a hét-
fotol, amikor menthetetlentil kiszall az ember fejébol
a szesz, az amfetamin, €s semmi mas, csak a piszkos-
sziirke, csliggedt hétkoznap marad.

Azt sem tudta dsszerakni: vele egyiitt szalltak fel,
vagy mar régota ott hangoskodtak. Mésok is szoktak
ilyent, nyilvan, de ezek mintha egy decibellel feljebb
csavartak volna a hangerdt. Mintha nem egészen ma-
guknak csinalnak.

Hatan-heten lehettek. A szakadt, megviselt cucc raj-
tuk egyaltalan nem a rossz anyagi helyzetet jelezte.
A butikban — vagy akdrhol is szerezték be — valdszi-
nlileg ez a vadonatuj. Olykor csillagaszati dsszege-
kért vesztegetik.

Arra figyelt fel, miként részletezi fennhangon az
egyik lany terhesség-megszakitasanak torténetét. Viho-
raszva €s karomkodva beszélte el, hogyan zsarolta ki
elobb apjatol, késobb baratjatol a sziikséges Osszeget.

Nem volt szépnek mondhat6. Még csak vonzonak
sem. Az atlagosnal valamivel hiisosabb csipdje ki-
buggyant a feszes nadrag folott. A vastag, rikito
smink alatt nem lehetett kivenni, miféle arc rejtozik.

,»Ne bamujja’ ma’, mer’ kibaszom a szemedet!”

Elkapta a tekintetét. Annak ellenére, hogy szive-
sen helyére tette volna a fickot. Mi tobb: be is zavart
volna neki egyet. Csak a szeme sarkabol merte ket
ugy-ahogy figyelemmel kisérni. Négyen vannak fiuk.
Az egyik koziilik afféle vizesnyolcas. Ha egyediil
hagyjak, gyorsan bebujik valami kis zugba, és maga-
ra huzza az ipodjat.

Igen, akad kozottik egy-egy hamisitatlan izom-
agyu. Igazadbol nem veszedelmesek. Csak, ha bekat-
tannak. Akkor viszont iitnek valogatds nélkiil: ha-
vert, ellenséget. Azt sem veszik észre talan, hogy
idokdzben kinyirtak oket.
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Aki beszolt, az tlint a legfogdsabbnak. Vagy egy
tévedés az lirge, vagy igazi, hivatasos terrorista, aki
els6 latasra kiszurja, kire mikor kell lecsapni.

Korbesanditott. Eszlelték-e a tobbiek, az utazoko-
zOnség a kezdddo botranyt? Akadna csak egy is, aki
vele egyiitt odalépne hozzdjuk: gyerekek, fogjatok
vissza magatokat!

A Nyugatinal ugyis leszall: ezzel probalta helyre-
tamogatni megbillent 6nbecsiilését. Na, jo, lehet, hogy
ezek is. De ott az aluljaro. Pont az ilyeneknek talaltak
ki. Uvoltozni, balhézni. Aztdn egy szép napon radob-
benni: nincs tovabb. Megoregedtek. Nem is nagyon,
csak annyira, hogy a naluknal nyolc-tiz évvel fiata-
labbak elhtuzddjanak a kozeliikbol: de gaz!

Képsorok jartak a szeme eldtt. A West Balkan-
tragédia. Amint a rend6rok kifelé terelik a jonépet.
S azok vonulnak is, lényegében beletérddve. Hanem
kettd vagy harom lany riszal még kifel¢ haladtaban.
Karok a magasban, csip6 kozosiilo ritmusban. Meg-
eshet: semmi sem diiborog mar. Egy biztos: tudnak
mindent. Nemcsak azt, hogy halottak vannak, hanem
azt is, hogy ez mar nem sokaig lesz igy. Nagyon nem
sokaig.

Az Arpad-hid utan tiint fel csak neki, hogy a met-
roszerelvény gyakorlatilag kitirtilt. Az addig eltelt 6t
percre, mondhatni, semennyire sem emlékezett. Nem,
allva nem szokott bobiskolni. Bizonydra a melegfront.
Meg a tomeg. Mikor felszallt, legalabbis még az volt.

Nem tartotta egészen normalis dolognak. Azt, mi-
kor nedves latyak hull ala az égbdl, a sokasag kivétel
nélkiil a fold ala huzodik. Nem képes ra magyaraza-
tot adni, de igényli, hogy Osszetapadjon, és egymas
nyakaba lehelje az 4zott reménytelenséget. Valaminek
torténnie kellett, hogy ilyen hirtelen kitiriiljon a ko-
csi. Akar egy utolsé jarat.

Aztén észrevette Oket. Ugyanazokat. Nem emlé-
kezett, hogy vele egyiitt szalltak volna le a Combi-
norol. Hogy kovették volna. Plane ugyanabba a va-
gonba.

A tulso végén tartézkodtak. Abban reménykedett,
kiesik valamiképp a latoteriikbol. Még harsanyab-
bak, még kihivobbak voltak, mint fent, a villamoson.
Az sem kizart: éppen ezért néptelenedett el a metro-
kocsi.

Nem rongaltak, nem szemeteltek, de neki ugy tet-
szett, barmelyik pillanatban nekieshetnek a berende-
zésnek. Szervek, aktusok, valadékok repkedtek a le-
vegdben. ,,Kapd be a faszomat!”, kurjantotta el magat
ez egyik lany.
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Igyekezett behuzodni a leghatsobb szogletbe. Le is
iilt. Ugy még kevésbé feltiing. Jo lenne most vagany-
nak lenni, odadllni eléjiik.

S hogy a baj még nagyobb legyen, varatlanul meg-
allt a szerelvény. A Gyongydsi Ut és a Varoskapu
ko6zott. Nem ugy, mint mikor par masodpercig nem
engedik be Oket az dllomdsra. Itt most akdrmeddig
feltarthatjak oket. Patakok indultak el a hata kdzepé-
tol a dereka felé.

Ezek miatta vannak itt. Nem maradhat megtorlat-
lanul, hogy nézte Oket. Latta ket. Tud roluk valamit,
amit nem szeretnének senkinek sem az orrara kétni.
Amint azt is: nincs benniik sem alkohol, sem anyag.
Megeshet, maskor igen, de most kivételesen tisztak.

Elindultak felé¢. Nem tul gyorsan, de elég hataro-
zottan ahhoz, hogy észlelhesse: annyi neki. Akarmit
mond, akdrmit tesz, kezelésbe veszik. Mar egészen
kozel dongtek a 1éptek.

»Azért ez mégiscsak példatlan!”

Id6s, jol szitualt hang. Zserbo, Chopin és fakulod
fényképek elso aldozasarol. Megtorpantak a léptek.

,,Azt tetszik mondani: kdcsog vagyok?”

»Semmi ilyet nem allitottam, csak annyit...”

,.En meg azt kérdeztem: kocsog vagyok?”

Szegényke! Jol belemaszott a cs6be. Fel sem mert
pillantani.

,Meg sem fordult a fejemben. En mindéssze...”

,Hangosan, érthetden! Tetszik tudni, nagyot hal-
lok.”

A kocsi vagy egy perce nem mozdult. Ez nem at-
meneti zavar.

,Maga nem kocsog.”

,,Csak azért. Tetszik tudni: nem ajanlatos beleiitni
az orrat a nagyok dolgaba.”

Ott alltak elétte. A ficko kicsit elorébb, a tobbi egy
lépéssel mogotte félkaréjban. Tényleg nem kezdo.

,,Nocsak! Ismerés.”

Mi a korsagot akarnak tole? Csak azért, mert egy
fél pillanatra... Ezért akar meg is 6lhetik. Vagy csak
szorakoznak? Mozduljon mar az a rohadt vonat!

Nem mert a fiti szemébe nézni, pedig tudta, annyi-
ra nem nagy jatékos. Csak ott all mogétte egy banda.
Egy varos. Egy korszak.

Majd hirtelen kialudt az 6sszes fény. Nemcsak
a vagonban, a szerelvényben, de végig az alagutban
is. Varta, hogy érkezzen az elsd iités. Meg a tobbi.

Aztdn meglodult a kocsi.

,»,Anyad!”

Ugyszolvan egy méasodperc sem telt el, és bero-
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bogtak Varoskapuhoz. Nagy zajjal kattantak az ajtok,
¢s mire ocsudott volna, a banda felszivodott. Teljesen.
A hatukat sem latta.

A Kozpontnal épp az orra el6tt hiizott ki a sarga busz.
Probalt még integetni a sofdrnek, de az se latott, se
hallott. Amuigy altalaban fel szoktak venni. Még ak-
kor is, ha a lampanal allnak.

Es szakadt fejére a ho.

El nem birta képzelni, hogyan fordulhatott at,
amig 6 a fold alatt tartozkodott. Vagy a belso kertile-
tekben még mindig a havas es6 hull?

A sz8l is feltdmadt. Jegesen, hihetetlen erdvel.
Mintha be akarna hozni a decemberi, januari lemara-
dasat. Odahaza, ahol allando bejelent6vel rendelke-
zett az északnyugati sz€l, mindenki hozzészokott az
ilyesmihez. Aprilis végéig, majus derekaig. De ez itt
a fovéaros, amely hozzavetdleg negyven éve szinte
Nyugat. Legalabb azt a szakadt kesztytit ne felejtette
volna otthon!

Es a jarokel6k, akar ha koddé valtak volna hir-
telen. Alig paran lézengtek az Arpad uton. Pedig
sziik fél oraval azelott ,,elt” még a Belvaros. Vajon az
is ugyanigy elnéptelenedett? Itt az a par kosza lélek is
sietdsre fogja Iépteit. Mint aki menekiil.

Nyilvan nem késziiltek ekkora hidegre. Ami mas-
kiilonben nem is rendkiviili. Februar utdjaba belefér
mindenképp. Csak ugy latszik, hozzaszoktak egy kép-
zeletbeli véddernyohoz, amely pont most nem akar
mitkddni.

Lehet, hogy ezért szaladt el a tarsasag a metrébol?

Egy pillanatig sem tartott téle, hogy visszatérhet-
nek. Celebjeiket, futo sztarocskaikat ilyen helyzetben
még nem lattdk. Fogalmuk sincs, hogyan szokas az
ilyesmit lazara venni. Nem is szerepel a Facebook-on.

Egyaltalan nem biztos, hogy elall masnap délre.
Harmadnapra. Hogy elolvadjon, esély sincs. Az id6sek
mesélnek még nagy, haborus telekrdl. Nem lehetetlen:
kihagy az emlékezetiik. Ok is a tévé elott kucorognak,
¢s szornyiilkodnek, mennyi az 4ldozat Németorszag-
ban, Romaniaban.

Ugy emlékezett: husz perc mulva be kell allnia a ko-
vetkez6 jaratnak. Ennyit tigy-ahogy ki is lehet birni.
Jo, nem egy szal gatyaban, de kamaszkoraban lecsap-
tak a varosra ekkora hidegek. Eszaknyugat feldl.

Jol latszott: az aszfalt birja még egy ideig a kris-
talyzivatart. De fél nap se, és johetnek konyhasoval,
zeolittal, hokotrokkal. Errefelé nem szokas felkésziil-
ni a valosagra.
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A menetrendet, ha megfesziilt, sem sikeriilt kisila-
bizalnia. Le is tépték félig. Mar amennyiben érvé-
nyes még egyaltalan. S ha mégis, ebben az irgalmat-
lan héesésben mi a biztositék, hogy pontosan érkezik
a jarat? Hogy érkezik egyaltalan.

Nem kibirhatatlan, csak komisz. Mikor ugy érzi
az ember: ennél ezerszer tobbet illenék elviselnie. Es
csak neki, egyediil. A tobbségre, az atlagra ez nem
vonatkozik. Ugyanis sz6 sincs arrdl, hogy barmi be-
kovetkezhet, meg az ellenkezdje is. Arrdl van szo,
hogy felkésziiletlen. A civilizacio kizarolag azon dol-
goktol nem véd, amelyektdl leggyakrabban, legmé-
lyebben rettegiink.

Be lehetne hizodni az arkadok ala, vagy lesétalni
a Varoskapuhoz. Megeshet, hogy ott bent all valami,
csak nem megy. Am ha elmozdulna onnét: napokig
gyotorné a lelkiismeret: eskiijét szegte meg. Hogy pon-
tosan mifélét, azt meg nem birna valaszolni. Es kii-
16nben is: barmelyik pillanatban befuthat egy jarat.

Felnézett a kozvilagitas iranyaba. Ott elég ponto-
san at lehetett latni a Varos faziskéséseinek hozzave-
toleges arfolyamat. Masnap estig ez nem all el, nem
csendesedik. A civilizacio 6nmagahoz képest van I¢-
péshatranyban.

Lesznek aldozatok. Akik megfagynak, bennreked-
nek, akiket eltemet. Akik gy léteznek, hogy nem
leteznek. Kizéarolag a statisztika meg a tudositasok
jovoltabol. Senkinek sem ivocimborai, haragosai, be-
¢épitett emberei. Az ¢jszakai, esetleg a masnap reggeli
hiradé még lehozza Oket.

A Volan-jarat pedig... Sajnos nem szdz szdzalék,
hogy jon egyaltalan. Ez itt nem Svdajc. Nem is Orosz-
orszag. Nyugat-Balkan.

Elég felnézni az utcai lampak fényébe. Ez nem az
a stirli, nagy pelyhti, mint az érzelgds karacsonyi fil-
mekben. Ez eldl nem lehet behuzodni csapszékbe,
fitott kuckoba, aluljaroba. Fedél ala esetleg, bizton-
sagba semmiképp.

A gyujtasok, kuplungok, olajszlirdk ilyenkor csa-
patostul mondjak fel a szolgalatot.

Lehet toporogni, fiilet, arcot dorzsolni, kezet jo
mélyen zsebre vagni. Ideig-oraig segithet. Csak nem
elaludni. (Bar pillanatnyilag cseppet sem volt almos.)
Nincs annal szornytibb, ha észre sem veszi az ember,
mikor meghal.

Kizart, hogy masnap estig lassuljon. Mintha nem is
egy varost, nem is egy orszagot: egy korszakot akarna
maga ald temetni.
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Elsére ugy nézett ki: forradalom.

Rengetegen todultak ki az utcakra a nagyvarosok-
ban. Ugyszolvan megszamlalni sem lehetett Oket.
Kiilonféle tarka zaszlokat lobogtattak, és transzpa-
renseket cipeltek mindenféle felirattal. Sem elszan-
tak, sem indulatosak nem voltak.

Egyszertien csak 6zonlottek. S kozben jelszavakat
skandaltak. Hangosan, iitemesen. Am ha barki jobban
odafiilelt, észrevehette: semmi értelmiik. Konnyen at-
vehetdk, ugyszolvan maguktol vernek tanyat az em-
ber agyaban, am hogy mit jelentenek, senki meg nem
birta mondani.

Nem is vonultak: tancoltak inkdbb. Farukat riszal-
tak, himbaltak a felsétestiiket. Akar egy karneval
vagy néplinnepély fényes délben.

A hatalom kezdetben nem értette, mit akarhatnak.
Azontul persze, hogy rettenetesen megrémiilt. Ami
folyt, zavargasnak semmiképpen sem volt nevezheto,
de a rend lathatoan felfordult fenekestdl. Mindenek-
elétt jo lett volna tudni, hogy vannak-e koveteléseik,
¢s ha igen, mifélék.

Es hogy a szervek mégis mekkora hatérozott-
saggal 1épjenek fel? Mert az nem allapot, hogy éjjel-
nappal ott vonuldsszanak, zajongjanak, a maguk utan
hagyott szemétrdl nem is beszélve. Masfeldl ott van-
nak a mindenféle alapvetd jogok, amelyeket illik tisz-
teletben tartani, kiilonben lecsap a sajtd. Mas sem
hianyzik!

Mignem kézhez kaptak egy papirlapot. frogéppel
szerkesztették, stencillel sokszorositottak. Igazan bol-
dogok nem lettek tole, de azért fellélegeztek: van fo-
g6dz0. Valakik kovetelnek valamit.

Hanem az elsd megkonnyebbiilést még mélyebb
dobbenet valtotta fel: semmit sem tudtak kezdeni
vele. Csak elsé latszatra tetszett értelmes szovegnek.
Szavak voltak benne, irasjelek, a mondatokat, be-
kezdéseket jol el lehetett kiiloniteni, &m valdjaban
Osszefiiggéstelen volt. Akar ha marslakok irtak volna.
Se fiile, se farka. Nem szdveg.

Nosza: tapasztalt nyelvészeket, kodfejtoket biztak
meg. Csak van értelme! El6 kell, hogy alljanak vala-
mi koveteléssel. Ha egyszer tiintetnek. Ha egyszer
szembehelyezkednek az allammal. Maskiilonben mar-
hasag az egész. Kivinni az utcara tizezreket, €s be-
dobni nekik egy tok siiket hadovat.

A tdmeget, Ugy tetszett, cseppet sem zavarja, hogy
kukkot sem ért a koriilotte zajlo eseményekbdl.
Egymas kezébdl kapkodtak ki a kusza, mindenféle
rendezdelvet nélkiilozo fogalmazvanyokat.
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Csak néhany vidéki tanito, pap, foldmiives bokte
ki a gyantjat: semmi masrol nincs szo, csak szora-
koznak. Egy-két bajkeverd, szélhamos visszaél a soka-
sag elhagyatottsagaval, védtelenségével. Hogy képte-
len tisztességesen szembenézni a vagyakkal. Rendre
kevesebbet kivan, mint ami jar neki. De az 6 szavaik-
ra kevesen figyeltek. Ugyszolvan senki.

A megmozdulasok pedig folytatodtak, sét, egyre
gatlastanabbak lettek. Mar nemcsak a zaj és a kaosz,
hanem a szemét és a bliz is. Mind t6bbszor fordult elo,
hogy valaki ott, helyben konnyitett magan. Szemmel
lathatoan nem zavarta, hogy mindezt a nagy nyilvanos-
sag elott. A bamészkodok persze igyekeztek tigy tenni,
mintha ez lenne a vilag legtermészetesebb dolga.

Kiilonés modon masnapra — mikorra ugy-ahogy
lecsendesedtek a megmozduldsok — eltiint a szenny,
a hulladék az utcakrol, terekrol. Ugy beszélték: maga
a Hatalom, a helyi igazgatas gondoskodott rola, hogy
a kép, ami kialakult réluk, ne sériiljon. A hatarozott
intézkedések azonban tovabbra is elmaradtak. Mint-
ha féltek volna atlépni egy vonalat.

A tobbség — ez is kirajzolodott vilagosan — torkig
volt az egész hercehurcaval. Nem értették, és nem is
akartak a nagy forradalmasdit, de restek voltak fel-
emelni szavukat. Mit sz6l a sajto, a kiilonféle nem-
zetkozi szervezetek?

Nem mintha elégedettek lettek volna a kozallapo-
tokkal. Pokolba kivantak a korrupt, erészakos, izléste-
len vezetoket, am ami odakint zajlott, attol is kavargott
a gyomruk. Es féltek. Féltek odakint, az utcan, hogy
elleniik fordul a mind inkabb elszabadulo sokasag.

Melynek hangulata szinte percenként valtozott.
Hol az elsopro lelkesedés, hol a féktelen harag, majd
maskor a zabolatlan jokedv. Lassanként haza sem tér-
tek mar. Mintha valami szer hajtana dket: napokon,
heteken at ott hullimzottak a sugarutakon, tereken.

S a Hatalom raébredt: nincs valasztasa, neki kell
megtennie az elsd 1épést. Ezek még csak meg sem
kisérlik felvenni veliik a kapcsolatot. Hetekre, akér
honapokra elég a tartalekuk, hogy csinaljak odakint
a musort, megbénitsak az életet.

Tarsadalomtudosok, kozgazdaszok, elméleti fizi-
kusok ragtak csonkig a ceruzat, hogy kidolgozzanak
valami értékelhetd haditervet. Végtére ok is csak em-
berbdl vannak! Kozos érdek a megegyezés. Vagy
mégsem?

Ekkor érkezett a masodik kidltvany. Elhiilve ba-
multak a gytir6tt, pecsétes papirlapot. Betlik, szamok
¢s jelek tokéletes Osszevisszasagban.

14| s

Kezdtek raébredni: nem egyszertien Iépéshatrany-
ba keriiltek, vesztésre allnak. Lehet, hogy a kezdet
kezdetétol. Vagy még annal is régebbrol. Ebbdl jol ki-
jonni nem lehet. A vereséget tompitani legfeljebb.

S hogy a helyzet még atlathatatlanabb legyen: elis-
mert eszmetorténészek, kozirdk, hirességek nyilat-
koztak, jelentettek meg felhivasokat. A torténéseket,
a zajlo eseményeket az emberi jogok és egyéni sza-
badsagtorekvések kiteljesedésének itélték. Az allam-
hatalomnak lényegében semmi erkdlcsi alapja, hogy
ezeket meggatolja, korlatok kozé szoritsa. Az egyet-
len, amit tehet: azonnali és feltétlen engedményeket
tesz a tarsadalmi haladas érdekében.

Mégis, miféle képtelenség, hogy emberek bizo-
nyos csoportjai kozott tisztazatlan elditéletek alapjan
tesznek kiilonbséget? Mi az, hogy fekete és fehér?
Eszes és ostoba, fiatal és idos, férfi és n6? Es mi jogon
merjiik felosztani a vilagot orszdgokra, nemzetekre?
Egyaltalan: kontinensekre? Mi ez a hatranyos meg-
kiilonboztetése a szarazfoldeknek a vizek rovasara?
Es az id6? A percek, orak, napok? Miféle maradi
oskoviiletek az évszakok?

Némelyek azonban ugy vélték: felhdborito, ami az
utcan zajlik. Semmi koze ennek szabadsdghoz, em-
beri méltosaghoz. Botranyhdsok, zavarosban hala-
szok randaliroznak csupan. Es ha a hatésagok nem
képesek (vagy tan nem is hajlandok) biztositani
anormalis ¢letkoriilményeket, nekik, egyszerti, becsii-
letes polgaroknak kell fellépniiik a rendbontok ellen.

A renddrséget aznap elfelejtették kivezényelni va-
lamiért. A mentoknek, tizoltoknak is ezerfelé akadt
dolguk. Sulyos sebesiiltek tucatjai boritottak a kove-
zetet. Halalos aldozatokrol is szolt a fama, de ezt sem
megerositeni, sem cafolni nem merte senki. Kirakatok
bezuzva, kukak kiboritva. Langoltak az autok.

Tobb kozismert esztéta és médiahiresség is alairta
azt a nyilt levelet, amelyben kozszereplok adtak han-
got azon véleményiiknek, miszerint példa nélkiil allo
durva tdmadas érte a demokraciat, a jogallamot, az
onkifejezés szabadsagat.

,,Sz€lsdséges, kirekeszto erdk vitték az utcara a sop-
redéket — nagyjabol ez allt a nyilatkozatban —, akik
vadallati kegyetlenséggel probaltak elfojtani az egyén
természetes szabadsagtorekvéseit. A Kormanyzat,
mint annyiszor, most is tehetetlennek bizonyult.
Halottak és sebesiiltek szdzai hevernek az utcékon.
Elvarjuk, hogy okulva a kudarcbol vonja le a kovet-
keztetést, és adja at a helyét egy nalanal szélesebb
felhatalmazéssal biro erének.”
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Még aznap este ostrom ala vontak az allami televi-
710 és radio épiiletét. Maguk is elcsodalkoztak, meny-
nyire csekély ellenallasba iitkdztek. A biztonsagiak
— mintha valaki stigott volna nekik — jo elore kereket
oldottak. Akkor ijedtek csak meg a tiintetok, mikor
elfoglalvan a stidiokat, meg kellett volna lépni a ko-
vetkezd lépést. Mondjuk beolvasni koveteléseiket.
Am ilyen nem volt. Erre jobb hijan belevihogtak, be-
lekukorékoltak, belebofogtek a mikrofonba, aztan,
mielott tavoztak volna, feltorték az étel- és italauto-
matakat.

A Kormany masnap benytjtotta lemondasat, és at-
adta helyét egy ideiglenes bizottmanynak, amely els6
rendelkezésként eltordlt mindenféle emberek kozotti
megkiilonboztetést. (Komolyan kilatasba helyezték,
hogy az ember és allat, ember és novény torvény elotti
egyenldségét is bevezetik.) Eltorlik a hatarokat orsza-
gok ¢és foldrészek, nap- és évszakok kozott.

,»Szalljon fel mar! Vagy tényleg itt akar megfagyni?”

Nem is neki szol, ezt gondolta elsére. Meg azt,
hogy képzelodik. (Hiaba, no, ocsmany egy dolog
a fagyhalal.)

,,Ne acsorogjon! Kihiil ez a kurva jargany. Hagyja
a fenébe a bérletét. Garazsmenet vagyok.”

Tényleg nem volt benne semmi dlomszerii. Lepuk-
kant, retkes, korrodalt. De fltotték legalabb. A kinti
hémérséklethez képest legalbbis érzékelhetéen. Es
a behtzhatatlan ablakrésen 4t csak hordta a havat
a sz¢€l.

Megcsipi jo erdsen a karjat, és ha faj, akkor min-
den rendben. Vagy, ha arra dsszpontosit, hogy most
felébred. Régebben, gyermek- és kamaszkoraban
akarmikor ki tudott igy menekiilni a rémalmokbol.
Valészintitleniil kevesen utaznak ezen a jaraton. Esz-
mélni inkabb, és tovabb dideregni. Lényegében fajt
a csipés, de valamiért ez sem gyodzte meg.

A székesfovarost a videktol egy patak valasztotta
el tulajdonképpen. Nem is patak, csak afféle erecske.
Nem ismerte a nevét, de gyanitotta: mas sem. Tiszta-
ban volt vele: az életben nincsenek éles hatarvonalak,
fekete-fehérek, de igenis jol érzékelheté a pillanat,
amikor az emberfia atlépi azt a bizonyos demarkécios
vonalat, és maga mogott hagyja a szélsdséges 1ddja-
rasi jelenségeket. A kibeszéletlen tarsadalmi problé-
makat. A civilizacios valsagot.

Mert a havazas odakint magatol értetodik. Mindig
is igy volt, és feltehet6leg sokaig igy is lesz. A nagy
valtozasokra, probatételekre igazabol nem lehet ké-
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sziilni. Eszben tartani legfeljebb, hogy egyszer, vala-
mikor sor keriil rajuk. Agglomeraci6 ide vagy oda,
ami a kozigazgatasi hataron tul jatszodik, az valosag
joszerével.

Csak kitartson odaig az akku, a féktarcsa, a seb-
valto bowdenje.

Odahaza vannak még j6 néhanyan a régiek, akik
el nem mulasztjak ilyenkor elbeszélni, hogy bezzeg
az ¢ ifjusdgukban ekkora meg amakkora farkasordi-
to fagyok, tobb embernyi magas hoftvasok voltak.
Igazabol nem érdemes, nem is nagyon szabad utana-
jarni, mennyi benne a hozzakoltés. Nekik is van mo-
biltelefonjuk, és hétkdznap esténként ott ragjak a kor-
miiket a tévé el6tt.

,,Fonok, van egy kis gubanc. Beszart nekem az ab-
laktorld. Nem megyek tovabb ebben a rohadt hava-
zasban. Le kell allni, kiilonben arokba borulunk.”

Akkor vette észre: mar csak 0 az egyetlen utas.
A tobbiek ki tudja, hol, mikor szivodtak fel. A belte-
riiletet jelzo tabla igy hiisz méterre toliik.

,Nézze, én most segitséget hivok. Nem igérem
meg, hogy hazafuvarozzuk, de azt sem szeretném, ha
itt fagyna halalra. Ha akarja, bevissziik a remizbe.
Kaphat egy kavét, aztan kitalalunk valamit.”

Evtizedeknek elGtte élt 4t hasonlot. Akkor két falu
kozott akadtak el. Leszalltak egyszertien, és megtol-
tak a jarganyt. Ketten nem hiisz métert, egy tapodtat
sem birjak elobbre taszajtani.

El kellett volna fogadni az iirge ajanlatat. Ucso-
rogni a fitdtt garazsban. Elvezni a néhany oras ki-
esést térbol, 1d6bol. Elbobiskolni, mert az ilyenkor
szinte magatol jon.

Vagy ez az egész mar maga a fagyhalal? Feladta
a harcot az eszmélet, s az elakadas, a segitség igérete
puszta képzelgés csupan?

,»Ne csinalja mar! A kovetkezo kanyarig sem jut,
¢s elalszik. Komolyan gondoltam. Fél 6ran beliil itt
lesz valaki.”

Husz méter csak a kozigazgatdsi hatar. Azon tal
a valosag. Ha addig kitart az eszmélet... Fél oran beliil,
az egy tag fogalom. Kiilondsen ilyen itéletidoben.

.Maga nem szazas. Ertse meg: ha valami baja
esik, ram 10csolik a balhét. Az ilyen hiilyék miatt van
meg mindig a baj.”

A végét alig hallotta. Jo id6ben tigy két és fél ora
az Ut kapuig. A fennall6 viszonyok harom, harom és
fél orara modosithatjak. Eltévedni nem fog. Az ttszé-
li akacok elég vilagosan mutatjak az iranyt.

Az sem kizart, hogy megérkezik épségben.
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