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Az idei télnek közepéig érve 
alig láthattunk napot,

a lehűlt föld fölött elterülő ködök 
alá tűnt a horizont,

minden hang a házak segélykiáltása, 
utak jajdulása volt.

Én mégis utaztam a Vénusz csillagon, 
ahogy repülni szoktam,

néhány perc teltével, pár ezer méterrel 
a földtől távolodva,

a felhők túlfelén láttam, a verőfény 
alig fér az égboltra.

Tán azért is ilyen zord az idő, mert nem 
szenvedhetjük hatalmát,

minden teremtett lény békességgel megtér 
telelni, szokott módján,

mi magunk hajszoljuk, hogy farsangolhassunk, 
téli álmunk, mulatság.

Hervadtan lekókad a pünkösdirózsa  
bokra, földig alázva,

sápadt leveleit romjaiban rejti 
kóccá tépázott szára,

sok poshadó szirom, egyik a másikon, 
saját tövét trágyázza.

A gyönyörű szép múlt biztosan megújul, 
mert képzelet rendezi,

piros rózsahalom emlékét hordozom, 
s látom már pünkösdleni,

hisz május végére jegyzett érkezése 
rögtön bekövetkezik.

Szentlélek Úristen, amikor lángnyelvet 
lobbantott fejünk fölé,

dicsőítésén túl akarta, osztozzunk 
a teremtés örömén,

mert szerelem nélkül, szívünk élve kihűl, 
ölünk tüze ördögé.
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Ez lenne a költészet?

Ez lenne a költészet, Cseh Tamás,
hogy a sötét anyagban élsz tovább?
abban a házban laktál, ahol én
ötvenhét telén Mayer néninél,
most meg, ahol a Budafoki út
közelemben a Gellért térre fut,
áll a szobrod, már szabadtéri tárgy,
mégis, mint aki fellépésre vár.

Más költői hangulatnak örült
a társaságunk hatvanhét körül,
a Pasarétre nővéred kísért,
nem Antoine-t, aki még nem Irén,
főiskolás lehettél, ő pedig,
elfeledtem, mit dolgozott s melyik
városban, tán Balassagyarmaton,
a megfejtést dalodra hagyhatom.

Dalaidban költői fűszerek
a köznapi, és mégis légies,
s a különös, mint magyar indián,
a Bakonyban az indiánozás,
még az avantgárd papacs is apacs 
lett szokatlan happeninged alatt,
én meg irigyen megítéltelek,
mert elhitted, amit már nem lehet.

Betöltötted a költészet helyét,
a te dalod közös szívműködés,
még az is táborodba tartozott,
aki csak látatlanul hallgatott,
azt hitték, maguk írják éneked,
s kidalolod, mit titkuk elfedett,
úgy tűnt már, benned él ez az egész,
s téged tükrözött vissza mind feléd.

Nincs annál nagyobb költészet, Tamás,
Gárdonyi szobra lenne tanú rá,
mikor azt mondtad köszönés helyett,
hogy „meghalok” és hogy „szerettelek”,
nem vártad meg elképedt válaszom,
a túl nagy sapkád alatt kopaszon
elindultál a Bertalan Lajos
utca felé, és jött a villamos.


