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FERDINANDY GYORGY

Labjegyzetek IV.

(Tagsagaim...)

Arrol, hogy ,tag”, szokincstiram ennyit mond:
résztvevd. Személy, aki valamely kozosségbe tarto-
zik. Tartozni valahova! Err6l almodoztam szamiize-
tésem negyven éve alatt.

Tény, hogy anno egy aranyos ismerdsém — Lizi —
beiratott a Magyar—Szovjet Barati Tarsasagba. Eve-
kig fizettem a tagdijat. Ezen kiviil az ominzus tar-
sasagrol semmit se tudok.

Késébb, immar Parizsban, huszonévesen, Jean
Rousselot ajanlasara felvett tagjai kozé a Société des
Gens de Lettres, ez a — ha jol emlékszem —, egy
Honoré¢ de Balzac nevii ur altal alapitott francia iro-
szovetség. Aminek — ha ugyan tavollétemben nem
felejtettek el — immaron fél évszazada tagja vagyok.

A Magyar {rok Szovetsége valamikor a nyolcva-
nas években — még tropusi emigraciom idején —
kozolte velem, hogy felvett tagjai kozé. Valamivel
kés6bb egy irobardtom a Szépirdk Tarsasagaba is
beiratott. Oriiltem ezeknek a hireknek, jo érzés volt,
hogy szamon tartanak.

Nemrég azonban megtudtam, hogy vannak, akik
nem veszik jonéven, ha én — mint mondtak — egy-
szerre mindenhova tartozom. Mas szoval, azt allit-
jak, hogy az én egyik tagsagom kizarja a masikat.

Mit tegyek? Mit tehetek? Lépjek ki minden tarsa-
sagbol? A valosagnak ez felelne meg. Végiil is félév-
szdzados kalandozasom ota mindmaig egyiittmenni-
nemtudo, maganyos farkas vagyok!

Addig is: tudom, olvasni nehéz. Nehéz, és raada-
sul ma mar nem divat. De hat rélam csak igy tudha-
t0 meg, mit is gondolok. Mi az, amiért feleldsséget
vallalok.

(Isten hozott!...)

Olvasom, hogy Kertész Akos irétarsam az 1951-es
genfi konvencio értelmében menedékjogot kért és
kapott Kanadaban. Most aztan meg kell ismernie a
hontalansag 6diumat, nyolcvanévesen kell megta-
nulnia, milyen egy ir6 sorsa ott, ahol a véleményére
senki se kivancsi, és a hecckampanybol — aminek itt
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nalunk 4ldozata lett — mér csak egy szép, nosztalgi-
kus emlék marad.

Most aztan vissza kell szolgaltatnia a magyar
(unids) utlevelét, és hamarosan a genfi konvencié
évrol évre megujitandd uti okmanyat is atveheti.
A flizetecskét, amellyel ezentil a vildg minden
orszagaba beutazd-vizumot kell kérvényeznie. (Ide,
hozzénk nem: mert ha ide belépne, elveszitené az
egész nehezen szerzett menekiiltjogot.)

1956 utdn ez a genfi volt nekem is a statuszom.
Mélyen sajnalom Kertész Akost, hogy most vénsé-
gére 6 is idejutott. Nem tudom megallni, hatha hasz-
nat veszi, ideirom néhdny tapasztalatomat. Mert hat
jartam boldogult menekiiltkoromban Kanadaban én
is. Valahol Cleveland kozelében tartottam (egyete-
mi) eléadasokat.

Akkor még tévét és radiot mikodtettek az ottani
magyarok.

Meghivtak engem is, &m velem botranyba fulladt
a beszélgetés. Kideriilt, hogy Ontario-beli honfitar-
saim nemzeti szocialistdk. Mindez régen volt, de
azért, kedves Kertész Akos, mi csak legyiink dvato-
sak! El6fordulhat, hogy vissza kell még telepiilndd
ebbe az aprocska hazaba.

Annak idején a magyar kiilképviseletek kiallitot-
tak a genfi utlevélhez egy kis (félig-meddig illegalis)
betétlapot, amivel az ember néhany napra hazautaz-
hatott. Ez a kiskapu szdmodra is nyitva all.

Ha egyszer, ne ad;’ isten, ugy gondolod.

(Hogy mit gondolok?...)

JO baratok vitaznak nalam. En meg, a hazaszakadt,
hallgatok. Mit is mondhatnék? Felfedezték a demok-
raciat, idegesitik oket a politikusok. Nem veszik
észre, hogy a vadnyugati gyarmatositoknak mi itt,
Keleten csak piac vagyunk. A mi ,szabadsdgunk”
szamukra harmadrendii dolog. A lényeg a piac.
A demokrécia nem egyéb, mint tortan a hab. A mod-
szer, amivel békén tartanak.

Ilyen koriilmények kozott mi lenne szdémunkra,
kelet-europaiak szdmara a tennivalo? (A feladat?)
Valoszinlileg az, amit mar kikisérleteztiink a
Habsburgok vagy a Varsdi Szerzdés idején. Minél
jobb koriilményeket kicsikarni j urainkbol. Es nem
engedni, hogy egymas ellen forditsanak.

P. S. Hat igen. A kapitalizmus. A piac. Mindezt
mar megtanulhattuk volna annak idején, egy-egy esti
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(marxizmus-leninizmus) kurzuson. De megint tul
sokat beszélek. Minddssze két dologbol lehet baj: ha
az ember csindl valamit, vagy ha nem... Nekem
melyikbdl lesz bajom?

(Dokumentum és kalandregény...)
(Benedek Szabolcs: Focialista forradalom)

Végre egy olyan konyv, amit — ha atverekedte magat
az elsd oldalakon — nem tud letenni az olvaso.
Benedek Szabolcs multunk egy mar-mar elfelejtett
epizodjat eleveniti fel: a legydzhetetlen Aranycsapat
berni vereségét kovetd hazai eseményeket.

Egyszerti, vilagos, realista proza. Szerepldi egy
belvarosi bérhaz lakoi, és koriilotte, az 6tvenes évek
alacsony égboltja alatt fuldoklo févaros: Budapest.

Kénnyen olvashato, fordulatos torténet. Miért van,
hogy a recenzens mégis olyan nehezen tud azonosul-
ni vele? , Torténelmi dokumentumokon alapuld
regény” — hatarozza meg a fiilszoveg. Valoszintileg itt
van elasva a kutya. Aki szemtanuja volt az 1954 nya-
ran kitort pesti lazadasnak, a dokumentumot kéri sza-
mon, vagyis azt varja el, hogy Benedek Szabolcs
regénye targyszerli legyen. A kései olvasod pedig
(maga az ir¢ is husz évvel az események utdn sziile-
tett) egy jO regényt szeretne kézbe venni. Ami — doku-
mentum, vagy sem — olyan hdsdket hoz testkozelbe,
akikkel azonosulni lehet.

A szemtanu taméskodik. A konyv levegdje az 6
szamara — hogyan is mondjam — nem hiteles. Kezdve
mindjart azon, hogy a szereplok — a pesti bérhdz
lako6i — tal sokat beszélnek. Magyarazkodnak, szo-
vegelnek — egy olyan korban, amelynek legfobb jel-
lemzdje a bizalmatlansag, a félelem. Mds szdval: a
némasag, a csend.

Azt, hogy 1954-ben, tiz évvel a holokauszt utan
nem volt zsidozas a pesti utcan, folosleges is mon-
danom. Es a spontan hozongés (a vereséget kovetd
felhordiilés) mar természetébol adoddan sem tartott
napokig. Egy regénynek azonban fel kell nagyitani,
sarkitani kell a dolgokat.

Targyi tévedés még igy is csak elvétve akad ezen a
hérom ¢és félszaz stirti oldalon. Olyasmi, mint az, hogy
a Fovarosi Autobusziizem Autdbusz-kozségi Vallalat,
vagy, hogy az 6tvenes évek elején — ha jol emlékszem
— Orosz még nem jatszott a nagy Fradiban.

Mindez azonban nem valtoztat a lényegen. Az
1954-es vereséget kovetd események vilagosan
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megmutattdk, hogy a rendszer nem megingathatat-
lan. Es hogy Budapesten elégedetlenek az emberek.

Az utca felhordiilését késobb joggal nevezték a
forradalom f6probajanak. Jo érzékkel vélasztotta és
irta meg Benedek Szabolcs ezt a jellemzd esetet.

Ami pedig a fikciot, a regényt illeti, abban nem
csalodik az olvaso. Régen olvastam ilyen felkavaro,
fordulatos és lebilincseld torténetet.

Egy gondosabb lektoralds sok aprobb iigyetlensé-
get kigyomlalhatott volna beldle, de hat err6l konyv-
kiaddsunk mai allapotdban beszélni sem érdemes.

Egy sz0, mint szdz: j6 konyvet tart a kezében az
olvasé. A torténelmi hiiséget firtatd6 mamutok tiilko-
lése pedig talan nem is olyan érdekes.

(Katonadolog...)
(Késa Sandor: Mintha)

Valahonnan a Borzsonybdl terepszinii katonai csapat-
szallito ereszkedik lefelé a Duna volgyébe. Frissen
nyiratkozott Ujoncok és Oregkatonak beszélgetnek a
nyitott platon. Gordg mitologiardl folyik az eszmecse-
re, végzos évfolyamok hallgatoibol ll ez a tilkoros és
vegyes tarsasag, akiket csak valami nyari (hdrom
honapos) tovabbképzésre hivott be a hadsereg.

Nem sok koziik van tehat a régmult harom
kemény évre besorozott kiskatonaihoz. Nem mind-
egy, hogy valaki harom éven vagy harom honapon at
szamolgatja a napokat.

Van azért a kétféle, az 6tvenes €s a nyolcvanas
évek katonasaga kozott néhany atfedés. A nyelvezet
példaul alig valtozott. A fiuk itt is eltavozasrol és
alaki térrol beszélnek, és a fak valtozatlanul elvago-
lag &llnak a laktanyaudvaron. Akéarcsak harminc éve,
itt 1s stirlin ropkddnek a kurvaannyak és a bazmegek,
a parancsok pedig kovetkezetesen értelmetlenek.

Aki ismeri az 6tvenes évek néphadseregét, észrevesz
mas, mélyebb hasonlosagokat is. Példaul, az alezredes
ur (,,az ales”) villajahoz itt is a hadsereg ad ingyen kato-
nat és épitdanyagot. Itt is van, aki ,.bedobja a dilkot”,
vagyis a legkiilonfélébb betegségekre hivatkozva pro-
bal leszerelni még a ropke harom honap letelte elott.

A legfontosabb analogiat a végére hagytam. Az al-
kohol (jelen esetben a sor) a régi és az 11j hadseregben
egyarant alapanyag: vele kezdddik és végzodik a lak-
tanyan beliil és kiviil a nap. Nosztalgikus részlet: az
események szinhelye ebben a torténetben is jol felis-
merhetden a godolléi dombvidék, ahol e sorok irdja is
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katonaskodott. Mariabesnyd, a Kisbagi csdrda és a
Papp Miska kutja felejthetetlen vidéke — katonaéveirdl
mindenkinek felejthetetlen emléke marad.

Vannak természetesen a kétféle katonaskodas kozott
kiilonbségek is. Torténetiink vegyes és tulkoros tarsa-
saga konyvtarba jar, francidul tanul (a szoveget gyakran
tarkitjak nem egyszer hibés francia idézetek). No meg
kevesebb itt az ongyilkossag és az dncsonkitas.

Kevesebb a notdzas is: nincsen a torténetben
egyetlen katonandta sem. Pedig ezekbe orditotta
bele minden kétségbeesését az Gjonc. Nem artana az
utokor szdmara feljegyezni ezeket a sokszor pajzan,
hamiskds menetdalokat.

Mi az hat, amit a kezlinkben tartunk? Egy katonai
tovabbképzés szorakoztatd, jol megirt torténete.
Ilyen volt 1979 nyaran a Néphadsereg. A biintetd-
szdzadok sotét évadja utan, a régi keretek kozott, am
Uj tartalommal ideig-oraig tovabbéldegéld operett.

Az ember egy iiltében olvassa végig Kosa Sandor
torténetét. Talan mert mindvégig, hdromszaz oldalon at
var valamit. Példaul, hogy egyszer csak, tigy, mint *68-
ban, bevonul Pragaba ez a tragikomikus hadsereg. Még
az utolsd, tizedik fejezet is ugy indul, mintha valahova
ki akarna lyukadni, 250 oldal téblabolésa utan. Azutan
itt is eliszik — sorbe fullad — az igyekezet. Sorbe és ste-
ril néiigyekbe. Mert hidba a ndk ezen a tortan a hab,
még Ok is egy kaptafara huzott mellékalakok.

A laktanya — a régi dandar — helyén a harminc év
utdn visszatér6 zarandok mar csak egy hajléktalan-
szallodat talal. fgy ér véget, szomorkasan, Kosa
Sandor katonaregénye. A vidam kaland, amib6l —
hidba izgultuk végig — végiil is semmi se lett.

Egy jo humoru regény legfeljebb.

(Egy talélo naploja — Eloszo...)

Amikor annak idején kideriilt, hogy a gyarmati 1ét a
vilagban is degradalja (megnyomoritja) az embert,
nem mondtam le: makacsul, kovetkezetesen tovabb-
tanitottam a trépuson.

Most is egy ilyen makacs, kovetkezetes kéziratot
forditok. Szerzdje, ez a holokausztot taléld magyar
orvos bizik benne, hogy még nincs veszve semmi.
Egyszer el fognak tinni az elditéletek, amelyek
tonkretették nemzedéke életét.

Maga az iras egy vidéki fiticska torténete, aki a
vészkorszakban valik feln6tté, a negyvenes évek bor-
zalmaiban. Csendes, targyilagos szoveg. Félelemnek,
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gytilolkodésnek nyoma sincs ezeken a lapokon. Pedig
hat lehetne. Az elbeszéld egész csaladjat elvesztette,
¢s hat lassuk, Uram, mire megylink ketten! Az
(6n)ostorozasnak irodalmunkban évszazados hagyo-
manya van.

Prébalom ellesni a titkat. Ez a kilencven éves férfi
nem menekiilt el. Végzi a dolgdt, csendesen, nap
nap utan, akarcsak néhai édesapja és tarsai: az elga-
zositott vidéki kdrorvosok.

Rendhagy6 munka: egyszerre irodalmi igény(i oné-
letrajz és megrazd dokumentum. Nyolcvan évesen
kezdett hozz4 eldszor, Gjra és Gjra belevagott, innen a
konyv szokatlan szerkezete: a négy nekifutds. A gya-
kori atfedések, ismétlések dokumentumértéke nyil-
vanvald. Kihagyni ebbdl a négy nekifutasbol egyetlen
sort sem lehetett. De nem is lett volna helyes, hiszen
éppen ezek az ismétlések érzékeltetik, hogy milyen
mélyrdl szakad fel az emlék, és hogy miért csak most
kertilt megirasra, évtizedekkel a holokauszt utan.

Az elsé nekifutds, a Kérgydgynapszamos egy
vidéki kororvos, az édesapa torténete. (Innen a suta
cim, az apa igy szerette nevezni magat.) Mindez egy
kisfiu szemével, akibol a vészkorszakban lesz fel-
nétt, a negyvenes évek borzalmaiban.

Egy rovid utdhang, az Amig a Ciklon-B elvégzi
dolgat zarja le ezt a fejezetet.

A masodik nekifutds, Az a megtagadott csok mar
a kisfiu torténete. Egy boldog, felhdtlen falusi gye-
rekkor, majd az apro figyelmeztetések: a plébanos tur
levéteti vele a ministransruhdt, egy hatéves kislany
megtagad téle egy artatlan puszit. Miben is kiilonbo-
zik hat a tobbiekt6l? Az elbeszéld taléli a haldlme-
netet, U] életet kezd, ezzel ér véget a masodik fejezet.

A harmadik nekifutas naplé. A talél6 hisz benne,
hogy ha leirja (ha kiirja magabol) mindazt, ami nyo-
masztja, elviselhetobbé valik az élet. Mert igen, a
holokauszt a talélok életét is tonkretette. A boldog,
kiegyenstllyozott hazasélet, a csalad és a munka har-
monidja legfeljebb csak az dlmokban létezik.

Végiil, a Negy-it oreg oOsszehajol a negyedik,
utolsé nekirugaszkodas, néhany 1dds, holokausztot
talelt férfi beszélgetése. Valamennyilik élettarsa
keresztény, de ez a ,,massag” mar semmiféle gondot
nem okoz. Az ird Ujra meg Ujra elmondja visszatérd
makacs almat, hogy egyszer el fognak tlinni az el6-
itéletek, amelyek tonkretették nemzedéke életét.

Az utolsé nekiveselkedést is utdhang zérja le. 4 ha-
ldl és az orvos péarbeszéd a Halallal. Trodalmunkban is
parjat ritkit6 szoveg.
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,»-..ne hodolj és ne hodits, / ne csatlakozz a had-
hoz. // Maradj feleslegesnek, / a titkokat ne lesd meg.
/'S ezt az emberiséget / hisz ember vagy, ne vesd
meg.” Jozsef Attila habitusa jellemzi Kadar P4l oné-
letirasat. Tudjuk, a holokausztnak — mint mindeniitt
a vilagban — magyar nyelven is gazdag irodalma van.
Kezdve a Nobel-dijas Elie Wiesellel, akit — ki tudja,
miért — nem tart szamon a magyar irodalom. Azutan
itt van a Sorstalansdag ir6ja, az ugyancsak Nobel-
dijas Kertész Imre.

Neves elddei utdn Kédar Pal miben tud szamunk-
ra Ujat mondani? Két dologban mindenesetre.
Egyrészt az események pontos rajzaban. Abban,
ahogy a falusi kisfii raébred, hogy nem egészen
olyan, mint a tobbiek. Masrészt, s ez talan még fon-
tosabb: megérteti az olvasoval, hogy a halaltdborok
borzalma a tuléldk életében is jelen van, megvaltoz-
tathatatlanul és végérvényesen.

»Lesz-e még béke valaha a megtiport, egymasra
uszitott emberi szivekben?” Az Egy tilélo naploja
azt sugallja: igen, és ez a reménysugar elviselhetové
teszi Kadar Pal onéletirasat.

Egy szép és megrenditd kortorténeti tanusitvany,
ami mellett nem mehet el érzéketleniil a mai vilag
embere.

(The Court...)

Egy elvadult budai gylimdlcsoskert végében sza-
kadozott haldval koriilvett gyomos teniszpalya all.
A torténet itt kezdddik, és itt is végzddik. A f0sze-
repld (a narrator) tizendt éves kiskamasz, dccsével
irtjak a gazt. Lassan el6tiinik a labuk alatt a vords
salak. A narrator még emlékszik az idékre, amikor
tarsas élet folyt itt a palya szegélyén, labdaszedod
gyerekek ugraltak, és a fehérruhés jatékosok angolul
szamoltak a score-okat.

Egy flashback bemutathatja a nagysziiloket, az
idds professzort és feleségét, akik hajnalban (amikor
még mindenki alszik) jarnak le ide jatszani. Esetleg
apat és anyat, egy fiatal part. Koriilottiik orvostan-
hallgatok, és a kozeli Sion lednyndvendéket.

A palya elkésziil, mar csak a vonalakat kell meg-
hiizni. A sziiléi haz romjai kdzott azonban a fitik hidba
keresik a raketteket. Igy keriil bele a képbe a kerten is
végigpusztitd masodik vildghaboru. A nagysziilok
ideiglenes sirja egy cseresznyefa alatt. Anya identifi-
kalja az exhumaltakat, a fitk (végig)nézik.
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Laszl6 Elek, a postds bacsi levelet hoz a romok
kozé. Anya beleolvas, és azt mondja: apatok él.

Egy masodik flashback lehetne az anya és a
harom gyerek Utja a pesterzsébeti korhazig, ahol apa
van. Kioltozve, fehér ingben, de mezitlab.
Teherauton, szekéren, gyalog. Az apold, aki beveze-
ti Oket, elmondja, hogy a doktor ur iildozotteket
mentett, ¢s nyomorékka verték a nyilasok. Apa nem
jon haza soha tobbé. Mindez tavasszal torténik, a
reménység évszakaban, a romok kozott viragzik a
mandula és az §szibarack.

Egy szomszéd, akinek az egész csaladja elpusz-
tult, bekérezkedik a kertbe. Napozni — mondja —, de
anya energikus: kaszaltat vele. Ez a Rozinek Artlr
szlikszavu, mélyen pesszimista ember. Probalja lebe-
sz¢lni a fiukat a teniszrdl, mikdzben segit meghtizni
a vonalakat.

Visszaérkezik Auschwitzbol egy zsido asszony, akit
régen ,,az Iduka mamajanak” neveztek a gyerekek,
mert ott sétltatta az utcaban kutyajat, Idukat. Nincs
hovéa mennie, a hazaban idegenek élnek. Jon a hazbi-
zalmi, Magda néni: dr. Kozma Tibor ligyvédet, az 1-
bol, elvittek. Elek Laszlo, a postas bacsi mindennapos
korutja: a fogolytaborokbol nem érkeznek levelek.

*

Anyat elbocsatjak a minisztériumbol, a fitk épitik az
,,01t0z6t”, egy fabol késziilt apro épiiletet. Mogéje, a
domboldalba vermet &snak: meg akarjak lesni az
atoltoz6 lanyokat. Nincsen se labda, se tenisziito.
(A raketteket a papnak adta anya. Most vissza kell
téle szerezni.) Elhatdrozzak, hogy felavatjak a palyat.
Hazibulit rendeznek, az elbesz¢éld hiiga, Zsoka meg-
hivja a kornyékbeli bakfisokat.

Adva van egy kurblis gramofon, ¢és Gershwin-
lemezek. Jonnek a kislanyok: Szab6 Kinga, a kés6b-
bi keramikus, egy szépség: Domotor Kata, Milica,
aki ,hagyja magat”, Madeleine, Zsoka baratndje.
A fiok: Lendl Laci, egy félszeg kamasz, Pitikis, az
occse, Sanyi €s a narrator. Esetleg masok is.

A palya folott, az utca tiloldalan 0y tisztjeinek
hazat épittet a néphadsereg. Ez lesz a kornyek szo-
hasznélataban ,,az 4voshaz”. Lakoi kikonyokolnek
az ablakon, és nézik a hazibulit. Tévé nincsen, és
ezek videki csaladok. Kivancsiak.

Az egyik ablakban egy lany, Evike. Szemiiveges,
tizennégy éves, molett. Sziilei nézik a ,,rothado régi
vilagot”, a teniszpdlyat és a Gershwinre tancolo,
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esetlenkedd parokat. Lehetne esetleg ellenzene is:
orosz melodidk, mozgalmi dalok.

Ekkor érkezik a munkabdl anya. Buszos egyenru-
haban, mert a minisztérium utan most buszkalauzno.
Felrohan a palyara, leloki a székr6l a gramofont.
»Meg vagytok oriilve? Felhivjatok rank a figyel-
met!” A kislanyok sért6dotten tavoznak. Ez itt most
egy proli asszony, vagy a doktor ur felesége?
Nehezen mondjak ki, hogy ,,kezicsokolom”.

Reggel takarit a két fit. Jon Madeleine novére egy
pesti filival teniszezni. A lany bemegy az 61tdzdbe,
Sanyi a verembdl meglesi. Mit 14ttdl? Nem sokat.
Ahhoz tavlat kellene. Ilyen kozelrdl csak foltokat.

A narrator dsszeismerkedik Evikével, az ,4vos-
lannyal”. Fent talalkoznak a hegyen, igy nem lathat-
ja meg Oket senki. A 1any a kezdeményez6. Ramends
kis csaj, ez nem egy platoi szerelem.

Lent az utcaban, masik kapcsolat: Jozsi bacsi, egy
hajléktalan, a transzformator haz mogott feészkel.
Bozsik Benéné, a bankar 6zvegye befogadja a moso-
konyhéba, feloltozteti. Osz, majd tél.

A narrator élete: nem veszik fel a gimnaziumba,
occse tanitoképzébe keriil, hiiga ipari tanuld lesz,
technikus.

A kitelepitések ideje. Evike hall rola otthon, és
elarulja a fiinak. Magda néni, a hazbizalmi is figyel-
mezteti: 1épjen be valahovd, példaul a Magyar—
Szovjet Barati Tarsasagba. Nem art bebiztositani
magat.

A koryékbeli lanyok csaladjat kitelepitik. Ejjel
Madeleine-¢k atmentik a szomszédokhoz a holmiju-
kat. A cipekedés.

Lendl Laci mocsarat csapol, traktort vezet, és az
Occse, Pitikis a kerekek ala esik. Pitikis temetése.
A csend.

A 4-bol egy alezredes kitelepitett 6zvegye vissza-
szokik. Slafrokban 4ll a kertkapuban, belekapaszko-
dik a keritésbe. Elviszi egy rendérkocsi.

A narrétor és huga meglatogatjak a béna édesapat,
aki elvagva a kiilvilagtol még hiszi, hogy minden
jora fordul. Kozma nyilas volt — mondja —, Rozinek
mindkét fia német katona. A postas bacsi: megérkez-
nek Nyugatrol az elsé IKKA-csomagok.

Jon a nyar. A narrator és Szabo Kinga szétlan barat-
saga. Nem egymast kell bAmulni, hanem mind a ketten
elére, ugyanabba az iranyba. Ez az igazi szeretet.
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A palya Gjra elgazosodik, l6g a halo. De
Madeleine csaladja visszatér. A konyhaba, mert a
hazukban mar idegenek élnek. Madeleine egyik laba
rosszul forrt 6ssze, rovidebb. Koveteli Zsokan a hol-
mijat, franciaul tanult a Hortobagyon, azt mondja, az
els6 alkalommal kimegy.

Dr. Kozma kiszabadul, végigmennek a feleségé-
vel az utcan, nézik a hazukat. Bozsik Bendné¢ ujra
festi magat, és kiutasitja a hajléktalant. Jozsi bacsi
vidékre megy. Rozinek Artur is visszakdltozik a szii-
16falujaba, Dunaharasztiba. Uj életet kezdeni —
mondja anya, és glinyosan nevet.

Nyar vége, kozeledik ’56 6sze, a forradalom.

*

Az elbesz¢éld jon hazafelé, buszos taskaval a vallan,
egyenruhaban. Most mar 6 is buszos. Az utca sarkan
egy kis oregember, dr. Korossy Fidél a Budai-
hegyek geologiai képzodményeirdl beszél. Nem
ered meg a ndvényzet a vékony loszrétegen. Nem
lesz itt soha tobbé Uj vilag. Nem jonnek vissza a
hadifoglyok, az eltiint, a kivégzett apak. Az elbeszé-
16 1s sofornek késziil, ez, amit elérhet, a maximum.
Nyugatr6l mar nem almodozik.

Anya sz0l neki, hogy eladta a hengert. Egy leany-
gimnaziumnak, a Jurdnyinak. Nagy, rozsdas vascso.
Lecsorompdl vele a hegyrdl, amerre jér, kinyilnak az
ablakok. A radi6 bemondja, hogy betiltottak, majd
engedélyezték az egyetemista felvonuldst. Késziil
valami, ez mar oktober 23-a.

Keret:

A narrator visszatér harminc év utdn. Szabo
Kinga, ,,a keramia Bartokja” kiallit Ujpesten. Ez az
els6 talalkozds. A miivészet megtartd ereje.

A temet6f6kapuban Laszlo Elek, a postas bacsi a
portds. Apa, anya, Magda néni és Lendl Laci sirja.
Beszélgetés a temetdfékapuban.

Nyugaton: Domotor Kata a portugal nagykovet
felesége. Madeleine hazalatogat Amerikabol, lenézi,
vérig sérti az elbeszeld hugat.

Talalkozas Evikével a kozértben. Visszajar min-
den szombaton, takarit és bevasarol a sziileinek.
Konyvtaros. Egy kiilonds kapcsolat vége.

Utolso jelenet: az elbeszél6 és az dccse a régi
teniszpalya szegélyén, a kert végében. Emeletes
panelhaz all a court helyén. Nem lehet kigyomlalni
tobbé. A deklasszalddas visszafordithatatlan folya-
mat. Semmit sem lehet Ujrakezdeni.
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