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SZEMADÁM GYÖRGY

Stációk

Julius Lips A dolgok eredete című könyvének 44.
oldalán közöl rajzot egy igen különös használati
tárgyról, ami a Kongó vidékén készült. Ez egy törött,
ám csavarral újra összetoldott nyelű európai főzőka-
nálnak az egyetlen fadarabból faragott, pontos mása.
Az abszurd tárgyat szemlélve, óhatatlanul felmerül a
kérdés, hogy alkotóját vajon mi késztethette a törött
és csak durva javítással használhatóvá tett hétközna-
pi konyhaeszköz gondosan kivitelezett másolatának
elkészítésére. Nyilvánvalóan nem egy főzőkanál
megalkotása volt a cél, hanem valami más. Hogy ez
a „más” valójában mi lehetett, s mi inspirálhatta a
faragvány alkotóját, arra David Atten bo rough nak
egy ugyancsak különös története világíthat rá, amit
az Utazás a múltba című könyvében olvashatunk.
Eszerint, a XX. század elején, bizonyos pápua tör-
zsek igencsak szokatlan, irracionálisnak tűnő visel-
kedéssel hívták föl magukra a területükön élő fehér
telepesek figyelmét. Egyes bennszülöttek például
olyan fafaragványokat készítettek, amelyek kísérteti-
esen hasonlítottak egy telefonkészülékre. Ráadásul
néha úgy is tettek, mintha a fakagylóba beszélnének.
Mások hosszú-hosszú kilométereken át faoszlopokat
állítottak, s a köztük lévő távolságot a magasban
indákkal hidalták át, amelyek végül mindig valami-
lyen villanyvezetékhez csatlakoztak. Aztán azt is
észrevették a fehérek, hogy időnként tizenöt-húsz
bennszülött valami primitív, egyenruhához hasonló
göncöt vesz magára, és órákon át masíroznak egy-
egy fából faragott puskával a vállukon. Nem kevés
időre volt szükségük az etnográfusoknak, hogy a
kollektív elmebetegség kimondása helyett megsejt-
sék: itt valami különös intelligencia és kreativitás
megnyilvánulásával van dolguk. 

Mert nézzük csak pápua logikával a helyzetet!
Ezeknek a kiváló megfigyelőképességgel megáldott
embereknek egy dolog szöget ütött a fejébe: a fehérek
szemlátomást bőségesen el voltak látva minden szük-
ségleti cikkel – ruhákkal, használati tárgyakkal és
fegyverekkel –, de soha egyikük sem látta, hogy fehér
ember ruhát szőtt, baltafejet kovácsolt, vagy puskát
készített volna. Az ellentmondást csak egyetlen
magyarázat oldhatta fel: a fehéreknek van egy olyan
bőkezű istenük, aki mindennel ellátja őket. De vajon

hol lakhat ez az isten? – tették fel maguknak a kérdést
a pápuák. – És főleg: miféle rítusokat kell végrehajta-
ni, illetve milyen áldozatokat kell neki bemutatni,
hogy őket is a kegyeibe fogadja? A válasz kézenfekvő
volt: a pápua szemmel érthetetlen, illetve értelmezhe-
tetlen cselekvéssorok lehettek csak azok a rítusok és
áldozatbemutatások, amelyeket ez az ismeretlen, igé-
nyes, de nagyon bőkezű isten megkívánhatott. S ezért a
pápuák is elkezdtek a maguk módján telefonálni, vil-
lanyvezetékeket készíteni, katonásdit játszani, sőt még
ötórai teára is összejöttek, abban a hitben, hogy az igen
jól megfigyelt és imitált cselekvéssorokat a Nagy Fehér
Gazdag Isten előbb-utóbb majd jutalmazni fogja.
Valami hasonló indítéka lehetett annak a kongói benn-
szülöttnek is, aki elkészítette az általa szakrális tárgy-
nak tartott, megreparált nyelű főzőkanál oly pontos
mását, amelyről írásom elején szóltam. 

Nekem nagyon szimpatikusak ezek a kreatív neofi-
ták, s – magam is képzőművész lévén – minduntalan
korunk képzőművészei jutnak róluk eszembe. Talán
meglepőnek tűnhet ez a párhuzam, de ha arra gondo-
lunk, hogy mi is volt valójában az a tevékenység, amit
ma képzőművészetként szoktunk megnevezni, s hogy
mivé lett mára, akkor érthetővé válik gondolatmene-
tem. A képzőművészet ugyanis egykor nyilvánvalóan a
szakralitásban gyökerezett, s attól nyerte az értelmét,
hogy feladata nem lehetett más, mint Isten Látható
Arca, a Mindenség Harmonikus Egésze, a Kozmikus
Rend – vagy nevezzük bárminek is az Egyet – létezé-
sének jelzése, felmutatása – sőt bizonyítása! – a Mérték
szerint. Erre pedig csak a Szférák Zenéjét felfogó be -
avatottak, a Teremtő Demiurgosz fiai, az óegyiptomi
Ptah, a finn Ilmarinen, a perzsa Káve, a görög
Héphaisztosz, a római Vulcanus, a germán Völund, a
gall Goibniu, az ősi kovácsok és sámánok leszármazot-
tai, illetve tanítványaik voltak valaha képesek. Ők vol-
tak azok a Tudó és Látó Emberek, akik a Hagyomány
ismeretében „képfaragókká” lehettek. 

Vajon korunk képzőművésze elmondhatja-e
magáról, hogy a Hagyomány beavatottja? Hogy
nemcsak hallja, de érti is a Szférák Zenéjét? Hogy
ismeri a Mértéket s a Rendet? Tudja-e egyáltalán azt,
hogy tevékenységével mit vagy kit szolgál? Hogy
annak célja és értelme egyáltalán érintkezik-e a spi-
rituálissal, a szakrálissal? 

A fenti kérdések felvetése már önmagában is
abszurdnak tűnik, hisz látnunk kell, hogy a kreativi-
tással megáldott-megvert, önmagát művésznek
nevező ember nem tesz mást, mint olyasfajta hason-
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lósági mágiához folyamodik, mint amilyet a jó pápu-
ák vittek végbe, utánozva az ismeretlen értelmű cse-
lekvéssorok rítusait. Előveszi az ősi eszközöket – a
ceruzát, a papírt, az ecsetet, a vásznat vagy a deszkát,
a mintázófát, az agyagot, a vésőt, és a követ –, s az
egykori „képfaragók” tevékenységét utánozva abban
reménykedik, hogy cselekedetével újra megidézheti
az elvesztett Rendet, Harmóniát, Istent. S miközben
ezen igyekszik, egyre több formai újítást hoz létre,
mígnem tapasztalnia kell, hogy az egykor volt tarta-
lom hiányát a rákos szövetként túlburjánzott forma
fedi el. Az Egy – az Egység – keresése helyébe a
Másság kultusza, az Igazság és a Szépség helyébe
pedig az Érdekes és a Különös lép. 

Amikor a forma nemcsak elfedi és maga alá
temeti, hanem meg is tagadja a tartalmat, akkor
ennek sokszor legalább olyan groteszk monumentu-
maival találkozhat az ember, mint a már említett,
szinte pop artos hatást keltő, törött nyelű főzőkanál,
vagy egy telefon „faszobra”. Ilyennek tartom például
azt a Balatonszentgyörgyön lévő kő feszületet, ame-
lyen két megfeszített Krisztus látható. Egyik a faluba
vezető útról tárul elénk, míg a másik az autóútról.
A hétköznapi praktikum szemlátomást felülírja a
szakrális lényeget, s nyilván fel sem merült a falu
közösségében, hogy – szándékukkal éppen ellentéte-
sen – milyen súlyos blaszfémiát követnek el az objek-
tum felállításával, hisz Krisztus talán egyik legfonto-
sabb lényege az Egy testet öltése.

Egyébként a feszület motívuma igen alkalmas
arra, hogy rámutathassunk a formai sokféleség és
vélt gazdagság visszahatására a tartalmi lényeg
tekintetében. A keresztfán ábrázolt Krisztus – a
feszület – ábrázolása csak vagy ötszáz évvel az Ő
halála után vált elfogadottá, aminek elsőrendű oka
nyilván a perzsa eredetű, szörnyű kivégzési mód
még eleven emléke lehetett, amellyel csak a legelve-
temültebb bűnözőket és a rabszolgákat gyalázták
meg még haldoklásukban is. Az őskeresztények
ábrázolatain a Megváltás katartikus élményét még
csupán kereszt alakú jel, hal, bárány, vagy esetleg a
Krisztus-monogram helyettesítette, hisz amíg a
kereszténység eszméje érzékenyen új volt, szinte
blaszfémiaként hatott volna az Istenembert egyszerű
emberi alakban ábrázolni a kereszten. De még akkor
is, amikor a kereszten függő ember alakjában ábrá-
zolták Őt, visszariadtak attól, hogy az Istenember
emberi oldalát – a haldoklót vagy a halottat – tegyék
közszemlére. Évszázadokon át a kereszten csak nyi-

tott szemű, felegyenesedett testtartású, élő emberi
alak előtt imádkoztak a hívők, hisz imádatuk tárgyá-
nak nem halandó, emberi voltának a felmutatása volt
fontos, hanem az isteni feltámadásé. Csak a Krisztus
utáni X-XI. században vált elfogadottá, hogy
Megváltónkat emberi gyengeségében, haldoklás
közben vagy éppen holtan is lehet ábrázolni. Újabb
ötszáz év múlva, Grünewald legismertebb keresztre
feszítésén – hisz több változatban is megfestette a
mester ezt a témát –, az isenheimi oltárképen pedig
már csak az ember ember általi meggyalázásával, a
szörnyű kínhalállal szembesülhetünk. A megváltás
misztériuma a felismerhetetlenségig eltemetődött. 

Erről a műről Michael Levey így ír: „Az isenhei-
mi oltár, ez az elzászi falu számára festett kép, amely
ma a csendes colmari múzeumban található, külső
oldalán az elkínzott testű Krisztus vívja haláltusáját
a kereszten, két keze görcsösen felfelé fordul, mint-
ha el akarna szakadni a durva fától. Bár nincs szük-
ség külön hangsúlyozásra, teste nagyobb, mint a
gyászolóké: Krisztus lábánál a félőrült Magdolna
térdepléséből kicsavarodva felfelé fordul, hogy osz-
tozzék agóniájában. Egy másik táblán, mely csak
akkor látható, ha az oltárt teljesen kinyitják, a crana-
chi és altdorferi táj rothadó, nyirkos, moha benőtte
pusztasággá változott, s ott ül a két szent remete,
Antal és Pál. Az eleséget hozó madár is dögevőnek
tűnik, tépett szárnyú keselyűsereg első hírnökének.
Ez a művészet túl szenvedélyes ahhoz, hogy a har-
móniával törődjék. Minden szélsőséges, és majdnem
minden halálba hanyatlik.” 

A katartikus élményt nyújtó borzalomnál azonban –
amely a test halálával szembesít – talán még szörnyűbb
a szellem halálával szembesülni, amelyen viszont adott
esetben még nevetni is lehet. Erre gondoltam, amikor
2013. július 29-én délután, Hajdúnánás központjában,
egy kiállítás megnyitó közönségében (!) láttam egy fia-
tal lányt, akinek a nyakszirtjére a Szentháromság jelébe
foglalt Isten szeme volt tetoválva.

Csang Csao, a kínai bölcs szerint: „Okvetlenül
szükséges, hogy a virágon pillangó legyen, a dom-
bon forrás legyen, a sziklán moha legyen, a vízben
vízirózsa legyen, nagy fán kúszónövény legyen, s az
embernek vesszőparipája legyen.”

Mint olyan ember, akinek a képzőművészet a
„vessző paripája”, mindig is irigylésre méltónak tar-
tottam a természeti környezetben való otthonosság-
nak ezt a taoista érzületét, ami a mi európai hagyo-
mányainkban nem ennyire kézenfekvő. A középkori
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Európa keresztény kultúrájában ugyanis magától
értetődő volt, hogy miután az isteni teremtés végső
célja maga az ember, ő Isten képmása, a teremtés
koronája, így égbetörő vágyait megfogalmazó, addig
soha nem látott emlékeket állító művészete is csak az
ember képében ábrázolt Istent, illetve magát az
embert állíthatja a középpontba. A korabeli művé-
szetfelfogás a természeti környezetet afféle „járulé-
kos elemként” kezelte, s csak egyetlen ürüggyel tar-
totta méltónak jelzésszerű megjelenítésére: az egy-
kor volt, elvesztett Paradicsom jelképeként. Az állat-
világ pedig azért játszott alárendelt szerepet, mert a
Biblia egyértelműen megfogalmazta helyét a világ-
ban: „Isten újra szólt: »Teremtsünk embert képmá-
sunkra, magunkhoz hasonlóvá. Ők uralkodjanak a
tenger halai, az ég madarai, a háziállatok, a mezei
vadak és az összes csúszómászó fölött, amely a föl-
dön mozog«” (Ter, 1, 26). 

Különös, csodálatos kivételnek kell tekintenünk
ebben a korban Assisi Szent Ferenc (1181–1226) fel-
lépését és szellemiségét, aki a természeti környezetet
és annak teremtményeit egyfajta panteisztikus áhí-
tattal fogadta el az emberrel egyenrangú létezőként,
amit a legenda szerint azzal a gesztusával is nyoma-
tékosított, hogy a madaraknak is prédikált. Sőt!
A természeti lények bűntelenségébe vetett hitével
példaként állította azokat az ember elé, s ezért állító-
lag még az üldözött gubbiói farkast is védelmébe
vette és megszelídítette. Valahogy úgy tekinthetett
tehát az állatokra, mint ősidők óta a hinduk, akik sze-
rint azok „fiatalabb testvéreink”. 

Ha nem tudnánk arról az erős pogány hatásról,
amely az antikvitásból sugárzott át a középkorra,
akkor nagyon csodálkozhatnánk azon, hogy Ferenc
panteisztikus hite miként vezethetett a kiközösítés
helyett a szentté avatáshoz. 

Több mint fél évszázada járom a természetet, s
lassan meggyőződésemmé válik, hogy a természet
közelségében élő emberek valahogy mások, mint
azok, akik nem az egykor volt Édenkert maradvá-
nyát, a gondoskodó anyatermészetet látják a városon
kívüli világban, hanem egyenesen félnek attól.
Félnek a föld porától-piszkától, az eltévedéstől, az
éjszaka sötétjétől, a villámcsapástól, a mocsaraktól,
a szakadékoktól, az allergiát okozó pollenektől, a
parlagfűtől, a csalántól, a mérges gombáktól, a szú-
nyogoktól, a kullancsoktól, a madárinfluenzától, a
vaddisznóktól, a farkasoktól, a medvéktől, és még ki
tudja, mi mindentől. 

Ezek az atavisztikus félelmek persze jórészt irre-
álisak, de kétségkívül néha hasznosak is, mert leg-
alább megálljt parancsolnak az embernek minden
ismeretlen előtt. Ennél sokkal nagyobb baj az, ha
természeti környezetünktől már nem csupán félünk,
hanem feléled bennünk a vágy arra, hogy „pacifi-
káljuk” – azaz elpusztítsuk – ezt az ellenségesnek
tartott világot.

Ami félelmeink realitását illeti, arra csak a leg-
rosszabb hírű vadállat, a farkas példáját hoznám fel,
ami – és most tessék rettegni! – folyamatosan jelen
van a magyar faunában. Legalábbis Kovács Zsolt
kutatásai szerint, aki a Farkasok a Kárpát-medencé-
ben című könyvében a következő adatokat közli:
1961 és 1969 között 11 farkast ejtettek el hazánkban.
Az 1970 és 1985 közötti időszakból 23 megfigyelés
áll rendelkezésre. 1983-ban megtelepedett a farkas a
Zempléni-hegységben, 1984–85 telén pedig az
Aggteleki-karszton. 1987-ben előfordult a Nyírség -
ben, a Bükkben, a Tiszaháton és a Sárréten. 1989-ben
újra látták a Bükkben. 1990-ben Bugacon ejtettek el
egy párt, amelyeknek a kölykeit is meglelték. 1991-
ben Újkígyóson és a Bakonyban fordult elő,
Sümegen pedig elejtettek egyet. Gemencen 1990-től
egészen 2001-ig számon tartottak egy kisebb populá-
ciót, s nagyon valószínű, hogy napjainkban is előfor-
dul hazánkban ez a ragadozó.

Mindehhez képest ez alatt az idő alatt egyetlen
olyan eset sem fordult elő, amely során farkas
emberre támadott volna. A kilencvenes évek köze-
pén ugyan híre ment, hogy Pécsett egy állatkertből
szabadult farkas rátámadt két emberre, de a szakem-
berek rövidesen kiderítették, hogy a szerencsétlen
farkas csak egy kutyatámadás „bűnbakja”. 

Mert bármily nehéz is szembesülni a ténnyel, de az
emberre nézve a kutya a legveszélyesebb állat.
Magyarországon az utóbbi évtizedek átlagát tekintve,
a halálos kimenetelű kutyatámadások száma jóval
meghaladja az ugyanezen idő alatt Romániában tör-
tént medvetámadásokét, és a világszerte történt cápa-
támadásokét is. 

Mi ennek az oka? És mi az oka annak, hogy az
ember ennek ellenére a kutyával szemben oly elnéző? 

Talán az, hogy „a kutya is ember”? Vagy leg-
alábbis olyanszerű? 

Mert nem véletlen, hogy Csányi Vilmos etológus
a kutyákat „szőrös gyerekeknek” nevezi, s Dr. Topál
József etológus pedig egy rádióinterjúban azt fejte-
gette, hogy a kutya agyműködése sokkal jobban
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hasonlít egy embercsecsemőére, mint állítólagos
ősének – a farkasnak – az agyműködésére. Ez a
különleges lény – folytatta az etológus – az emberrel
való több tízezer éves együttélése során letért az
evolúció útjáról, s ezért már bizonyos értelemben
nem tekinthető állatnak sem. 

Mondjuk egyszerűen úgy: hibás termék? Amiért
az ember tehető felelőssé? De akkor ez megbocsájt-
hatatlan bűn ezzel a „társállatként” számon tartott
lénnyel szemben, s Isten ellen való vétek is, hisz a
Biblia nemcsak uralmunk alá helyezte az állatokat,
de ezzel az irántuk való felelősséget is ránk ruházta.
S ha „társállatainkkal” ezt tettük, akkor vajon mit
szóljunk úgynevezett „haszonállataink” sorsához?

Nemrég, egy képzőművészeti alkotótábor tagjai-
val egy több ezer holstein-fríz fajtájú tehenet tartó
vállalkozó igen korszerűnek mondott, imponálóan
magas tejhozamot produkáló telepén jártunk, ahol
megoldották a teljes gépesítést. 

Itt a borjak a születésük után röviddel egy körül-
belül 1×2 méteres alapterületű, szabadtéren lévő,
bealmozott karámba kerülnek, s ettől kezdve mes-
terséges tápszerekkel itatják őket. Egyik társunk –
egy melegszívű asszony – megpróbálta megsimo-
gatni az egyik kis borjút, mire az riadtan félreugrott,
hiszen ehhez az állathoz születése óta sem az anyja,
sem más nem ért hozzá, s élete során legfeljebb csak
az állatorvos és az inszeminátor (a mesterséges
megtermékenyítést végző szakember) fog vele
érintkezni. 

Odébb, egy hatalmas teremben a teljesen gépesí-
tett fejés zajlott, minden közvetlen emberi beavatko-
zás nélkül. Az állatok futószalagon érkeztek egy
hatalmas forgórendszerbe, ahol automatikusan
kerültek a tőgyeikre a fejőgépek szivattyúi, miköz-
ben az állatok minden adatát számítógép könyvelte.
Mert azonosításuk nemcsak a füleikbe belőtt, úgyne-
vezett krotália alapján történik, hanem egy számító-
gépes rendszer révén is, amelyik számon tartja min-
den egyes egyed származását, születési idejét, szo-
kásos tejhozamát, annak tejzsír-tartalmát, elléseit és
az esetleges korábbi orvosi kezeléseket. Mindezen
felül egy beépített lépésszámláló azt is számon tart-
ja, hogy az állat aznap mennyit mozgott, mert ha töb-
bet a szokásosnál, akkor valamiért ideges lehet, ha
pedig kevesebbet, akkor valószínűleg beteg. Ezeket
az állatokat egy terelőlap aztán automatikusan levá-
lasztja a többiektől, hogy a szükséges vizsgálatokat
és beavatkozásokat meg lehessen tenni. 

Imponáló volt az egész. Csoportunkban csak két-
három olyan ember akadt, aki látván ezeknek a gépe-
sített haszonállatoknak a „működését”, kis híján
rosszul lett, s azonmód megesküdött, hogy sem tejet,
sem marhahúst nem fogyaszt soha többé. Pedig
olyan rend és tisztaság uralkodott mindenhol, mint
amilyennek egy hadifogoly- vagy a koncentrációs
táborban lennie kell. 

Egy száz évvel ezelőtt élt parasztember el sem
hitte volna, hogy egykor majd ilyen is létezhet.

Eszembe jut erről Lincoln Steffens – az 1920-as
évek ismert amerikai újságírója –, aki a Szovjetúnió-
béli útjáról hazatérve ezt írta: „Jártam a jövőben,
mely működik.” 

Zárug Péter Farkas és Forizs József Snowden-
ügy: a velünk élő science fiction című írásában, ami
a Magyar Nemzet 2013. augusztus 2- i számában
jelent meg, ezt olvasom:

„…amit Snowden feltárt, az a kommunikációs
világtársadalom politikai uralmának legrémisztőbb
képét mutatja. Egy olyan világhatalmi berendezke-
dést, amelyet még Andrew C. Clark az ötvenes évek-
ben sci-fiként vázolt fel, miszerint a világméretű
totális hatalom akkor következik be, amikor minden
ember adóvevőt kell magán viseljen, s ezáltal egy
olyan központi megfigyelő-, lehallgató-, mozgáskö-
vető rendszer részévé válik, amely láthatatlanul is
felszámolja az egyén szabadságát, s betereli a min-
denkori hatalomkövetés észrevétlen rendszerébe.” 

Tapasztalatom szerint a szisztéma állatkísérletben
már bevált, a jövő – minden jel szerint – működni fog. 

Harmincegy év után ismét Isztambulban jártam,
de úgy éreztem magam, mintha nem is ugyanabban a
városban lennék. Első ottjártamkor egy nagyon han-
gulatos, keleti ország fővárosát láttam, ahol az utcá-
kon elképesztően lerobbant, egykor volt amerikai
autócsodák tömege keltett látszólagos káoszt, szem-
látomást semmiféle közlekedési szabályt nem ismer-
ve, a házakon kívül, hatalmas kötegekben lógtak a
villanyvezetékek, a szűk, szemetes kis utcákban késő
délutántól hajnalig folyt az élet, és amikor betértünk
a lélegzet elállító Hagia Sophia székesegyházba, raj-
tunk kívül alig néhány tucatnyian lézengtek benne.
Most több sávos, széles autóutak vezetnek át a váro-
son, a közlekedés jól szervezett, biztonságos, teljesen
új városrészek épültek, tisztaság, rend és sok, virág-
okkal borított zöld terület van mindenütt, nem látni
sem koldusokat, sem hajléktalanokat, ám a Hagia
Sophiába bejutni a turisták tömege miatt csak hosszas
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sorbaállással lehet. Ez nem is csoda, mert – mint
megtudtam – Török országot évente több mint húsz-
millió turista látogatja meg. 

Egy török közmondás szerint a világon a legszebb
három hang a víz csörgedezése, a női kacagás és a
számlált pénz csengése. 

Én csak a most tapasztaltak alapján értettem meg
igazán ennek a mondásnak a harmadik elemét, mert
rá kellett jönnöm, hogy a törökök nemcsak jó keres-
kedők, de praktikusan gondolkodó, szorgalmas
emberek is, s nyilvánvaló, hogy az elmúlt évtizedek
során a Nyugat-Európában elhelyezkedő török ven-
dégmunkások nemcsak hatalmas tömegű pénzt, de
egyfajta munkamorált is importáltak hazájukba. 

Az elképesztő fejlődés láttán az ember persze óha-
tatlanul a saját hazájára gondol, és arra, hogy néhány
begyepesedett agyú defetista kivételével – közéjük
tartoztam én is – milyen euforikus hangulatban ünne-
pelte az ország az Európai Unióba való felvételünket,
egy hasonlóan dinamikus fejlődést vizionálva, amiből
szinte semmi sem valósult meg, míg Törökország az
EU-n kívül maradva lépett előre egy hatalmasat. 

Ehhez persze sok dolog kell. Nem elég a pénz,
hanem mögötte ott kell állnia egy egészséges nem-
zettudatnak, bátorságnak és jövőbe vetett hitnek is.
Hogy Törökország mennyire mondhatja magáénak
mindezt, arról számomra a legtöbbet a következő
adat mondja el: a hetvenmilliósnál magasabb lélek-
számú lakosság fele 28 évesnél fiatalabb.

Úgy hiszem: Törökországnak nem sok dolga lehet
már az egyre inkább az öregedés riasztó jeleit mutató,
felemelt mutatóujjú EU-val. Mert jó emlékeztetnünk
rá, hogy már akkor sem hajolt meg Európa nagyhatal-
mai előtt, amikor az első világháború egyik vesztese-
ként, az ő Trianonjuk – a sévres-i békeszerződés – ellen
Musztafa Kemal, azaz: Kemal Atatürk (a törökök atyja)
függetlenségi háborút indított, s csodák csodájára
Európa – azaz a görög, olasz, francia és angol csapatok
– meghátráltak előle. Így jött létre a modern, mai török
állam. Ehhez képest, mi, magyarok nem lihegtük egy
kicsit túl ahhoz az Európához való csatlakozásunkat,
amelynek állítólag idestova ezer éve a része vagyunk, s
amely korábban már megcsonkított bennünket? 

Húsz évvel ezelőtt, egy Európa elrablása címmel
rendezett kiállítás megnyitójára írtam egy szöveget,
amelynek az alábbi részletét ma még aktuálisabbnak
érzem, mint akkor, amikor először elmondtam. Ez így
hangzik: A mítoszt ismerjük: a görögök csapodár főis-
tenének – Zeusznak – megtetszett a szép Europé, s a

bajkeverő Hermész segítségével, fehér bika képében
elvegyült a lány apjának gulyájában. A mit sem sejtő
leánykának megtetszett a gyönyörű, hófehér állat, s
játszani kezdett vele. Amikor aztán a hátára is felült,
Zeusz – a bika – lerohant a tengerpartra, s a tengerbe
vetve magát, úszni kezdett Kréta szigete felé, ahol
magáévá tette Europét, és gyermekeket nemzett vele.
Közülük a legidősebb Mínosz lett, Krétának – kultúr-
ánk bölcsőjének – legendás királya.

A földrész, ahol élünk, ennek az istent igéző,
szépséges, kifinomult, kíváncsi, elkényeztetett és
kicsit csacska lánynak a nevét viseli, s bizonnyal
ilyen is lehetett fiatal korában, mondjuk Ovidius ide-
jén, aki a mítoszt feljegyezte.

Nekem azonban – ha erre a történetre gondolok – a
velencei Paolo Veronese pompás festménye jut az
eszembe, amelyen idilli tájban egy békés bika kushad
szolgálatkészen egy kényes dáma elé. A hölgy egyik
keble kihívóan buggyan elő pazar ruhájából, amely-
nek elegáns eséséről két udvarhölgye is gondoskodik,
míg a másik kettő a fejük fölött lebegő puttóktól
virágfüzért és rózsákat vesz át. A háttérben aztán lát-
hatjuk a történet további kibontakozását: a vízben
úszó bika hátán az immár ijedten kapálódzó nőalakot.
Olyan ez az egész, mintha a hölgyike alig titkolt
vágyait valóra váltó bika csupán szolgálatkészen
asszisztálna ehhez az egész „elrablás” históriához. 

Igen! Számomra Veronese Européje az igazi
Európa, aki mindig mindenkit erőszakra ingerelt:
rómait, gallt, germánt, hunt, sőt még a hét törzs
magyarjait is, hogy aztán kicsit később otthonülő
papuccsá szelídüljenek azok, akik túlélték e házassá-
got. Végül is Európa esetében nőről van szó… Nem
is lennénk magyarok, ha történelmünk során nem
csüggtünk volna kicsit perverz, komplexusaink táp-
lálta szenvedéllyel e kétes hírű némberen. 

Lóháton nyargalászó őseink fiatalos hevületét
látva Európa – latinos műveltségét fitogtatva – így
sikkantott fel kéjesen: „A Saggitis Hungarorum libe-
ra nos Domine!” Azaz: „A magyarok nyilaitól ments
meg, Uram, minket!”

Aztán röpke száz év, egyházi áldás, Szent Korona,
fészekrakás, szentté avatás és mézeshetek, amelyek
túl gyorsan repültek el. De azért később sem voltunk
rossz védelmezői a követelődző, csalfa cédának.
Néha azzal hízelgett, hogy utolsó bástyája mi len-
nénk, s míg mi ebbe a nevetséges szerepbe belerok-
kantunk, addig ő beleszeretett Amerikába, akitől
indián aranyakkal felékszerezve tért haza.



Már öregedő, rosszhírű nő volt, amikor mi még
egy utolsó, akkor éppen férfiasnak tűnő gesztussal
életünket és vérünket is felajánlottuk neki.
Trianonnál kaptuk meg a számlát…

Most – majdnem azt mondom: utólag – már jól
látható, hogy soha nem szeretett bennünket. Aztán
elkövetkezett az a pillanat is, amikor utolsó lehele-
tünkkel kiáltottunk segítségért hozzá, de ő meg sem
hallotta, s úgy tett, mintha a Szuezi-öböllel lenne
elfoglalva. Európa csendes volt… Újra csendes. 

Német csizmák és orosz tankok taposta testét
ugyan már jócskán károsították szenvedélyei, de még
így is vonzónak mondható. Pedig túl sokat fogyaszt.
Amerikai filmeket, coca colát, hamburgert, benzin-
gőzt és mindent, ami káros. Nem túl válogatós, s nyílt
titok, hogy már régóta pénzért árulja magát. Csak
mintha mi – magyarok – nem látnánk szánalmas rom-
lottságának vonásait az arcán. Miért is van az úgy,
hogy ez az olcsó céda mindig is az a kívánatos nő
marad a szemünkben, akihez igazán közel sosem
kerülhettünk? Pedig azt híreszteljük, hogy kultúrájá-
nak gazdagságához mi is hozzájárultunk. 

Sokunkban pedig él még a megalázó emlék, amikor
a hatvanas-hetvenes években kivételesen, afféle meg-
tűrt, koldusszegény idegenként, szorongva és a meg-
tiszteltetéstől elfogódottan belopózhattunk hozzá.

Igen! Máig fájón ég bennem az első benyomás,
amikor először, huszonhét éves koromban Bécs belvá-
rosában jártam, s megéreztem, hogy én még csak meg-
tűrt rokon sem lehetek itt. Az utóbbi évek EU-val kap-
csolatos tapasztalatai pedig egyre inkább elmélyítik
bennem az érzést, hogy Európában egyre inkább ide-
gen testként tekintenek ránk. Ennek egyik oka pedig –
minden híresztelés ellenére is – talán legnagyobb nem-
zeti kincsünk: az Európában rokontalan magyar nyelv,
ami egyúttal sajátos gondolkodást is jelent. 

Czakó Gábor írja az Eredeti magyar nyelvtan
című művének bevezetőjében:

„Létezik gondolkodás nyelv nélkül? Hogyne!
Nem szavakban gondolkodnak a csecsemők, munká-
juk közben a testművészek: sportolók, táncosok, a
muzsikusok, festők, szobrászok, de biztos, hogy az
anyanyelv kihat rájuk.

Minden népnek sajátos a gondolkodásmódja,
amely sok egyéb mellett nyelvétől is függ. Nicholas
Evans ausztrál és Stephen Levinson holland nyelvész
kutatása szerint »a nyelv alakítja az agyunkat«. A köl-
tők gyakran megelőzik a tudósokat. Babits Mihály
jóval Evansék előtt írta: »Az egyes ember élete: gon-

dolatainak fejlődése és szavainak hatása… Beszélni
és gondolkodni tehát egyszerre tanulsz és folyton és
lassan. – Gondolkodni és beszélni: voltaképp egy.«

Teller Ede, a világhírű fizikus gyakorta mondo-
gatta: »Ha nem Ady Endre nyelvén tanultam volna
gondolkodni, akkor belőlem csak egy közepesnél
alig jobb fizikatanár lehetett volna.«

S most itt állnánk atom- és hidrogénbomba nél-
kül… (Ejnye, Czakó bácsi! Hát soha nem tudja meg-
tagadni azt a rossz máját? – Sz. Gy.)

Teller Adytól észjárást tanult. Ez a könyv a
magyar észjárásba próbálja bevezetni olvasóját a
magyar nyelv szerkezetének bemutatásán keresztül.
»A magyar nyelv logikus és tökéletes felépítése
felülmúl minden más nyelvet«, írta Jacob Grimm
(1785–1863), a nagy német nyelvész, aki kortársai-
hoz hasonlóan hazafias buzgalommal és elfogultság-
gal kutatta anyanyelvét. A pártatlan elismerés alap-
ján megelőlegezhető, hogy észjárásunk, nyelvünk
»felépítésére« támaszkodik.” 

A magyar nyelv példátlan erejét és organikus szer-
kezetét jelzi, hogy – kisebb-nagyobb erőfeszítésekkel,
s néha félreértésekkel – akár még a honfoglaló magya-
rok beszédét is képesek lennénk megérteni, amit sem-
milyen más európai nép nem mondhat el magáról, hisz
gyakorlatilag még három-négyszáz évvel ezelőtt élt
elődeik is más nyelvet beszéltek, mint ők most.

Már csak az a kérdés, hogy a mi utódaink is érteni
fogják-e a magyar nyelvet, vagy – ami még aktuálisabb
probléma –, hogy mi is megértjük-e még őket. Mert alig
több mint száz éve született nagyanyám például semmit
nem értene annak a lánynak és fiúnak a párbeszédéből,
akiket tegnap a villamoson hallottam, s ami körülbelül
így hangzott: – Figyeeelj! Tegnap voltam Quimbyn. –
Nemmondod… Én is láttam őket a jutyubon. – És leláj-
koltad vagy lepráztad őket? – Hát… Oltári nagy arcok a
csávók, és az egész úgy oda van téve… Az őseim
viszont paráznak a Szigettől. – Hát az nem is egy
Pecsa… Alsó hangon tíz rugó. Vágod? – Az egy
dolog… – A lényeg a lényeg: alapból ez nem így műkö-
dik. Ha akarod, holnap letémázzuk a témát egy az egy-
ben. Megoldjuk okosba. Oké? Van egy emberke, akivel
a fészbukon ismerkedtem meg, és… – Figyeeelj…! Én
itt leszállok. A többit told át ímélben! Holnap Kökinél
talizunk? – Sirály! – Csőváz! 

Vannak olyan amerikai és európai teoretikusok,
akik azt jósolják, hogy egy-két emberöltő múlva már
nem kell számolni a magyarokkal, illetve magyar
identitású emberekkel.
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