SZEMHATAR

IrRCSIK VILMOS
A mult arnyai

Ez a nyari nap is ugy indult, mint a tobbi: reggeltol
délig dolgoztam, ebéd utan pedig kimentem az erdé-
be, amely tavol lévén minden lakott helytdl, vasuttol,
orszaglttol, még mindig szép és tiszta, nem csifitot-
tak el a természet lagy 6lén csapott evészetekkel, a
mas erdokbe betegségként behurcolt roncsokkal,
szeméttel, tormelékkel, meg mindenféle elképzelhe-
t6 és elképzelhetetlen limlommal.

Ebben az évben kordn, rogton a gabondk szirba
szokkenése utan jelent meg stiri folyasokban a fenyo-
varganya. Igaz, a most mar par napja tarto tikkaszto
hdség miatt az erddszélen alig-alig termett, ami pedig
kindtt, az is elrejtdzott a fenyok nyirkos arnyékaban.
A lehullott, holt tillevelek alatt helyenként csak egy
dudor, egy kis foldturds arulkodott, amit dvatosan ele-
gyengetve, az ember ledshatott egy gombaig vagy egy
egész folyasig. Az erds gombaillattol remegés fogott el,
mint a vadaszkutyat, ha szimatot kap, noha tul késon
jottem ki, és kosarat sem hoztam magammal, tudva,
hogy a komyekbeli gombaszok hada mar kora reggel
atfésiilte az erdét. Igy, miutan ratértem a fenyvest tobb
helyiitt atszeld széles utrol egy bojtorjannal, csalannal
ben6tt keskeny irtasra, tétovazni kezdtem a fak aljabol
ram kandikdlo nagy, sotétkalapos varganyak lattan:
érdemes-¢ leszedni dket, hiszen tobbet ugysem talalok.

— Hat szabad elpazarolni a gombat? — csendiilt fel
ekkor a bensdmben anyam hangja. — Hiszen az Isten
ajandéka!

Letéptem egy marvanykemény varganyat, és a zse-
bembe cstsztattam, abban a biztos tudatban, hogy
nem fog széttéredezni. [gazi gombageneralis volt, egy
egész hadsereg vezére, amely soha nem néhet maga-
ban. De restelltem atkutatni a kdrnyezd fenyok alatti
tillevelt takarot, és ekkor nem is a belsd, hanem a
kiilsé halldsommal, szinte a fillemmel, j6l kivehetden
ugyanazt a tiszta csengésii hangot hallottam, amely
gyerekkoromban vigyazta minden Iépésemet:

— Keress, te kis haszontalan!

Még koriil is néztem, de nem oldalra, nem a fak
ko6z¢, hanem a koronajuk felé, a lombjuk koziil atszii-
r6d6 égbolt stirti kékjébe, ahova hite szerint anyam
lelke elkoltozott. A lesimitott haj és a fekete fejkendd
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keretében fel is villant eléttem szép, josagos arca, ame-
lyet halalaig nem csufitott el se ranc, se redd, és arca-
nak simasagabol ram ragyogott barndszold szeme.
Bizonyara 6 is latott engem odafentr6l, megkomorod-
va, pusztuldban, akiben mér tobb a homaly, mint a fény,
pedig 6 mindig csillagomnak szdlitott, latott kisfitinak,
aki annyi rémiiletet, aggodast, keservet, banatot okoz-
tam neki, de akiben azért orome is telhetett, talan éppen
akkor, amikor az a kis legény olyan fiirgén cikazott a
fak kozott, eles szemével apro, kemény gombat keres-
ve a rozse, a szaraz tilevelek, az avar alatt, ahova ot
gyengiilo, faradt laba mar nem vitte el, ahovad homa-
lyosul6 szeme mar nem tudott behatolni. A fak kozott
fel-feltdmado sz¢l mintha az 6, oly gyakran elmondott
szavait gorgette volna vissza végrendeletiil az id6ben:

— Ezt a gombafolyést rad hagyom, kis csillagom.
Mas egyebiink gy sincs. Csak el ne felejtsd, a nadas
mellett végig az dsvényen, aztan ratérni a mélyutra, az
a horhoson keresztiil egészen az Oreg flizfaig visz.
Onnan pedig felkapaszkodsz a domboldalon a fenyve-
sig. Ez mind a tied. Tavasszal csak a horhosig menj, ott
terem a kucsmagomba, a flizfa kortil, de csak aprilis-
ban, a Szent Gyorgy nap eldtt valo héten, nyaron a
fenyvesben a fenydvarganya, dsszel pedig a fenyves
mellett, a biikkosben az 6zlabgomba.

Most ezt a hangot kovetve befurakodtam a fenydfak
keskeny kozeibe, mit sem térddve a szards tlilevelek-
kel, és egykettdre tizesével astam ki a pompds varga-
nyakat. Ingemet levetve azzal a boldog tudattal dobtam
ra a gombakat, hogy bepiszkolodik, hogy semmiféle
mosdpor nem viszi ki beldle a sziirkésbarna foltokat, a
legvalogatottabb markas termék sem, amelyekkel
pedig ugy beszennyezték a tudatomat, mint az erdot a
limlommal, szeméttel, tormelékkel, és hogy ezek a
gombafoltok most méar mindorokké anydm hangjéra
fognak emlékeztetni, amely itt ért utol az erddben,
anyaméra, aki vilagéletében kétféle foltot kiilonbozte-
tett meg, a kimoshatot és a kimoshatatlant, és aki az
utobbirol soha nem allitotta, hogy el fogja tavolitani.

— Ezutan igy fogod hordani! — nézett ram szigortian,
ha ingemet, nadragomat valamilyen csinytevéskor olaj-
jal, zsirral vagy mas egyéb kulimasszal mocskoltam be.

Tovabbmentem. A mult emlékeitdl ilyen varatlanul
¢s mélyen felkavarva bolyongtam az annyiszor bejart
osvényeken, tisztasokon, horhosokban, szakadékokban,
kiszaradt patakmedrekben, szinte beteges boldogsaggal
csodalkozva ra az ismer0s korvonalakra, szinekre, illa-
tokra, és fedezve fel benniik mas, tavoli helyek korvo-
nalait, szineit, illatait, amelyeket azota elnyelt az ido.
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Miért is nem vettem eddig észre, hogy a vilag,
amelyben most élek, mennyire hasonlit gyerekkorom
vilagahoz? Ugyanilyen gyonyoriiséges aljndvényzettel
boritott tiilevelii erdd volt kozvetleniil a mogott a titok-
zatos kastély mogott, ahol a nagysagos asszony €lt, mig
végiil ki nem tették onnan, és efeletti banatdban aztan,
kezében kancsojaval, naprol napra rotta maganyos titjat
a hegy tovén egy ugyanilyen tejfehéren gyongyozo,
nyarfaval elegy, gyér nyirfasban fakad6 forrashoz, ami-
bol, miutan kiapadt, Kari hidba probalt vizet fakasztani.

A tisztasra értem, ahol kutydm, akit most csak azért
nem hoztam magammal, mert a kora délutani hdség-
ben nem szeret csatangolni, a minap facanokat hajtott
fel. A tisztason most gyerekek jatszottak. Egy fehér-
sapkas kisfiu, tarsaitol elkiiloniilve, maganyosan, 6va-
tos vadaszléptekkel lopakodott egy harangviragon iilo
lepkéhez, és probalta a tenyerébe zarni. A lepke azon-
ban, egy minden hajjal megkent, érett sz&pség, kony-
nyedén és elegansan siklott tova a kis, tigyetlen, zold-
fiuli bikfic markabol. Mire az homlokat rancolva,
zavartan ¢és szégyenldsen mosolyogva egy masik
viraghoz, a lepke Ujabb menedékéhez somfordalt, de
ismét elszalasztotta az tigyes pillangot. A fiu maga-
nya, ovatos, félénk léptei, zavart, szégyenlds mosolya
a féInotas Jendre emlékeztetett, aki allitdlag szerelmi
banataban lett maganyos és boldogtalan, és szegddott
a nagysagos asszony tarsava a forrashoz valo minden-
napi zarandoklasban. A gyerekeket kisérd 6vond vagy
tanitond délceg, biiszke tartasaval, szoke hajzuhataga-
val pedig Grétara, a mi taniton6nkre emlékeztetett,
akibe Karival egyiitt reményteleniil szerelmesek vol-
tunk, amit Kari orszag-vilag el6tt meg is vallott, én
azonban hétpecsétes titokként hordoztam magamban.

Aztan a nyarfaligetben, a patakparti magas mered¢ly-
nél a csordéra bukkantam. A meredély homokfaléba vajt
oduk koriil méhekre vadaszo, tarkatollas gyurgyalagok
ropkodtek, majd zsakményukkal gy tlintek el az oduk-
ban, mintha a fold nyelte volna be Sket. Atkeltem a pata-
kon, amelynek parti homokjat tehénpatak szabdaltak
sz¢t, felkapaszkodtam a meredélyen, és egyenesen a fak
amy¢kaban bobiskold csorddhoz értem. Itt hihetetlen
csend honolt. A tehenek ugy fekiidtek, mintha rejtdzkod-
nének, és hallgatasukbol valamiféle veszély aradt.
A hatalmas alkapcsok még szunyokalas kozben is sziin-
teleniil és néman mozogtak, de én nemegyszer lattam
ilyen békés, mozdulatlan gulyat a sas-, nad- és fiizfacsa-
litban szinte lathatatlanul megbtivo Torna volgyében, és
a kiilonben minden életfolyamatukban oly hangos allatok
rejtelmes hallgatasatol akkor is félelem fogott el. Most
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villanypasztor vigyazott rajuk, ami drotjanak egyetlen
csipds itésével a jelek szerint éppen gy kordaban tudta
tartani 0ket, mint a csordas a hatukon csattano ostoraval,
vagy mint a kutya a csankjukba mar6 harapasaval.

Mentem tovabb a mezdn és a mézillata, gyonyor,
nedves szakadékon keresztiil a kis dombra, melynek
mentén tobb kilométer hosszan buja aljndvényzeti,
pompas vegyes erd6 nyult el. A ben6tt irtas folott feke-
terigok ropkodtek megallas nélkiil: az oregek repiilni
tanitottak a fészkiiket most elhagyo fiokaikat. Hatalmas
z6ldharkaly suhant el, és egy vén szomorufiiz torzsébe
kapaszkodva tiistént vésni kezdte acélkemény csOrével
a mély repedéseket. Hirtelen még mélyebbrdl, szinte
mar masvilagi messzeségbdl megszolalt a kakukk, és
olyan hosszan, kitartéan kakukkolt, hogy banni kezd-
tem, amiért nem szamoltam révid, kétszotagos joslata-
it, amelyek ugyancsak hosszii életet igértek volna.
Aztan mintha kelepcébe akarna csalni, elhallgatott, és
kis sziinet utan ujra razenditett, én pedig oriiltem, hogy
nem mentem neki 1épre, mert ezuttal rogton abba is
hagyta. A madarak nem féltek, hiszen ide, az erd6 mély
vadonaba ritkan tévedt ember. Nyilvan ezért csengett
olyan tisztan és minden rettenet nélkiil a régen elkolto-
zottek hangja. Hallottam nagyapam utols6 sohajat vala-
melyik galiciai harcmezordl, hallottam apdmat mesélni
r6la, hallottam anyam batyjanak hazatarto Iépteit a Don
melldl, és hallottam a nagysagos asszony méltatlanko-
do hangjat, ha Jend kordbban érkezett nala a forrashoz,
¢s tul sokaig bibel6dott a vizmeritéssel:

— Ejnye mar!

A mult hangjai bedltotték az egész erddt, és én
lenyligozve most dobbentem ra eldszor, hogy mennyi
mindent éltem 4t ezen a vilagon, és hogy mindaz, amit
atéltem, régota nem nekirugaszkodéas a jovobe, az
igazi életbe vivo szarnyaldshoz, hanem mar réges-rég
maga az élet, amirdl anyam mindig igy beszélt:

— Mi lesz veled nélkiilem?

[gen, mert ebben az életben minden egybefonddik:
a tavoli mult a jelennel, az pedig a jelenbdl folyama-
tosan multta valo jovovel. Semmi nem vész el nyom-
talanul, semmit nem no be a felejtés fiive, hiszen az
emberi [élek nem temetd, hanem szentély, amelyben a
halottak 1j életet nyernek, és ahova csak annak a hely-
nek az ahitataval léphetiink be, ahol sziilettiink, ahol
minden kis zugot jol ismeriink, ahol egykor teljes éle-
tet €ltlink, és ahonnan nézve a vilag tobbi részében
mindorokre idegenek maradunk.

Keress, kis haszontalan!

Magyar
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